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VERS UNE ÉCO-LITTÉRARITÉ 
La septième fonction du langage ? 

 
Pascal Durand 

 
À propos de Christophe Hanna, Sociographies. Une écologie des écritures, Questions théoriques, 
coll. « forbidden beach », 2025. 
 
 Depuis bientôt un quart de siècle, le paysage de la littérature et de l’édition se trouve 
irrégulièrement survolé par d’étranges objets peu aperçus en général, soit parce que trop bas 
sur l’horizon, soit parce que leur carénage accroche un reflet des nues ou des rues. Ce sont de 
beaux objets : soigneusement composés et emballés. Ce sont de bons objets : quelque chose avec 
eux change dans l’univers où ils s’introduisent sans y être invités. Leur contenu est 
déconcertant : on ne sait pas trop, d’abord, de quoi il s’agit et on ne sait plus trop, après, de 
quoi il y retournait. Leur forme est coriace : sans signe extérieur d’hermétisme, elle déroute les 
catégories techniques et théoriques reçues. C’est qu’ils sont faits ainsi et qu’ils sont faits pour ça. 
Les conducteurs de ces objets, parfois anonymes, toujours associés par la bande à une identité 
de groupe, se revendiquent de la poésie en revendiquant que celle-ci se retrempe, non à quelque 
source perdue ou à quelque essence, mais à une théorie pratique ancrée dans le réel. Ont-ils des 
modèles ou, plutôt, des antécédents directs ? Assurément : Francis Ponge, Denis Roche, Jean-
Marie Gleize, parmi d’autres ; chacun ayant poétiquement et problématiquement marié à sa 
guise un provocant prosaïsme, une attention à l’étrangeté des choses habituelles et un puissant 
tropisme théoricien. Des poètes paradoxaux, au sens authentique de ces deux mots. À travers 
qui se profilent des ancêtres : Lautréamont revu par Ponge, Mallarmé revu par Roche, 
Rimbaud revu par Gleize. On devine que la première base de décollage universitaire de cet 
escadron fut à l’ENS-LSH de Lyon plutôt qu’à Paris 4. 
 Il s’agit, identifions-les, du collectif « Questions théoriques » et des ouvrages d’épaisseurs 
variables qui en émanent sous des signatures différentes, mais qui tous témoignent d’une activité 
n’ayant de clandestin que l’obstacle opposé par eux aux définitions canoniques, c’est-à-dire 
post-classiques, de la poésie et de la poétique. Quelques noms : Olivier Quintyn, Christophe 
Hanna, Franck Lebovici, Dominiq Jenvrey, Florent Coste. Qu’ils se réclament expressément 
d’une philosophie de l’art et du langage d’extraction plutôt anglo-saxonne, doublée d’une 
sociologie volontiers interventionniste, contribue à agrandir cet obstacle. On est si loin, avec 
eux, de la phénoménologie et des portes d’ivoire ou de corne nervaliennes que les premiers 
poètes venus et leurs lecteurs n’y retrouvent plus leurs repères. Non que tout s’y fasse ou s’y dise 
à mots couverts. Au contraire : avec des voies d’accès parfaitement balisées, ces ouvrages 
indiquent, à peu d’exceptions près, et leur propre direction théorique et celle des assauts qu’ils 
portent aux canons et codes établis, comme le sont, par nature et par destination, tout canon et 
tout code. Et quelques-uns ont précisément pour fonction d’exposer – presque à la manière 
d’une « lettre volée », il est vrai – le sens et les enjeux de cette activité d’écriture inséparée de sa 
propre théorie. Tel est le cas du livre donné par Christophe Hanna sous un titre, Sociographies, 
et un sous-titre, Une écologie des écritures, qui annoncent, l’un et l’autre au pluriel, le tournant 
pragmatique négocié par lui et ses amis. 
 
Des « dispositifs poétiques » 

 
Pour qui ne le connaîtrait pas – il n’est pas une célébrité, quand bien même lui doit-on 

un livre-enquête intitulé Gloire –, il faut dire un mot ou deux de Christophe Hanna1. Docteur 
en 2009 avec une thèse à l’ENS-LSH de Lyon sur les « Dispositifs poétiques », dirigée par Jean-

 
1 Christophe Hanna, Gloire, Paris, Éditions Amsterdam, coll. « L’ordinaire du capital », 2024. 
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Marie Gleize [et dans le jury de laquelle siégeait l’auteur du présent article], il s’était déjà signalé 
à l’intérêt de quelques-uns – parmi ceux qui tiennent la poésie pour plus que ce que tant de 
poètes en font – par une volonté de réembarquer le discours poétique sur les deux fronts de la 
théorie et de la pratique. Isidore Ducasse, Francis Ponge et Denis Roche dans le rétroviseur. Le 
groupe « Questions théoriques » se déroulant à travers le pare-brise comme la route d’un 
collectif Jack Kerouac. Pas « les » dispositifs, ni « des » dispositifs, mais « nos » dispositifs2. C’est 
que « La poésie doit être faite par tous. Non par un », en suivant l’injonction d’un grand aîné, 
mort bien jeune, loin des « tics, tics, et tics3 » de la poésie personnelle, laquelle a largement fait 
son temps en effet [même si elle l’ignore]. Et cette poésie serait documentaire (ou 
« documentale ») plutôt que lyrique (ou ornementale). 

Ce qui d’abord avait demandé deux choses : 1° sortir du paradigme jakobsonien, après 
l’avoir déconstruit en tant qu’élaboration ad hoc à partir d’un corpus allant en gros des 
romantiques aux symbolistes, tel qu’il s’est prolongé du côté des futuristes et des formalistes 
russes ; 2° tenter de rendre compte d’expériences en étrange suspension au-dessus du paysage 
littéraire, comme des objets verbaux non identifiés, sans résidence connue dans la poétique des 
genres, ni case dans un quelconque tableau de Mendeleïev, ni contour caréné par le message se 
retournant sur lui-même au moyen d’accidents successifs gouvernés par des isomorphies plus 
ou moins prédictibles [elles le sont de moins en moins du romantisme au surréalisme, puis de 
plus en plus dans la répétition quasi instituée de ces gestes de rupture]. Ce qui allait demander 
encore deux autres choses : 3° établir pour ces étranges objets un programme théorique, par un 
autre ajustement ad hoc à un autre corpus4 ; 4° contribuer sans fin à une pratique marquée par 
la circularité de feedbacks positifs, donc amplificateurs, en construisant, sous les trois espèces d’un 
collectif, d’une structure éditoriale et de collections dédiées, un ensemble de « dispositifs » dans 
lesquels chacun, au fond, alimenterait, avec sa propre démarche productive, l’assaut théoricien 
des autres et, par les assauts qui lui sont propres, leurs interventions pratiques. 

Sans se draper dans la toge du poète ou de l’auteur individuel, ce serait un ensemble à 
la fois souple et radical de têtes fortes. Un maillage de revues ou d’événements ayant contribué 
à rapprocher ces objets nomades et leurs producteurs : à la RLG (Alféri/Cadiot), DOCKs 
(Blaine/Castellin), Nioques (Gleize), Tija (Fiat), ou dans un festival de littérature tel que Pan ! 
(Limoges). Hanna jouant, au-delà, le rôle d’un échangeur autoroutier, avec des préfaces et des 
analyses recueillies dans des livres où l’expérience du collectif se continuerait autrement, selon 
une logique de cooptation au sein d’une communauté émotionnelle inédite en ce qu’il n’y 
entrerait aucune complaisance : le renvoi d’ascenseur ne se pratique pas dans les pages ni les 
parages des Éditions Al Dante et des Presses du réel. Ces livres, comme d’autres à même 
enseigne, seraient ostensiblement beaux et impeccables, sous des couvertures emblématiques. 
Celles de la collection « forbidden beach », dirigée par Hanna, montrent leurs auteurs toujours 
photographiés au bord d’on ne sait quel rivage sans charme. Et leur écriture, en particulier celle 
dudit Hanna, serait d’une grande fermeté, un peu sèche, le joli n’ayant pas à y faire contrepoids 
à l’exactitude et à la force affirmative. Pas de place pour l’emphase prophétique ni pour ce que 
Bourdieu appelait « le discours d’importance5 » [tout juste un peu de name-dropping de bon aloi, 
comme une chaîne généalogique minimale]. 

Pas de place non plus, dans cette poésie SDF, pour la métaphore à coloration mystique, 
avec ce qu’elle charrie en fait de nobles détritus venant du romantisme allemand : tout au plus 
des métonymies coordonnées sur une chaîne de montage. En France, Isidore Ducasse (qui a 
exposé et fait exploser les ressorts de l’analogie en poésie), Mallarmé et Laforgue (qui ont 

 
2 Chr. Hanna, Nos dispositifs poétiques, Questions théoriques, coll. « forbidden beach », 2010. Voir, auparavant, Olivier 
Quintyn, Dispositifs / Dislocations, Al Dante / Questions théoriques, « forbidden beach », 2007. 
3 Isidore Ducasse, Poésies II, Œuvres complètes [sous le nom de Lautréamont : encore une occasion éditoriale ratée], 
éd. J.-L. Steinmetz, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 288. 
4 Cette formule de la théorie ad hoc, en Z de Zorro, étant une des signatures remarquables de Christophe Hanna. 
5 Pierre Bourdieu, « Le discours d’importance », dans Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 207-226. 
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juxtaposé au monde de la réification générale alors en cours les tropes de la fragmentation et de 
la contiguïté) n’ont été assignés à cette résidence que par une paresse, romantique et symboliste 
sur le tard, de leurs exégètes professionnels6. Ne prenant aucunement en compte, tout à leur 
docte ignorance, qu’ils se trouvaient captifs de la « forme symbolique » émise comme un 
enveloppant ectoplasme par les plus nomothètes des poètes étudiés (Baudelaire, Mallarmé, 
Rimbaud) et que c’est sans grande audace, par conséquent, qu’ils allaient chercher dans ceux-
ci vérification de ce que ceux-ci avaient imposé, audacieusement pour leur propre compte, en 
nouvelle norme directrice de l’expression poétique7. L’institution universitaire ayant de la sorte 
transformé en académisme « l’avant-garde à la fin du XIXe siècle »8. Sans voir que, « spirituel », 
le « Livre » imaginé par Mallarmé était également, sinon d’abord, un « instrument », 
demandant des opérateurs d’écriture et de lecture9 ; « grande machine », écrivait-il à son sujet 
dans des schémas préparatoires10. Et sans par ailleurs voir, non plus, que le programme des 
formalistes russes, dans lequel s’est forgé le paradigme jakobsonien, prévoyait, au-delà d’une 
objectivation des formes et des structures, leur insertion dans des cadres historiques et sociaux 
auxquels ils s’ajustaient ou réagissaient. Aux yeux du jeune Jakobson et d’un Tynianov, spécifier 
la littérature, abstraire les formes représentait en effet une étape préparatoire à l’appréhension de 
sérialités beaucoup plus complexes11. 

Quoi qu’il en soit, à « Questions théoriques », ce ne sont plus tant les « mots » désormais 
qui prennent « l’initiative », moyennant « une disparition élocutoire du poète12 », ainsi que 
l’avait imaginé tel autre ancien, que des dispositifs en effet, c’est-à-dire des agencements d’actions 
et d’interventions au moyen de différents langages, au prix d’une disparition, illocutoire celle-
ci, assignée à l’ordinaire vacuité ou au trop grand luxe de signification caractéristique de la 
poésie française telle qu’elle s’est écrite depuis plus d’un siècle. Des avant-gardes sont passées 
par là entre-temps – on pense aux lettristes, aux situationnistes, au quatuor de poètes du 
« Manifeste froid13 » –, de même que des expériences du côté de la poésie sonore et surtout – 
apparemment presque à l’inverse – du côté de la poésie prosée jouant de la littérarisation du 
littéral, dont Jean-Marie Gleize a inlassablement promu la possibilité14. [Cela, dans le cadre de 
l’ENS-Lyon, en fusion avec l’esprit de cette grande École : « Mais on est bien, à l’École », avait-
il répondu au chercheur en visite s’étonnant auprès de lui du contraste entre le petit nombre 
d’étudiants et le luxe des installations : façade en acier brossé, grand hall à mezzanine, jardin à 
l’anglaise intérieur, petits studios de fonction, petits cendriers aux armes de l’institution, court 
de tennis, cantine de bonne qualité et nuée de logisticiens pour brancher le moindre câble 
d’ordinateur.] 

 
6 Voir Pascal Durand, Poésie pure et société au XIXe siècle, Paris, CNRS Éditions, coll. « Culture et Société », 2022, en 
particulier chap. 7 (sur Ducasse) et chap. 8 (sur Laforgue). 
7 Allusion étant faite ici à La Philosophie des formes symboliques d’Ernst Cassirer, qui est un des socles du concept de 
« révolution symbolique » chez Bourdieu. 
8 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont et Mallarmé, Paris, Seuil, 
coll. « Tel Quel », 1974. 
9 Mallarmé, « Le Livre, instrument spirituel », Divagations, Œuvres complètes, t. II, éd. citée, p. 224. 
10 Voir à ce sujet P. Durand, « Le livre machine. Une allégorie mallarméenne », L’imaginaire de l’écran/Screen Imaginery 
(N. Roelens et Y. Jeanneret éds), Amsterdam-New York, Rodopi, coll. « Faux titre », 2004, p. 13-45. 
11 Voir à ce sujet la discussion éclairante conduite par Léon Robel, Yvan Mignot et Henry Deluy en préface à Iouri 
Tynianov, Le Vers lui-même. Problème de la langue du vers (1924), Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1977, p. 7-32. 
12 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, Œuvres complètes, t. II, éd. citée, p. 211. 
13 Yves Buin, Jean-Christophe Bailly, Serge Sautreau et André Velter, De la déception pure, manifeste froid, Paris, UGE, 
coll. « 10/18 », 1973. 
14 Spécialiste de Denis Roche et de Francis Ponge, Jean-Marie Gleize (1946-2026) a donné Poésie et Figuration, Paris, 
Seuil, coll. « Pierres vives », 1982 ; A noir. Poésie et Littéralité, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1992 ; Sorties, 
Questions théoriques, coll. « forbidden beach », 2009. Il est l’auteur de plusieurs livres de poésie prosée dans la 
collection « Fiction & Cie » des Éditions du Seuil. Mentionnons ceux qui seront, hélas, les deux derniers : Le Livre 
des cabanes (2015) ; Trouver ici : reliques & lisières (2018). 
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« Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer !15 », avait écrit Rimbaud. Que la poésie 

aille donc à la prose et au contact des réalités sociales et politiques, voilà quel est le nouveau 
mot d’ordre. Le poète du « Bateau ivre » en avait, à la fin, jeté toute soutane par-dessus la haie. 
La poésie, huître sortie de sa coquille, qui autrefois se refermait au simple contact du réel, 
n’existe comme réalité qu’à retourner aux réalités du monde pour s’y réinventer. Non en 
productrice d’objets à analyser : plutôt d’objets « analyseurs » au sens du sociologue de 
Vincennes René Lourau, donc susceptibles de percer le mutisme des institutions et des routines 
afin de mettre à table leurs socio-logiques latentes16. À cette fin, on ira chercher des modèles 
alternatifs, pragmatiques et programmatiques, du côté de la philosophie analytique et de l’École 
de Francfort, un congé non déclaré étant donné à la phénoménologie17 ; et ses sujets, non dans 
le répertoire d’une métaphysique supérieure ou d’une intarissable effusion de soi vers les autres, 
mais à même un territoire social composé de « réalités non couvertes », où le trivial peut côtoyer 
l’héroïque et le vrai se mêler à des falsifications de tout genre : Nicolas Sarkozy et les enfants 
captifs à Neuilly en 1993 [l’auteur du présent article était à Paris, oreille au transistor, dans une 
chambre de bonne avec vue arrière sur l’appartement où mourrait François Mitterrand, quand 
cela eut lieu], ou telle modèle-photo ayant participé à une émission de téléréalité diffusée sur 
M6 (Valérie, dans le Bachelor) ; on se constituera pour la cause en nègre ou en ghost-writer collectif, 
au titre et au nom de « La Rédaction »18, en conjuguant aux processus de la composition l’image 
de l’ours journalistique ; l’écriture ou la pratique artistique seront vécues comme un mouvant 
écosystème d’investigations sur des formes de vie et des substrats idéologiques, à mi-chemin de 
l’ethnographie et de l’engagement politico-social19. [À l’ENS-LSH de Lyon, il est arrivé qu’il 
soit question d’une poésie prose white trash américaine, après avoir parlé, à ces trublions, de La 
Dernière Mode de Mallarmé et du sens des formalités qui s’y montre à l’œuvre. Ils m’ont appris 
beaucoup ; je leur ai donné Lourau en échange.] 

 
15 Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », Œuvres complètes, éd. A. Guyaux (avec A. Cervoni), Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 164. 
16 René Lourau, L’Analyse institutionnelle, Paris, Minuit, 1970 ; L’Analyseur Lip, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1973. Les 
concepts de Lourau se retrouvent notamment chez Olivier Quintyn, Valences de l’avant-garde. Essai sur l’avant-garde, 
l’art contemporain et l’institution, Questions théoriques, coll. « Saggio Casino piccolo », 2015, p. 48-50. 
17 Notamment avec Jean-Pierre Cometti, dont les recherches dans le domaine de l’esthétique empruntent à John 
Dewey, Nelson Goodman, Ludwig Wittgenstein ou Richard Rorty (La Nouvelle Aura. Économies de l’art et de la culture, 
Questions théoriques, coll. « Saggio casino », 2016). Le collectif éditorial « Questions théoriques » porte une 
politique de traduction en ce sens : Arthur Danto, Flint Shier, Richard Schusterman ou, du côté de la sociologie 
littéraire allemande, Peter Bürger, tout cela dans la collection « Saggio Casino » animée par Olivier Quintyn. 
18 La Rédaction, Valérie par Valérie, Éditions Al Dante / Questions théoriques, coll. « Réalités non couvertes », 
2005 ; Les Berthier. Portraits statistiques, Questions théoriques, coll. « Réalités non couvertes », 2012. 
19 Voir Franck Lebovici, (des formes de vie), Une écologie des pratiques artistiques, Questions théoriques, coll. « Réalités 
non couvertes », 2011 ou Florent Coste, Explore. Investigations littéraires, Questions théoriques, coll. « forbidden beach », 
2017.  
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Éco-poétique et sociographie 

 
De façon plus ambitieuse, l’entreprise collective cadastrée par Hanna dans Sociographies 

participe d’« une écologie des écritures littéraires », telle qu’on y voit cohabiter des expériences 
textuelles ou méta-textuelles « qu’on a coutume de ranger, écrit-il, dans la catégorie “poésie 
expérimentale” ou “écritures de recherches” » et qui, en tant que pratiques de création, peuvent 
être considérées comme formant « un instrument social ad hoc, propre à répondre à certains 
problèmes sociaux d’époque » (p. 7) ; par quoi elles appellent nécessairement une théorisation 
spécifique. En guise de fil rouge, la perspective d’une « autre forme de littérarité (ou littérarité 
tierce) », émanant des actions et des interactions induites par des concrétions d’écriture dans 
des contextes sociaux et institutionnels inédits ou imprévus (p. 23). Ces écritures ne procèdent 
pas du surgissement d’un auteur individuel mettant ses émotions à la fenêtre (romantique naïf) 
ou faisant parade de ses radicalités de pure forme à un public plus ou moins médusé (romantique 
tardif). Elles surgissent bien plutôt d’un choc avec un public qui y répond, s’il joue le jeu, en 
prenant part réactive au processus créatif. La défonctionnalisation de la littérature, tout 
spécialement de la poésie, en prend pour son grade : les voilà, littérature et poésie, renvoyées à 
des « fonctions », à des « énonciations performatives », à des « effets d’ensemble » exercés sur 
ce public en termes de connectivité et d’agentivité [on souffre un peu à ces derniers mots]. Des tables 
parlantes de Hugo (Marine Terrace, Jersey), aux shuntages d’un Denis Roche ou d’une Nathalie 
Quintane, sans oublier les OVNIs tagués « Questions théoriques », entrent en jeu du bricolage 
et un ludisme très sérieux, se dessine un partage autre des rôles, en lutte contre « la nécrose 
[d’un] public » soumis aux routines de lecture et aux classifications des textes, non seulement 
dans le système des genres, mais encore dans les rayonnages des librairies et bibliothèques. Il 
s’agit, en définitive, de « réamorcer20 » la littérature [Justine Huppe dirait, elle, qu’il s’agit plutôt 
de la « réarmer » ou de l’« embarquer » à neuf : c’est la même chose avec d’autres moyens21], 
non seulement par la lecture, mais d’abord par la poésie comme intervention. Ces actes 
d’écriture se font un public d’abord composé de ceux qui les opèrent et les échangent ; font 
quelque chose au public ; font quelque chose du public ; et ils remplissent ou entendent remplir, 
par là, une sorte de service public, du côté de l’enquête sociale et de la prise de conscience 
collective. [Il faudrait que l’État songe à les subsidier plus souvent, à l’image du fonds littéraire 
que Mallarmé avait très sérieusement envisagé.] 

Cette poétique ne se prétend plus autotélique. Elle est « implémentologique » : elle 
transporte, transplante, délocalise, relocalise, pratique des collages, redistribue les rôles, brouille 
le partage entre énonciateur et énonciataire22. Elle se veut, d’autre part, « sociographique » : 
elle enquête, recueille, relie, rassemble l’épars dans des formes rebelles à toute cohésion finale. 
Bref, c’est une machine non célibataire, à au moins deux têtes, autrice et lectrice, et peut-être 
une arme à double détente. Elle se veut, enfin, « médiacritique » : il s’agit d’y retourner le 
médium contre lui-même plutôt que vers lui-même en suivant la direction jakobsonnienne. Aux 
concepts écrans de la poétique, telle qu’elle continue d’être enseignée et reçue [très bien pour 
les textes dont celle-ci participe, mais pour ceux qui s’en écartent ?], elle oppose des « concepts 
calques », par surimpression, stratification, commutation, empilement de données, qu’il s’agisse 
de textes, d’événements ou de visages (ceci dans Les Berthier). En somme, une « poésie sans 
qualité », c’est-à-dire sans substance, contenue tout entière dans sa propulsion et sa propagation, 

 
20 Voir Marc-Antoine Blais, « Réamorcer la littérature. La politique de la lecture de Nathalie Quintane », Contextes, 
2025 : https://doi.org/10.4000/15a26 
21 Justine Huppe, La Littérature embarquée, Paris, Éditions Amsterdam, 2023 ; voir aussi Réarmements critiques dans la 
littérature française contemporaine (J.-P. Bertrand, Fr. Claisse, J. Huppe dir.), Presses universitaires de Liège, coll. 
« Situations », 2022.  
22 Voir déjà en ce sens O. Quintyn, Implémentations / Implantations. Pragmatisme et théorie critique. Essais sur l’art et la 
philosophie de l’art, Questions théoriques, coll. « Ruby Theory », 2017. 

https://doi.org/10.4000/15a26
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rendue ainsi en même temps « insupportable » (par l’institution) et supportable (par ce et ceux 
que l’institution repousse du côté de l’impertinence, du théoricisme vain ou de l’inintelligibilité). 
Une poétique d’intervention, au total, avec des implications politiques, tenant moins d’un 
engagement que d’une action indirecte : les « portraits statistiques » des Berthier en sont la 
manifestation la plus éclairante, ayant été établis et publiés, en 2012, en tant que décomposition 
de la matrice symbolique et idéologique du sarkozysme en période électorale. 

Sociographies peut se lire sous la forme rhapsodique qui est apparemment la sienne : moins 
comme une succession de chapitres que comme une série de coups de sonde révélateurs. L’ordre 
des matières y est de peu d’importance sous ce rapport ; le lecteur peut sauter un chapitre, 
commencer au milieu, repartir au début, aller d’un bond à la fin : la machine tournera avec lui. 
Et il est vrai que, comme déjà avec Nos dispositifs poétiques, le livre est fait d’articles et de préfaces 
rapportées, c’est-à-dire de provisions théoriques engrangées par Hanna en appréhendant aussi 
bien son propre travail que celui de ses amis. Si isomorphisme il y a tout de même dans ces 
agencements qui débordent chaque texte, chaque chapitre, chaque ouvrage, il opère non entre 
des composants formels coordonnés par une rythmique et une syntaxe, mais entre la pratique 
et la théorie s’opérant dans un même mouvement, au prix de répétitions qui sont des insistances 
et de raccourcis qui sont des accélérations du propos. Le texte non comme tissu, mais comme 
métier à tisser, dispositif-machine, ready-made à refaire, mariée inséminée par des célibataires 
sans autre échiquier que des réalités en attente d’être couvertes. En quinze chapitres sont extraits 
et exposés  des concepts moteurs : dispositifs, calques, cadres, figures spectres, institutions, 
sociotechniques ; tous, retournés en manivelle à des auteurs pris pour source ou repris de volée : 
Jakobson, Genette, Barthes, Prigent, Gleize, Rorty, Citton, Schusterman, avec un éclectisme 
sans complexe ; greffés ou regreffés sur les textes individuels ou collectifs qui les ont inspirés ou 
qu’ils ont inspirés ; le recyclage est une des lois présidant à ces mises en boîte gigogne. Il y va 
parfois de répétitions un peu accablantes par moments, bien que percussives à la longue [ça se 
répète encore ici], mais c’est pour une bonne cause et qu’il faut bien secouer plusieurs fois la 
carcasse des vieilleries poétiques [cela se lit très bien avec en bande-son Bat Dance de Prince]. Et 
s’il fallait donner un précédent ou un équivalent à cette sorte de synthèse par un pour tous et de 
tous pour un, on la trouverait chez Jean Ricardou lorsqu’il réinvente a posteriori, en 1973, dans 
« Écrivains de toujours », la collection de Denis Roche au Seuil, le Nouveau Roman comme 
école et comme technique d’écriture appliquée d’abord à sa propre description avec une fermeté 
et un didactisme comparables, bien que d’esprit rigoureusement inverse [les gens de 
« Questions théoriques » sont tout sauf des adeptes de la « Textique » qui allait s’ébattre sur les 
chemins sablés de Cerisy-la-Salle]. 

Sociographies peut d’autre part se lire à la lumière de son sous-titre qui forme, l’air de rien, 
l’axe vertébral autour duquel s’enroule tout ce qui va suivre. La disparate apparente cède tout 
du long la place à une ligne de basse continue tellement présente qu’elle en devient 
imperceptible, mais sans perdre de sa force spectrale accompagnatrice. 

Une écologie des écritures : qu’est-ce que c’est ? L’idée d’abord qu’écrire peut se faire 
intransitivement – bien sûr – mais jamais en totale indépendance par rapport au milieu où elle 
se produit comme activité et où elle circule en tant que produit de cette activité. Écrire contre, 
oui, cela se peut ; écrire sans le concours d’un contexte d’intervention, d’un ensemble de 
formules institutionnelles, de rites qui sont aussi des rythmes, ni sans une première division, dans 
le sujet qui s’y livre, entre celui qui écrit et celui qui d’abord se lit avant de se donner à lire à 
d’autres, non, cela ne se peut guère, sinon dans le ciel des idées ou les fondus au blanc d’un 
Blanchot. 

Écologiques, d’autre part, ces écritures, en ce qu’elles se veulent en prise sur des 
territoires, des terrains d’investigation, des formes de vie, des morceaux d’existence : une poésie 
moins soucieuse désormais de désintégrer le réel que de l’intégrer en fait d’objet et d’aliment 
inducteur. Documents, enquêtes, expériences : les zones du réels sont plus vastes que celles de 
la fiction ; et toute fiction n’est-elle pas faite, au reste, avec des restes anticipés, des morceaux 
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rapportés ou détournés de zones qui, à peine indiquées, sont en voie d’être (dé)couvertes ? Là 
encore il y aurait des précédents littéraires approximatifs, du côté, par exemple, de deux auteurs 
éditeurs tels que François Maspero, voyageur du RER et explorateur des banlieues parisiennes, 
ou Éric Hazan, ayant publié L’Insurrection qui vient et circulé, quant à lui, d’un quartier à l’autre 
entre les fortifications23. 

Écologiques, encore, cette poétique et cette écriture en tant qu’elles se veulent, non des 
actes de création, mais des axes de création en fait de collectifs, de collèges plus ou moins 
invisibles et de communautés plus ou moins utopiques. Y contribuent des maillages, des 
techniques du détournement et de la récupération et, pour une part, certaines répétitions 
formant boucle. Le récursif plutôt que le cursif : dans les livres édités, collectionnés, qui se 
répondent, se relancent, s’entre-commentent, se continuent de l’un à l’autre ; par des formes 
d’écriture collaborative ; par la constitution de corpus alternatifs ; par les objets, les sujets et les 
territoires mêmes recouverts, le plus souvent sociaux ou microsociaux ; par des nœuds et des 
bifurcations, des rebonds entre des lieux quelconques ou des figures plus ou moins anonymes 
(comme dans Gloire par exemple) ; par des portraits statistiques et autres « flashes », au prix 
d’étonnantes exploitations de l’annuaire du téléphone ou de l’outil de recherche Google (Les 
Berthier ; nos visages-flash ultimes). 

Cette écologie revient, enfin, à introduire le grand absent des théories littéraires pré-
sociologiques et post-politiques : non pas seulement le « lecteur idéal », avec quoi la nouvelle 
critique orpheline du sujet et de l’histoire avait cru réintroduire par la fenêtre ce qu’elle avait 
expulsé par la porte, mais – bien réels et en nombre plus ou moins extensible – les lecteurs, le 
public, les publics. Les opérations textuelles sont faites de coopérations. La naissance du lecteur 
en contre-effet de la mort de l’auteur ? Il faut aller plutôt de la destination à la source : dispositifs, 
les textes, les livres marqués au sceau « Questions théoriques » se veulent, tout d’abord et déjà, 
les produits d’une écriture collaborative, d’un processus génératif, incluant ceux qui prennent 
part au groupe [si c’est un groupe], à ses happenings, à ses expériences. Emblématique est à cet 
égard le « Générique » figurant après la « Bibliographie » et l’index des noms et des notions. 
Garant d’une « énonciation éditoriale24 » qui d’ordinaire se fait ignorer, ce générique de quatre 
pages déroule in fine, comme sur un écran, la dimension collective de l’ouvrage signé Hanna, à 
la production duquel, lit-on, « ont participé activement et directement […] les personnes 
morales, entreprises, équipes énumérées ci-dessous » (p. 313-317). Chaînes, enchaînements, 
montages en guise de libération à l’égard des formes closes et des indépendances ignorant leurs 
propres chaînes. L’introduction, en somme, d’une autre figure de la littérarité : insertion du site 
dans l’intervention, de l’effet escompté dans l’organisme qui le produit, d’un pouvoir-faire dans 
ce qui se fait et ce qui s’écrit. Jakobson, mal traduit sans doute, écrivait « Contexte » là où il 
pensait « Monde désigné » (ce pour quoi il y allait d’une « fonction référentielle ») ; Hanna et 
« Questions théoriques », eux, mettent au fond, très sérieusement, sous « Contexte », avec les 
performances susceptibles de s’y produire et d’en émaner, « la septième fonction du langage » 
dont Laurent Binet a fait tout un roman assez amusant. 

 
Pour une extension du modèle 

 
 Cette poésie, cette littérature-action n’est pas faite, il est vrai, pour jouir du langage ni 

pour penser, philosophiquement parlant, à travers le supplément d’une forme plus ou moins 
substantielle ou décorative. Cette poésie ne pense pas, elle se pense, bien qu’en dehors de tout 
autotélisme : projection et recollection, non incubation de soi. Elle ne s’encaserne pas non plus 

 
23 Voir François Maspero, Les Passagers du Roissy-Express, Paris, Seuil, 1990 ; Éric Hazan, Une traversée de Paris, Paris, 
Seuil coll. « Fiction & Cie », 2016 et Le Tumulte de Paris, Paris, La Fabrique, 2021. 
24 Voir Emmanuël Souchier, « L’image du texte. Pour une théorie de l’énonciation éditoriale », Cahiers de médiologie, 
n° 6, 1998/2, p. 137-145. 
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dans des formes, elle entend donner consistance à ce qui, du réel, échappe au sens : l’inverse 
d’une poésie qui, par la forme, voudrait faire sens [le monde déborde de sens, bourgeonne de 
significations : inutile d’y ajouter, à moins d’être théologien]. Par où, en somme, se reproduirait, 
si les choses allaient à leur terme [mais l’institué a les reins féconds et solides] la « révolution 
symbolique » des poètes de la modernité : ils ont imposé la « poésie pure » en rupture avec tout 
arraisonnement politique, moral et religieux de la chose qui s’écrit, au moyen des « mots de la 
tribu », à travers le langage contre la langue ; par retour de manivelle plutôt que de balancier, 
il s’agirait, ne serait-ce que pour la beauté désespérée du geste, d’opposer à leurs innombrables 
imitateurs un aggiornamento socio-poétique. 

Il y aurait de quoi tirer profit de tout cela y compris en amont. Ne serait-il pas à tout le 
moins instructif et un brin réparateur d’appliquer aux textes ayant induit le paradigme 
jakobsonien le contre-paradigme des poètes et des artistes fédérés sous l’étendard de « Questions 
théoriques » ? L’auteur du présent article s’y est un peu employé par anticipation avec 
Mallarmé, au sujet du « sens des formalités » et de l’« art des règles » qui étaient ceux du cygne 
de Valvins25. Qu’arriverait-il à Rimbaud et de Rimbaud, à Baudelaire et de Baudelaire, à Jarry 
et de Jarry, si on les lisait, dans le même esprit, comme des poètes d’intervention ? Benjamin a 
bien vu, en Baudelaire, un poète de l’expérience sociologique à même le monde prostitutionnel 
du marché littéraire et agissant, au nom des poètes de la pureté, en guise de bélier contre 
l’Académie26. Verlaine imaginera faire de même, entre deux hôpitaux, pour démontrer qu’il 
n’y serait de toute façon pas élu par crainte qu’il y vole le fauteuil sur lequel on l’aurait assis. 
Baudelaire au reste, et presque explicitement, avait déjà utilisé Edgar Poe contre la forteresse 
française du romantisme routinisé et du néo-classicisme bourgeois : il suffit, pour s’en assurer, 
de relire, défalcation faite de tout anecdotisme, ses préfaces aux traductions des Histoires 
extraordinaires : il y eut un temps, au milieu du XIXe siècle, où « poésie pure » signifiait « poésie 
contre » [tantôt pour la montre, ce sont les Parnassiens, comme tels bien récupérables et bientôt 
logés à l’Académie ; tantôt pour de vrai, c’est Baudelaire et ce sera Mallarmé]. Les Minutes de 
sable mémorial, la saga Ubu, le voyage de Faustroll de Paris à Paris par la mer, d’une île sonnante 
à une autre, ne sont plus réductibles fort heureusement à une sémiotique aussi raffinée 
qu’inoffensive [Michel Arrivé a été débarqué au cours du périple en Pléiade]. Quant à 
Rimbaud, autre bloc d’abîme, l’arrêt définitif de toute activité poétique est peut-être son acte 
de poésie le plus fort. Photographe au Harar, trafiquant un peu de tout sous un soleil atroce, 
rapatrié vers Marseille dans un funèbre palanquin dessiné par ses soins, il achèvera sa double 
carrière en faisant le décompte, pour un directeur de compagnie maritime, de lots de dents27, 
comme si le poète foudroyé revenait in fine, prêt à repartir de l’avant. [« La suite au prochain 
numéro28 » : d’autres livres sans orthographe, dessus de portes et enluminures pleines 
d’illuminations possibles29 ; et que Claudel, pour ne rien dire d’Albert Mérat derrière son pot 
de fleur, aille se rhabiller derrière sa colonne à Notre-Dame.] 

Serions-nous, ainsi que Mallarmé l’avait écrit au bord de la tombe en papier de 
Théophile Gautier, « La triste opacité de nos spectres futurs » ? Cette opacité pourtant n’est pas 
nécessairement triste ni réellement opaque. Elle peut se faire joyeuse, affirmative, décidée, 
engagée. Et pourraient ressortir, grâce à elle, des pans cachés ou des plans souterrains de la vie 
sociale ordinaire. « La gloire ardente du métier » poétique – ou du métier à tisser de l’écologie 
poétique – ne va pas à la cendre sans que ses mots ne continuent de déclarer, à la face du Néant, 

 
25 P. Durand, Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, coll. « Liber », 2008 ; L’Art des règles avec 
Stéphane Mallarmé, Genève, Droz, sous presse. 
26 Walter Benjamin, Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 2021, p. 221. 
27 A. Rimbaud, Lettre du 9 novembre 1891, Œuvres complètes, éd. citée, p. 803-804. 
28 Lettre à sa sœur Isabelle, 17 juillet 1891, Œuvres complètes, éd. citée, p. 791. 
29 A. Rimbaud, « Alchimie du verbe », Une saison en enfer, Œuvres complètes, éd. citée, p. 263. L’ouvrage de Denis 
Saint-Amand, Changer la vie. Poétique et usages de Rimbaud, ouvre quelques portes dans ce sens (Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2026). 
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« “Souvenirs d’horizons, qu’est-ce, ô toi, que la Terre ?” » [c’est beau], même et surtout si 
« L’espace a pour jouet le cri : “Je ne sais pas !”30 » [c’est encore plus beau]. La poésie ainsi 
conçue sera la politique continuée par d’autres moyens, et ses « instruments spirituels31 » seront, 
à passer des mains des poètes à celles de leurs publics, des armes de médiation massive. 
Anarchiste à patte de chat, Mallarmé ne voyait-il pas le Livre comme une bombe, indolore mais 
bien faite pour éclairer d’une lueur brève les substructions de croyance de la Cité républicaine 
et de la société démocratique32 ? 

L’idée que la poésie contient pour noyau central ou pour Sanctum Sanctorum la « poésie 
pure » et que cette dernière, se prenant pour la première et l’essentielle, s’y trouve tout 
enveloppée de sacralité, que celle-ci soit littéraire, religieuse ou philosophique, n’a guère plus 
qu’un siècle et demi d’existence, Vigny ayant ouvert la marche en France, et, depuis bien 
longtemps, elle a dépassé, pour peu qu’on y regarde, son seuil d’exténuation. Aussi infatigable 
que les alexandrins du Parnasse contemporain, aussi fumeuse que les incantations des 
symbolistes, la poésie qui continue de se faire sur ce patron, qui donc la lit quand elle se publie, 
qui s’en soucie s’il la lit, qui s’en fait le relais ? D’Iéna à Paris, le poétique s’est empêtré de plus 
en plus dans sa propre emphase, qui peut emprunter ses moyens au minimalisme ou à la 
virtuosité métrique. Cendrars, Apollinaire, Larbaud, Reverdy ont rouvert, il est vrai, des 
fenêtres et remué un peu l’air raréfié qui stagnait dans les salons feutrés du symbolisme. Mais, 
depuis que le surréalisme a été rapatrié dans la publicité, on ne se souvient plus beaucoup, à 
travers les répétitions dont il fait l’objet, de l’énergie de rupture et d’invention qui avait animé, 
au retour des tranchées ou des asiles psychiatriques de l’armée française en campagne, les jeunes 
dadaïstes rentrés à Paris ou venus à Paris33. Le groupe, en 1968, tenta un dernier baroud sous 
la conduite de Jean Schuster34 ; suivra l’auto-dissolution bien documentée par Lourau35. Pour 
Gleize, il s’agissait de « trouver ici », un lieu où quelque chose, en dehors de tout conditionnel 
et de tout futur antérieur, a et sa place et son lieu36. Plus généralement, il s’agirait de retrouver, de 
façon non prophétique mais par réaction, sous une forme moderne à nouveau, les dimensions 
magico-rituelles que la poésie, avec ses rythmes et ses nombres, revêtait quand l’espèce humaine 
croyait au pouvoir des images et à une puissance du langage élargie bien au-delà des seuls speech 
acts. Aller donc du cliché vers l’archétype et de l’archétype au cliché ? Cercle très vertueux37. Se 
faire voyant ? Très bien. Il faudrait aussi se refaire sauvage et primitif au cœur de nos sociétés 
post-industrielles en voie de pulvérisation, tout en y restant plus méthodique et rusé que jamais. 

Christophe Hanna et ceux qui participent de près ou de loin à son cercle coopératif 
proposent autre chose qu’un décentrement de la diction poétique ou qu’un infléchissement de 
l’orientation qui est ordinairement la sienne. Un décentrement, un infléchissement, cela suppose 
encore que, d’une zone centrale, le point de vue se déplace vers une autre zone plus ou moins 
périphérique au sein d’une même configuration. Il s’agit plutôt d’imaginer et de susciter d’autres 
configurations dépourvues, qui sait ? de centre, partant de quoi très distantes et absolument 
différentes de la configuration en place. D’imaginer aussi, au lieu du « discours » poétique, un 

 
30 Mallarmé, « Toast funèbre », Poésies, Œuvres complètes, t. I, éd. citée, p. 27. 
31 Pour reprendre l’expression de Mallarmé au sujet du « Livre, instrument spirituel », Divagations, Œuvres complètes, 
t. II, éd. citée, p. 224-228. 
32 Voir Pascal Durand et Nicolas Thirion, « L’État comme fiction. Poétique et politique mallarméennes du droit », 
dans Revue Mallarmé, nouvelle série, n° 1, Paris, Garnier, 2026, p. 67-104 ; et l’ensemble du dossier « La politique 
de Mallarmé », auquel Christophe Hanna a contribué avec une réflexion décalée sur les stratégies postales du poète 
de la rue de Rome (« Des poétiques alternatives, une archéologie. Tolstoï et Mallarmé », ibid., p. 160-180). 
33 Il est urgent de relire Michel Sanouillet, Dada à Paris (1965), 2e rééd., Paris, CNRS Éditions, 2005. 
34 Voir Anne Foucault, « Mai 68, dispersion poétique et politique sur les murs : le surréalisme en affiches », 
Colloques Fabula, 2025.  
35 R. Lourau, Auto-dissolution des avant-gardes, Paris, Galilée, 1980. 
36 Cf. le titre de son dernier livre de poésie aux Éditions du Seuil : Trouver ici : reliques & lisières (2018). 
37 McLuhan Marshall (avec Watson Wilfred), Du cliché à l’archétype. La Foire du sens (1970), trad. D. de Kerkhove, 
Montréal, Hurtubise, 1973. 
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répertoire d’« actions poétiques » extensible. Le poète froid Yves Buin avait écrit en 1974 : « La 
technoscience accroche ses pattes de crabe à la mère industrielle. La technoscience n’est pas la 
science. Il n’y a pas de science, il n’y a que des hommes de nulle part, un peu partout, qui 
cherchent les secrets du monde ou courent après, pour le plaisir : ce sont des amis38. » 
« Questions théoriques », adepte polycéphale d’un mode collaboratif d’écriture dont les 
productions se développent en poussant leur propre commentaire comme la marée monte, sans 
ignorer qu’un écosystème finit par réassimiler les résidus qu’il produit, fera un bon objet pour 
un sociologue à venir. Pour autant que ce dernier soit doublé d’un poéticien et qu’il ne redoute 
pas d’être pris à son tour pour objet par ledit groupe, si ce dernier est toujours en activité, ainsi 
qu’on l’espère. [On s’y est un peu exposé dans tout ce qui précède.] 
 
« Questions théoriques » en une tétrade 

 
Dans un article publié ici même avec Caroline Duchesne, nous avons proposé d’adapter, 

en le modernisant, le modèle des « tétrades » élaboré par le dernier Marshall McLuhan afin de 
valider, au prix d’un double tour de vis diachronique et synchronique, ses intuitions touchant 
aux effets des médias ainsi qu’à l’éternel retour de l’archétype à travers le cliché39. Le lecteur 
peut se reporter à cet article pour une contextualisation critique et une explication approfondie 
dudit modèle40. En résumé, quatre questions y entrent de façon très giratoire : 1) qu’est-ce que 
tel média ou tel artefact amplifie ? 2) qu’est-ce qu’il périme ou rend obsolète ? 3) qu’est-ce qu’il 
remet à l’ordre du jour en fait de forme archaïque ? 4) qu’est-il appelé à devenir à son tour dès 
que porté à sa limite ? À chacune de ces questions correspond chaque portion découpée par 
une croix de saint André : en haut, ce qui est amplifié ; en bas, ce qui est périmé ; à gauche, ce 
qui est remis à l’ordre du jour ; à droite, ce que devient l’artefact conduit à sa limite. 

 

 
 
Appliquer ce modèle sur cet autre modèle que représentent à leur manière le collectif 

« Questions théoriques » et ses « dispositifs poétiques » a l’avantage de procurer en peu de mots 
une bonne synthèse des « questions » soulevées par ces « dispositifs ». S’y font jour, en rouge, 
des genres et des techniques d’expression venues de l’Antiquité, des formes d’écriture ordinaires, 
des rhétoriques poétiques en voie achevée d’exténuation et l’horizon d’un basculement dans de 

 
38 Yves Buin, « 1967 n’est pas mil neuf cent dix neuf », dans Revue d’esthétique, 3/4, 1975, p. 131. 
39 Eric & Marshall McLuhan, Laws of Media. The New Science, Toronto University Press, 1988. 
40 Pascal Durand et Caroline Duchesne, « Glamour, gloire et célébrité. Sociographier le petit monde des célébrités 
avec Christophe Hanna et Marshall McLuhan, Contextes, 2026. 
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nouveaux dispositifs autotéliques, préfigurés par un Marcel Duchamp ou un Denis Roche41 ; y 
sont portés aussi, avec une case vide pour l’avenir, en bleu, les modèles théoriques susceptibles 
d’être emblématiquement convoqués ou révoqués (parfois l’un par l’autre). Aux données 
concernant Sociographies sont jointes, en vert, celles touchant à l’enquête action sur les formes 
ordinaires de la Gloire, panégyrie, célébrité, gloire, disqualification. Ce schéma, étant à lire 
« littéralement et dans tous les sens », se passe de commentaire. Au lecteur de jouer, de 
compléter, de contester et d’en tirer profit éventuel : 
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