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Résumé   
La pandémie de Covid‑19 n’a pas seulement intensifié la production de savoirs ; elle a mis sous 
tension tout l’écosystème de leur communication. Lorsque les prépublications sont devenues 
des sujets ‘à la une’ et les débats internes exposés instantanément dans l’espace public, le 
tampon traditionnel entre la découverte et sa validation a disparu. La course à l’accès ouvert a 
engendré un « paradoxe de l’urgence » : plus la science avançait vite, plus elle risquait de se 
saper elle‑même.  
Des résultats non vérifiés ont circulé comme des faits, des consensus ont été proclamés avant 
d’avoir été réellement atteints, et les inégalités mondiales se sont creusées sous l’effet des 
barrières tarifaires à la publication.  
La crise a révélé, en réalité, non pas un phénomène nouveau, mais un désordre ancien trop 
longtemps ignoré : une confusion entre accès et vérité, un système d’évaluation par les pairs à 
bout de souffle et une économie de la connaissance qui exclut encore trop de voix.   
Le problème est que ces dysfonctionnements n’ont pas été temporaires ; ils se sont enracinés 
et restent visibles aujourd’hui comme ils l’étaient pendant la crise. Restaurer la confiance 
suppose d’apprendre à distinguer visibilité et validité, et de parler avec ce qu’on pourrait appeler 
une « humilité épistémique ». Les scientifiques doivent indiquer clairement ce qui est établi, ce 
qui émerge et ce qui demeure incertain, tandis que les systèmes de publication doivent évoluer 
vers un modèle de libre accès de type ‘diamant’, pour que le savoir retrouve son statut de bien 
public plutôt que de marchandise. La confiance dans la science ne renaîtra qu’au jour où l’on 
admettra une évidence simple : la crédibilité, elle, ne se met pas en ‘fast lane’.  
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Introduction : le paradoxe de l’urgence   
 
Au début de 2020, la communauté scientifique mondiale s’est engagée dans la plus vaste 
mobilisation collective de son histoire (Whitaker et al., 2025). Les chiffres sont bien connus : plus 
de 700.000 articles sur la pandémie de Covid‑19 publiés en août 2024 (Ioannidis et al., 2025), 
avec un pic de production atteignant 600 articles par jour. Des outils ont même été créés pour 
gérer cette surcharge rapide (Chen et al., 2022). Pourtant, se focaliser sur le volume de cette 
production occulte une transformation bien plus profonde. Pour comprendre cette rupture, il faut 
détourner le regard des mesures bibliométriques pour l’orienter vers la transformation 
structurelle de la manière dont fonctionne aujourd’hui la communication scientifique (Nane 
et al., 2022).   
   
Pendant des décennies, un rempart séparait la communication savante, échange itératif entre 
pairs autour d’idées en gestation, de la communication scientifique publique, c’est‑à‑dire la 
transmission à la société d’un savoir préalablement validé et consensuel. La pandémie a 
pulvérisé ce rempart.   
 
Face à l’impératif moral de l’urgence, les obstacles habituels de la publication scientifique (les 
paywalls ou barrières de péage et l’évaluation par les pairs) ont été abolis simultanément (mais 
temporairement). Le 13 mars 2020, plusieurs gouvernements ont exigé un libre accès complet 
et immédiat aux données relatives à l’épidémie de Covid‑19. Il s’agissait d’une rupture délibérée 
avec le modèle habituel de communication scientifique, dans lequel les publications sont 
réservées aux abonnés alors que les données sous‑jacentes restent la propriété des auteurs, 
donc confidentielles (Arrizabalaga et al., 2020b ; Torres‑Salinas et al., 2020).   
 
Les éditeurs se sont empressés de se conformer à cette directive de libre accès, mais souvent 
sans discernement. Des chapitres entiers d’ouvrages consacrés aux coronavirus, y compris 
certains remontant à plusieurs décennies (par exemple Dubois‑Dalcq et al., 1984) ont été mis 
gratuitement à disposition, alors que, dans un même livre, les chapitres portant sur d’autres 
familles virales sont restés derrière un péage (plus de 40€ pour un chapitre qui a 40 ans), bien 
qu’ils soient tout aussi pertinents. Cette incohérence illustre à quel point certains éditeurs 
appréhendent mal l’interdépendance de la recherche spécialisée à travers des champs voisins. 
Elle montre aussi, de manière révélatrice, que même d’anciennes publications peuvent encore 
n’être accessibles aujourd’hui qu’à l’unité et contre paiement.   
 
Toutefois, la véritable nouveauté fut d’ordre idéologique : l’information scientifique a été 
explicitement reconfigurée en bien commun urgent, à partager sans délai avec les chercheurs, 
les cliniciens, les autorités et les citoyens, plutôt qu’en produit marchand réservé à un marché 
restreint (Von Schomberg & Özdemir, 2020 ; Capps, 2021). Une belle initiative. 
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La prolifération des prépublications fut sans précédent. Les taux de soumission sur des 
plateformes telles que medRxiv ont été multipliés par plus de dix entre janvier et mai 2020 
(Fraser et al., 2021) et, au cours des dix premiers mois de la crise, plus de 30.000 preprints ont 
été déposés sur bioRxiv et medRxiv, représentant près d’un quart de l’ensemble du corpus de 
recherche consacré à la pandémie. À titre de comparaison, les urgences sanitaires antérieures 
avaient généré une activité de prépublication négligeable : 78 préprints lors de l’épidémie de 
Zika en Amérique du Sud et seulement 10 pour l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest 
(Johansson et al., 2018), toutes deux étant restées, il faut le rappeler, régionales plutôt que 
globales.   
 
Ce moment constitue une rupture réelle, et pas seulement une accélération, car l’objet même 
de la communication s’en est trouvé transformé (Rzayeva et al., 2023). Pour la première fois à 
une telle échelle, la communication scientifique a porté sur une science en train de se faire 
plutôt que déjà vérifiée. L’intervalle médian entre la soumission et la mise en ligne est passé 
d’environ 60 jours à seulement 1 à 3 jours (Brainard, 2020).  Cette accélération, célébrée comme 
une réponse à l’urgence, aurait pu être saluée comme l’heure de gloire de la science ouverte, 
un triomphe de la transparence et de la collaboration, mais elle allait rapidement se révéler 
comme un instrument de communication à double tranchant. La disparition des frontières entre 
les arènes expertes et profanes s’est avérée catastrophique. Le grand public, les journalistes et 
les décideurs ont commencé à consommer de la science en cours d’élaboration comme s’il 
s’agissait de science déjà validée.  
 
Cette dynamique a engendré ce que j’appellerai un « paradoxe de l’urgence » : les 
mécanismes conçus pour accélérer la circulation d’informations vitales se sont mis à polluer 
l’espace public de bruit, d’études méthodologiquement fragiles et d’affirmations prématurées 
nécessitant encore confirmation et contradiction. La cacophonie qui en a résulté a affecté le 
contenu des articles sur tout le spectre, qu’ils soient dominants ou dissidents, contribuant à une 
érosion substantielle de la confiance du public.   
 
Enfin’ il faut mentionner que les éditeurs qui ont ainsi obéi à l’injonction de gratuité n’ont guère 
maintenu la mesure très longtemps (6 mois à 1 an) et sont revenuss à leur modèle commercial, 
mais des initiatives ouvertes sont nées ou se sont fortement développées dans l’abondance de 
la demande et se sont maintenues, leur statut quelque peu suspect avant 2020 s’étant légitimé 
par l’expérience imprévue. 
 
Cet essai propose une réflexion sur cette rupture, en soutenant que la pandémie n’a pas été un 
simple épisode d’urgence transitoire, mais un catalyseur qui a mis au jour trois défaillances 
structurelles durables dans l’écosystème contemporain de la communication : 1) la confusion 
dangereuse entre ouverture et fiabilité, 2) l’exclusion économique des voix du Sud global et 3) 
la répression de la dissidence scientifique légitime au nom d’un soi-disant ‘consensus’. 
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L’effondrement de la validation 
 
Ce qui distingue la communication savante entre spécialistes de la communication scientifique 
vers le public, c’est la manière dont chacune traite l’incertitude. Dans l’échange entre pairs, 
l’ambiguïté fait partie intégrante du processus : une forme de scepticisme organisé, dans lequel 
les idées sont proposées, testées, discutées, et puis parfois abandonnées. La communication 
publique, en revanche, s’est longtemps attachée à présenter un savoir fiable, destiné à orienter 
l’action et les politiques.   
 
Pendant la pandémie, l’essor des prépublications, justifié par l’urgence, a court‑circuité cette 
distinction. Les preprints sont des outils essentiels pour les chercheurs désireux d’itérer 
rapidement, mais, en 2020, ils ont été consultés et téléchargés par un public beaucoup plus 
large, et à des taux estimés jusqu’à 30 fois supérieurs à ceux qu’on pouvait observer 
auparavant (Chateauraynaud et al., 2020). Malgré la mention explicite indiquant que le 
document consiste en une prépublication n’ayant pas encore fait l’objet d’une évaluation par les 
pairs, de nombreux lecteurs ont ignoré cet avertissement et en ont accepté les conclusions 
sans distanciation critique. Les médias, avides de titres inédits, se sont mis à traiter des 
manuscrits PDF non évalués en leur attribuant un degré d’autorité autrefois réservé aux 
consensus consolidés. Décideurs politiques et citoyens se sont ainsi mis à consommer les 
preprints comme s’il s’agissait de résultats validés. La fonction communicationnelle de ces 
textes avait changé, mais leur statut épistémique demeurait fondamentalement ambigu.   
 
Cela a engendré une crise de la validation. Les mécanismes traditionnels de filtrage, 
évaluation par les pairs et sélection éditoriale, ont suffoqué sous une charge sans précédent 
(Hanson et al., 2024). Le nombre moyen d’invitations nécessaires pour obtenir une évaluation a 
quadruplé, ce qui a entraîné un « assouplissement » des exigences : moins d’expériences 
complémentaires demandées, des suggestions au lieu d’un examen critique, des défauts 
repérés mais pas systématiquement corrigés avant la publication. Le pipeline de validation s’est 
mis à ressembler de plus en plus à un goulet d’étranglement chargé d’absorber des torrents de 
manuscrits plutôt qu’à un filtre rigoureux destiné à écarter les travaux de faible. Il en a résulté 
l’arrivée quasi immédiate parfois avant, voire à la place d’une revue approfondie) d’études 
méthodologiquement fragiles, marquées par la trop petite taille d’échantillons, par des biais 
cognitifs non gérés, par des conflits d’intérêts non traités voire dissimulés, ou encore par des 
sur‑interprétations purement spéculatives présentées comme des certitudes démontrées.   
 
Lorsque ces études ont été (parfois, pas toujours) rétractées ou corrigées, cela ne pouvait 
intervenir que plusieurs mois plus tard. Le dossier scientifique a certes été rectifié, mais les 
dégâts dans l’espace public, eux, ont persisté. Les rétractations ne touchent qu’une faible 
fraction du public exposé à l’assertion sensationnaliste initiale, laissant la mésinformation 
circuler bien au‑delà de son retrait formel. Même lorsqu’un article est clairement marqué comme 
rétracté, avec une bannière en gras sur sa page de garde, nombre de lecteurs ne le remarquent 
pas ou n’en tiennent pas compte, surtout si les conclusions de l’article servent leur propre 
thèse. Les articles rétractés sont significativement plus cités que la publication moyenne. La 



5 

situation est aggravée par le manque de transparence entourant ces avis : près d’un tiers (32 %) 
ne respectent pas les standards de divulgation établis par le Committee on Publication Ethics 
(COPE) (Taros et al., 2023). Notamment, les articles les plus susceptibles d’être rétractés sont 
souvent ceux qui avancent les affirmations les plus audacieuses, les plus « accrocheuses », 
celles qui attirent l’attention la plus large. Pourtant, de nombreuses revues fournissent peu, ou 
pas d’explication pour motiver leur retrait. En principe, les rétractations pourraient constituer un 
rouage essentiel du mécanisme d’auto‑correction de la science. En pratique, toutefois, elles ne 
livrent souvent qu’une demi‑vérité : on apprend ce qui a été retiré, mais rarement pourquoi et les 
auteurs n’ont que peu ou même pas l’opportunité de se défendre. 
 
Ce phénomène met en lumière un problème durable : nous avons construit une infrastructure 
permettant la vitesse (prépublication, relecture accélérée) sans édifier en parallèle une 
infrastructure de contextualisation et de sécurité. Nous avons donné au public un accès à la 
« cuisine » de la science, là où s’effectue un travail culinaire chaotique et désordonné, sans 
expliquer que le plat n’était pas encore prêt à être consommé.   
 

Un nouveau genre de crise : le délitement de l’autorité 
scientifique.  
 
La communication scientifique repose sur un contrat social implicite : 1) les chercheurs 
rapportent leurs résultats honnêtement, 2) les évaluateurs les examinent avec rigueur, et 3) les 
revues sélectionnent et hiérarchisent les manuscrits en fonction de leur mérite scientifique. Ce 
contrat requiert une indépendance absolue vis‑à‑vis des intérêts financiers. La pandémie a 
montré à quel point cette indépendance était devenue fragile. Les conflits d’intérêts financiers 
étaient présents dès le départ et se sont révélés particulièrement saillants à partir du moment 
où les vaccins sont arrivés sur le marché (Lexchin, 2022). Une corrélation significative est 
apparue entre les financements pharmaceutiques privés et les prises de position publiques des 
chercheurs sur la sécurité et l’efficacité vaccinales. Dans les controverses portant sur des sujets 
tels que les effets indésirables des vaccins ou les indications des antiviraux ou encore 
l’efficacité des mesures de santé publique, il apparaît que les appartenances professionnelles et 
les relations financières étaient souvent de meilleurs prédicteurs des conclusions des auteurs 
que la base factuelle qu’ils invoquaient (Jørgensen et al., 2020 ; Nejstgaard et al., 2020 ; Aczel 
et al., 2025).   
 
Les environnements informationnels influencent profondément les croyances, les 
comportements et les résultats en matière de santé (Palmer & Gorman, 2025). Il est frappant de 
constater que de plus en plus d’études visent désormais à modeler les attitudes du public et à 
accroître sa réceptivité à des injonctions souvent péremptoires (Xu et al., 2024). Ces travaux 
tendent à insister sur la nécessité de stratégies de communication ciblées pour favoriser 
l’acceptation des interventions médicales et renforcer la confiance du public, afin d’accroître la 
résilience sociétale face à de futures menaces sanitaires, souvent par diverses formes de 
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« nudging », plutôt qu’en exposant les réalités scientifiques ou qu’en consacrant des ressources 
suffisantes à l’examen confirmatoire ou falsificateur des données existantes (Ety et al., 2022).   
 
La leçon de ceci n’est certainement pas qu’il faille abandonner les prépublications, mais de 
reconnaître que le « libre accès » à une science brute impose une responsabilité nouvelle aux 
médiateurs de la science : celle de ne pas agir seulement comme des amplificateurs, mais 
comme des contextualisateurs, indiquant clairement le statut épistémique d’un résultat. 
L’ouverture de l’accès aux publications ne signifie pas l’ouverture de l’investigation scientifique.   
 

Les « target trials » ou l’art de simuler la rigueur scientifique  
 
On appelle « target trial » une étude qui essaie de reconstruire, à partir de grandes 
bases de données existantes (dossiers médicaux, registres, etc.), ce qu’un véritable 
essai « randomisé » bien conçu donnerait en réponse à une question précise, en 
définissant à l’avance la population, l’intervention, le comparateur, la durée de suivi et le 
critère de jugement comme on le ferait dans un protocole d’essai clinique. 
 
La prolifération récente de ces essais tient moins d’une avancée méthodologique que 
d’un symptôme aigu de l’infodémie scientifique née avec la pandémie de Covid-19. 
Sous couvert d’émuler l’essai randomisé, ces dispositifs observationnels ont été érigés 
en solution de facilité dans un écosystème académique déjà saturé d’incitations 
perverses. Le résultat n’est pas une démocratisation de la rigueur, mais une 
industrialisation de l’approximation. 
 
L’argument initial, qui est de rendre possible l’inférence causale lorsque les essais 
randomisés sont impossibles, avait sa légitimité mais il a été rapidement dévoyé. Là où 
l’incertitude exige précisément des comparaisons contrôlées, les « target trials » ont été 
mobilisés pour produire des réponses rapides, séduisantes, et surtout publiables. Le 
faible coût, la rapidité d’exécution et l’accessibilité technique ont transformé cet outil en 
machine à articles, parfaitement alignée avec la logique du « publish or perish ». 
 
Cette dérive n’est pas seulement opportuniste ; elle repose aussi sur une 
méconnaissance préoccupante des limites de la méthode. Ajustements incomplets, 
biais de sélection persistants, dépendance à des données imparfaites : autant de 
fragilités connues mais trop souvent minimisées, voire ignorées. L’illusion de 
sophistication méthodologique masque mal l’absence de contrôle réel sur les facteurs 
de confusion. 
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Plus inquiétant encore, ces travaux produisent régulièrement des résultats 
spectaculaires, parfois surréalistes, qui résistent mal à l’épreuve des essais randomisés 
ultérieurs. Loin d’être de simples divergences interprétatives, ces écarts révèlent une 
tendance structurelle à surestimer les effets, voire à en inventer. Dans un contexte de 
crise sanitaire, cette inflation de conclusions hâtives a contribué à brouiller les repères, 
alimentant une littérature aussi abondante que fragile. 
 
Il serait naïf de voir dans cette tendance une simple erreur de jeunesse 
méthodologique. Elle s’inscrit dans une économie de la recherche où la quantité prime 
sur la robustesse, où la visibilité l’emporte sur la validité. Les « target trials » sont 
devenus l’outil idéal d’une production académique accélérée : suffisamment techniques 
pour impressionner, suffisamment flexibles pour conclure, suffisamment rapides pour 
publier. 
 
Réhabiliter l’exigence scientifique implique de remettre ces pratiques à leur juste place. 
Les « target trials » ne sont pas des substituts aux essais randomisés, mais des 
approximations fragiles, utiles dans des cas bien circonscrits et dangereux lorsqu’ils 
prétendent trancher des questions complexes. À défaut, nous continuerons à produire 
une science qui simule la rigueur sans jamais l’atteindre, une science de l’apparence, 
parfaitement adaptée aux métriques académiques, mais profondément déconnectée de 
la vérité empirique. 
 

Quand l’ouverture brouille les statuts : préprints et résultats 
négatifs 
 
La grande absente de cette accélération n’est pas tant une technologie qu’une grammaire : 
nous avons ouvert en grand les vannes des prépublications sans nous doter, collectivement, de 
règles simples et lisibles pour dire comment les citer, les interpréter et les utiliser. Pendant la 
pandémie, revues, agences et groupes de travail ont bien produit, çà et là, quelques 
recommandations invitant à mentionner explicitement le statut de « preprint », le serveur 
d’hébergement, la version ou l’identifiant numérique (DOI, digital object identifier). Mais ces 
balises sont restées éparses, inégales, souvent méconnues des praticiens. 
Dans les faits, de nombreux manuscrits non évalués ont été mobilisés dans des articles 
scientifiques, des rapports d’expertise, des documents de gestion de crise, voire même dans 
des lignes directrices, sans indication claire de leur caractère provisoire. Ce qui, dans l’esprit 
des promoteurs de la science ouverte, devait être un espace d’échange rapide entre pairs s’est 
trouvé promu, de facto, au rang de quasi‑littérature de référence. Nous avons donc importé 
dans l’espace des décisions collectives des textes qui n’étaient pas censés y jouer ce rôle, et 
cela sans dire au lecteur, qu’il soit clinicien, journaliste ou responsable politique, qu’il ne 
consultait pas un « article » au sens habituel du terme, mais une étape de travail. 
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Ce flottement normatif n’est pas un détail technique, mais un problème de responsabilité. 
Faut‑il encore citer un preprint si une version évaluée est parue entre‑temps ? 
Si oui, comment rendre ce double statut intelligible pour le lecteur ? Jusqu’où est‑il légitime de 
fonder des recommandations cliniques ou des mesures de santé publique sur des travaux qui 
n’ont pas encore franchi le seuil de l’évaluation par les pairs ? 
 
Tant que ces questions resteront traitées au cas par cas, sans conventions explicites et 
partagées, la promesse de transparence se heurtera à une autre exigence, non moins centrale : 
celle de la lisibilité des statuts épistémiques. Autrement dit, on peut très bien ouvrir la cuisine 
de la science, à condition de ne pas présenter les recettes en cours d’élaboration comme des 
plats dressés. 
 
À cette ambiguïté s’en ajoute une autre, bien plus ancienne, mais que la pandémie a rendue 
plus criante encore : le sort réservé aux résultats négatifs. En théorie, un écosystème de 
science ouverte digne de ce nom devrait avoir pour réflexe de les accueillir et de les rendre 
visibles, puisqu’ils constituent un élément essentiel du bilan collectif : ce qui ne fonctionne pas, 
ce qui ne se confirme pas, ce qui mérite d’être abandonné. En pratique, les incitations 
dominantes ont continué à privilégier les résultats spectaculaires, positifs, susceptibles de faire 
l’objet d’un communiqué de presse ou d’un produit commercial. D’innombrables essais 
infructueux, d’hypothèses réfutées et de pistes abandonnées sont restés dans les tiroirs ou ont 
été relégués dans des archives peu fréquentées. Et ils ont été reproduits par ignorance en 
impliquant souvent de grandes dépenses d’argent et d’énergie. 
 
Le résultat est paradoxal : au moment même où nous prétendions partager « toute » la science 
sur le SARS‑CoV‑2, l’espace visible restait sur‑occupé par les signaux brillants et sous‑occupé 
par les contre‑exemples et les échecs. Dans une situation d’urgence, cette asymétrie ne se 
contente pas de fausser les méta‑analyses ; elle ralentit, voire inhibe l’auto‑correction de la 
science. Elle entretient des fausses pistes, multiplie les essais redondants, et donne l’illusion 
d’un faisceau de preuves convergentes là où il n’existe parfois qu’un faisceau de publications 
sélectionnées.  
Si l’on prend au sérieux l’idée que la connaissance est un bien public, alors l’invisibilité 
systématique des résultats négatifs ne relève plus d’un simple biais éditorial, mais d’un défaut 
de gouvernance du système de communication scientifique lui‑même. 
 
Dans le « nouveau pacte » que les maladresses de la gestion de la pandémie nous obligent à 
imaginer aujourd’hui, ces deux points devraient occuper une place centrale. Il ne suffit pas 
d’accélérer la circulation des manuscrits ; il faut aussi rendre explicite, pour tous, le statut des 
textes que l’on met en avant et reconnaître que les résultats qui contredisent, nuancent ou 
infirment les hypothèses dominantes appartiennent, eux aussi, au patrimoine commun de la 
science. Sans cela, la science ouverte risque de n’être qu’une vitrine plus transparente pour les 
mêmes aveuglements. 
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L’illusion du consensus : faire taire le débat 
 
Les conséquences ont dépassé la simple question des biais individuels. Des pans entiers de la 
recherche sont devenus silencieux sur le plan communicationnel. Des articles remettant en 
question certains aspects du déploiement vaccinal ou des mesures de santé publique ont 
rencontré des obstacles éditoriaux inhabituels : refus, rétractations, souvent sous la pression de 
comités éditoriaux ou des directions de maisons d’édition. Pour les médiateurs de la science, 
cela a créé un risque moral. Lorsque des questions scientifiques légitimes deviennent 
« indicibles » dans les revues à comité de lecture, non parce que les preuves manquent, mais 
parce que des pressions institutionnelles, politiques ou commerciales imposent le consensus, la 
communication scientifique perd sa légitimité.   
 
Si la première défaillance tenait à « l’amplification du bruit », la seconde résidait dans la 
« suppression du signal ». Dans une tentative mal avisée de présenter un « front uni » au public, 
le système de communication savante a fréquemment imposé un consensus artificiel, étouffant 
le débat scientifique légitime.   
 

L’affaire Morawska 
Les exemples sont nombreux mais le plus frappant est peut-être le retard fâcheux de la 
reconnaissance du caractère aérien de la transmission du SARS‑CoV‑2 (Martin, 2025). Au 
début de la pandémie, la physicienne polono-australienne Lidia Morawska et ses collègues, 
spécialistes chevronnés de la physique des aérosols, ont présenté des preuves scientifiques 
solides montrant que le virus se propageait via des nano-particules acqueuses 
(nanogouttelettes) en suspension dans l’air, en contradiction avec le dogme dominant des 
grosses gouttes et gouttelettes défendu par l’OMS, et démontrant que des mesures centrées 
exclusivement sur la présence de virus infectieux dans de « grosses gouttelettes » et sur les 
surfaces inertes étaient insuffisantes. Soumis à plusieurs revues scientifiques de premier plan, 
le manuscrit a été systématiquement rejeté, non en raison de défauts méthodologiques, mais 
parce qu’il contredisait le consensus supposé et était jugé « alarmiste » par les relecteurs.   
L’article a finalement été accepté dans la revue Environment International (Tang et al., 2020), de 
grande qualité, certes, mais centrée sur l’environnement et la qualité de l’air, et non sur la 
médecine clinique ou la santé publique institutionnelle . Il a donc été peu lu par les médecins et 
les professionnels de la santé publique. Par la suite, de multiples synthèses et revues ont 
conclu que la transmission par aérosols constitue bien le mode dominant de transmission du 
SARS‑CoV‑2 (Morawska & Milton, 2020 ; Mittal et al., 2020 ; Jimenez et al., 2022). L’OMS et les 
CDC ont fini par reconnaître formellement l’importance de la transmission aérienne 
(OMS, 2020), avec des mises à jour successives de leurs documents (Lewis, 2022). Plus tard, 
Lidia Morawska et plus de trente experts ont décrit rétrospectivement comment leurs 
avertissements ont été « ignorés avant d’être finalement confirmés », en s’interrogeant 
explicitement sur les « vies perdues » du fait de ce retard (Morawska et al., 2023). Aujourd’hui, 
l’article initial de 2020 est considéré comme un texte pionnier sur la transmission du coronavirus 
par voie aérienne (Jimenez et al., op. cit.).  
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Cette anecdote offre un exemple manifeste de censure scientifique exercée par des éditeurs 
établis et des experts évaluateurs. On reconnaît désormais de plus en plus largement que de 
telles pratiques se sont produites à grande échelle durant toute la pandémie de Covid‑19 
(Shir‑Raz et al., 2022).   
 
Il s’agit là d’un échec profond, tant de la communication savante que de la communication 
publique. En filtrant les points de vue hétérodoxes au stade de l’évaluation par les pairs afin de 
« protéger le public de la confusion », le système a en réalité considérablement retardé la mise 
en œuvre de mesures de santé publique cruciales, en particulier la ventilation efficace des 
espaces ouverts au public. Lorsque le consensus a basculé quelques années plus tard, le 
public n’a pas interprété ce changement comme le signe de l’auto‑correction de la science ; il y 
a vu la preuve que « ils », les scientifiques et les institutions, avaient menti. La confiance envers 
la science suppose que le public perçoive la communauté scientifique comme un espace où 
c’est la preuve, et non l’autorité, qui fait loi. Lorsque la communication scientifique se met à 
imiter la communication politique, en imposant une ligne de parti et en réprimant la 
dissidence, elle perd sa singularité et son autorité épistémique propre.   
 

Faire place au dissensus : repenser l’évaluation par les pairs à l’ère 
post-pandémique 
 
Faire taire la dissidence affaiblit non seulement le débat scientifique et la rigueur 
méthodologique, mais entretient également l’illusion d’un consensus là où subsiste une 
incertitude réelle (Elisha et al., 2022). La pandémie nous a enseigné que « protéger » le public 
des désaccords scientifiques est une erreur paternaliste qui se retourne contre son objectif. La 
communication scientifique publique doit être assez robuste pour expliquer que le désaccord 
est une caractéristique, non un défaut, du processus scientifique.   
 
L’évaluation par les pairs, qui devrait en principe être un pilier indispensable du maintien des 
standards de rigueur et de qualité de l’entreprise scientifique, est aujourd’hui confrontée à des 
défis persistants et complexes qui menacent l’intégrité de la recherche (Smith, 2006). Ces défis 
tiennent principalement à sa vulnérabilité intrinsèque à diverses formes de biais, conscients ou 
inconscients, à la possibilité de conflits d’intérêts, souvent financiers mais pas toujours 
(Young, 2009 ; Radun, 2023) chez les évaluateurs, ainsi qu’à l’influence parfois écrasante de 
paradigmes scientifiques profondément ancrés ou de figures d’autorité bien établies. Ces 
vulnérabilités peuvent, sans le vouloir, entraver la publication de travaux véritablement 
innovants, de rupture ou interdisciplinaires, qui remettent en cause le statu quo.   
 
En réponse à ces problèmes systémiques (qui existaient déjà avant la pandémie mais que 
celle-ci a véritablement fait exploser) et dans un effort pour accroître la transparence et la 
responsabilité au sein de l’écosystème de la publication scientifique, la pratique consistant à 
rendre publics les rapports d’évaluation par les pairs est passée du statut de proposition 
théorique à celui de norme professionnelle concrète et largement adoptée (Schmidt 
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et al., 2018). La publication de ces rapports, parfois avec les noms des évaluateurs (évaluation 
ouverte), parfois en préservant leur anonymat, remplit plusieurs fonctions essentielles : elle 
donne une meilleure visibilité au processus de décision éditoriale, fournit une démonstration 
publique de la rigueur appliquée aux travaux et encourage les évaluateurs à fournir des 
commentaires plus approfondis, objectifs et constructifs, sachant que leur contribution sera 
visible publiquement (Nature, 2015 ; EMBO, 2019). Cette évolution représente une étape 
significative vers un système de communication savante plus ouvert, plus équitable et plus 
digne de confiance. Encore faut-il qu'elle soit mise systématiquement en application. 
 

Le fossé de l’équité : qui a droit à la parole ?  
 
La pandémie a mis en lumière, entre beaucoup d’autres défauts, les faiblesses structurelles des 
modèles économiques actuels de la science ouverte. Alors même que le récit officiel applaudit 
la création de « biens publics mondiaux », le système continue de fonctionner largement selon 
une logique de marché, excluant de nombreux chercheurs à travers le monde.   
 

De l’accès ouvert au péage auteur : l’illusion d’une science équitable 
 
La dernière définition de la science ouverte proposée par l’UNESCO (UNESCO, 2021) repose 
sur cinq piliers : (1) le libre accès, (2) les infrastructures, (3) la communication, (4) la 
participation de la société et (5) le dialogue interculturel. Ce cadre est assurément porteur. 
Pourtant, à mesure que son déploiement global se précise, un fossé préoccupant se creuse 
entre les principes affichés et les pratiques concrètes, au point de prendre la forme d’un « equity 
washing » : une usurpation du vocabulaire de l’équité qui laisse inchangées les structures 
économiques sous‑jacentes.   
Le passage du modèle « payer pour lire » (abonnements) au modèle « payer pour publier » 
(frais de traitement d’article, APC) a érigé un nouveau péage, cette fois du côté des auteurs. 
Avec des APC atteignant 1. 000 dollars, voire davantage, dans les revues les plus prestigieuses, 
les chercheurs du Sud global se retrouvent de facto réduits au silence ou à la publication dans 
des revues confidentielles ou à diffusion strictement locale. Les communautés dont les 
perspectives sont pourtant les plus cruciales pour un dialogue scientifique réellement mondial 
se voient opposer les barrières les plus élevées (UNESCO, 2023).   
 

Décoloniser la science ouverte : pour un véritable pluralisme des savoirs 
 
En situation de pandémie réelle, l’ouverture la plus large, tant à la lecture qu’à la publication, 
n’est pas seulement une question d’équité ; son obstruction est catastrophique. Nous avons 
besoin de regards issus de divers contextes géographiques pour comprendre le comportement 
des virus dans des climats, des systèmes de santé et des populations différentes. Or des 
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chercheurs d’Afrique, d’Amérique du Sud et d’Asie du Sud‑Est ont peiné et, le plus souvent, 
échoué à publier leurs résultats dans des revues à grand lectorat, non par manque de qualité, 
mais par manque de moyens (Nabyonga Orem et al., 2020). Leur exclusion du dossier 
scientifique a rendu la circulation des connaissances moins équitable, précisément au moment 
où une compréhension collective était la plus vitale (InterAcademy Partnership, 2022 ; Kim 
et al., 2025).   
 
Intégrer les systèmes de savoirs autochtones et locaux, indispensables pour relever les défis 
globaux, exige davantage que de la bonne volonté. Cela requiert des méthodologies de 
recherche adaptées au contexte, le respect de la souveraineté des savoirs, ainsi que la 
reconnaissance du fait que l’épistémologie scientifique occidentale ne représente qu’une 
manière parmi d’autres, également légitimes, d’accéder à la connaissance (UNESCO, 2021, 
op. cit. ; Hall & Tandon, 2021). Pourtant, les infrastructures soutenant le libre accès « diamant », 
seul à même de rendre viable un tel pluralisme épistémique, demeurent rares. Tant que les 
fondations économiques de la science ouverte n’intégreront pas cette diversité, l’appel de 
l’UNESCO à un dialogue interculturel restera plus incantatoire que réellement transformateur 
(Bezuidenhout, 2025). Une science véritablement « ouverte » ne peut exister si le droit à la 
parole dépend de la capacité à payer (revue par Rentier, 2019).   
 

Vers un nouveau pacte communicationnel  
 
La pandémie de Covid‑19 appartient désormais à l’histoire, mais les fissures qu’elle a révélées 
dans nos fondations subsistent. L’« infodémie » n’était pas un simple épisode 
météorologique ; elle constitue le nouveau climat. Pour y naviguer, il faut des réformes 
structurelles dans la manière dont la communication scientifique est pensée et organisée.   
 

De la certitude à l’humilité épistémique   
 
Les médiateurs doivent abandonner le « modèle du déficit », qui conçoit la communication 
comme le simple gavage du public par des « faits ». À la place, et même si le public et donc la 
presse généraliste ne s’en satisfait pas, la communication devrait mettre au premier plan 
l’incertitude, les limites du savoir et les débats en cours.   
Une mesure pratique consisterait à introduire un système clair d’étiquetage pour la science 
destinée au grand public distinguant au moins trois catégories, par exemple :   
A - « consensus validé » pour les revues systématiques et les méta‑analyses rigoureuses ;  
B - « zones controversées » pour les domaines où les preuves sont mixtes ou les normes 
encore en négociation. 
C - « résultats préliminaires » pour les préprints et les analyses exploratoires ; 
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Dans ce cadre, dire explicitement « nous ne savons pas encore » n’est pas un aveu d’échec de 
l’expertise, mais une composante essentielle d’une pratique scientifique honnête, et la seule 
manière réaliste de préparer le public aux inévitables inflexions et revirements des avis 
scientifiques au fur et à mesure que les preuves s’accumulent. 
 
Mais l’humilité épistémique ne consiste pas seulement à reconnaître les limites du savoir ; elle 
impose aussi de rendre visible, pour tous, le statut exact des connaissances mobilisées. 
Indiquer qu’un résultat repose sur un preprint, préciser qu’il n’a pas encore franchi l’épreuve de 
l’évaluation par les pairs, signaler qu’une recommandation s’appuie sur des données encore 
fragiles ou incomplètes, devrait devenir un réflexe aussi banal que citer une source. Une 
communication responsable ne consiste pas à effacer les fragilités du savoir, mais à nommer 
clairement ce qui est exploratoire, ce qui demeure débattu et ce qui fait l’objet d’un accord 
robuste. 

Le libre accès ‘diamant’ comme bien public   
 
Le modèle des frais de traitement d’article (APC) est à la fois économiquement insoutenable et 
socialement inéquitable. Le remède n’est pas d’ordre réglementaire (plafonner les tarifs ou 
imposer des politiques de dispense) mais structurel : il réside dans le libre accès « diamant », 
gratuit à la fois pour les auteurs et pour les lecteurs, et soutenu par des financements stables, 
collectifs et institutionnels plutôt que par des paiements à l’article (UNESCO, 2024).   
Ce modèle n’est pas théorique ; il existe déjà et il fonctionne. Partout dans le monde, des 
initiatives de libre accès « diamant » montrent qu’une évaluation rigoureuse par les pairs et une 
production professionnelle peuvent prospérer sans frais à exiger des auteurs (Debat 
et al., 2025).   
 
L’obstacle n’est pas technique, mais politique : il s’agit de garantir un engagement financier 
durable de la part des États, des conseils de la recherche et des institutions internationales de 
développement (Becerril‑García et al., 2023). Pour la communication scientifique, l’enjeu est 
majeur. Lorsque publier suppose de payer, les chercheurs sous‑financés s’autocensurent ou se 
tournent vers des revues de faible visibilité, il en résulte une littérature biaisée en faveur des 
institutions riches et des thèmes dotés d’un fort attrait commercial. Parvenir à une science 
réellement ouverte et inclusive exige de supprimer les barrières financières à l’acte de publier. 
Des consortiums de recherche Sud‑Sud et Sud‑Nord négociant des accords transformants, 
plutôt que des pays isolés avançant en position de faiblesse, offrent une voie crédible (Pluto 
Labs, 2023). Mais cela requerra une volonté politique coordonnée et un refus clair de l’idée 
selon laquelle les éditeurs commerciaux auraient un droit intrinsèque à tirer profit de la 
recherche financée sur fonds publics (Etc Journal, 2025).   
 

L’exactitude avant l’immédiateté : un nouveau contrat social pour la science 
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Reconstruire le tampon ne signifie pas renvoyer la science derrière des paywalls, mais restaurer 
et renforcer les fonctions de validation rigoureuse de l’évaluation par les pairs comme condition 
de l’autorité et de la visibilité publiques. Cela implique de ralentir.  
Ralentir signifie aussi renoncer à faire des preprints des quasi‑substituts de la littérature 
évaluée lorsqu’il s’agit de fonder des décisions collectives. On peut parfaitement continuer à 
diffuser rapidement les manuscrits, à condition de ne pas leur conférer d’emblée le même poids 
normatif qu’à un corpus passé au crible d’une évaluation rigoureuse. De même, un système qui 
prétend privilégier l’exactitude par rapport à l’immédiateté doit créer de vraies voies de 
publication pour les résultats négatifs : pas seulement des dépôts tolérés dans des archives, 
mais des formats reconnus, citables, intégrés dans les synthèses de preuves. Tant que les 
études « infructueuses » resteront invisibles ou marginalisées, la littérature continuera à donner 
une image exagérément positive des interventions testées, le chercheur aura tendance à 
biaiser ses résultats pour les positiver, les évaluateurs soutiendront plutôt les travaux positifs 
enthousiasmants que les négatifs décevants mais instructifs, et le contrat social avec le public 
restera biaisé au profit de l’enthousiasme plutôt que de la lucidité. 
Le « besoin de vitesse » dans la publication s’est révélé toxique. La confiance du public 
suppose un dossier scientifique qui privilégie l’exactitude plutôt que l’immédiateté. 
  
La pandémie a mis à mal le système de publication, mais elle a aussi créé une ouverture 
précieuse pour repenser les modalités de partage des connaissances, en rendant visibles des 
formes possibles de validation savante et de dialogue public plus résilientes.   
Saisir cette opportunité exige plus qu’une simple modernisation des plateformes : cela suppose 
un nouveau contrat social qui place l’humilité, l’équité et la vérification rigoureuse au cœur de 
toute prétention à un progrès scientifique durable. 
 
Ce nouveau contrat social passerait ainsi par un engagement clair : ne plus seulement 
promettre d’ouvrir la science plus rapidement, mais accepter d’exposer aussi ce qui est 
provisoire, ce qui échoue et ce qui se contredit, en assumant que cette transparence‑là puisse 
être une condition de la confiance au moins autant que la rapidité de diffusion. 
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