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Accueillir un ouvrage scientifique 
consacré à l’œuvre d’Ilan Manouach 
dans le cadre d’une collaboration 
entre La Cinquième Couche et la 
collection ACME des Presses univer-
sitaires de Liège relève d’une évidence 
réjouissante. Si je distingue parfois 
« Ilan » de « Manouach », c’est pour 
marquer la distance entre la per-
sonne que je connais et l’auteur dont 
j’analyse l’œuvre. Mais l’un et l’autre 
sont indissociables, et leur trajectoire 
éclaire la logique de ce livre. D’une 
part, cette association entre éditeurs 
prolonge un partenariat déjà fécond, 
dont témoigne notamment le double 
volume Bande dessinée et abstraction 
(2019). D’autre part, elle s’inscrit dans 
une continuité institutionnelle : Ilan est 
aujourd’hui chercheur post-doctorant 
F.R.S. – FNRS à l’Université de Liège, 
où il poursuit ses travaux sur l’intelli-
gence artificielle appliquée à la bande 
dessinée, et La Cinquième Couche a 
publié plusieurs projets majeurs de 
Manouach, notamment Katz, pastiche 
intégral de Maus. Ce travail demeure 
pour moi un choc durable. Le geste 
– « transformer tous les personnages 
en chat » – m’avait d’abord décon-
tenancé, mais il s’est révélé un outil 
critique puissant, un acte de réduction 
capable d’ébranler les évidences du 
médium. Ce premier cycle de travail de 
Manouach, fondé sur la suppression et 



la réappropriation, a trouvé un prolon-
gement dans Blanco.

Le second cycle, autour de 
Shapereader, déjoue le cadre visuel 
de la bande dessinée. Certains y ont 
vu une oblitération de son essence ; 
pourtant, quelque chose résiste dans 
ces formes tactiles et configurables. 
Comme l’ont montré les travaux de 
Benoît Glaude et Ian Hague sur la 
bande dessinée sonore, les récits 
multimodaux possèdent une robus-
tesse qui dépasse leurs modalités 
habituelles. Shapereader en est une 
démonstration éclatante.

Mais c’est le troisième cycle, celui 
que Manouach explore à l’ULiège, qui 
motive aussi ce volume en appelant une 
réflexion plus large : que fait l’intel-
ligence artificielle à la production de 
bandes dessinées ? Lors de la numéri-
sation du médium, un nouvel espace 
des possibles s’est ouvert – suivant en 
cela ce que le numérique a fait à tant 
d’autres pratiques culturelles.

Nourri, comme beaucoup de ma 
génération, par l’imaginaire post-cyber-
punk des années 1990, j’ai longtemps 
accueilli avec enthousiasme l’idée 
d’entités pensantes non humaines. Je 
voyais dans l’IA une promesse d’assis-
tance, un outil destiné à nous faciliter 
la vie. Je me berçais d’illusions, sensible 
au discours marketing qui en encoura-
geait l’adoption. Puis est venue « l’heure 
des prédateurs ». Et dans ce champ 
de bataille, le travail de Manouach 
m’interroge : que signifie industrialiser 
davantage encore une pratique déjà 
marquée par l’optimisation du travail ?

La bande dessinée commerciale 
s’est toujours appuyée sur la réutilisa-
tion, la standardisation, l’accélération. 
Les exemples abondent : calques, 
gaufriers, phylactères typographiés. 
Bernard Joubert (2006) l’a montré 
dans son analyse de Souvenirs d’avenir, 

album entièrement décalqué. Plus 
récemment, Delaf a revendiqué l’usage 
d’une base de données de milliers de 
dessins de Franquin pour Le Retour de 
Lagaffe (2023). Ces pratiques, loin d’être 
marginales, s’inscrivent dans une lo-
gique sérielle que Matthieu Letourneux 
(2017) a magistralement décrite : 
réagencer constamment le même, jouer 
de la familiarité, répondre à un horizon 
d’attente saturé.

Dans cette perspective, l’IA 
pourrait apparaître comme une étape 
supplémentaire : un outil permettant 
de produire plus vite des livres vite 
lus et vite oubliés. Les modèles ac-
tuels ne « créent » pas ; ils ressassent, 
reconfigurent, accélèrent. Mais à quel 
coût ? Réformer le droit d’auteur pour 
accepter que ces modèles algorith-
miques soient entraînés sur des corpus 
volés, fermer les yeux sur le change-
ment climatique auquel les centres de 
données participent, croire au solu-
tionnisme technologique pour accepter 
le culte religieux que ses promesses 
(incessantes et jamais actualisées) 
génèrent, oublier la misère du monde 
pour accepter les investissements 
colossaux au détriment de domaines 
plus immédiatement utiles, soutenir 
une bulle financière grossissant chaque 
jour, se désintéresser de la démocratie 
pour accepter que les maîtres de l’IA 
soient fascinés (et fascisés) par leur 
propre pouvoir et désirent se passer 
du reste du monde, en particulier des 
minorités. C’est sans doute trop. La 
question posée par Emily M. Bender et 
Alex Hanna (2025) – « quel problème 
entendons-nous résoudre avec l’IA ? » – 
résonne particulièrement ici.

Dans le domaine de la bande dessi-
née, la réponse semble se réduire à une 
seule promesse : produire plus vite. Est-
ce réellement une demande du lectorat, 
déjà noyé sous l’offre ? Des éditeurs, 



qui survivent malgré la surproduction, 
grâce à quelques best-sellers ? Ou plutôt 
des vendeurs d’outils, désireux de faire 
adopter leur coûteuse camelote ?

Et pourtant, malgré cette posture 
que je voudrais lucide, les expérimen-
tations de Manouach continuent de 
me fasciner. The Neural Yorker (2020) 
et Fastwalkers (2021) capturent un 
moment déjà lointain, celui où l’IA 
produisait encore de l’étrange, de 
l’hésitant, de l’incompréhensible. Ce 
moment d’errance, avant que le réa-
lisme ne devienne le dogme, ouvrait un 
espace d’exploration authentique. L’IA 
y était un outil expérimental, non un 
instrument d’extraction de valeur. Cette 
dimension, fragile et difficilement gé-
néralisable, mérite d’être préservée.

Reste une question essentielle : 
quelle est la charge axiologique d’un ou-
til ? Les expérimentations de Manouach 
suggèrent que la question mérite débat. 
Elles montrent notamment que l’usage 
d’un outil dépend des valeurs de celui 
qui s’en empare. Les recherches d’Ilan 
sur l’IA en bande dessinée résonnent 
avec d’autres domaines universitaires 
secoués par les LLM et l’IA agentique, 
notamment l’enseignement. Sa posture 
– expérimenter, mettre à l’épreuve 
ses convictions, interroger les outils – 
constitue un modèle encourageant pour 
l’enseignant que je suis. Il était donc na-
turel d’allier les forces de La Cinquième 
Couche et des Presses universitaires de 
Liège pour assurer à ce travail une dif-
fusion large, vers des publics différents 
mais concernés. Bien que spécialisée et 
technique, cette œuvre est, à mes yeux, 
une œuvre de salubrité publique, par 
l’inévitable réflexion qu’elle catalyse.
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