
Rendre accessible, en l’espace de 138 pages, une pensée aussi complexe et une œuvre aussi 

étoffée que celles du psychiatre Henri Ey, voici ce qu’ont réussi à entreprendre Florence Burgat 

et Mathieu Frèrejouan [1] dans cet ouvrage intitulé Les pathologies de la liberté : La pensée de 

Henri Ey, publié chez Hermann dans la collection Phénoménologie clinique. Les auteurs ne 

prétendent ni embrasser l’ensemble des thématiques travaillées par Ey, ni en proposer un 

résumé. Il s’agit plutôt de « dégager le noyau d’une pensée » qui, selon eux, « montre une 

continuité et une cohérence frappantes » (p. 10). Pour ce faire, ils se concentrent sur quelques-

uns des thèmes figurant parmi les plus importants dans les travaux de l’illustre psychiatre – 

comme celui de l’être conscient, ou parmi les plus oubliés par la postérité – comme celui de la 

psychiatrie animale. Pour être précis, quatre thèmes sont abordés au total – les sujets de 

l’hallucination et du modèle organo-dynamique venant s’ajouter aux deux précités. 

Introduction 

Ey soutenait en 1935 « que la psychiatrie éta[i]t née « au moment où sont passés dans la 

structure sociale les concepts de liberté individuelle, de droits de l’homme » » ([1], p. 11). 

Quatre-vingt-dix ans plus tard, c’est la psychologie qui est plus que jamais visibilisée dans le 

socius – au moment même où ces concepts (et les injonctions à la performance qui y sont liées) 

sont décrits comme imprégnant si paradoxalement la société qu’ils seraient corrélés à 

l’explosion de souffrances telles que la dépression [2]. Mais un constat traverse les domaines 

de la psychologie et de la psychiatrie : c’est celui de la disparition progressive de l’œuvre de 

Ey dans les enseignements1. Pourtant, Burgat et Frèrejouan insistent : cette œuvre ne devrait 

pas être considérée comme un simple témoin d’une époque révolue de la psychiatrie. Nous les 

rejoignons. En effet, s’y plonger permet de revisiter des conceptions relatives à une époque où 

la psychiatrie n’avait pas encore emprunté son tournant opérationnaliste (incarné entre autres 

par l’apparition du DSM-III en 1980 [4]), ni subi l’appauvrissement corollaire de la 

psychopathologie [5–7]. Ces conceptions permettent d’envisager la subjectivité dans toute sa 

complexité et conservent toute leur pertinence clinique – en outre, la tradition médicale 

d’observation et de description fine qu’elles colportent s’avère toujours aussi fondamentale 

dans l’approche de la rencontre. Notons que, si nous employons le terme « psychopathologie », 

ce n’est pas par confusion : les écrits de Ey témoignent d’une approche dans laquelle il était 

évident que la psychiatrie n’allait pas sans une forme de pensée de la logique du fonctionnement 

et de la souffrance psychiques. 

Par contraste avec d’autres travaux ayant visé à situer le travail de Ey dans sa vie ou dans 

l’histoire de la psychiatrie [8,9], l’ambition du court ouvrage que nous tenons entre les mains 

est principalement didactique, et s’adresse au lecteur souhaitant (re)découvrir la pensée de Ey. 

L’un de ses points forts se trouve dans la clarification des édifices conceptuels développés par 

Ey et de leurs multiples nuances et articulations : les énoncés sont limpides, la structure du texte 

est harmonieuse et pensée selon une logique progressive permettant une compréhension pas-à-

pas. Ceci constitue, à notre avis, un apport non négligeable à propos d’une œuvre qui n’est pas 

exempte de potentialités de malentendus – et les auteurs n’ont de cesse d’élucider ou de 

reprendre à bon escient des citations-clés de l’œuvre. En outre, en tant que philosophes, ils se 

trouvent dans une position privilégiée pour disserter sur un certain nombre de concepts 

surplombants de la psychiatrie, mobilisés par Ey, tels que ceux de normalité, de pathologie, ou 

encore de liberté. Ils le font en rendant justice à toute la profondeur philosophique des 
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développements de Ey, et parviennent à ce que la discussion confine à l’épistémologie sans se 

déconnecter de la réalité clinique. Par contre, en un si petit espace, le lecteur ne doit pas 

tellement s’attendre à une discussion critique des thèses de Ey : il s’agit avant tout d’un exposé. 

Il ne devra pas plus s’attendre à lire l’engagement syndical de Ey ni à être particulièrement 

plongé dans ses descriptions fouillées des états psychopathologiques – on conseillera pour cela 

de se référer au fameux Manuel de psychiatrie [10] ou aux Études psychiatriques [11]. Quant à 

nous, nous profiterons de cet à propos pour, outre la discussion de l’ouvrage, prolonger dans le 

sillage des auteurs le mouvement de stimulation d’une forme de relecture contemporaine de 

l’œuvre de Ey, et en proposer une critique sur certains points. 

1. Le modèle organo-dynamique : contenu, fonctions et implications 

Si nous avions appliqué la méthode phénoméno-structurale aux œuvres de Ey, les quatre thèmes 

choisis par Burgat et Frèrejouan auraient sans doute émergé, tant ils font office d’organisateurs 

conceptuels [12] permettant de « donner un caractère unitaire » [13] à différentes notions et 

d’en acquérir une meilleure compréhension. La situation du modèle organo-dynamique en 

constitue peut-être l’exemple par excellence : ce dernier est lié à la quasi-intégralité des 

développements de Ey. À l’heure de la prévalence du modèle biopsychosocial [14], un regard 

rétrospectif jeté au modèle organo-dynamique en rappelle définitivement l’originalité parmi les 

innombrables modèles du psychisme normal et pathologique. Il appelle également une mise en 

dialogue entre les deux. Si le modèle biopsychosocial représentait sans doute davantage que 

cela pour Engel à l’origine [15] (cf. Figures 1 et 2 [16]), il est, en pratique, devenu un moyen 

privilégié d’adopter une attitude de compromis par rapport aux querelles d’idéologies : on le 

convoque afin d’affirmer que « toutes les dimensions (biologique, psychologique et sociale) ont 

un poids égal et doivent toujours être prises en compte » dans l’appréhension des situations 

cliniques. Cette forme de compromis peu engagée – anti-intellectuelle [17] ? – permet 

particulièrement qu’il soit utilisé en fonction des intérêts respectifs des uns et des autres2. Ainsi, 

dès le départ et suivant la formule selon laquelle certains facteurs s’avèrent ironiquement « plus 

égaux que d’autres » [19], l’optique biopsychosociale fut tantôt introduite par Grinker pour 

souligner la nature biologique des troubles psychiatriques, tantôt par Engel pour souligner les 

facteurs psychosociaux des maladies somatiques. 

1.1. Son contenu 

L’utilisation prévalente du modèle biopsychosocial consistant à mettre côte à côte un maximum 

de facteurs de la souffrance (cf. Figure 3 [20]) correspond à la relation de « juxtaposition » ou 

de « parallélisme » dénoncée par Ey plusieurs dizaines d’années auparavant lorsqu’il s’occupait 

de la question des « rapports du physique et du moral » [21]. Dans ce modèle qui se révèle 

l’incarnation d’un « éclectisme additif » [22], la personne telle qu’elle existe préalablement aux 

découpages qui en font l’objet de la biologie, de la psychologie et des sciences sociales semble 

parfois disparaître ; surtout, il manque une proposition forte sur la manière dont les liens entre 

les différentes facettes de l’être humain s’engagent. C’est précisément ce qu’apporte le modèle 

organo-dynamique de Ey [21] : une « idée des rapports d’une vivante dialectique entre 

l’infrastructure vitale et la superstructure psychique de la personne ». À l’opposé de l’idée 

d’une combinaison de toutes les dimensions dans toutes les directions possibles, la relation est 

ici conçue avec une certaine directionnalité : « il y a lieu de concevoir la vie organique et la vie 

 
2 Et comme Tatossian l’a souligné [18], la connaissance (la théorie) est toujours-déjà orientée et au service d’un 

intérêt, d’ailleurs souvent oublié ou refoulé. 



psychique, non point séparées, non point juxtaposées, mais l’une étant engendrée par l’autre » 

[21]3. En fait, c’est via la notion d’évolution, qui comme le soulignent Burgat et Frèrejouan [1] 

est empruntée à Hughlings Jackson4, que doivent se concevoir selon Ey les rapports de 

l’organique au psychique. Qu’est-ce à dire ? L’étude n°4 [21] nous apprend qu’il s’agit de 

considérer que « la nature (…) se déploie (…) en structures de réalité telles qu’elles constituent 

une hiérarchie allant du monde physique au monde organique et du monde organique au monde 

psychique sans qu’il soit possible d’expliquer entièrement les formes supérieures par les 

échelons inférieurs ». Les trois autres mots-clés à adjoindre à celui d’évolution, repris par les 

deux philosophes dans leur restitution fine du modèle de Ey, sont donc : hiérarchie (et l’idée de 

niveaux qui l’accompagne), intégration et émergence. En effet, nous reconnaissons dans la 

dernière citation ce que Burgat et Frèrejouan [1] nomment « conception émergentiste du 

monde » (p. 33) : la vie psychique est conçue comme quelque chose que l’organisme crée, et 

dont l’organisme est la condition de possibilité, mais qui tend à s’en dégager sans jamais 

pouvoir s’en affranchir totalement [21]. Elle n’est ni « suspendue en l’air », ni « simplement 

identique à la vie organique » : « enracinée dans la vie organique, elle s’en nourrit, l’utilise, 

l’intègre et, par conséquent, la dépasse » ([23], cité par [1], p. 33). 

Non seulement Ey pense la personne comme « une organisation hiérarchisée de niveaux et de 

plans structuraux » ([23], cité par [1], p. 41), mais encore, cette organisation va du simple vers 

le complexe, de l’automatique vers le volontaire, et ces niveaux sont emboîtés : intégration du 

simple dans le complexe, de l’automatique dans le volontaire – idée encore reprise à Jackson 

et permettant de surmonter toute conception dichotomique de ces aspects. Enfin, « ce qui 

constitue (…) l’aboutissement de notre évolution, ce n’est rien d’autre que la liberté humaine » 

([1], p. 32). C’est d’ailleurs sur ces bases que la maladie mentale sera envisagée, toujours avec 

Jackson, à partir du « processus inverse de l’évolution » ([24], cité par [1], p. 38) que représente 

le concept de dissolution. Dissolution, précisément, de l’organisation de la vie psychique qui 

est le véritable critère de normalité selon Ey, et de la liberté qu’elle assure (Ey parlera aussi de 

désorganisation ou déstructuration de la conscience). 

1.2. Ses fonctions 

Ensuite, Burgat et Frèrejouan font, de manière répétée, passer un message important que l’on 

peut expliciter comme suit : outre leur contenu en soi, le modèle organo-dynamique et ses 

réélaborations successives sont à considérer à la lumière des desseins qu’ils servent dans le 

contexte où Ey les produit. Il s’agit d’en percevoir les fonctions ou de passer du principe de 

vérité et du plan ontologique, au principe d’utilité et au plan pragmatique (voire stratégique). 

En premier lieu, il faut considérer que « la finalité du modèle organo-dynamique ne peut 

apparaître qu’à partir du moment où ce dernier est appliqué non tant à l’homme libre qu’à ses 

pathologies » ([1], p. 36). Ce n’est ni pour penser le développement humain à travers les âges, 

ni pour penser le psychisme en général, que Ey modélise. Le modèle organo-dynamique est un 

modèle de la maladie mentale. Quelle est justement cette conception de la maladie mentale ? 

Un premier élément requiert toute notre attention. Outre le fait que le psychiatre s’oppose à « la 

tentation de réduire la normalité à une moyenne abstraite, laquelle ferait du pathologique une 

 
3 Nous soulignons. 
4 Jackson dont les concepts représentent l’inspiration principale de Ey pour l’ensemble du modèle organo-

dynamique. 



simple variation statistique » ([1], p. 37)5, un point important de sa délimitation des frontières 

du normal et du pathologique est le suivant : ne relève véritablement de la maladie mentale que 

ce qui relève d’une étiologie organique [21] ! En réalité, la limite normal/pathologique proposée 

par Ey ressemble peu ou prou à celle qui a aujourd’hui cours entre pathologies « lourdes » et 

« légères à modérées ». Pour autant, Burgat et Frèrejouan estiment mal fondée la critique – 

adressée notamment par Lacan – consistant à taxer Ey d’organicisme dogmatique. Selon eux, 

celle-ci repose sur un malentendu, consistant dans le fait que les psychanalystes de l’époque 

prennent pour pathologique ce que Ey prend pour normal. Dans la controverse avec Rouart par 

exemple, le phénomène en question est celui d’une dépersonnalisation passagère survenant au 

cours d’une séance d’analyse. Rouart conteste l’idée de cause organique et privilégie la 

psychogenèse. Burgat et Frèrejouan expliquent qu’il s’agit d’un faux débat puisque pour Ey, un 

tel épisode reste confiné dans les limites de la vie psychique « normale et libre »… et donc bien 

soumis au règne de la psychogenèse pure, tout comme le pense Rouart qui rangeait cependant 

cette dépersonnalisation dans la catégorie du pathologique. D’un point de vue critique, si le fait 

d’avoir pensé de manière complexe la causalité des pathologies constitue un véritable héritage 

de Ey [26], il faut noter qu’à l’élégance théorique de sa proposition, à la clarté de principe 

qu’elle implique et à son mérite de rencontrer l’intuition du clinicien selon laquelle un « reste 

incompréhensible » [23] résiste à l’analyse de la problématique du patient, s’oppose une 

praticabilité compliquée au vu de l’état actuel des connaissances6. Contrairement à ce qui était 

attendu, les recherches sur les causes organiques des pathologies mentales se révèlent 

décevantes [27,28]. En outre, la mise en évidence toujours plus accrue de la multi-factorialité 

de la souffrance et la prévalence des trouvailles corrélationnelles ont rendu incertaine la 

possibilité de se prononcer sur l’organicité étiologique de nombre de pathologies 

psychiatriques. 

Ensuite, pour Ey [21], « la « maladie mentale » si elle est toujours organique dans son étiologie 

est toujours psychique dans sa pathogénie. C’est une « altération mentale de nature 

organique » » ou « somatose à symptomatologie mentale ». Qu’est-ce à dire ? Si, nous l’avons 

dit, ce qui ne relève pas d’une détérioration organique est exclu du domaine de la psychiatrie, à 

l’autre extrême, toute pathologie du système nerveux n’entraînant pas « une dissolution 

proprement pathogénique de la vie psychique » ([1], p. 41) l’est tout autant. L’aphasie en 

constitue un exemple. Pourquoi ? Parce que ce type de pathologie appartient à la neurologie. 

Pour tomber sous le coup de la psychiatrie, la pathologie doit affecter le psychisme dans sa 

totalité (Ey parle de dissolution « uniforme » de la conscience), pas seulement des fonctions 

instrumentales nettement isolables par l’analyse clinique (telles la marche ou l’expression 

verbale ; Ey parle de dissolution « locale » du champ de la conscience). Notons qu’en 

permettant de rendre compte de l’écart entre les troubles neurologiques et psychiatriques, cette 

distinction donne aussi l’occasion à Ey de discuter d’une idée cruciale mais massivement 

oubliée aujourd’hui : celle d’écart organo-clinique [1,21]. À l’opposé du localisationnisme 

[29,30] tendant à « corréler les symptômes (…) isolés à des causes physiques (…) elles-mêmes 

localisées dans le système nerveux » ([1], p. 16), il s’agit de considérer qu’ « entre le processus 

organique générateur et le tableau clinique qui en est l’effet s’interpose un travail psychique 

 
5 Voir aussi l’exposé magistral de Duyckaerts [25] sur cette question. 
6 Burgat et Frèrejouan notent que de manière générale, Ey concédait qu’un écart puisse surgir entre les partages 

de principe (normal/pathologique, différents types d’étiologie, etc.) et les difficultés, en pratique, du diagnostic 

(cf. notamment [23]). 



considérable » [21]7. Cet « écart et [cette] articulation qui s’introduisent entre la condition 

négative organique et la production positive du tableau clinique » ([31], cité par [1], pp. 39-40) 

empêchent une correspondance littérale entre processus anatomiques et symptomatologie – en 

cohérence avec l’idée d’une organisation faite de niveaux progressivement intégrés. 

Progressons encore d’un niveau logique : pour comprendre ces développements, il faut se 

souvenir que la finalité penser la maladie mentale s’insère dans une finalité supérieure, presque 

politique, à laquelle s’indexe l’intégralité de l’œuvre de Ey : « fonder la psychiatrie » [1] – 

définir, légitimer et asseoir sa position dans le cadre des sciences médicales, du titre de la 

fameuse étude n°4 [21]. Ainsi, comme le clarifient Burgat et Frèrejouan, « quand Ey va 

défendre une conception “dynamique” de la psychiatrie, c’est en réaction » ([1], p. 17) au 

mécanicisme de la neurologie ; et si cette conception devient organo-dynamique, c’est ensuite 

pour contrebalancer l’esprit de psychogenèse pure qui monte avec la psychanalyse. Toute 

appréhension des pathologies mentales ne respectant pas rigoureusement les principes énoncés 

supra contribue à ce que Ey appelle le dilemme psychiatricide [21] : si la maladie mentale est 

« mentale deux fois » (une fois dans ses symptômes, une fois dans son étiologie), on n’a plus 

affaire à une maladie et on quitte la médecine pour entrer dans la psychologie ; si elle est 

« physique deux fois », la médecine psychiatrique laisse place à la neurologie ou à la pathologie 

générale (il ne reste rien de mental, seulement « une “maladie” comme les autres »). Ainsi, si 

le psychisme et la personne sont envisagés dans les termes d’une organisation de niveaux 

hiérarchiques s’intégrant progressivement, c’est bien en vue de « répondre à un problème 

propre aux relations entre psychiatrie et neurologie » ([1], p. 41) ainsi qu’entre psychiatrie et 

psychologie. 

Puis, la création du modèle organo-dynamique répond également à une volonté de synthèse de 

différentes approches en psychiatrie. Ey veut dégager « une sorte de radical, de dénominateur 

commun qui nous permette de nous représenter avec le maximum de clarté l’ensemble de la 

science psychiatrique » ([32], cité par [1], p. 10, 15). C’est ainsi que le modèle vise « à rendre 

possible [l]e dialogue entre neurologie, psychanalyse et phénoménologie » ([1], p. 28). Nous 

avons en partie vu de quoi il relevait concernant la neurologie et la psychanalyse. Quant à la 

phénoménologie, elle traverse toute l’œuvre. Cependant, le lecteur de Ey a pu être envahi d’un 

doute concernant le type de phénoménologie dont il s’agit. À ce propos, Burgat et Frèrejouan, 

non seulement philosophes mais également doués d’une compétence particulière en matière de 

phénoménologie, se trouvent en mesure de formuler une remarque salvatrice : c’est bien une 

phénoménologie génétique qui est défendue, en cohérence avec l’idée que « le conscient dérive 

de l’inconscient, le psychisme de l’organique » ([1], p. 28). Si, toujours au registre des 

fonctions, la manière phénoménologique de décrire la face subjective des symptômes et la 

singularité de l’expérience pathologique sert à Ey, avec la psychanalyse, à lutter contre le 

mécanicisme tout en permettant une « nouvelle stylistique de la relation médecin-malade » ([1], 

p. 25), l’écueil classique d’une « psychologie plane » (p. 28, 30, 33) qu’impliquerait une 

phénoménologie strictement descriptive est reconnu et critiqué, pour mieux prendre en compte 

la constitution des évènements psychiques. Les idées de niveaux et de hiérarchie trouvent là 

une justification supplémentaire : il s’agit de conférer au psychisme une profondeur non 

exclusivement référée à la biographie (l’antécédence de l’histoire personnelle n’épuisant pas la 

question de la profondeur). 

 
7 Nous soulignons. 



Aussi, tout en utilisant la phénoménologie, Ey va-t-il à contre-courant d’a priori très usités dans 

ce champ. Il dénonce par exemple l’illusion de la possibilité de se passer de toute hypothèse 

étiologique (notons que cette critique est aujourd’hui adressée au DSM8), ou souligne la 

nécessité de se « méfier des dires des malades » ([1], p. 26). C’est non seulement une certaine 

tradition psychiatrique qu’il rejoint là mais surtout, un principe fondateur de la psychanalyse 

consistant à se méfier du superficiel – dans les termes de Ricoeur, à pratiquer une herméneutique 

de la suspicion [33]. Tandis qu’elles s’annonçaient précédemment comme des sœurs permettant 

l’importation d’« un autre style clinique (…) aux antipodes de la psychiatrie « objective » » 

([1], p. 25), phénoménologie et psychanalyse se séparent ici nettement. Et avec Ey, la 

psychanalyse devient (contre toute attente ? Ou en cohérence avec le naturalisme 

programmatique de Freud ?) affine avec le courant de l’organicisme. En effet, pour Ey, la 

démarche consistant à soupçonner le vécu conscient pour remonter à ses soubassements 

inconscients trouve une suite logique dans la remontée du psychique à l’organique : il s’agit de 

« substituer aux dires immédiats du malade une interprétation correcte des faits et [de] poser 

en termes exacts le problème dont la physiologie est appelée, dans la plupart des cas, à donner 

la solution » ([1], p. 26). Apparaît ici toute l’envergure de Ey dans la combinaison des approches 

objectives et subjectives en psychiatrie ; et si de nombreux phénoménologues pensent 

l’enracinement de la conscience dans le corps-sujet (Leïb), Ey a élargi la question au corps-

objet de la biologie (Körper). Qu’aurait-il pensé des mouvements contemporains de 

neuropsychanalyse [34–36] ou de neurophénoménologie [37–39] ? La question reste en 

suspens. 

1.3. Ses implications 

Enfin, le modèle organo-dynamique tel que nous l’avons exposé implique la célèbre formule 

eyienne selon laquelle la santé contient la maladie, au double sens de la contenance et de la 

contention. La santé comporte la possibilité de la maladie et tout à la fois la retient et l’inhibe à 

la manière d’une digue à l’égard des eaux. À l’instar de Canguilhem ou d’auteurs plus 

contemporains [40,41], Ey pense l’homme sur fond de son essentielle vulnérabilité. Il faut 

comprendre qu’avec la dégradation des fonctions les plus intégratrices et volontaires de la vie 

psychique, qui signe la pathologie, intervient la libération de ses aspects les plus primitifs, 

automatiques et inconscients. C’est également dans des travaux sur ces questions que l’on peut 

vérifier l’assertion selon laquelle certains écrits de Ey prennent « la forme d’un “pavé massif, 

compact et parfois indigeste” » ([1], p. 10) – à l’opposé du style épuré de Burgat et Frèrejouan, 

qui rend la lecture fluide et ferait presque passer pour simples des idées restituées dans toute 

leur complexité. Par exemple, de la lecture de l’article « La psychopathologie et le problème de 

la volonté » [42], l’on peut ressortir avec l’envie de crier tant au génie qu’à l’hermétisme. Nous 

devons notamment y constater avec Burgat et Frèrejouan que, malgré la place centrale qui lui 

est accordée, la notion de liberté ne se voit jamais véritablement définie. Mais eût-ce été 

possible au vu de la complexité du sujet ? Et la complexité formelle des écrits ne relève-t-elle 

pas d’un isomorphisme avec le sujet traité ? Toujours est-il que « si l’on cherche, dans son 

œuvre, des exemples de ce que pourrait être une action libre on ne trouve qu’une définition sans 

cesse renouvelée de son empêchement par la maladie mentale » ([1], p. 35). La liberté est 

 
8 DSM à qui l’on reproche en surplus de ne pas avoir explicité ou pris la mesure du postulat d’étiologie 

neurobiologique qui fonde ses catégories. 



surtout considérée dans sa négativité, puisque la pathologie équivaut à son amoindrissement9. 

Ceci correspond à une conception de la santé elle aussi négative, comme relative à une 

« absence de bruit » : la santé, c’est pour Ey l’absence de maladie, ou, pourrait-on dire avec 

Leriche, « la vie dans le silence des organes » [47]. Malgré cela, il subsiste la satisfaction de 

voir de telles notions abordées, tandis que l’évidence de leur caractère crucial pour la condition 

humaine n’a d’égal que la rareté de leur apparition dans les corpus de nos disciplines10 [49]. 

Finalement, malgré les descriptions complexes par Ey du caractère intégré des aspects 

volontaires et involontaires des conduites humaines [42], nous restons également avec 

l’impression que le déficit de liberté en question est celui d’une liberté réfléchie. La place 

laissée à l’existence d’une forme de liberté irréfléchie (spatiale et « collant au corps » du sujet) 

[50–56] reste donc en suspens. 

Pour terminer, la tendance à l’exhaustivité du propos étant hautement caractéristique des écrits 

de Ey, nous ne serons pas étonnés du fait que la question de la sociogenèse des troubles 

mentaux, si elle n’apparaît pas dans le livre de Burgat et Frèrejouan, ait également droit de cité 

[57–59]. Mais, considère encore Ey [21] dans la plus pure tradition psychiatrique, les conditions 

sociales ne suffisent pas à produire un trouble :  

Pour si importants, et nous l’admettons comme une évidence, que soient ces facteurs de milieu 

(…), notre observation clinique, et l’hypothèse théorique qui en découle, nous interdisent de voir 

dans les difficultés, les « maladjustments » à la vie sociale, des causes de troubles qui nous 

paraissent leur préexister, leur survivre, ou mieux encore les conditionner. 

L’hypothèse est donc bien qu’il y a désordre dans l’individu : désordre « du « centre », du 

« noyau » même de l’être » [60], que Ey nomme également corps psychique et que les 

approches trop sociologiques seraient coupables de diluer [60]. Ce n’est donc pas un hasard si 

le modèle organo-dynamique en tant que tel, « synthèse des points de vue organogéniques et 

psychogéniques » [58], n’inclut pas les considérations sociogénétiques. Un pas plus loin, Ey 

développe un argumentaire anti-antipsychiatrie [61–64]11. De façon corollaire, il estime qu’il y 

a une réalité de la maladie mentale [61,64] qui serait plus qu’un « produit de culture » [65,66]. 

Mais il faut à nouveau envisager cet état de fait dans son contexte. Car « si comme entend le 

démontrer Michel Foucault l'aliénation n'était l'effet que du rejet par la société rationaliste de 

ce que l'humanité contient de déraison, la psychiatrie n'aurait au fond aucun fondement » [58] ; 

et cela, Ey, ne pourrait s’y résoudre. Cela reviendrait, pour celui qui s’est si souvent montré 

capable d’accueillir dans la dialectique de ses raisonnements des conceptions qu’il réfute [1], à 

ébranler la discipline qu’il s’est efforcé de fonder toute une vie durant et par rapport à laquelle 

il occupe une position d’autorité [62]. Notons encore que ceci nous informe davantage sur le 

postulat de réalisme [67] selon lequel Ey œuvre que sur la nature de la maladie mentale. En 

effet, pour autant que nous puissions nous fier aux données immédiates de la conscience [68], 

chacun doit se rendre au constat que, pour tout factuels que soient les comportements que l’on 

agrège dans un concept de « maladie », la « maladie » ne nous fait pas aussi matériellement 

 
9 Cette question a notamment fait l’objet de son célèbre débat avec Lacan dont l’opinion est un symétriquement 

opposée à celle de Ey puisqu’il voit la liberté dans la pathologie ; voir, sur ce sujet, [43,44]. Notons aussi les 

travaux d’autres auteurs contemporains, qui arguent notamment la possibilité de voir dans l’expérience de 

certaines pathologies comme la schizophrénie, des signes d’une liberté ou d’une autonomie augmentée et venant 

mettre en question les normes sociales [45,46]. 
10 Mais Binswanger [48] n’écrivait-il pas que ce qui nous est existentiellement le plus proche est la dernière 

chose qui se découvre à la vue théorique ? 
11 Il est très brièvement question de l’antipsychiatrie dans le livre de Burgat et Frèrejouan, p. 104. 



face que la chaise ou la personne sur notre chemin. En cela, l’éventualité qu’elle soit au moins 

autant une construction qu’une réalité matérielle apparaît comme une tache aveugle chez Ey. 

Autrement dit, si dans sa théorisation de l’être conscient, Ey distingue bien le niveau de 

l’expérience sensible comme couche la plus fondamentale du vécu, d’un deuxième niveau ayant 

trait au travail d’« institution de catégories » qui « organise le donné sensoriel » ([1], pp. 55-

56)12, il semble de temps à autre échouer à maintenir cette distinction lorsqu’il est question de 

l’appliquer à l’expérience du psychiatre rencontrant un patient. 

2. L’être conscient 

Dans La conscience [70], que d’aucuns considèrent comme le maître-ouvrage de Ey, il définit 

deux modalités de l’être conscient : le champ de la conscience (ou expérience actuellement 

vécue) et la conscience de soi (ce que l’être psychique entend lui-même être dans son histoire, 

le « Moi » comme trajectoire de la personnalité). La notion de champ de la conscience est l’une 

des plus enrichissantes de toute l’œuvre, et l’urgence de sa réhabilitation fait peu de doute. 

Curieusement, alors qu’il a bâti sur cette notion toute une psychopathologie [71], Ey n’est 

jamais cité par les auteurs travaillant aujourd’hui avec la notion de champ en psychopathologie 

[72–74]. Il donne pourtant, ici, des définitions intéressantes à plus d’un titre. 

Le champ de la conscience désigne un assemblage organisé de parties momentanément stable, ou 

encore la circonscription de cette expérience vécue dans toutes ses dimensions à un moment 

donné. ([1], p. 55)  

Cette notion apparaît comme le socle potentiel d’une psychopathologie tenant compte le plus 

totalement du caractère d’être situé de toute expérience humaine, et comme la clé de voûte de 

l’articulation entre objectivisme et subjectivisme13 – ainsi, comme l’écrivent Burgat et 

Frèrejouan, le champ de la conscience est-il « structurellement, (…) doublement composé : de 

ce que la réalité extérieure impose et de ce qui vient des profondeurs du sujet ; c’est pourquoi, 

en une formulation frappante, Henri Ey écrit que “les oscillations du champ de la conscience 

sont donc suspendues à une sorte de halètement interne et de halètement extérieur” » ([1], p. 

55). Si le lien n’a peut-être jamais été suggéré, ces considérations ne sont pas sans rappeler les 

développements écologiques de Gibson [75], notamment la notion d’affordance (aujourd’hui 

reprise en psychopathologie phénoménologique et dans la 4E cognition) définie comme une 

opportunité environnementale, ni objective, ni subjective ou les deux à la fois (intrinsèquement 

relationnelle)14. Ey [70], encore :  

[La] conscience ne peut pas être séparée du monde objectif, elle est prise dans le monde [...] C’est 

cette réalité bilatérale subjectivo-objective, cette ambiguïté essentielle qui est comme la structure 

ontologique des phénomènes conscients : ni complétement objective, ni exclusivement subjective.  

Ensuite, tout comme il considère que la santé contient la maladie, Ey considère que le conscient 

contient l’inconscient : il n’existe pas de conscience sans un inconscient contre lequel elle se 

constitue. Et, si Burgat et Frèrejouan ne reviennent que brièvement sur le désaccord entre Ey et 

 
12 Cf. aussi Roubal, Francesetti et Gecele [69] qui rappellent (cette fois à propos de la tendance des thérapeutes à 

diagnostiquer) que si toute expérience sensible naît dans un relatif chaos, le mouvement consistant à organiser 

toute expérience en la pourvoyant d’une structure sensée constitue une tendance humaine fondamentale. 
13 Sur ces questions ainsi que sur celles, fondamentales, relatives à l’articulation entre déterminisme et liberté, 

entre nativisme et empirisme ou encore entre monisme et dualisme, voir les premières pages du premier chapitre 

du Manuel de Psychiatrie : « Eléments de psychologie médicale ». 
14 Notons également une affinité avec les idées de Winnicott, la notion d’espace potentiel servant notamment à 

désigner la double appartenance d’une propriété ou d’une chose aux réalités interne et externe. 



Lacan, au motif qu’il s’agit d’un des sujets préférés des commentateurs (les auteurs citent 

Mahieu [76], Englebert [43] et de Calan [77], mais pensons également à Garrabé et Lepoutre 

[44] et à d’autres [78–80]), les thèmes cruciaux du dialogue plus général entre Ey et la 

psychanalyse sont, eux, abordés de façon nourrie, particulièrement dans ce chapitre II. L’un 

d’eux concerne la plus ou moins grande radicalité du concept d’inconscient15. En effet, un 

paradoxe au cœur de la psychanalyse réside dans le fait que le degré supposé d’absolutisme de 

l’inconscient détermine la mesure dans laquelle nous pouvons en savoir quelque chose. Plus 

l’inconscient est absolu – plus le concept psychanalytique est valable, moins nous sommes en 

mesure de le savoir. C’est ce paradoxe qu’Ey discute en détail ; à la faveur d’une mise au jour 

de certaines apories dans la conception des instances refoulantes de la deuxième topique, il finit 

par critiquer la place croissante prise par l’inconscient chez Freud, et par proposer sa propre 

voie. Entre les positions dominantes, il rend à l’activité consciente la première place, sans 

rejeter entièrement l’inconscient freudien ni revenir au cogito cartésien. Aussi, dans un 

commentaire rare, Ey érige le fait que Freud considère la cure psychanalytique possible en 

preuve qu’il ne considérait finalement pas l’inconscient dans un sens si absolu. À propos du 

rêve, Ey reconnaît à Freud d’avoir fait en sorte qu’il ne soit plus jamais considéré comme un 

accident eu égard à la totalité de la vie psychique – d’avoir achevé de le pourvoir d’un sens, tel 

Sartre [50] au sujet de l’émotion. À sa suite, il reprend l’analogie entre rêve et psychose pour 

analyser leur structure en détail, et aperçoit dans le rêve toutes les potentialités de la folie. Le 

sommeil, condition de possibilité du rêve, est considéré comme le prototype par excellence de 

dissolution uniforme du champ de la conscience, et « un schéma d’explication valable pour 

toute la série des états psychopathologiques » [81] envisagés comme des « niveaux variés de la 

dissolution hypnique décontractée » [21]. Le sommeil représente la structure négative ; le rêve, 

l’activité psychique subsistante ou positive. 

3. La psychiatrie animale 

Les développements sur la psychiatrie animale constituent probablement l’une des parties les 

moins connues de l’œuvre, malgré un volume de plus de 600 pages. À la lecture de Burgat et 

Frèrejouan, nous réalisons les motifs de ce désintérêt : il existe non seulement des obstacles 

épistémologiques inhérents au champ et entravant intrinsèquement son développement, mais 

aussi et surtout, des obstacles idéologiques. Reconnaissons-le : nous nous sentons, au moment 

d’écrire ces lignes, encore bien pris par le bain de dépréciation ontologique et morale des 

animaux lié aux traditions de pensée dominantes, que pointent les deux philosophes. Cela tombe 

bien puisque, pour en parler, Florence Burgat se trouve dans une position privilégiée, elle qui a 

fait de la vie animale son domaine d’expertise. Ce focus, que l’on ne retrouve sans doute dans 

aucun des autres travaux consacrés à l’œuvre d’Henri Ey, constitue l’une des spécificités de 

l’ouvrage.  

Dès le chapitre précédent sur l’être conscient, les auteurs affirment : « Ey (…) maintient une 

différence anthropozoologique somme toute classique » ([1], p. 53). Sa manière d’envisager la 

conscience comporte en effet la description de cinq caractéristiques à nouveau décrites comme 

autant de niveaux à envisager selon une progression évolutive, allant de « la bioconscience des 

animaux inférieurs » jusqu’aux niveaux les plus élevés de la « conscience morale » de l’homme. 

Malgré cela, « sa pensée est fondamentalement continuiste » ([1], p. 53) : il pense l’unité 

fondamentale du monde de la vie et le fait que l’être humain n’est pas le seul être conscient. En 

 
15 Concept auquel a été dédié, rappelons-le, l’édition de 1946 des colloques de Bonneval organisés par Ey. 



fait, dans ce domaine aussi, nous pouvons dire que Ey s’adonne à une critique de la critique 

habituelle adressée aux tentatives d’analogie homme-animal. À l’image de sa prise de position 

anti-antipsychiatrie, il se décide pour un anti anti-anthropomorphisme : selon lui, « aucun 

principe ne doit interdire la comparaison des comportements animaux et humains lorsque celle-

ci s’impose à l’observation et à la compréhension ». « La comparaison, loin de conduire à la 

confusion, est au contraire ce qui permet de faire apparaître des distinctions » ([1], p. 86). En 

fait, il nous rappelle que toutes légitimes que soient la critique de l’anthropomorphisme et la 

nécessité de contrôler ce biais, ce dernier n’en demeure pas moins notre seul accès aux animaux. 

La projection anthropomorphique lui paraissant méthodiquement valable pour approcher le 

sens des comportements animaux, il propose de rapprocher l’animal de l’homme plutôt que 

l’inverse. À l’opposé d’une certaine tradition (cf. par exemple [82]), il ne s’agit plus de faire de 

la psychopathologie animale le modèle de la psychopathologie humaine, mais de voir les 

pathologies psychiatriques animales, sur le modèle de l’humain, comme des pathologies de la 

liberté ou des désorganisations de la conscience. 

Enfin, la psychiatrie animale est l’occasion pour Ey de développer une approche 

phénoménologique du comportement, rarement nommée comme telle dans nos disciplines. 

L’esprit fondamentalement intuitif de cette approche consistant à considérer que le 

comportement « livre à l’observateur l’évidence d’une vie intérieure » ([1], p. 83), peu promu 

dans la littérature scientifique en raison du cartésianisme ambiant, est omniprésent dans la 

culture populaire. Gallagher [83–85] parle de perception directe pour qualifier le fait, 

initialement postulé par Merleau-Ponty, que la subjectivité transpire et s’exprime à-même le 

corps et peut donc être perçue immédiatement16. Les conséquences sont importantes 

puisqu’elles concernent non seulement la possibilité de faire sens des comportements animaux 

(anéantie par la critique de l’anthropomorphisme), mais également d’aller au-delà, chez 

l’homme, de l’ « a priori logocentrique profondément ancré » ([1], p. 82) dans l’appréhension 

du vécu. 

4. L’hallucination 

La santé contient la maladie, l’être conscient contient l’inconscient et la perception, 

l’hallucination – sujet de travail privilégié du deuxième auteur de l’ouvrage, Mathieu 

Frèrejouan. C’est que l’être humain présente une tendance hallucinophilique constitutive de la 

perception – idée à nouveau inspirée par Freud. En cohérence avec le modèle organo-

dynamique, celle-ci est considérée par Ey comme étant intégrée dans et refoulée par la 

perception, forme supérieure de la vie psychique. Ey insiste sur la nécessité de distinguer 

l’hallucination de toutes les variations de la perception qui, tout en paraissant pathologiques et 

en ayant parfois été considérées comme telles, conservent en fait leur normalité : 

« l’hallucination ne peut se comprendre (…) qu’en repoussant les frontières de la perception 

normale jusqu’à ses dernières limites » ([1], pp. 106-107). Ainsi, elle est différenciée des formes 

d’illusion normale ; mais également de l’hallucinose, pathologie neurologique. Aussi, les 

auteurs reviennent sur la redéfinition par Ey de l’hallucination comme une « perception-sans-

objet-à-percevoir » plutôt qu’une simple « perception sans objet ». Sur ce point précis, le propos 

nous paraît parfois, pour reprendre la formulation des auteurs, « plus déroutant[…] 

qu’éclairant[…] » ([1], p. 107) pour le clinicien, peut-être un peu pointilliste pour ce dernier et 

 
16 Wykretowicz [communication personnelle, 25 juin 2025] propose pour cet ensemble d’idées l’expression, à 

notre avis heureuse, de behaviorisme phénoménologique. Cf. aussi [86] sur ces idées. 



davantage adressé au philosophe. Ce qui subsiste de plus fondamental pour un clinicien dans 

ces développements est, à notre avis, la place nette faite à l’irréel et à l’imaginaire comme étant 

« immanent[s] à l’organisation de la vie psychique de l’homme » ([1], p. 108), qui signe, encore 

par contrepied au cartésianisme, l’ « irrationalité » au cœur de l’humain.  

Ensuite, ces idées prennent place dans une conception de la perception qui se démarque de 

l’idée d’une réception passive de donnés sensoriels. Ey souligne la part d’activité subjective de 

la perception – à la manière dont d’autres l’ont fait à l’aide de la notion d’aperception [87,88]. 

Pour lui, ce travail d’organisation perceptive permis par la tendance hallucinophilique consiste 

à ce que le sujet projette « des images sur l’objet de manière à combler les zones d’ombre » 

([1], p. 110), dans un travail d’ajustement progressif finissant par faire coïncider (ou non) 

l’image de l’objet et l’objet réel. Ce processus est considéré comme la condition de possibilité 

de toute perception, à partir de laquelle peuvent naître on peut aboutir tant à la perception 

normale que’à l’hallucination. La perception réussie serait celle qui assure le partage sujet/objet, 

donc tant la connaissance du monde que la liberté du sujet – où l’on pressent que principe de 

réalité et processus de subjectivation vont de pair. L’hallucination est désignée comme un échec 

de ce partage et une perception ayant anormalement pour objet, le sujet lui-même. « Halluciner, 

c’est pour le sujet s’objectiver » ([89], cité par [1], p. 111), écrit Ey, et nous sommes ici très 

proches de la notion, psychanalytique cette fois et non discutée par Burgat et Frèrejouan, de 

projection, dont on dit qu’elle mène le sujet à se voir lui-même partout [90].  

5. Discussion et conclusion 

5.1. Ey praticien-chercheur 

Si le livre de Burgat et Frèrejouan ne s’attarde pas substantiellement sur la pratique clinique de 

Ey, il constitue l’occasion de rappeler combien Ey écrivait en praticien-chercheur, non pas au 

sens de l’Evidence-Based Practice17 mais comme qualifiant la démarche d’un clinicien 

cherchant à pratiquer avec rigueur et ne pouvant concevoir la pratique et la théorie l’une sans 

l’autre. Le fait que le livre à l’étude s’ouvre avec le modèle organo-dynamique (chapitre I), 

construction théorique on ne peut plus totalisante et généralisante sur l’être humain, et se 

referme sur l’hallucination (chapitre IV), phénomène clinique on ne peut plus concret, l’illustre 

– les auteurs indiquent d’ailleurs que le premier s’enracine la clinique du second. La 

contribution à l’étude des relations entre crises de mélancolie et crises de dépression névrotique 

[92], de 1955, en est elle aussi exemplaire. On y constate encore le pragmatisme de Ey, qui, 

contre tout littéralisme diagnostique [6], indique au clinicien comment utiliser ces catégories 

diagnostiques – comme des types idéaux [93] servant à s’orienter plutôt qu’à épuiser la réalité 

clinique : 

Si l’on prend en masse les états dépressifs ils s’ordonnent relativement à deux groupes extrêmes 

qui (…) constituent deux « types » opposés cliniquement valables ; la grande crise de mélancolie 

(…) et l’état dépressif simple ou mineur. (…) Si l’ensemble de la physionomie moyenne coïncide 

bien avec les traits caractéristiques de chacun des deux types, ceux-ci sont bien loin de représenter 

deux catégories nettement et encore moins radicalement séparables. [92] 

Cette classification purement clinique montre bien la nécessité d'une classification et ses limites. 

Elle sert seulement à orienter le clinicien vers la compréhension du déprimé et à établir la stratégie 

 
17 Pour une approche critique de la démarche evidence-based et des impasses auxquelles certaines façons de 
l’utiliser peuvent mener, cf. par exemple [91]. 



thérapeutique. (…) Seule une accentuation vers un pôle ou un autre permet de spécifier les 

variétés cliniques. ([10], nous soulignons) 

Aussi, tandis qu’au credo du « tout cause tout » [94] permis par le modèle biopsychosocial 

correspond généralement une entreprise thérapeutique où la combinaison 

pharmacothérapie/psychothérapie est considérée comme le gold standard (« plus, c’est mieux » 

[22]), on ne trouve pas chez Ey semblable idée. On n’y trouve pas non plus l’idée opposée – 

troquant l’éclectisme pour le dogmatisme [22] – selon laquelle la combinaison ne serait jamais 

pertinente : cela dépend – parfois elle l’est, et parfois pas [22]. Nous trouvons plutôt l’idée 

d’une accentuation vers un pôle ou l’autre, c’est-à-dire d’un traitement de choix pour un type 

de pathologie (médication et ECT pour la mélancolie ; psychothérapie pour la dépression 

névrotique) tandis que, tout n’étant pas égal dans toutes les situations, l’adjonction d’un autre 

traitement reste à discuter. Une façon d’envisager les choses qui permet sans doute de se 

prémunir d’une interférence trop importante des idéaux professionnels des soignants dans 

l’orientation des traitements (notons par exemple les situations régulières de personnes en 

psychothérapie au long cours sans effet et qui répondraient potentiellement mieux aux 

traitements biologiques, et vice-versa). 

5.2. Conclusion 

Le livre de Burgat et Frèrejouan, duquel se dégage une ambiance plutôt partisane d’Henri Ey, 

invite, comme d’autres travaux récents [3,26,65,66], à relire son œuvre. Si Ey a lutté contre 

l’appréhension de ses modèles comme des doctrines personnelles [1], son œuvre se démarque 

bel et bien par son originalité. Sa mort est parfois envisagée comme un moment de passage 

entre grands paradigmes de l’histoire de la psychiatrie [95], et d’aucuns estiment que depuis cet 

auteur à qui l’on pourrait presque faire le reproche d’avoir tendu à trop d’intégration18, « aucun 

psychiatre n’a tenté de fédérer la psychiatrie » [26]. Tout lecteur aura pu apprécier le 

syncrétisme créatif hautement caractéristique de ses propositions – son appropriation toute 

personnelle des concepts ayant d’ailleurs parfois mené à leur utilisation peu fidèle (cela vaut 

pour le concept de psychoïde [1] comme pour certains concepts psychanalytiques ou provenant 

de la systémique). Enfin, si l’on dit de Widlöcher qu’il a écrit sur tous les problèmes cruciaux 

de la psychanalyse [96], on peut en dire de même de Ey pour la psychiatrie. Ce n’est ni plus ni 

moins qu’une toute nouvelle discipline psychiatrique – Burgat et Frèrejouan [1] parlent d’une 

« compréhension renouvelée de la psychiatrie » (p. 129) – que l’ensemble des efforts de Ey a 

contribué à édifier. C’est là, peut-être, sa plus grande qualité et son plus grand défaut : avoir fait 

œuvre d’extrême maîtrise, donnant parfois l’impression d’avoir anticipé toute critique 

potentielle – et de ne pas laisser suffisamment de place au contre-pouvoir ? 

  

 
18 Burgat et Frèrejouan notent aussi, dans certains écrits de Ey, une prolifération de concepts n’amenant pas 

toujours un gain de clarté dans l’exposé. 
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