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Le cyclisme et la mort

Le cyclisme et la mort

Laurent Demoulin

Rien ne vaut, pour réver et retrouver
fugitivement ’essence du passé, une seule image,
rare, précieuse, iconique, comme cette photo aux

couleurs légérement passées d’Eddy Merckx en
couverture d’un vieux magazine de cyclisme
conservé sous film plastique apercue a
I'improviste a I’étal d’un bouquiniste, avec le
maillot jaune du Tour de France ou I"émouvant
maillot couleur havane de la Molteni, qui réactive
le passé avec une siireté bien plus grande que ce
que pourrait nous procurer le foisonnement de
détails inutiles d’une fastidieuse rediffusion
télévisuelle.!

Préambule

Rien n’est plus captivant que le spectacle sportif... a condition d’étre féru du sport dont
il s’agit. Qui n’est pas passionné s’ennuie. Le fan exclusif de basket ne comprend pas
quau foot les matchs nul 0-0 ne soient pas formellement interdits. A Iinverse, le
footeux trouvera sans valeur, a force de se multiplier, les paniers au basket, trop
facilement marqués par des joueurs gigantesques. Non seulement les formules 1
paraissent, au spectateur occasionnel, inhumaines (et inutilement polluantes) mais, en
outre, sur I’écran de télévision - nul ne sait par quel miracle -, elles n’'ont méme pas
Iair d’aller vite. Pourquoi diable les joueuses et joueurs de tennis font-elles et ils, toutes
et tous, rebondir 250 fois la petite balle jaune avant de servir ? On ne leur a pas dit
qu'ils et elles étaient filmés? Et que faire, lorsque tous les deux jeux, il faut les
contempler assis-es sur leur siége en train de boire un coup ou de triturer leur raquette,
avec cet air absent, profond, philosophique ou romantique, de I'étre humain qui
réfléchit a ce qu’il va manger le soir ? Combien de défaites et de victoires sont dues, de
fagon décevante, dans chacune de ces disciplines, a la chance, a la malchance, a une
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blessure inopinée, a un défaut dans le matériel, a une erreur d’arbitrage, a une chute, a
un accident, a la maladie, au dopage, a la tricherie, a la feintise (se laisser
opportunément tomber dans le rectangle), a I'intervention d’un spectateur, a la faute
violente... ? Pourtant, malgré tous ces défauts, si vous vous y laissez prendre, répétons-
le, un bon match, une belle course s’empareront de vous plus viscéralement qu'un
thriller littéraire ou méme cinématographique. Qui hurle sa joie a la fin d’une scéne ?
Personne ! Seuls les applaudissements au terme d’un morceau de musique enlevée, lors
d’'un bon concert, peuvent espérer rivaliser avec les hourrahs des supporters. La
littérature semble bien cérébrale en comparaison. A-t-elle intérét a s’emparer de ce
théme ?

La question mérite d’autant plus d’étre posée qu’il existe des points communs
remarquables entre le spectacle sportif et la littérature romanesque (c’est moins vrai
pour la poésie). Le plaisir, de part et d’autre, repose, entre autres, sur la tension
narrative, puissamment décrite par ’'ami Baroni?, principalement sur le suspense, et
sur un principe d’identification (2 une équipe, a une sportif-ve ou a un personnage),
“projection” que le dernier Barthes présentait comme “le ressort méme de la
littérature™. Les commentateurs sportifs ajoutent volontiers un troisiéme point
commun : le style. La notion n’est cependant pas tout a fait claire dans la mesure ou elle
méle deux critéres somme toute fort différents: d’abord, I'adresse, qui reléve
d’aptitudes physiques hors du commun, et, secondairement, 'audace, qui présente un
caractére presque moral. Sont a ces deux égards volontiers considéré-es comme des
artistes, John Mac Enroe, Justine Henin ou Roger Federer en tennis, Pelé, Maradona,
Zidane, Eden Hazard ou Messi au football, Roger De Vlaeminck ou Mathieu Van der Poel
dans les labourés du cyclo-cross ou a Paris-Roubaix. Mais il s’agit d'une métaphore qui
ne trouve sa justification, quant a 'adresse, que durant de trés rares moments ou
s’exprime une remarquable diction (pour reprendre un terme de Genette) : une volée
volée a la pesanteur, un dribble particuliérement distingué, une danse a vélo sur du
sable, de la boue ou des pavés mal équarris. L’exploit, que consigneront les archives,
dure si peu de temps qu’a la télévision, il est ensuite inévitablement repassé au ralenti.
En outre, le style artiste n’est pas nécessaire pour ’emporter, tant s’en faut. Certains
grands champions sont connus pour sacrifier la beauté ou le panache sur I'autel de
Iefficacité, au risque de la monotonie ou de I'inélégance. Lendl, qui était considéré
comme un Apre calculateur et que le philosophe Gilles Deleuze citait comme exemple
de joueur “pas créateur”, a pourtant battu Mac Enroe en 1984, lors d’une finale de
Roland Garros passée dans les annales. Au football, songeons aux buteurs qualifiés de
“cliniques”, peu impliqués, mais au tirs efficaces et cruels : un seul ballon suffit a Gerd
Muller, Harry Kane ou Luis Suarez pour crucifier le gardien adverse’. Quant au
cyclisme, que dire des victoires répétitives et chronométrées d’un Indurain au Tour de
France 7 En ce qui concerne I'adresse et I’élégance, Rodrigo Benkens, commentateur
sportif a la télévision belge, a un jour comparé la fagon dont Chris Frome, quatre fois
vainqueur du Tour de France, tient son guidon en escaladant les cols a celle dont les
chalands poussent leur caddie dans les supermarchés. Olivier Haralambon, un des
auteurs qui vont étre lus ici et qui estime pourtant que “la beauté [...] est au principe
méme”* du cyclisme, avoue, au sujet de ce coureur :

Christopher Froome, [...] athléte aux qualités incontestées, donne a voir en guise de
style une parodie attentatoire a la valeur iconique du champion.
La méme ou il est le plus redoutable, il est aussi le plus laid. (Cet0 134-135)
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La littérature romanesque se distingue donc peut-étre par une certaine permanence du
style, qui se limite rarement a quelques mots exceptionnels et qui tolére peu les contre-
exemples : qui seraient les Froome ou les Lendl de la plume, c’est-a-dire les grand-es
auteurrices écrivant mal ou n’ayant pas de style? Certes, la distinction entre
littérature légitime et littérature industrielle pourrait nous aider a les dénicher au
ceeur de celle-ci, mais il s’agit de champs différents, celui de la production restreinte et
celui de la production de masse, alors que c’est dans les mémes stades, sur les mémes
terrains ou les mémes routes, que s’affrontent les championnes artistes et les
opportunistes. Ce n’est d’ailleurs peut-étre pas un hasard si, au plus fort de la
modernité, la littérature légitime a cherché a se passer de l'identification (en
désarticulant le personnage) et du suspense (en déstructurant I'intrigue), ces armes
trop faciles, au moment ou, historiquement, le spectacle sportif prenait son ampleur.
Aujourd’hui, elle est nettement battue par la concurrence sportive et, de peur d’étre
vouée au méme sort que la poésie, qui n’est plus guére lue, elle hésite a deux fois avant
de se passer de ces ressorts efficaces, l'identification et le suspense, que ne
dédaignaient ni Balzac ni Hugo.

Voila pour la littérature et le sport en général. Mais si 'on se penche sur un sport en
particulier, en 'occurrence le cyclisme, on apercoit un autre lien, thématique celui-la,
et qui se donne a lire exemplairement dans la littérature que le vélo a générée
récemment : la fascination de la mort.

Corpus

Commengons par un tour d’horizon du corpus qui va me permettre de corroborer cette
denriére affirmation. Six titres concernent le cyclisme professionnel : 54x13 (1996) de
Jean-Bernard Pouy, Marco Pantani a débranché la prise (2015) de Jacques Josse, Le versant
féroce de la joie (2014), Le coureur et son ombre (2017) et Mes coureurs imaginaires (2019)
d’Olivier Haralambon et 21 virages de Fred Poulet (2025). Notons déja que trois de ces
cing livres sont centrés sur deux coureurs morts jeunes a la suite de problémes de
dopage : Le versant féroce de la joie est consacré au Belge Frank Vandenbroucke, les
romans respectifs de Josse et de Poulet se penchent sur le destin de I'Italien Marco
Pantani - celui de Josse inscrivant métaphoriquement la mort dés son titre’.

Le grand horizon (2025) de Lola Nicolle est consacré a la pratique de 'ultracyclisme, plus
précisément de la Transcontinental Race qui consiste a parcourir a vélo, seule et sans
aide, 4 000 kilomeétres entre le port de Bourgas en Bulgarie et Brest. L’écrivaine met en
scéne et en selle Vincent, un coureur fictif, lors de ’édition de 2019, remportée, dans le
livre comme sur la route réelle, par Fiona Kolbinger, qui a été plus rapide que tous ses
adversaires masculins.

Enfin, en contrepoint, Disparaitre de Lionel Duroy (2022), au titre déja funébre, échappe
au domaine de la compétition : le narrateur est un écrivain baroudeur frangais de
70 ans qui décide de parcourir I'Europe, lui aussi, mais d’ouest en est cette fois, vers
Stalingrad, dans I’espoir de fuir son quotidien et de mourir en pédalant...
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Formes

Ce corpus est trés varié stylistiquement et narrativement. Quant au phrasé, la plupart
des auteurrices optent pour le dépouillement de mise aujourd’hui. En général, les
métaphores sont rares et les phrases assez breves - sauf chez Haralambon, dont le style
est carrément baroque et chez Pouy qui a opté pour une disposition rythmée en vers
libres. Les métaphores que je reléverai infra n’en seront que plus significatives.

Quant a la forme narrative et au genre, presque tous les cas de figure sont exploités ici.
Qu’on en juge. Le grand horizon est un roman choral a la troisiéme personne qui épouse
tour a tour le point de vue de l'ultracycliste puis de personnes de son entourage (en
termes genettiens : narrateur hétérodiégétique a focalisation interne variable ou
multiple). Disparaitre épouse la forme de I'autofiction en je, qui passe sans cesse du récit
rétrospectif au journal écrit sur le vif (narrateur autodiégétique a focalisation interne
fixe passant du je-narré au je-narrant, et par conséquent de la temporalité simultanée a
la temporalité ultérieure). Marco Pantani a débranché la prise est un roman factuel a la
troisiéme personne, trés descriptif, qui hésite entre la plongée dans la conscience du
héros malheureux et la froide technique de la caméra (narrateur hétérodiégétique,
variation entre focalisation interne fixe et focalisation zéro), tandis que les deux autres
romans centrés sur des coureurs ayant existé (Le versant féroce de la joie et 21 virages)
n’hésitent pas a décrire les pensées les plus intimes de Vandenbroucke pour I'un, de
Pantani pour Iautre. Ces deux textes n’explorent pas pour autant les mémes dispositifs.
Haralambon, qui a été coureur cycliste et qui a bien connu Vandenbroucke, se donne
parfois la parole, endossant ainsi le maillot d'un narrateur a la fois discret par sa
présence et indiscret par ce qu’il révele de son ami décédé : son roman est globalement
en il mais il laisse parfois émerger un je (narrateur homodiégétique non autodiégétique
et focalisation interne sur le personnage principal). Poulet céde sa place de narrateur
alternativement a Pantani lui-méme, dont nous pénétrons la pensée jusque dans son
sommeil la veille de I’étape du Mont Ventoux au Tour de France 1997 selon le principe
du monologue intérieur, et a Christina, la fiancée danoise du champion, dont nous
lisons le journal intime (deux narrateurs autodiégétiques, focalisation interne variable,
narration simultanée et discours immédiat pour le coureur, narration ultérieure pour
son amie). 54x13 est également un monologue intérieur, mais il s’agit cette fois d'un
coureur fictif, qui s’est lancé dans une échappée en solitaire, lors d'un Tour de France
réel, celui de 1990 (narrateur autodiégétique, focalisation interne sur le je-narrant,
narration simultanée et discours immédiat). Les deux livres d’Haralambon qu’il reste a
décrire n’épousent pas la méme forme que Le versant féroce de la joie : dans Le coureur et
son ombre, 'auteur parle en son nom et le texte oscille, d’'un chapitre a I'autre, entre le
récit autobiographique, le roman factuel et l'essai (narrateur autodiégétique et
focalisation interne variable entre le je-narré et divers personnages). Enfin, Mes coureurs
imaginaires est un recueil de nouvelles mettant en scéne a la troisiéme personne a
chaque fois un coureur différent (narrateur hétérodiégétique, focalisation interne fixe,
mais qui change a chaque nouvelle). En outre, le livre s’apparente, selon le paratexte, a
un recueil de devinettes : les noms propres ne nous sont pas confiés alors qu'il s’agit
d’autant de portraits de coureurs réels. Avouons cependant que, si certains d’entre eux
sont clairement identifiables (le champion banni dont le corps est “allégé d’un
testicule™ ne peut étre que Lance Armstrong) et que d’autres se laissent deviner (le
vainqueur facétieux de Paris-Roubaix dans “Jésus jardinier” doit étre Peter Sagan), la
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plupart ont échappé a ma sagacité ou semblent assez archétypaux pour correspondre a
Z e

de nombreuses petites gloires du passé (comme le coureur flamand du texte intitulé “Le
reconverti”).

Configurations de la mort

Le cyclisme ne donne donc pas lieu a une prose uniforme, tant s’en faut. Passé ce
premier constat formel, il est temps d’entrer dans le vif du sujet. C’est un peu au hasard
qu’en réponse a I'aimable proposition de Denis Saint-Amand, aprés n’avoir lu que
Disparaitre de Duroy, j’ai proposé le titre “Le cyclisme et la mort”. A ma grande surprise,
j'ai ensuite constaté qu’absolument tous les romans du corpus laissent une immense
place a ce théme. Aussi allons-nous abandonner, durant les lignes qui suivent,
I'approche par roman ou auteurrice, pour adopter un point de vue transversal (et
somme toute structural), en envisageant I'ensemble des textes comme s’il s’agissait
d’un seul et méme grand livre, pour y décrire les différentes configurations a travers
lesquelles s’exprime cette obsession sémantique.

Les trois morts factuelles : les champions décédés a la suite d’'un
accident

Ce n’est sans doute pas par hasard qu’en 1996, Jean-Bernard Pouy a choisi pour cadre de
son roman en vers le Tour de France 1990 : celui-ci a été assombri par la chute mortelle
d’un jeune coureur italien, Fabio Casartelli. Ce drame, en effet, ressurgit sans cesse dans
la pensée du coureur fictif lors de son échappée en solitaire. 1l s’agit d’'un véritable
leitmotiv obsédant, qui est d’ailleurs décrit comme tel: “Mon coeur se serre, j'ai
Casartelli en téte™. Le motif revient quatorze fois dans le texte, parfois au prix d’une
métaphore personnalisante comme “la montagne est en deuil” (54x 66), ou d’une
métonymie quand le coureur songe au commentaire d’Eddy Merckx qui a critiqué le
maintien du podium a la fin de I'étape fatale en déclarant : “ils applaudissent la mort de
Casartelli” (54x 68). Le drame donne méme lieu a une réflexion métalinguistique :

Fabio le mort,

Casartelli le

mortellement blessé,

les journalistes disent

“mortellement blessé”

pour ne pas avoir a dire “mort” tout simplement.

Un mort dans la course,

la course a la mort. (54x 123)°
Le sort tragique de Casartelli donne également lieu a des évocations dans les deux
romans consacrés a Pantani, de fagon assez objective dans Marco Pantani a débranché la
prise!! et, dans 21virages, a deux reprises, d’'un point de vue subjectif. La seconde
occurrence, qui prend place lorsque le grimpeur italien songe au cimetiére qu’on longe
durant I’ascension de I’Alpe d’Huez, est assortie d’'une réflexion existentielle : “Le rien
derriére le pourquoi, c’est aussi Fabio Casartelli mort, ce petit cimetiére dans la
montagne et moi qui monte sur cette route a 9%, les jambes douloureuses. Cela n’a
aucun sens’2,

Dans Le grand horizon, avant le départ, une minute de silence est organisée en ’honneur

de deux cyclistes morts en course, dont Mike, le fondateur de la discipline. La aussi,
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’évocation est lourde de sens - elle se termine méme sur une note paradoxale (nous y
reviendrons) : “si le meilleur d’entre eux [...] a pu ne pas revenir, alors comment ne pas
y songer ? Mais l'idée de l'accident est également I'idée absolue; celle qui justifie
tout”s,

D’autres morts accidentelles de champion sont évoquées ¢a et 1a dans le corpus : Riviére
(54x 69), Osterbosch (54x 119), Cepeda (MPdp 20), Serse Coppi, le frére de Fausto
(MPdp 27) et Monsere', Pouy entame méme une liste nécrologique :

1935, I’'Espagnol Cepeda meurt dans les Alpes.

Et qui se souvient de Wim Van Est disloqué dans I’Aubisque ?
Et Simpson bien siir

et, parait-il, un mec qui se serait noyé

en, 1910 du co6té de Nice. (54x 73)

Sortant du contexte direct des accidents, Jacques Josse, pour sa part, dresse

la longue liste des cyclistes décédés brutalement, la plupart a la fleur de 1'age, les
plus récents [...] s’appelant Denis Zanette, 31 ans (mort subitement le 10 janvier
2003, chez son dentiste) et José-Maria Jiménez, 32ans (crise cardiaque, le
6 décembre 2003, dans un hopital psychiatrique de Madrid ou il était soigné pour
dépression). (MPdp 97)

Les trois morts factuelles : les champions victimes du dopage's

Son nom s’est déja glissé dans I'avant-derniére citation : dans le corpus apparait a
plusieurs reprises la figure incontournable de Tom Simpson, mort dans I’ascension du
Ventoux durant le Tour de France 1967 notamment en raison d’une prise
d’amphétamine (MPdp 74 et 54x 60). Pouy le qualifie de “martyr” (54x 121).

Et ce n’est pas non plus par hasard que les deux champions qui se sont retrouvés au
centre d’'un roman, Pantani et Vandenbroucke dit Vdb, sont décédés des suites d’une
overdose, la drogue n’étant dans leur cas qu’un prolongement du dopage. La mort n’est
pas un détail dans leur histoire: le livre d’Haralambon s’ouvre d’ailleurs sur un
prologue qui décrit une tentative de suicide du champion belge (VFJ 15-18). En outre,
une page met en scéne le trouble que celui-ci a ressenti en apprenant le décés de Marco
Pantani (VFJ303). Certes, il s’agit de deux coureurs flamboyants et généreux, qui
avaient le sens de |'attaque spectaculaire. En outre, ils n’étaient pas infaillibles, ce qui
participe du mythe, comme le note Marc Augé : “Comme dans I'lliade, c’était les héros
les plus vulnérables, les héros au talon d’Achille, qui étaient aussi les plus fascinants :
Fausto Coppi et Charly Gaul, plus que Bobet ou Anquetil”*¢, Mais, dans la mesure méme
ou elles rendent cruellement sensibles leur talon d’Achille, leurs fins respectives et
similaires participent sans aucun doute a la fascination qu’ils ont exercée sur le public -
Josse rapporte que 20 000 personnes ont assisté a 'enterrement de Pantani (MPdp 98) -
et sur nos écrivains. Haralambon, en revenant sur le cas de Vdb dans Le coureur et son
ombre, est explicite a cet égard :

Quand Franck Vandenbroucke [...] empoigne son cintre par le creux pour escalader
[...] les presque vingt pour cent de la cbte de La Redoute pour y clouer Bartoli, son
rival, comme une chouette sur la porte d’une grange, je veux y reconnaitre ce sourd
et fol espoir théophanique, qui tend a I'annulation de soi et qui, pour le moins,
exige tous les risques. Voila pourquoi la course cycliste a pu fasciner jusqu’alors :
parce qu’elle est le fait de ceux qui mettent rien de moins que leur peau sur la table.
(Cet0 105)
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Reste a dire un mot du dopé le plus célébre de ces derniéres années, Lance Armstrong,
vainqueur de sept Tours de France avant d’étre sept fois déclassé. Certes, il vit toujours,
mais Haralambon le décrit comme un “fou furieux” (Cet0 105) : au sortir d’un cancer qui
aurait pu lui étre fatal, le Texan a signé un “pacte faustien” (CetO 125) pour passer du
stade de bon coureur a celui de grand champion. Comme Vdb, “ce qu’il met en jeu n’est
rien de moins que sa vie méme” (Cet0 105). Au sujet de la premiére victoire en
montagne de I’Américain, Haralambon, déclare : “sur la ligne d’arrivée, ce jour-la, j’ai
vu un mort” (CetO 124).

Les trois morts factuelles : I'épuisement (au sens propre) et la peur
de I'entourage

Au Grand Prix de L’Escaut 1996, Vandenbroucke est allé tellement loin dans I’effort
pour résister seul au retour du peloton des sprinters qu’il a été a deux doigts de
'asphyxie : il n’est “[p]as mort. Mais passé si prés” (VEJ 73). Du méme auteur, Le coureur
et son ombre se termine en apothéose sur les derniers coups de pédale d'un vieux
coureur qui meurt subitement sur son vélo (Cet0 150-151).

Dans son autofiction, Leroy, qui espere que “l'effort allait [...] [lle reposer de [lui]-
méme” (D 120), a pour projet de pédaler vers I'est “jusqu’a tomber d’épuisement au
bord de la route, un jour, dans ’Oural peut-étre, et mourir” (D 118). Sans dévoiler le but
ultime de son projet, il prévient ses enfants de 'imminence de son départ. Une de ses
filles réagit : “A soixante-dix ans, tu vas repartir ? Mais t'es complétement fou ?”* Cela
m’améne a une remarque incidente, car les fils du narrateur ne s’inquiétent pas comme
leur sceur. Notre corpus illustre, a cet égard, le fait que le réle du souci est dévolu, selon
la logique du care, aux femmes. Il en va de méme dans Le grand horizon. En effet,
I’entourage féminin s’inquiéte franchement pour la vie de Vincent, 'ultracycliste : sa
mére (GH 22), sa compagne qui “ne serait pas fichée [...] qu’il revienne vivant” (GH 111),
son amie d’adolescence, qui, de fagon moins euphémistique, “a peur qu’il meure comme
un con sur les routes de Serbie” (GH 158). Une fois que cette derniére comprend, grice
au suivi possible sur Internet, que Vincent roule avec un autre cycliste, elle est
partiellement rassurée : “Depuis qu’ils s’accompagnent, Pauline a moins peur de la
mort” (GH 195).

Nous avons vu supra 'aspect paradoxal de la phrase de Nicolle au sujet de I’accident,
“idée absolue qui justifie tout”. Elle s’éclaire peut-étre au gré d’un autre passage ou
Vincent veut “étrangler I'idée de génie, celle de la mort qui s’impose d’un coup”
(GH 141). Dans la méme veine, I'épuisement parfois n’est pas décrit comme un mal
nécessaire mais comme un but en soi, justifié par la fascination de la mort. Haralambon
défend réguliérement cette idée déja entrevue a propos du dopage : “’athléte ne vise
qu’a se supprimer lui-méme” (VEJ74); “la performance consiste a s’approcher de
I’'abime” (VEJ 71). “Au fond, ils ne poursuivent comme ¢a rien d’autre que leur mort, a

poumon crevé” (Cet0 97). “Pédaler, c’était la vacuité méme. [...] Mourir plutét que
couper son effort” (VEJ 137).

L’idée peut se colorer de connotations religieuses : “ils avaient pédalé religieusement

comme des Aztéques se bousculant pour s’allonger sur la pierre du sacrifice” (MCI 53).
Ou sexuelles : “C’est aussi bon que I'amour, la campagne mouille, si vous savez vous
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agiter sur son grand corps ondulé. Nous ne sommes que fonte et fusion, nous ne
cherchons qu’a disparaitre en elle” (VFJ 136).

Les quatre morts métaphoriques : la fin de la course

23 Jusque-l13, il a été question de la mort réelle, qu’elle frappe dans un récit factuel (c’est-a-

24

25

26

dire qu’elle touche des coureurs ayant existé) ou partiellement factuel (Casartelli dans
la pensée du coureur imaginé dans 54x13) ou encore dans un univers diégétique
fictionnel (en menagant le personnage de Vincent dans Le grand horizon). Nous allons
passer a présent a l'usage rhétorique de la mort. Quel que soit le type de récit, elle sert
en effet volontiers de comparant dans des métaphores ou des comparaisons reposant
respectivement sur les comparés suivants : la fin de la course (ou de la balade), la fin de
la carriére, la défaite et I'épuisement. Commencgons par le pied a terre, dont je n’ai
repéré qu'une seule occurrence, a nouveau assez paradoxale car reposant sur une
antithése entre le réveil et la mort: “Descendre de vélo est un réveil qui le tue

briévement” (MCI 40).

Les quatre morts métaphoriques : la fin de la carriére

Dans 21 virages, Poulet met en scéne Charly Gaul, grimpeur luxembourgeois vainqueur
du Tour de France en 1958 qui s’est pris d’amitié pour Pantani. L’auteur s’amuse au
passage a lui faire citer “un Frangais” (21V 65) qui I'a qualifié de “[n]ouvel archange de
la montagne” (21V 65) et de “Rimbaud du Tour” (21V 658). Toujours est-il que Pantani
comprend, au contact de ce prestigieux retraité, “qu’un grimpeur vieillit deux fois et
meurt deux fois” (21V 34). A ses yeux, 'ancien champion “s’est laissé envahir par la
mort” (21V 114). De méme, le “reconverti” d’Haralambon, en reconnaissant ses anciens
maillots affichés sur un mur, “sent bien qu’il est mort” (MCI 27).

Les quatre morts métaphoriques : la défaite

Vdb ne vit pas sa 7¢ place dans un championnat du monde dont il était le favori “comme
une honte mais bel et bien comme une sorte de mort” (VFJ 251). Quand il est rattrapé,
Vincent est “dévoré” (GH 108) par son poursuivant, ce qui double la métaphore en
évoquant la figure de I'ogre, et un coureur d’Haralambon repris par le peloton est “peu
de chose dans ce bas monde ol tout périt” (C et 0 95). Le héros de Pouy, toujours seul en
téte, sait que son échappée est “suicidaire” (54x 16) et que “s’échapper c’est se suicider”
(54x 156). Bien plus, étre rattrapé équivaut a étre “exécuté” (54x 156) par le “peloton
d’exécution, ah, ¢a, / ¢a porte bien son nom” (54x 57). L’ardoisier qui lui annonce que
son avance diminue est “comme le messager de la mort” (54x 94).

En conséquence, si vos adversaires menacent métaphoriquement votre vie, quand c’est
vous qui gagnez, vous étes un assassin. Poulet fait ainsi dire a Charly Gaul : “J’ai saigné
tant de cochons que j’ai laché des coureurs dans ma vie, tuer et grimper, deux choses
apprises par moi” (21V 62).
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Les quatre morts métaphoriques : I'épuisement

La précédente métaphore est insistante : que dire de la derniére ? La comparaison entre
I’épuisement et la mort ne cesse de se réactiver dans notre corpus. L'image la plus
récurrente A cet égard, surtout quand il s’agit d’ultracyclisme, est celle qui fait du
coureur un fantéme (GH 35, 53, 56, 92, 140, 142, 174, VFJ 45, 134, 256, 304, 318, 332, 352, C
et 050 et MCI 117), un spectre (GH 33, MCI, 99) ou un revenant (GH 120) - soit autant
d’images d’une mort fictionnelle, fantasmatique et fantastique. Le coureur qui souffre
est “vivant et mort a la fois” (54x 78) et se bat “[jlusqu’a la mort” (54x 97). Si Pantani
grimpe le col a toute vitesse, c’est “pour abréger [s]on agonie” (21V 158) et il hait “cette
foule venue danser autour de [sJon agonie” (21V 142) - nous y reviendrons. Quand
Vincent s’accorde une pause apres 13 heures de route, il “rejoint les vivants” (GH 76).

En outre, il arrive que la métaphore se déplace du mort a ses trois royaumes
dantesques, réactivant ainsi l'image lexicalisée qui veut que Paris-Roubaix soit
surnommée “I'Enfer du Nord” : I'’entrainement acharné est comparé au “purgatoire”
(Cet0 123), le dopage “ne promet rien d’autre que le paradis” (Cet0 102) et la présence
massive du public dans un col, pour le coureur qui craque, “c’est comme toutes les fétes
quand on n’est pas d’humeur, ¢a ressemble a I'enfer. Il pédale dans un tableau de
Jérdme Bosch” (MCI 68).

Les quatre envers de la mort : la métaphore de la vie

Sans doute ces métaphores, méme si elles sont alimentées par un fond réel, présentent-
elles un aspect fantasmatique. Or, les fantasmes sont réversibles comme l'illustrent,
dans le domaine sexuel, les couples sadisme/masochisme et voyeurisme/
exhibitionnisme. La régle de la réversion est confirmée ici. D’abord, elle se donne a lire
explicitement chez Pouy ou le renoncement de 1’échappé (se relever) passe d’'une
valence a l'autre et, par contagion, le vélo aussi, dans l'autre sens :

Se relever, c’est le contraire de la vie.

Quand on tente de gagner, on se baisse,

quand on veut perdre, on se reléve.

Tout a coup je me dis :

Quand on se reléve, justement,

la vie revient peut-étre.

Avant, sur le vélo,

ce n’est pas la vie,

c’est une non-vie,

une petite mort.

La petite mort de la petite reine. (54x 11)

Ensuite, aux métaphores dont la mort est le comparant répondent, en miroir, d’autres
métaphores ou se lisent quatre antonymes du mot mort : vie, naissance, éternité et

résurrection (ou réincarnation).

” o«

La premiere est la plus rare : dans l'effort, le “prodigue” “se sent cruellement vivant”
(MCI 74) et Pantani éprouve, “dés que la route s’éléve, la sensation de vivre enfin”

(21v 76).
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Les quatre envers de la mort : la métaphore de la naissance

Dans Le grand horizon, les premiers kilometres sont joliment comparés a une naissance
au moyen d’une phrase nominale qui cl6t un chapitre : “Un nouveau-né en son premier
cri” (GH 54). Vdb en reprenant I'entrainement sentait les “bouffées d’air chaud [qui] le
traversaient entiérement, comme un enfant traverse sa mére pour venir au monde”
(VEJ 207). Haralambon, dans un passage autobiographique, confie: “J’étais vieux de
treize ans mais je me sentais naitre” (CetO 34). En accédant a un stade supérieur que
sanctionne un nouveau surnom, Il Pirata, Pantani s’écrie : “je suis enfin né” (21V 89).
Message recu par Christina, sa compagne, qui écrit : “J’ai vu la montagne comme des
vulves qui chaque fois accouchaient de lui” (21V 77). La comparaison est reprise par le
champion lui-méme, qui la déplace quelque peu et qui, au prix d’une inversion dans
I'inversion, lui donne un tour franchement paradoxal en décrivant son escalade en
solitaire au milieu de la foule :

Jaccouche a l'envers, j'entre dans l'utérus [...] je suis dans I'ceuf [...], je suis feetal.

[...]Je suis la foule qui est la montagne qui est posée & 'envers sur un ciel de plus en

plus bleu. Tout repose sur le ciel, c’est sur le ciel que je vais naitre a 'envers.

(21v 149)
Une logique fusionnelle et confusionnelle, que I'on retrouve aussi chez Pouy (“Ca fait
du bien de tout mélanger, les étapes et les étapes, / la grimpette avec la descente, la joie
et la mort” (54x 151)) et chez Haralambon (“On s’accouche soi-méme dans la mort”
(VEFJ 75)), préside a ce puissant paradoxe : auparavant, le campionissimo, aprés avoir
déclaré sa haine de la foule (voir supra), I'a renversée en un amour identificatoire
(“Alors je 'aime, [...] elle est moi” (21V 142)), au point de lui conférer une valeur
érotique : “La foule s’écarte et j'entre en elle comme dans Christina, avec volupté”
(21V 146). Tout s’enchaine donc : la montagne est une vulve, la foule aussi, donc la foule
est la montagne et, puisque je suis la foule, je suis la montagne. Quant au motif final du
ciel, qui renvoie d’ordinaire a 'au-dela, et qui prend ici la place de la terre, il est
difficile de circonscrire sa valeur symbolique, sauf a dire que celle-ci est purement
poétique. Toujours est-il que I'ensemble est comme subsumé par le théme du retour
mythique dans 'univers le plus fusionnel qui soit : le ventre maternel. Ce fantasme, qui
veut que la naissance ne soit pas I'antonyme de la mort mais signifie la fin du paradis
intra-utérin - et perde ainsi sa valence positive -, se rencontre aussi quand un coureur
laché par un derny est “expulsé tel un nouveau-né tombant du ventre de sa mere,
inapte” (MCI 64). Conséquence de la conséquence, un coureur qu’Haralambon nomme
“le spectre” (MCI 99) semble trouver sa force en luttant contre le traumatisme supposé
de la perte du paradis maternel originaire :

Alors que la course s’emballait, dans ces moments ot la tension monte a la fagon du

plaisir amoureux, ou tout se précipite et ou le peloton s’emplit de grincements de

freins et de cris brefs, quand il fallait rouler de plus en plus vite et, coude-a-coude,

lutter pour se placer dans la succession des virages, la traversée des villages, avant

de s’engouffrer dans la rue la plus étroite et de passer cette derniére maison qui

s’adosse aux champs et a la pente, il s’appliquait a trouver en lui cette source, a y
collecter la suppuration d’une naissance mal refermée. (MCI 105)

Les quatre envers de la mort : la métaphore de I'éternité

“La connaissance progressive de soi a laquelle correspond 'apprentissage du vélo laisse

des traces a la fois inoubliables et inconscientes. C’est 1a un paradoxe qui fait son
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originalité : le paradoxe du temps et de I'éternité.”” Ainsi s’exprime I'anthropologue
Marc Augé dans Eloge de la bicyclette. Dans le méme ordre d’idées, Haralambon use
souvent de la métaphore de I'éternité pour signifier I'intensité de vie ressentie par le
cycliste. Elle peut s’exprimer de facon manifeste : sans le vélo et la course, I'écrivain
cycliste n’aurait jamais eu “le moindre sentiment de I’éternité - d’une éternité non pas
mythologique mais vécue” (CetO 13). Mais elle est déja, en effet, paradoxale quand il
s’agit de “I'éternité vertigineuse de 'instant” (Cet0 100) ou de “petits éclats d’éternité”
(Cet0 93). Ou encore de la densité d’un sprint comparé a l'effort long réclamé par
I’ascension d’un col :

Et dire qu’'une minute, que quinze secondes sont interminables, voila qui n’a rien

d’un effet de langage. Entre les deux pdles d’intensité s’opére un renversement de

I’éternité, qui bascule de I'horizontalité des choses extérieures a l'intériorité
verticale de I'instant absolu. (Cet0 137)

Enfin, au creux d’un nouveau tourbillon notionnel (éthique-plaisir-temps), Haralambon

” ., «w

dit de son “prodigue” : “La morale de sa jouissance, c’est I'éternité” (MCI 69).

Les quatre envers de la mort : la métaphore de la résurrection (ou de
la réincarnation)

\

Les connotations religieuses relevées a propos de I'épuisement (au sens propre) se
développent sous plusieurs formes au fil de notre corpus. D’abord, il y aurait une
“religion cycliste” (MCI 74) : le Pantani de Poulet déclare fiérement : “Mon sport est la
seule religion ou le public touche les dieux” (21V 141). En devenant coureur, le jeune
Haralambon a eu I'impression “d’avoir prononcé des voeux” (CetO 64), ce qui fait de lui
un modeste moine. Ce type de rapprochement ne date d’ailleurs pas d’hier: déja
Barthes parlait de Gaul comme d’un fervent croyant : “A de certains moments, Gaul est
habité par un dieu [...]. Mais parfois aussi le dieu 'abandonne”?. Bien qu’Haralambon se
méfie des commentateurs qui considérent que le dopage s’explique par “un trop ardent
désir de s'unir a Dieu” (CetO 16), sous sa plume, les grands champions ont droit a une
comparaison christique, comme le vainqueur de Paris-Roubaix désigné en tant que
“Jésus jardinier” (MCI 11). Pendant toute une page (MCI 17), ou il se référe a la peinture
du Titien et a son analyse par Daniel Arasse, I'écrivain-cycliste justifie sa comparaison a
cet égard. 1l clot son propos en notant que le public qui se déplace pour applaudir,
pendant quelques instants, en plusieurs points de la course, la bréve apparition du
champion, se ménage “la possibilité d’'une nouvelle résurrection” (MCI 17). Et s'il se
montre modeste en se comparant a un religieux et non a une divinité, Haralambon,
changeant de religion, note: “mon étre pédalant se réincarne” (C et 054) quand il
reprend le vélo aprés de longues périodes d’inactivité. La (grande) boucle semble
bouclée.

Tentative de conclusions : pourquoi ?

Comment expliquer le lien qui se noue obstinément dans les romans de notre corpus,
entre le cyclisme et la mort ? Trois types de raisons seront ici avancées : le premier est
d’ordre purement factuel, le deuxiéme est quelque peu symbolique et le dernier de
nature, disons, existentielle.
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Les faits, évidents, d’abord: bien que jaie insisté sur l'aspect fantasmatique de
certaines métaphores, il est clair que, comme le note Pouy, “on a beau ouvrir des
routes, / porter ou non des casques / [..] C’est dangereux le vélo” (54x 60). Les
énumérations funestes reproduites supra sont hélas trés partielles: une page de
Wikipédia reléve pas moins de 80 coureurs morts durant une course ou en conséquence
directe de celle-ci, la plupart 2 la suite d’une chute. Aux noms déja cités, ajoutons ceux
du Belge Stan Ockers, qui tombe en 1956 sur la piste des Six Jours d’Anvers, et du
Portugais Joachim Agostinho, qui s’est retrouvé au sol a cause d’un chien en 1984 et
auquel Dick Annegarn, en 1990, a consacré une chanson : “A cause d’un chien on peut
buter, culbuter [...]. Agostinho, c’était toi le plus beau?!. L’entrainement aussi peut
s’avérer dangereux, comme le rappelle le cas de I'Italien Davide Rebellin, heurté par un
camion en 2022, mort sur le coup.

L’on pourrait multiplier a I'envi les exemples de chutes mortelles, provoquées ou non
par autrui, et des conséquences morbides du dopage. Mais la cause est entendue : si la
littérature que nous avons parcourue évoque la mort, c’est en partie parce que celle-ci
fait effectivement partie de I'univers des cyclistes et que celle-la ne la refoule pas. Or,
expliquait I'historien Philippe Ariés, si la peur de la mort est antédiluvienne, “son
refoulement est tout aussi ancestral”?. Et cet état de fait s’est amplifié dans les
“sociétés les plus industrialisées [dans la mesure ol] la mort y a pris la place de la
sexualité comme interdit majeur”?. D’ailleurs, son évidence factuelle n’implique pas
nécessairement la présence de la camarde dans la fiction, comme le prouve le cinéma,
qui, du moins en France, ne semble pas s’intéresser aux liens entre les vélos et thanatos.
Contrairement aux écrivains, les cinéastes voient dans le cyclisme professionnel un
sujet de comédie : que 1'on songe au facteur a vélo qui dépasse des coureurs cyclistes
dans Jour de féte de Tati en 1948, a Bourvil dans Les cracks d’Alex Joffé en 1968 ou, méme
si le rire y est souvent amer, & Benoit Poelvoorde dans Le vélo de Ghislain Lambert de
Philippe Harel en 2001%.

Passons donc a 'argument symbolique, qui présente le défaut de n’étre pas propre au
seul cyclisme mais a tous les sports individuels : la mise a la retraite des champions y
semble plus fatale que dans les sports collectifs. On peut regretter la fin de la carriére
de Messi, mais le FC Barcelone, symboliquement éternel, lui survivra - ainsi que
I’équipe d’Argentine et les joueurs y porteront toujours “ce maillot rayé bleu ciel et
blanc”? qui, comme les autres vareuses nationales, réveille, selon Jean-Philippe
Toussaint, chez 'adulte, grice a sa permanence, “I'innocente naiveté de 1'enfance”?.
Certes, le cyclisme se court par équipes, mais celles-ci ne suscitent pas I'adhésion
comme un club de foot : personne n’a été supporter de Mercier-Hutchinson ou de Gan-
Mercier comme on peut I'étre de la Juventus ou de Manchester United : entre 1962 et
1977, ce que l'on criait a tue-téte sur le bord des routes du Tour de France, c’était :
“Allez Poulidor !” Ou, mieux : “Vas-y Poupou !”

by

Cependant, cet argument ne suffit pas plus que I'évidence factuelle a expliquer
'obsession dont il est question ici. Il faut une autre raison : passons donc a celle que,
faute de mieux, j’ai appelée existentielle. Pour m’en expliquer, il me faut procéder a un
détour.

Posons d’abord que I’étre humain se définit, semble-t-il, entre autres choses, par les
caractéristiques de son langage, qui est, comme 'on sait, doublement articulé. Or, la
double articulation permet de produire une infinité de messages. Les conséquences de
cet état de fait sont innombrables. Retenons-en une pour notre propos : de I'écart entre
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cet infini symbolique et la finitude du réel découle, chez I'étre humain, une
insatisfaction native, que n’ont jamais réussi a endiguer les sagesses orientales ou
occidentales, le bouddhisme ou le stoicisme. En effet, 'étre humain se distingue des
autres mammiféres par 'insatisfaction qu’il ressent vis-a-vis de son corps, mortel,
imparfait, lent, inesthétique, fragile et faible. Le cheval n’a pas 'air de se plaindre de
son galop, ni la chauve-souris de son vol saccadé, ni 'orque épaulard de son
hydrodynamisme marin. L’éléphant trouve-t-il que sa trompe manque de grice ? Le
chimpanzé que son poil est trop dru? Le mouton que son bélement est criard ? La
baleine se sent-elle en surpoids ? Qui sait 7 En tout cas, ils et elles ne cherchent guére a
se métamorphoser, comme si leur corps leur semblait parfait - ou du moins adapté a
leur condition dans le meilleur des mondes possibles. Rien ne prouve, en outre, que les
autres mammiféres éprouvent de I'angoisse en songeant au caractére inéluctable de la
mort. Au contraire, I'étre humain accepte tellement peu sa finitude qu’il s’est presque
universellement pris a réver a un au-dela peu crédible. Il a honte de sa lenteur, regrette
de ne pas voler dans le ciel, améliore sa peau en la recouvrant de peaux de bétes pour
lutter contre les ardeurs contrastées du climat. Comme ses ongles ne sont que de
pauvres griffes, il les prolonge depuis toujours par un silex diment taillé, puis une scie,
une épée, un revolver. Méme son beau cerveau aux mille connexions ne lui suffit pas : il
I’a renforcé, il y a plus de 5000 ans au moyen de I'écriture puis, plus récemment, de
I'ordinateur.

Si l'on s’accorde sur ces prémisses, il est possible de poser '’hypothése suivante : le
cycliste est plus existentiellement humain que le marcheur, d’'une part, et que
'automobiliste, d’autre part. Développons. Commengons, a tout seigneur tout honneur,
par le marcheur. L’étre humain, quand il se proméne dans la forét d’automne, est un
sage, qui jouit humblement du carpe diem, en contemplant la lumiére oblique se
déposant sur les feuilles roussies, et qui accepte, du moins momentanément, les limites
de son corps animal : il marche a la vitesse que lui impose la nature - seules la qualité
de ses chaussures et la chaleur de son paletot le séparent des autres mammiféres. Il se
repose dans la béatitude de la castration symbolique assumée. Rien de tel chez le
cycliste : Haralambon, le plus philosophe et le plus intimement sportif des auteur-rices
de notre corpus, a écrit, a ce propos, une belle page sur la découverte qu’il a faite,
enfant, du vélo :

Il n’y a pas a expliquer comme une conséquence I'intensité du plaisir que procure le
fait de rouler a vélo, parce que le fait de passer de la condition de marcheur a celle
de cycliste est une modification de I’étre. Apreés tout n’a-t-il pas fallu se dresser sur
ses jambes, se déplier et s’ériger de toute sa hauteur et opiner du chef au-dessus des
herbes hautes pour mériter le nom d’homme ? Entretenir avec le sol ce lien
d’intermittence binaire qui caractérise la marche, pour sciemment I’'abandonner et

2

s'installer sur la fragile succion des pneus: voila qui peut laisser & un enfant

I'impression d’échapper a son destin. (Cet0 28-29)
Quant a I'automobiliste, il est dépassé par la puissance de son véhicule : il est entré dans
I'univers de la machine dont sa vie dépend. Le bolide a aboli son humanité intrinséque.
Si le vélo, comme le silex originel, prolonge le corps, la voiture le remplace. Pour un
mieux, dira-t-on? Peut-étre. Peut-étre pas. L’état actuel du débat, certes appelé a
évoluer sans cesse, autour de l'intelligence artificielle montre qu’est peut-étre la
I'enjeu : I'l.A. prolonge-t-elle notre cerveau ou le remplace-t-elle ? Ceux qui la louent
plaident pour la premiére hypothése, ceux qui la redoutent pour la seconde : dans le
premier cas, elle constitue une belle opportunité, dans le second, elle s’apparente a une
sombre menace. Toujours est-il que, pour la voiture, I'affaire est entendue: déja en
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1960, Barthes comparait le moteur des formule I a un cerveau : “Il faut enfin et surtout
préparer le moteur. Et sa richesse, comme celle d’'un cerveau génial, est
embarrassante : ici ce seront douze bougies a changer tous les cinq tours”?. Depuis lors,
I'indépendance cervicale du véhicule n’a cessé de croitre, car, justement, I'intelligence
artificielle s’appréte a couper le contact qui subsiste encore entre elle et nous via le
volant et ces pédales qui ne demandent pas de pédaler (le frein et 'accélérateur) : aux
Etats-Unis, des taxis fonctionnent déja sans chauffeur.

Le promeneur est infra-humain, le conducteur supra-humain. Seul le cycliste est
pleinement et seulement humain : car la bicyclette atteint un point d’équilibre parfait :
celui d'un équitable partage des pouvoirs entre I’étre humain et la machine. Sur le plat
et en descente, la femme, 'homme et 'enfant se surpassent, se dépassent, volent et
s’envolent : “Vélo va, vélo vole / la voie va, ol vélo va / Vélo vire, vélo volte / Ot va la
vie, vélo va”?, chante Dick Annegarn. “Le tout avance avec rapidité, file, penche, volte a
volonté”®, écrivait Ponge. Mais, ajoute celui-ci, “[a] certains moments, c’est un
martyre, un calvaire, une passion. Tous les muscles a bout de force rompus, le coeur
battant, la respiration coupée, et cette impression qu’'on ne peut aller plus loin dans son
effort”® : il suffit en effet que la route s’éléve un tant soit peu ou que le vent nous fasse
face pour que tous et toutes nous retrouvions les limites de notre corps, de nos muscles
et de notre souffle, I'insatisfaction native et le sentiment de la finitude. (De ce point de
vue, le vélo électrique est, par parenthéses, une aberration totale.) La ol le marcheur et
la marcheuse respectent ces limites et le conducteur de bolide les abolit, le/la cycliste
pédale donc sans cesse dans la choucroute de la dialectique humaine, qui se joue entre
la limite et son dépassement, entre la mort et I'illusion de I'éternité.

Si s’ajoute a cette dialectique la proximité réelle de la mort et ses images, paradoxales
ou évidentes, a travers I'effort intense, le dépassement de soi, naturel ou chimique, la
victoire ou la défaite, il n’est pas étonnant que le cyclisme donne lieu a la littérature
romanesque, riche, dense et variée, que j’ai cherché a décrire ici.

NOTES DE FIN
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Dorénavant CetO.
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p- 113. Dorénavant MCI.

9. Jean-Bernard Pouy, 54 x 13, Nantes, L’Atalante, 1996, p. 73. Dorénavant 54x.

10. Les autres mention de Casartelli ont lieu p. 69, 70, 97, 107, 117, 120, 123, 126, 183 et 186.

11. Jacques Josse, Marco Pantani a débranché la prise, Editions de la Contre Allée, 2015, <La
Sentinelle>, pages non numérotées, chapitre 20. Dorénavant MPdp suivi du numéro de chapitre.
12. Fred Poulet, 21 virages, Paris, En Exergue Editions, 2025, <La nuit d’avant>, p. 30. Dorénavant
21V. L’autre mention de la mort de Casartelli est située p. 108.
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14. Olivier Haralambon, Le versant féroce de la joie, Paris, Premier Paralléle Poche, 2022 [2014],
p. 180. Dorénavant VEJ.

15. Victimes ? Ou coupables ? Ou les deux a la fois ? Je n’entrerai pas dans ce débat moral
épineux. Voir sur ce point : Olivier Haralambon (CetO 100 et suiv. et VEJ 73-74) et Marc Augé, Eloge
de la bicyclette, Paris, Rivage Poche, 2010 [2008], p. 45 et suiv. Ajoutons enfin qu’Antoine Blondin,
au sujet de coureurs plus anciens, avait osé ce jeu de mots : “Ils ne sont pas dopés, ils sont dupés.”
(Antoine Blondin, Sur le Tour de France, Paris, Mazarine, 1979, p. 57)

16. Marc Augé, op. cit., p. 43.

17. Lionel Duroy, Disparaitre, Paris, Malet Barrault, 2022, p. 107. Dorénavant D.

18. La citation provient (bien entendu) de Roland Barthes, Mythologies [1957] / “Le Tour de France
comme épopée”, Euvres complétes I 1942-1961, Nouvelle édition revue, corrigée et complétée par
Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 764.

19. Marc Augé, op. cit., p. 31.
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cyclistes professionnels sont plutdt rares. Il y en a une autre, qui traite a2 nouveau d’un coureur
au destin tragique : “Rimini” de Didier Wampas, qui chante, en 2006, la mort de... Marco Pantani !
Josse cite, en épigraphe, un passage qui se termine par “J’espére que tu n’as pas raté / Le
Paradis”.
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RESUMES

A partir d’'un corpus de huit romans - Le versant féroce de la joie (2014), Le coureur et son ombre
(2017) et Mes coureurs imaginaires (2019) d’Olivier Haralambon, 54x13 (1996) de Jean-Bernard Pouy,
Marco Pantani a débranché la prise (2015) de Jacques Josse, 21 virages de Fred Poulet (2025), Le grand
horizon (2025) de Lola Nicolle et Disparaitre (2022) de Lionel Leroy -, cet article se propose
d’étudier les liens littéraires qui s’établissent entre deux thémes a priori sans rapport entre eux :
le sport cycliste et la mort. Il apparait en effet que, dans ces romans qui mettent en scéne
différents types de cyclistes, professionnels ou amateurs, la mort se présente comme un horizon
obsédant. Nous relevons deux principales configurations du théme : les morts factuelles dans la
diégese (accident, dopage, épuisement) et les morts métaphoriques dans le texte (fin de la course,
fin de la carriére, défaite, épuisement). En contrepoint de celles-ci, d’autres métaphores se basent
sur ce que I'on pourrait appeler les envers de la mort (métaphores de la vie, de la naissance, de
I'éternité, de la résurrection). A la suite de cette description structurale et rhétorique, des
conclusions s’attachent a réfléchir a cette obsession thématique étonnante en défendant une
hypothése audacieuse et discutable : le cycliste serait plus existentiellement humain que le
marcheur, d’une part, et que 'automobiliste, d’autre part.

Based on a collection of eight novels - Le versant féroce de la joie (2014), Le coureur et son ombre
(2017) and Mes coureurs imaginaires (2019) by Olivier Haralambon, 54x13 (1996) by Jean-Bernard
Pouy, Marco Pantani a débranché la prise (2015) by Jacques Josse, 21 virages by Fred Poulet (2025), Le
grand horizon (2025) by Lola Nicolle and Disparaitre (2022) by Lionel Leroy - this article sets out to
examine the literary links established between two themes that are, at first glance, unrelated:
cycling and death. It appears, in fact, that in these novels, which feature different types of
cyclists, professionals or amateurs, death presents itself as a haunting horizon. We identify two
main configurations of the theme: actual deaths within the narrative (accidents, doping,
exhaustion) and metaphorical deaths within the text (the end of the race, the end of a career,
defeat, exhaustion). As a counterpoint to these, other metaphors are based on what might be
called the flipside of death (metaphors of life, birth, eternity, resurrection). Following this
structural and rhetorical description, the conclusions seek to reflect on this surprising thematic
obsession by putting forward a bold and debatable hypothesis: that the cyclist is more
existentially human than the walker, on the one hand, and the motorist, on the other.
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