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Petit-déjeuner philo – Désordre(s) : 
2025-2026 

Présentation du cycle : Désordre(s) 

Pour aborder philosophiquement la question du ou des désordres, on peut d’abord reconnaître que désordre et ordre sont des notions 

complémentaires : on ne peut penser l’un sans l’autre. Philosophiquement, plusieurs axes permettent alors d’interroger le désordre : 

1. une approche politique : le désordre comme opposition à l’ordre imposé 

On peut chercher à mieux percevoir les ordres institués (l’ordre social, les normativités discrètes, les institutions d’ordonnancement 

comme l’école, la prison ou même la famille) et à penser les tentatives pour les remettre en cause ou les destituer (l’anarchisme, les 

courants plaidant pour l’abolition de l’école ou de la famille). La question de la violence s’invite alors : l’ordre ne s’impose-t-il pas 

par la contrainte ? Peut-on alors et comment s’en dégager ? Au prix d’autres violences ? 

2. une approche métaphysique : peut-on penser le désordre ? 

Cette perspective invite à s’interroger sur la part subjective de notre perception du désordre : ce que nous appelons désordre est-il 

simplement le reflet de notre incapacité à saisir l’ordre profond du réel/l’ordre de quelqu’un d’autre ? Bergson, par exemple, souligne 

que ce que nous nommons désordre n’est que ce qui échappe à notre logique ou à nos critères humains d’organisation. Borgès, Pérec 

et Foucault questionnent ces critères et leur valeur scientifique. L’ordre est-il alors autre chose qu’un arbitraire humain/social, 

historiquement situé, qui impose ses critères comme universels ? 
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Dates : à confirmer 29/11 (Gaëlle Jeanmart), 17/01 (Léa Delcour), 28/03 (Alexis Pirnay), 30/05 (Noëlle Delbrassine), 13/06 (Noëlle 

Delbrassine). 

De 10h15 à 13h. Les participants arrivent dès 10h15 et on commence "officiellement" à 10h30 jusque 12h30, avec une pause de 10 

minutes (environ). 

Inscription : par téléphone au 087 325 335 ou par mail à francoise.bernardi@verviers.be 

 

N. DELBRASSINE – DÉSORDRE DANS L’ONTOLOGIE : INTRODUCTION À L’HANTOLOGIE (30/05/26) 

INTRODUCTION  

Pour bien comprendre ce que nous nous apprêtons à faire aujourd’hui, je me dois de rappeler la définition de 

quelques mots clés en philosophie : commençons par le concept de métaphysique.  

- La métaphysique est la branche de la philosophie qui s’intéresse à tout ce qui, littéralement, dépasse 

la physique (du grec meta ta phusika : ce qui vient après ou au-delà de la physique, de la nature 

concrète). Elle s’intéresse donc à tout ce qui dépasse les limites de l’expérience palpable et pose des 

questions comme « quelle est l’origine de l’univers ? », « pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que 

rien ? », « sommes-nous libres ou déterminés ? », « qu’est-ce que le vrai ? », « quels liens unissent le 

corps et l’esprit ? », « qu’est-ce que la conscience ? », « l’homme dispose-t-il d’une âme ? », etc. 

Pendant longtemps, on a même considéré que la métaphysique était le domaine philosophique par 
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excellence (on trouve notamment cette idée chez Aristote). On distingue parfois la métaphysique 

générale de la métaphysique spéciale :  

o La métaphysique spéciale comprend la cosmologie (étude métaphysique de l’origine et la 

nature du monde) ; la psychologie rationnelle (étude métaphysique de l’âme) ; ou la théologie 

rationnelle (étudie métaphysique de Dieu).  

o La métaphysique générale consiste, elle, à se concentrer sur la question de l’existence seule. 

Elle étudie l’être en tant qu’être et pose des questions comme « qu’est-ce que l’être ? », 

« qu’est-ce que le non-être ? », « quels sont les différents modes d’existence ? », etc. Ce champ 

de la métaphysique dite générale est aussi appelé « ontologie » (onto : ce qui est + logos : étude 

→ ontologie comme étude de l’être). Le mot « ontologie » est apparu plus tardivement que 

celui de métaphysique : il apparaît pour mettre de l’ordre dans ce vaste champ qui a été celui 

de la « philosophie première » (l’expression est d’Aristote). Au sein de la métaphysique, 

l’ontologie sert ou cherche à mettre de l’ordre dans tout ce qui (d’une manière ou d’une autre) 

est. 

Comme en témoigne le titre de l’atelier d’aujourd’hui, nous allons mettre de côté la métaphysique spéciale 

pour se concentrer sur la métaphysique générale, c’est-à-dire sur l’ontologie ! Dans nos échanges, nous 

partirons de toutes sortes d’étants particuliers et concrets mais veillerons à garder un point de vue 

méta(physique) – qu’est-ce que cet étant particulier me permet de savoir sur l’être dans son ensemble.   

Vous voyez que ces distinctions sont autant de manières de mettre de l’ordre dans le champ de la philosophie. 

On classe les questions dans des domaines. Dans l’ontologie, on classe ensuite les êtres dans des catégories. 

La distinction la plus classique en ontologie est celle qui distingue l’être du non-être ou, en d’autres termes, 

l’être et le néant. C’est tout à fait shakespearien ! La scène 1 de l’acte III d’Hamlet est parfaitement 

représentative du questionnement ontologique :  

« Être ou ne pas être, telle est la question. Y a-t-il plus de noblesse d’âme à subir la fronde et les flèches de la fortune 

outrageante, ou bien à s’armer contre une mer de douleurs et d’y faire front pour y mettre fin ? Mourir... dormir, rien de 

plus... et dire que, par ce sommeil, nous mettons fin aux maux du cœur et aux mille tortures naturelles qui sont le lot de 

la chair : c’est là un dénouement qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir ; dormir, peut-être rêver ». 

[L’extrait est célèbre, ses premiers mots sont une référence ontologique classique mais nous verrons par la 

suite combien Hamlet a aussi été une œuvre précieuse pour l’avènement de l’hantologie]. 

Cette pensée de la binarité a eu un succès immense et pérenne. La Modernité est d’ailleurs, en philosophie, 

le temps où cette logique binaire et oppositionnelle bat son plein. On oppose (vous me compléterez 

aisément) : 

L’être et le… 

non-être 

Le sujet et… 

l’objet 

La nature et 

la… culture 

La théorie et 

la… pratique 

Les croyances 

et… les faits 

L’intériorité… 

l’extériorité 

La science… la 

pensée magique 

Les morts et 

les… vivants 

Le corps et… 

l’esprit 

L’activité et 

la… passivité  

L’essence et… 

l’existence 

La liberté et… 

la nécessité 

La raison et 

les… passions 

Le vrai et… le 

faux, etc. 

Toutes sortes d’expertises ontologiques se sont développées et les brebis étaient apparemment « bien 

gardées » : d’un côté ou de l’autre des oppositions structurantes, chaque chose était à sa place et devait y rester. 

Les scientifiques pensent la nature avec toute l’objectivité requise ; les politiciens, les anthropologues, etc. 

pensent la culture et toutes les subjectivités qui y sont liées. C’est, somme toute, assez ordonnée – et c’est 

particulièrement vrai, dit-on, pour la pensée moderne. C’est d’ailleurs si bien ordonné que l’homme moderne 

regarde avec une sorte de mépris les sociétés « pré-modernes » qui ne procèdent pas à un tel tri entre l’objectif 

et le subjectif, la nature et la culture, l’humain et le non-humain, l’être et le non-être, les morts et les vivants, 

etc. Pour les Modernes, ne pas être shakespearien (si l’on entend par là que la question – résolument binaire 
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– est bien celle d’être ou de ne pas être), ne pas « trier » les choses en les opposant : c’est faire preuve d’un 

désordre métaphysique absolument rétrograde ou dangereux.  

Dans une large mesure, nous pensons aujourd’hui encore selon ces catégories modernes. Je vous propose un 

petit exercice1 pour déterminer à quel point votre pensée et votre façon de voir le monde sont influencées par 

l’ordre moderne :  

EXERCICE 1 : « ÊTES-VOUS MODERNES ? » 

1) « Croyez-vous que la science est le meilleur moyen d’acquérir des connaissances au sujet du monde 

qui vous entoure ? ». 

2) « Croyez-vous que la science et la politique devraient être deux champs d’études radicalement 

distincts ? Les sciences étudiant le monde objectif de la nature et des choses ; et la politique étudiant 

le monde subjectif des affaires humaines, de la culture. Si chacun de ces champs mérite son propre 

domaine d’expertise distinct, octroyez-vous un point »  

3) « Accordez-vous un nouveau point si vous ne croyez pas vraiment en l’idée d’un dieu surnaturel et 

supérieur dont il faudrait respecter les commandements ou idéaux sur terre ».  

4) « Accordez-vous un nouveau point si vous estimez que nous nous distinguons des sociétés qui nous 

précédent en ce qu’elles projetaient leur humanité sur toute chose, là où nous nous distinguerions en 

raison de nos progrès scientifiques pour comprendre le monde ».  

5) « Accordez-vous un nouveau point si vous considérer que le progrès est linéaire, qu’on n’arrête pas 

le progrès et que l’histoire nous montre son développement continu ».  

6) « Accordez-vous un nouveau point si vous estimez que le siècle des Lumières a résolu les plus 

grands problèmes de l’humanité - grâce aux progrès de la médecine, de l’agriculture - qui ont généré 

leurs propres problèmes mais qui témoignent par eux-mêmes de la fin des problèmes antérieurs, et 

donc de notre indéniable progrès ».  

7) « Accordez-vous un nouveau point si vous estimez que le principe logique de non-contradiction 

vous semble convaincant – au sens où il serait impossible d’affirmer d’une chose qu’elle est à la fois 

là et pourtant vraiment partie ».  

 

➔ Si vous avez 4 points ou plus à ce stade, vous pensez dans une logique moderne. Ce qui n’a rien 

d’embarrassant ou de problématique. Cela montre juste à quel point votre pensée s’ancre dans une 

espèce de pensée optimiste et confiante vis-à-vis du progrès dont peut faire preuve l’humanité, 

notamment dans sa capacité à distinguer et classer les choses. C’est un mode de pensée conforté et 

représenté par les Lumières occidentales, notamment – un modèle qui est obsédé par l’ordre et 

s’attaque à l’obscurité du désordre et de la confusion. 

 

AVONS-NOUS JAMAIS ÉTÉ MODERNES (BRUNO LATOUR) ? 

Et pourtant, nous dit le philosophe français Bruno Latour, les Modernes ont aussi été ceux qui ont généré le 

plus d’hybrides, échappant aux catégories binaires de l’ontologie !  

« En fait, notre société ‘moderne’ n’a jamais fonctionné conformément au grand partage qui fonde son système 

de représentation du monde : celui qui oppose radicalement la nature d’un côté, la culture de l’autre. Dans la 

pratique, les modernes n’ont cessé de créer des objets hybrides, qui relèvent de l’une comme de l’autre, et qu’ils 

 
1 Cet exercice est tiré (et librement adapté) de la vidéo #169 « Bruno Latour – We have never been Modern » du Podcast  
Philosophize this (https://www.philosophizethis.org/podcast/episode-169-latour-modern - consulté le 09/02/26).  

https://www.philosophizethis.org/podcast/episode-169-latour-modern%20-%20consulté%20le%2009/02/26
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se refusent à penser. Nous n’avons donc jamais été vraiment modernes, et c’est ce paradigme fondateur qu’il 

nous faut remettre en cause aujourd’hui pour comprendre notre monde »2. 

Même si la philosophie occidentale moderne s’est longtemps posée comme un « effort de la raison [pour] bâtir 

des distinctions claires (être/ne pas être ; vivant/mort ; premier/second) et rejeter les fantômes ou les spectres, 

ou toute forme de hantise, c’est-à-dire de présence à la fois vague et inquiétante, illusions, hallucinations, 

idéologies, superstitions, croyances ou idées fixes »3, elle n’a eu de cesse de générer des inclassables, des 

hybrides, des fantômes – « ça spectre »4, dit Derrida ! Entre chacun des pôles des oppositions que nous avons 

de citer (nature-culture, sujet-objet, passif-actif, etc.), la Modernité a fait proliférer les intermédiaires, les 

inclassables. En ce sens, nous dit Bruno Latour : Nous n’avons jamais été Modernes (1991), nous avons 

seulement cru l’être ! Des tas de choses excèdent ou échappent à nos catégories ontologiques modernes, ça a 

toujours été le cas. Et la Modernité, plus que tout autre, a fait éclater ses propres catégories. Latour désigne 

ces éléments récalcitrants aux classifications binaires sous le nom d’hybrides… Et ils sont très nombreux.  

EXERCICE 2 : SUR LES HYBRIDES LATOURIENS 

Voyons si vous pouvez repérer en quoi les éléments suivant brouillent les catégories habituelles :  

• OGM – ananas rose (dans une moindre mesure : les raisins sans pépin, hybridation plus « naturelle », due 

aux plantations et aux croisements d’espèce pris en charge par les agriculteurs ; idem pour les raisins « Cotton 

Candy » créé par un généticien horticulteur américain qui a pollinisé manuellement et pendant plus de 10 ans 

des variétés de raisins, en laboratoire, pour atteindre ce fruit 12% plus sucré que le raisin classique). D’autres 

exemples de véritables OGM : les plantes résistantes aux herbicides et aux maladies (ex. Soja et colza 

roundup ready ; papaye rainbow, etc.) → à la fois naturel et modifié par l’humain (voire par la chimie).  

• Trou dans la couche d’ozone → à la fois chimique, politique, industriel, social. 

• Pandémie du COVID-19 → virus naturel aux effets politiques, sociaux, psychologiques, économiques, etc. 

• PMA ou avortement → touche au naturel et au culturel, social, religieux, etc. 

• Rivières → peuvent être déviées par l’homme, voir aussi le cas de lacs artificiels – ex. Lac du Der) 

• Les repas → besoin naturel de manger mais conventions culturelles (manger à telles heures, de telles 

manières, tels aliments, etc.) 

• Fétiche → « faitiche », dit Latour, le fétiche est un objet dont on reconnaît qu’il est fait par l’homme, mais 

qui a pourtant le pouvoir de faire agir. Brouille l’opposition objet-sujet. 

• Prothèses → artifice humain qui se fond avec le corps naturel pour remplacer une défaillance. 

• Fantômes → mort qui revient, qui fait faire (agentivité du mort chez Despret), brouille l’opposition mort-

vivant, être et non-être. 

• Transgenre → Je suis un monstre qui vous parle – Paul B. Preciado. Cas du « queer » qui souhaite habiter 

la non-binarité, l’intermédiaire (là où la personne trans tend à passer d’une polarité du pôle à l’autre). 

• Coma → entre la vie et la mort. 

• L’adolescence → périodisation comme construction sociale et culturelle pris pour une étape biologique du 

développement humain (idem enfance, adulte, etc.). Cf. P. Huerre, L’adolescence n’existe pas. 

• Le Champignon de la Fin du Monde → champignon « naturel » qui ne peut naître que sur les ruines 

qu’occasionnent les hommes et leurs dérives capitalistes (son nom est le Matsutake, étudié par Anna Tsing). 

Comestible, il ne peut être cultivé industriellement : son prix est donc très élevé (30-60€ / 100 grammes) 

puisque ce champignon doit être cueilli à mêmes ces terres appauvries. Il est parmi les premières formes de 

vie a avoir repoussé sur les ruines d’Hiroshima et de la bombe atomique (1945). On dit à son sujet qu’il est 

le champignon de la résilience et un espoir pour la sortie du capitalisme puisqu’il y a encore de la vie sur ses 

ruines. 

• Autres suggestions ? 

 
2 B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique [1991], Paris, La Découverte, 1997, quatrième 

de couverture. 
3 Ch. RAMOND, « Matérialisme et hantologie », in Cité 30 (2007/2), p. 55. 
4 J. DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Seuil, 2024, pp. 243-244. 
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« Que la modernité se caractérise par une prolifération d’hybrides, il suffit de se pencher sur n’importe quel 

quotidien pour le constater : “En page huit, il s’agit d’ordinateurs et de puces contrôlées par les Japonais, en 

page neuf d’embryons congelés, en page dix de forêt qui brûle entraînant dans ses colonnes de fumées des 

espèces rares que certains naturalistes veulent protéger ; en page onze, des baleines munies de colliers auxquels 

sont accrochées des radios balises ; toujours en page onze, c’est un terril du Nord, symbole de l’exploitation 

ouvrière, que l’on vient de classer comme réserve écologique à cause de la flore rare qui s’y est développée. En 

page douze, le pape, les évêques, Roussel-Uclaf5, les trompes de Fallope, les fondamentalistes texans 

s’assemblent autour du même contraceptif en une étrange cohorte” (Bruno Latour, Nous n’avons jamais été 

modernes. Essai d’anthropologie symétrique [1991], Paris, La Découverte, 1997, p. 8) »6. 

 

Il faut donc accepter d’embrasser le désordre,  

c’est là que le passe de l’ontologie à l’hantologie prend tout son sens ! 

L’HANTOLOGIE, UN CONCEPT DERRIDIEN BIEN NÉCESSAIRE… 

Bien que Latour n’ait pas employé ce terme, le néologisme « hantologie » tombe à pic pour exprimer ce qui 

se joue ici. Inventé par Jacques Derrida et remis au goût du jour par de nombreux penseurs aujourd’hui : le 

terme d’hantologie désigne tout ce qui déborde de l’ontologie classique, tout ce qui débordent des oppositions 

modernes dont nous avons parlé. Pourquoi hantologie ? Non seulement parce qu’on entend encore, dans ce 

mot, les sonorités de l’ontologie mais parce qu’on entend aussi le mot « hantise ». Nos oppositions binaires 

sont hantées par les hybrides. Et l’hybride par excellence, c’est le fantôme, dit Derrida :   

« Ce qui se passe entre les deux, et entre tous les “deux” qu’on voudra, comme entre vie et mort, cela ne peut que 

s’entretenir de quelque fantôme »7.  

« Les fantômes, surtout, court-circuitent les grands partages »8, surenchérit l’anthropologue français Grégory 

Delaplace. Je vous propose donc d’employer le terme d’hantologie pour désigner ce que le désordre 

ontologique (perçu dès que l’on reconnaît que Nous n’avons jamais été Modernes) nous incombe de voir et 

(en un sens) d’accueillir.  

 
5 Laboratoire pharmaceutique (siège social : Paris) dont les origines remontent au premier laboratoire créé par Gaston Roussel en 

1920. 
6 A. WIAME, « Hybrides et monstres del’anthropocène » in Revue interdisciplinaire d’Humanités 2025/24, p. 1. En  ligne : 

https://doi.org/10.4000/14sbb (consulté le 21/04/26). 
7 J. DERRIDA, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Seuil, 2024 [1993], p. 11. 
8 G. DELAPLACE, La voix des fantômes. Quand débordent les morts, Paris, Seuil, 2024, p. 12. 

https://doi.org/10.4000/14sbb
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Nous disions tout à l’heure que la Modernité était shakespearienne en ce sens très précisé qu’elle est obsédée 

par des classifications binaires comme « être ou ne pas être ». Mais, nous dit Derrida, Shakespeare est aussi 

le roi des histoires de fantômes. Et nous, prétendus Modernes, sommes plus hantés que nous ne voulions bien 

l’admettre. Bien sûr, Shakespeare, c’est « to be or not to be ». Mais c’est aussi, dit Jacques Derrida, « Enter 

the Ghost, Exit the Ghost, Re-enter the Ghost »9.  

L’hantologie s’impose alors comme une « logique de la hantise plus ample et plus puissante qu’une ontologie 

ou qu’une pensée de l’être »10. Par-là même, elle « “suppose l’abandon de la pensée critique, (…) [et la] 

perte de cette éblouissante maîtrise qui avait fait de nous des modernes et fiers de l’être”11 ». Au 

contraire, l’hantologie fait son miel de tout ce que l’ontologie refusait de considérer. Notre fierté et notre 

acharnement modernes à négliger nombre de modes d’existence n’ont jamais suffi à empêcher la prolifération 

de ces entités autrefois indésirables. Car après tout, « ne pas croire n’a jamais empêché personne d’être 

“affecté” »12, écrit l’anthropologue Grégory Delaplace. L’hantologie est la discipline philosophique capable 

de prendre à bras le corps « tous les êtres invisibles (…) que le paradigme moderniste ne pouvait aborder 

que comme représentations ou croyances »13.  

De fait, toutes sortes de choses résistent aux ordonnancements binaires. Il y a, entre l’être et le non-être, des 

intermédiaires qu’on est bien en mal de ranger dans une case ou dans l’autre. Il y a, si l’on en croit Bruno 

Latour, toutes sortes d’hybrides entre la culture et la nature, le vivant et le non-vivant, le sujet et l’objet. Tout 

cela est bien plus perméable qu’on ne le croit ! Notre défi, aujourd’hui, n’est pas de tenir ou rétablir l’ordre 

que les Modernes avaient établi. Il n’est pas question de prendre pour modèle le « maître de l’ontologie » 

qu’est le « scholar » chez Derrida. Au contraire, il faut bannir le « scholar en nous », celui qui ne voit 

l’existence qu’au prisme d’une « distinction tranchante entre le réel et le non-réel, l’effectif et le non-effectif, 

le vivant et le non-vivant, l’être et le non-être (to be or not to be, selon la lecture conventionnelle) »14. Nous 

n’avons jamais été modernes, dit Latour : nous avons cru ordonner les choses mais le désordre n’a jamais 

disparu pour autant. Le scholar est un imposteur voué à s’épuiser contre les spectres et les hybrides qu’il ne 

veut pas voir et accueillir… Toutes sortes de choses « désordrent » ou débordent (pour Grégory Delaplace, 

c’est même le propre d’un fantôme que de déborder) : c’est qu’il est temps de les accueillir plutôt que de les 

rejeter comme le faisait le scholar moderne. 

Le fantôme, nous le disions, est le parasite par excellence du bel « ordre » ontologique. Le fantôme, 

« caricature » de toutes les autres formes d’hybrides, vient mettre du désordre dans l’ontologie. Ce qui 

s’apparentait autrefois comme autant de « grands partages » prétendument hermétiques et rationnels est 

bousculé, dérangé, au point de n’apparait plus que comme « l’une des modalités, parmi d’autres, de retenir 

 
9 On ne peut que conseiller de lire ou de voir le film Hamnet tiré du roman du roman éponyme de Maggie O’Farrell : retraçant la 

genèse d’Hamlet créée entre 1599 et 1601 (la pièce Hamlet, ≠ Hamnet, nom du fils de Shakespeare mort à 11 ans) et la vie familiale 

de Shakespeare, l’ouvrage fait la part belle à la figure du fantôme (pleine d’agence, dirait Vinciane Despret). Un très beau roman 

pour un superbe film (réalisé par Chloé Zhao), nommé un nombre incalculable de fois aux Oscars (2026) et qui valut à l’actrice 

principale, Jessie Buckley, l’Oscar de la Meilleure Actrice. C’est un film sur la perte et sur la résurrection symbolique d’un défunt 

à travers l’art. C’est en ce sens une histoire de fantôme. Être ou ne pas être traduisait l’ontologie, l’omniprésence des spectres dans 

cette histoire ouvre à l’hantologie.  
10 J. DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 31. 
11 L’expression est de Bruno Latour. Paraphrasé par M. MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empêcheurs 

de penser en rond, 2006, pp. 148-149. 
12 G. DELAPLACE, « Les fantômes sont des choses qui arrivent », in Terrain 69 (2018), pp. 4-23. En ligne : 

http://journals.openedition.org/terrain/16608 (consulté le 02/02/26). On peut penser à Nicolas Sarkozy qui a voulu faire interdire le 

commerce d’une boîte « poupée vaudou Sarkozy ». Cela fait écho à une phrase qui revient régulièrement « Je n’y crois pas mais 

j’en ai peur » ou « je sais bien mais quand même » : autant de formules qui prouvent que l’on peut effectivement être affecté par 

une idée sans prétendre y croire vraiment – nous y reviendrons au sujet du « régime de l’équivoque ».  
13 M. MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, pp. 148-149. 
14 F. ALT, Sur l’hantologie de Sartre, Louvain, Peeters, 2021, p. 253. Le scholar qui « exorçanalyse » (terme de Derrida) veut ainsi 

« garantir incessamment que le mort est réellement mort ». Pour désigner les individus atteints de cette obsession bornée et 

« invisibilisante », Derrida parle aussi de Complexe de Marcellus (en référence au personnage éponyme imaginé par Shakespeare) 

– voir J. DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 33.  
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certains faits et d’en exclure d’autres »15. Il faut alors, avec Magali Molinié, voir dans les prétentions 

modernes une série d’« impensés [dont il y a] encore beaucoup de choses à penser (…) selon de nouvelles 

modalités »16. Tel est le défi de l’hantologie – c’est une des modalités dont parle Molinié.  

C’est l’occasion de restituer « à toute spectralité (…) une dignité de pensée ou de question »17 dont 

l’ontologie moderne nous a longtemps privé : l’heure est venue de « brouiller la simplicité des 

oppositions »18… Redisons-le avec Derrida, « l’avenir est aux fantômes »19. 

Nous avons vu tout à l’heure, chez Bruno Latour, un premier visage possible de l’hantologie – celui des 

hybrides latouriens. Sans qu’ils assument forcément l’étiquette d’hantologues, d’autres auteurs se rapprochent 

de ces mêmes idées et participent au sens large d’une hantologie comme mise en désordre de l’ontologie 

classique : j’aurais pu vous citer Mark Fisher ou Grafton Tanner, qui étudient comment le présent est sans 

cesse parasité par le passé (c’est la frontière binaire entre passé et présent qui est brouillée lorsque le passé 

« ne passe plus » et que la nostalgie est omniprésente), j’aurais pu vous parler d’Étienne Souriau ou David 

Lapoujade (qui s’intéressent aux différents modes d’existence pour montrer toutes les variantes entre l’être 

comme substance et le non-être comme néant – ex. le virtuel). Mais j’aimerais poursuivre sur l’intuition de 

Derrida et prendre l’hantologie dans son sens le plus radical. Pour ce faire, c’est du côté de Magali Molinié, 

Vinciane Despret et Grégory Delaplace que j’aimerais vous emmener. Ensemble, ils offrent l’occasion 

d’interroger la frontière entre les morts et les vivants et prennent l’injonction de Derrida au mot : « l’avenir 

est aux fantômes ».   

L’HANTOLOGIE COMME CRITIQUE DU « TRAVAIL DE DEUIL » (DESPRET, MOLINIÉ, DELAPLACE) ? 

Tous ces auteurs commencent par souligner la même chose : considérer « la mort comme ouvrant seulement 

au néant est certainement la conception la plus minoritaire au monde »20. Ils s’en réfèrent tous aux recherches 

anthropologiques et historiques qui montrent que notre rapport au mort est particulièrement pauvre et 

réducteur, en un sens « désenchanté ». Il s’inspire en vérité d’une lecture largement caricaturale de l’idée 

de « travail de deuil » chez Freud (Deuil et mélancolie, 1917) : il faut couper les ponts avec le disparu21. Or, 

nous dit Vinciane Despret : 

« La théorie du deuil affaiblit nos puissances de métamorphose, celles des morts et celles de vivants. (…) C’est 

presque une entreprise de nettoyage, de débarras – et cela fait du mort un non-existant »22. 

Au contraire, nous dit-elle, l’hantologie refuse cette perception binaire proprement moderne qui voudrait que 

« pour nous, Occidentaux, un être vivant est soit totalement vivant, soit totalement mort »23. Il faut à 

l’inverse s’efforcer « d’être à la hauteur de cette difficile épreuve que consiste celle de perdre quelqu’un 

et d’apprendre à le retrouver »24, écrit Vinciane Despret. Elle synthétise cela dans une très belle formule :  

« Étrange inversion du vouloir, ne pas lâcher prise, en fait : donner prise. C’est tout différent »25.  

 

 
15 M. MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, pp. 148-149. 
16 M. MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, p. 149. 
17 F. ALT, Sur l’hantologie de Sartre, Louvain, Peeters, 2021, p. 254. 
18 Y. HERSANT, « Spectres de Derrida (et d’ailleurs) », in Critique 884-885 (2021/1), p. 5.  
19 J. DERRIDA, Échographies de la télévision, Entretiens filmés avec Bernard Stiegler, Paris, Galilée, 1996, p. 129. 
20 M. MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, p. 123.  
21 V. DESPRET, « Et si on ne faisait pas son deuil ? », émission Les Idées larges (ARTE), 19/01/22. Disponible sur YouTube : 

https://www.youtube.com/watch?v=3SWcHDQrKqM (consulté le 02/02/26).  
22 G. DUBEY, Fl. GAUDEZ et S. POIROT-DELPECH, « Entretien avec Vinciane Despret autour de son livre Au bonheur des morts », 

in Revenances 34 (2016). En ligne : https://doi.org/10.4000/socio-anthropologie.2478 (consulté le 02/02/26). 
23 M. MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, p. 76. 
24 V. DESPRET, Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent, Paris, La Découverte, 2017, p. 26. 
25 V. DESPRET, Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent, Paris, La Découverte, 2017, p. 38. 

https://doi.org/10.4000/socio-anthropologie.2478
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Cela demande tout un exercice de traduction qui n’a rien d’évident dans nos cultures : 

LECTURE MODERNE (ONTOLOGIE CLASSIQUE) TRADUCTION HANTOLOGIQUE 
« C’est fini » « Comment continuer l’histoire ? » 

« Faire son deuil, se détacher » « Instaurer une relation, composer avec les morts » 

« Il/elle n’est plus là » « Il/elle est là autrement » 

« C’est dans ta tête » « C’est une “présence” agissante ». 

« ça va passer, rassure-toi » « Réjouis-toi que ça ne passe pas, faisons en sorte que ça 

dure d’une manière porteuse, vivante ». 

« “Le temps est hors de ses gonds”, constate Hamlet après l’apparition du spectre de son père. Les fantômes 

désarçonnent les déroulements, introduisent une discontinuité dans ce qui a cours, subvertissent les 

ordonnancements et donc menacent les hiérarchies »26.  

En guise d’illustration, j’ai trouvé deux chansons qui représentent bien l’opposition entre la manière 

« moderne » (binaire) de percevoir le deuil et la manière post-moderne (non-moderne, hantologique) de 

l’envisager. Passer de l’une à l’autre a un certain aspect « bordélique » : on dérange les catégories bien 

scindées que la Modernité avait rêvé d’établir, mais on s’ouvre peut-être à de plus belles et plus urgentes 

découvertes ? 

FRANCIS CABREL, ENCORE ET ENCORE BEN MAZUÉ, VIVANT 

« Faudrait que t’arrives à en parler au passé, 

Faudrait que t’arrives à ne plus penser à ça, 

Faudrait que tu l´oublies à longueur de journée 

Dis-toi qu’il est de l’autre côté du pôle 

Dis-toi surtout qu’il ne reviendra pas »27. 

« Je pense à toi mille fois par an 

J’essaie pas d’faire autrement 

Même s’ils me disent de laisser l’temps 

Faire ses affaires 

Et pour te garder vivante 

J’te raconterai l’ardente épopée (…) 

Je n’pallierai pas l’absence 

C’est tout le bien que je me souhaite 

De rappeler ton élégance aux gens 

De faire tout pour que ça reste vivant, vivant (…) 

J’me dis qu’la mort mène d’un regret 

Mais aussitôt j’égalise »28 

Dans son anthropologie des fantômes, Delaplace fournit de nombreux exemples de cultures coexistent avec 

leurs morts d’une manière beaucoup plus riche, beaucoup plus élégante que la nôtre. Vinciane Despret étudie 

les formes que prennent ces « coexistences » chez nous. Et elles sont finalement assez nombreuses. Ben 

Mazué, par l’écriture et la narration, nous montre une facette possible de ces coexistences entre vivants et 

morts.  

« Très nombreuses sont les personnes qui assument de faire encore quelque chose pour leur défunt, soit que ce 

quelque chose s’adresse à lui, soit qu’il soit fait en son nom, à sa place. Roland Barthes, dans son Journal de 

deuil raconte qu’il continue à accomplir les gestes de sa mère »29.  

« Il arrive que des morts puissent ainsi reprendre du service et connaissent des carrières post‐mortem fécondes 

qui enrichissent la vie des vivants »30.  

 
26 G. DELAPLACE, La voix des fantômes. Quand débordent les morts, Paris, Seuil, pp. 188-187. 
27 Idéologie contemporaine du travail et du devoir du deuil : bien représentée dans la chanson de F. Cabrel et composée par Roger 

Secco, Encore et encore, composée à l’origine en hommage à un ami décédé dans un accident de voiture. 
28 Ben Mazué, Vivant. Voir en particulier le Live pour Le Pont des Artistes en 2016 –  

https://www.youtube.com/watch?v=GqwU1X8rxfE (consulté le 21/04/26). 
29 V. DESPRET, « Ne pas oublier les morts », in Rhizome 64 (2017), pp. 18-19. 
30 V. DESPRET, « Les morts utiles », dans Terrain 62 (2014), p. 1. En ligne : http://journals.openedition.org/terrain/15315 (consulté 

le 13/03/26). 

https://www.youtube.com/watch?v=GqwU1X8rxfE
http://journals.openedition.org/terrain/15315
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EXERCICE 3 : GESTES D’HOSPITALITÉ HANTOLOGIQUE 

Et vous, repérez-vous dans vos comportements ou autour de vous des « preuves d’hospitalité » vis-à-vis des morts ? 

Des formes de soutien hantologique pour préserver, chez ces défunts, une forme d’agentivité, de vie post-mortem ?  

Pour Despret, ce n’est pas rien d’œuvrer à de telles coexistences, à de tels gestes d’hospitalité hantologique. 

C’est non seulement résister au grand ordonnancement moderne qui refuse tout débordement, tout désordre. 

Mais c’est aussi « rouvrir » l’avenir, pérenniser l’ouverture, l’inachèvement31. 

« Ce sont des dispositifs de résistance que je ne suis pas loin d’envisager comme des dispositifs de résistance 

politique, sous la double forme du refus de domestication des psychés et de transgression active des 

frontières »32.  

« Ces histoires n’enchantent pas le monde, comme on le dit souvent, mais résistent à sa désanimation. Elles ne 

luttent pas contre l’absence, mais composent avec la présence. Dans leurs formes mêmes, dans la très grande 

inventivité de leurs formes. Les récits que font faire les morts sont des histoires sans fin, délibérément sans fin, 

elles peuvent toujours être ré-ouvertes ; reprises. Ce sont des histoires qui accueillent, qui prennent acte, que 

quelque chose fait penser, ce qui veut dire hésiter et fabuler. Activement. Les récits sont des expérimentations. 

Ce sont les ateliers où se fabrique de l’être »33.  

Il y a là une part d’activité qui nous revient : celle d’accueillir. Mais il y a aussi une part d’activité chez le 

fantôme : il insiste, il appelle, il requiert notre attention. Et beaucoup d’entre nous s’y montrent sensible.  

En témoigne l’usage que nous faisons souvent du « régime de l’équivoque », dit Vinciane Despret. C’est un 

régime de parole ou d’écriture que nous sommes nombreux à utiliser quand quelque chose en nous résistent 

aux binarités modernes : le régime de l’équivoque tourne la langue, l’utilise dans tous ces méandres, dans ses 

plus fines nuances. Il se sert de tous les ressorts du langage pour éviter le désenchantement comme 

l’enchantement, dit Despret. User du régime de l’équivoque, c’est aussi (selon l’expression de Bruno Latour) 

emprunter la « voix moyenne » : celle où l’on ne tranche pas entre la passivité et l’activité, celle où l’on affirme 

quelque chose tout en maintenant une part de doute, d’ouverture, de souplesse (somme toute peu modernes). 

C’est une manière de maintenir de la perplexité, de laisser plusieurs interprétations ouvertes, de faire tenir 

ensemble une sorte de pluralité narrative.  

Toutes ces techniques, dit Vinciane Despert, constituent un certain art du « tact ontologique »34, un art 

proprement hantologique, puisqu’il offre à l’ontologie une extension inédite, susceptible de se réjouir d’une 

forme de désordre.  

EXERCICE 4 : SAUREZ-VOUS REPÉRER LE RÉGIME DE L’ÉQUIVOQUE DANS LA PETITE HISTOIRE SUIVANTE ?  

« C’est étrange comme mon père, une fois décédé, m’a semblé plus vivant que jamais. C’était comme s’il était 

constamment avec moi, comme s’il me laissait des signes, des messages. Peut-être que c’est dans ma tête, peut-être que 

c’est le contre-coup du deuil, mais je persiste à croire que, en un sens, il est toujours là. Évidemment, je sais bien qu’il 

n’est plus vivant comme avant, mais quand même : je pense qu’il est encore là, d’une certaine manière ». 

Les indices du régime de l’équivoque sont les suivants :  

- Utilisation de la « voie moyenne » (expression de Bruno Latour, aussi appelée « voie du perplexe » par Despret, 

cf. faire-faire, ni passif ni actif ou les deux à la fois) ;  

- Techniques qui maintiennent la polyphonie des voix (proposition de pluralité narrative, « c’est peut-être X ou 

bien c’est Y ou Z, etc. », ex. fins du Tour d’écrou ou de Inception qui préservent l’indétermination, l’ouverture) ;  

 
31 V. DESPRET, « Les morts font de nous des fabricateurs de récits » in D. DEBAISE & I. STENGERS (dir.), Gestes spéculatifs¸ 

Dijon, Presses du réel, 2015. 
32 V. DESPRET, « Les morts sont des gens comme les autres », in Multitudes 77 (2019/4), p. 179. 
33 V. DESPRET, Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent, Paris, La Découverte, 2017, p. 208. 
34 V. DESPRET, « Enquêter auprès des morts ». 
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- Utilisation du « comme si » (affirme et met en doute à la fois ; « coexistence de deux ontologiques »35) ;  

- « Je sais bien mais quand même » (Mannoni) ;  

- Multiplication et registre de la conjonction (« et.. et.. et.. peut-être… peut-être… ») ;  

- Etc.  

Pour expliquer ce registre narratif, Vinciane Despret renvoie au poète anglais John Keats qui parlait de 

« negative capability » : une “capacité négative”, celle « “d’être en paix avec l’ambiguïté, de rester avec la 

difficulté des contradictions et du non-savoir, d’accueillir la pluralité des versions” »36. Ou, pour le dire encore 

autrement, c’est le « fait d’accueillir de multiples perspectives autour d’un même événement »37, sans vouloir 

forcément trancher, classer, ranger dans des cases trop bien ordonnées. Sous la plume de l’anthropologue 

américaine, Tanya Luhrmann, c’est aussi fait preuve d’une certaine « porosité de l’esprit »38 : un art de faire 

attention, de cultiver des sentirs, de rompre avec les distinctions acquises. 

« Si c’est le cas, le résultat ne ressemblera certainement pas à un monde plus ordonné, mais à un monde moins 

néfaste »39. 

Je vous propose que l’on se quitte là-dessus, en vous laissant comme « devoir » la tâche de sentir le régime de 

l’équivoque lorsqu’il point chez vous et chez les autres : il témoigne d’un début de désordre propice à 

l’hantologie. Et, si l’avenir est bel et bien aux fantômes, on n’a pas fini d’entrer parler de ce concept… 
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