LA CORRESPONDANCE DE PHILIPPE I AVEC SES FILLES'.

——— P

L’histoire avait porté sur le fils de Charles-Quint un juge-
ment qui semblait définitif: ‘Philippe II était, de sa nature,
une béte féroce, un tigre, un monstry; tout ce qu'on avait
encore & découvrir sur son régne devait étre, semblait-il,
crime ou infamie. Il résulte de la correspondance de Phi-
lippe II avec ses filles, telle qu'elle a $té récemment publiée
par M. Gachard, que l'histoire s’était trompée : le monstre est
pour ses petits le meilleur, des péres, Je tigre se laisse gour-
mander par des esclaves, et la bdte fgroce est attendrie aux
poésies de la nature. Et ¢est dans sa famille, avec ses filles,
— des enfants, — clest 1a on il n'a pas a dissimuler, qne
Philippe IT se montre bon, patient et tendre ; c'est donc la le
vrai Philippe 11, et tout ce que nous connaissions de lui
n’était que la trompeuse apparence, I'hypocrite surface
d'une Ame aimante et douce. Si l'on S¢ demande, & présent,
comment I’extérieur pouvait ressembley si peu a l'intérieur,
on comprendra toute la difficulté de ce probléwe psychologi-
queet, par conséquent, tout I'intérét du livre de M. Gachard.

C'est en 1867, en visitant les archives royales de Turin,
que I'éminent archiviste du royaume a pris copie de ces
lettres de Philippe Il & ses filles. Elles avaient été conservées
par l'infante Carherine, épouse du duc Cparles-Emmanuel de
Savoie, et avaient été ensuite déposées ayx archives de Turin.

L'infante Isabelle dont il s'agit dang ce volume est celle
qui plus tard devait gouverner nos provinces avec ’archiduc
Albert. Ces lettres ont été écrites en 1531 et 1582, pendant
le voyage que Philippe II fit en Porgngal pour prendre
possession du royaume que I'épée du duc d’'Albe venait de

1 Lettres de Philipps I & ses filles tes infantys Isabelle et Catherine,
écrites pendant son voyage en Portugal (1581-1§83), publiées d'apres les
originaux autographes conservés dans les archivys royales de Turin, par
M. Gachard. (Paris, Plon, Nourrit et Cie, 1884, 1 vol. in-8° de 282 pages.)
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lui ‘conquérier. Au moment ol commence cette correspon-
dance, — 8 avril 1581, — I'infante Isabelle avait quinze ans
et Catherine en avait treize et demi. Elles étaient les filles de
la troisitme femme de Philippe II, Elisabeth de Valois. Le
jeune frére des infantes, dont le roi parle souvent, est don
Diego Félix, le fils d’Anne d’Autriche, qui mourut de la
petite vérole en 1582, pendant le séjour du roi en Portugal,
et pour lequel son pere ne voulut pas qu’on prit le deuil,
« disant qu'il jouissait dn royaume pour lequel Dieu l'avait
créé '» . Enfin, cette correspondance parle de la scur du roi,
I'impératrice Marie 2, qui, en 1582, vint lui rendre visite en
Portugal avec sa fille, 'archiduchesse Marguerite.

La premiére lettre nous donne déja la mesure de 'impor-
tance que Philippe Il attachait 4 cette correspondance. Il est
onze heures du soir, et le roi n'a pas soupé, ce qui lui arriva
souvent en Portugal. Laissant toutes les affaires d'Etat, il
écrit & ses filles, et savez-vous quoi?

« Comme j’ai vu que vous n’avez point de cachet, je vous
envoie celui qui est ci-joint, afin que vous vous en serviez
pour cacheter vos lettres 4 ma sceur, 4 la reine méres et &
moi. Je crois que c’est sur de la cire qu'il fera le meilleur
effet; sur le papier, il me parait qu'il ne marque pas trés
bien ; mais pour moi n’employez pas de la cire, qui déchire
les lettres, & moins que ce ne soit sur le pli qui se doit
couper. » :

Et trois lignes plus loin: « Vous aurez su qu’on veut me
faire vétir de brocard, bien contre ma volonté *: mais on dit
que c'est la coutume ici. » :

Voila toute la lettre; c’est pour écrire de semblables baga-
telles que le roi d’Espagne retarde son souper! Ce fut
d'ailleurs son habitude en Portugal, car la plupart de ses
lettres en parlent, et, dans la derniére, en rentrant & Madrid,

1 Gachard, Lettres de Philippe IT i ses filles ; introduction, p. 15.

2 Veuve de I'empereur Maximilien II, le 12 octobre 1576.— 1d., intro-
duction, p. 15.

3 Catherine de Médicis.

4 Pour le jour de la prestation de serment de fidélité das Cortés portu-
gaises (16 avril 1581, a Thomar). — Introduction, p. 14.
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il écrit: « Ln outre, je reviens de ce voyage un peu corrigé
de la manie de souper tard. »

A chaque lettre aussi, le roi sexcuse de ce qu'elle ne soit
pas plus longue, de ce qu'il ne pnisse répondre & chaque
question posée, et il ajoute invariablement combien les
lettres des infantes lui font plaisir, surtout quand elles sont
longues.

Ses affections de famille le préoccupent chaque jour:
avant l'arrivée de sa sceur, il parle dans toutes ses lettres
de Iinquiétude que ce voyage lui donne ; il envie ses filles de
Favoir embrassée : il leur demande beaucoup de bonnes non-
velles d'elle, « et si elle vient avec de I'embonpoint ou de la
maigreur et si nous nous ressemblons encore un peu comme
Je crois que cela était autrefois; je suis bien persuadé qu'elle
n'aura pas autant vieilli que moi ». )

Comme les infantes lui avaient sans doute, répondu qu'il
n'en était pas ainsi: « Si vous me voyiez maintenant, dit-il
dans la lettre suivante, ma scur ne vous paraitrait pas
plus vieille que moi, mais vous me trouveriez beaucoup plus
vieux qu'elle, comme je le suis en effet, puisgue je suis son
alné de treize mois. » Il y a plus. Sa sceur lui avait éerit _
I'impression que les infantes avaiont produite, et, entre
autres, elle Ini avait dit qu'elles étaient plus grandes
quelle-méme. Le roi en ressent un véritable orgueil ; il en
parle i ses filles, en ajoutant, il est vrai: « Mais il ne faut
vous enorgueillir de cela, car c’est parce qu'elle est trés petite
et non parce que vous étes grandes qu’elle s'exprime ainsi.»

Cette idée le préoccupe tellement que quinze jours aprés
il leur écrit: « Si vous avez des mesures, failes-moi savoir de
combien vous avez grandi depuis que je ne vous ai vues, et
envoyez-moi vos mesures prises exactement avec des rubans
de soie et de fil; joignez-y celle de votre fréve. »

Se figure-t-on Philippe Il dans son cabinet, mesurant sur
le panneau la taille de ses filles; r&vant, en caressant sa bar-
biche grisonnante, au visage frais d'Isabelle, & la mine
enjouée de Catherine, et se disant, avee un soupir pour le
passé qui semble loin: Déja si grandes ! Cest 13 un de ces
tableaux dont I'histoire n’est pas prodigue.
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Apres l'orgueil, la sollicitude paternelle. Le roi s'inquiéte,
dans toutes ses lettres, de la santé de ses enfants, qui, d’ail-
leurs, n’était pas trés bonne. Il parle a I'ainée de ses =aigne-
ments de nez, & Vautre des bouillons de racines qu'elle doit
prendre; il envoie toute la famille aux Descalzas pour
respirer 'air de la campagne ; il recommande 4 la cadette de
prendre garde & sa joue, « puisqu'elle s'enfle si souvent » ;
il adresse deux lettres particulieres a I'infante Catherine pour
la féliciter du rétablissement de sa santé; et dans les der-
niers billets qu'il adresse & ses filles en 1583, il ne fait que
s'inguiéter des traces que la petite vérole a laissées sur leur
visage. Il les tient au courant de sa propre santé, de celle de
sa seeur, de son neven, de sa niéce ; mais don Diego surtout
absorbe toute sa sollicitude. Des vingt-huit premiéres lettres,
il n’en est pas une qui ne parle de lui. Il approuve qu'on lui
ait mis « un vétement court »; il recommande qu'on lui
donne un certain Louillon fait par des religicuses; il est
charmé d’apprendre que ce que le prince a vu au Pardo
« I'a satisfait»; don Diego a peint un cheval, et le roi trouve
que la peinture « est mieux faite que ses précédents
ouvrages »; et il ajoute: « Dites-le-lui et que j'ai des livres
de peinture que je lui porterai & mon retour. »

Il recommande qu'on lui fasse apprendre le portugais; il
lui envoie des lettres & colerier; il lni promet un encrier &
son: retour, et, comme il avait vu une procession onn il y
avait des diables, il ajoute : « Aussi, j’ai regretté que vous
et votre frére vous ne l'ayez pas vue, bien qu'il y eOt des
diables.qui, je crois, lui auraient fait peur. »

Les infantes lui ayant sans doute. répondu que leur frére
n’aurait pas eu peur des diables, il écrit dans la lettre sui-
vante: «Ilesttrés bien que votre frére n'ait pas peur, comme
vous le dites, vous, ma fille puinde, et je ne crois pas qu'il
l'aurait en des diables de la procession, car c'étaient de bons
diables ; on les voyait de loin... et certainement qu'ils étaient
bons, puisqu’ils n'étaient pas des diables véritables. »

Mais dansles six dernitres lettres du volume, qui furent
écrites apres la mort de l'infant, le roi n’a pas pour lui un
mot de regret ou de souvenir.
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I1 ne faudrait pas croire que Philippe II ne songea’t & ses
filles qu'au moment de leur écrire : il pensait & elles en ses
promenades : « Vous vous plairiez & Cintra, car il s’y trouve
des jardins avec des fontaines. »

Souvent, il leur fait des cadeaux. Ce sont des chapelets,
des pardons et des Agnus Dei qu'il a achetés au légat du
pape; il les leur envoie avec la maniére de s'en servir, et
« mettez-y, dit-il, un cordon qui soit meilleur; celui qu'ils
ont et qui y était quand je les achetai est trés mauvais ».

Les infantes lui avaient envoyé des paches. Elles étaient
arrivées « dans un tel état, écrit le roi, quon n'aurait pu
savoir ce que c'était si vous ne l'aviez écrit; je n'ai donc pu
en golter; » il ajoute, détail charmant : «Ce que j'ai regretté
beaucoup, parce que, venant du petit jardin qui est devant
votre fenétre, elles m’auraient fait grand plaisir ». Par réci-
procité, il leur envoie une « lime douce » qui lui parait
extraordinairement grosse, qu'il croit étre un limon, qu'il
recommande de goiter attentivement, car, dit-il, « Jje serai
charmé d’en 8tre éclairci par vous ». Une autre fois, il leur
donne des gants, qui sont un peu grands pour la cousine
Marguerite, mais qui iront bien & Isabelle; plus tard, ce sont
des poires bergamotes, des porcelaines, de la cire blanche
rapportée de I'Inde.

En résumé, le pere le plus attentif aux goits de ses en-
fants, le plus soucieux de I'éducation de son fils ainé, le plus
tendre et le plus affectueux pour ses filles et tous les siens,
tel est le Philippe II nouveau.

Un Philippe II inconnu aussi, c'est Philippe II bonasse,
familier avec ses domestiques, se laissant gronder par eux.

Il est question, dans les lettres qui nous occupent, d'une
certaine Madeleine, inconnue dailleurs, et qu1 parait étre une
vieille bonne. Tout lui est permis, jusqu'a faire des scénes .
au roi. Dans la seconde lettre déja, nous lisons qu'elle a
envie de fraises, et qu'un autre domestique, Luis Tristan,
charge le roi « de demander si I'on a recu la-bas du fil qu'il
dit vous avoir envoyé »; et Philippe II ajoute : « Je crois
qu'il ment. » :
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11 prend plaisir & raconter 2 ses filles les faits et gestes de
Madeleine, qu’il dépeint « vieille, sourde et & moitié cadu-
que ». Le roi croit « que tout cela provient de ce qu'elle boit,
et que, pour cette raison, elle est enchantée de n’avoir pas
son gendre auprés d’elle ».

Elle est des promenades du roi. Un jour qu'il visite une
galere, il y trouve Madeleine, et il lni semble qu'elle a eu un
instant le mal de mer, et comme il tient ses filles au courant
de toutes les allures de Madeleine, il ajoute : « Jusqu'a pré-
sent, elle n'ose ici se permettre beaucoup de choses; je crois
que c’est pour qu’on ne crie pas aprés elle comme aprés d’au-
tres : A la corde! »

Cependant elle se permettait déja de se facher contre le
roi : « Elle a été trés fachée contre moi, parce que je l'ai
grondée & propos de certaines choses qu’elle avait faites &
Belem et sur les galéres; elle a été tres hardie avec Luis
(Tristan) pour le méme motif. »

‘Et Philippe II a méme peur d’elle, comme un méchant
enfant de la férule : « Je ne sais ce qu'elle a eu ces jours-ci,
mais je crois que c'est peu de chose : peut-8tre le vin n'y est
pas étranger. Si elle savait que je vous écris cela, elle m’en
ferait de belles! » Un jour, qu’il ne voulait pas prendre son
parti contre Luis Tristan, avec qui elle s'était disputée, elle
* le menaca de partir et méme de tuer Tristan.

Cette Madeleine est connue aussi de la sceur du roi,
« qu'elle va attendre & Mugen ». Elle porte une robe de soie,
un peu usée, il est vrai, mais quand l'impbratrice s’étonne
de la voir aibsi, elle répond séchement qu’elle est comme
elle a I'habitude d’étre. Elle est sonvent malade ; mais quand
elle  recu quelques cadeaux, & I'occasion d'une saignée,

comme cela se pratiquait en Allemagne, elle se remet Vite.
- Chose curieuse, malgré ses infirmités et sa vieillesse, les
pieds lui démangent quand elle entend quelque air &
danser.

Enfin, elle a parfois des ennuis que le roi a bien soin de
raconter & ses filles : « Madeleine a beaucoup de contrariétés
avec sa négresse, qui est revenue une fois, il y a deux jours,
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s'en est allée de nouveau sans qu'on sache ce qu'elle est
devenue, mais on n'en soupconne rien de bon. »

Si & Luis et & Madeleine, on ajoute un certain Morata,
qui occupe aussi quelque place dans les lettres de Philippe II,
et une chantense « qu'on appelle Mariola et qui se nomme
Maria Fernandgs..., si grosse et si grande qu'elle ne peut
quasi passer la porte », on aura une idée du singulier per-
sonnel avec qui le roi d’Espagne était si familier.

Mais le piquant de ces lettres, c’est ce qui 'y rapporte a
la personne méme de Philippe II'; c'est 13, d'ailleurs, que se
trouve principalement I'importance et I'utilité du volume de
M. Gachard.

Le Roi rend compte & ses filles de presque toutes ses pro-
menades, des monastéres qu'il a visités, du costume méme
des religieux. Il fait des excursions en galére, a soin de
citer ceux qui ont en le mal de mer. Un jour « en passant
sur une barque dématée, dit-il, je mis un pied dans l'ouver-
ture pratiquée pour le mit et je tombai presque, mais je me
tins bien, et ce fut, non dans I'eau, mais dans la barque
que je faillis tomber. J'aurais pu me faire assez de mal & la
jambe, et je me donnai un coup au tibia qui me fit assez
souffrir un moment; méme j'en fus un peu écorché : mais ce
ne fut rien, et maintenant je ne m’en ressens plus. »

Quand il est malade, il I'écrit & ses filles : « J'aj été un peu
dérangé ces jours-ci : je ne sais si c’est pour avoir, quelques
jours auparavant, mangé trop de melon, qni était fort bon,
mais je ne le crois pas... »

Une autre fois, il se plaint du goit des médecines qu'il
prend : « L’amélioration, & ce qu'il me semble, est plus
sensible depuis deux ou trois jours, bien que tous les matins
je prenne encore des sirops, et de fort mauvais, parce qu'ils
contiennent de la rhubarbe. »

Chaque féte, chaque évéuement un peu importants qui se
passent, il les raconte aux infantes. Clest ainsi qu'il détaille
tous les préparatifs d'une course de taureaux : il fait des
conjectures sur la réussite de la féte; il croit que les taureaux
seront mauvais « et que ce qu'il y aura de mieux, ce sont
les danses, qui, dit-on, auront lieu sur la place ».
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Il compare la procession qu’il a vue avec celle de Madrid,
et envoie & ses filles un programme du cortége. Il raconte
dans tous ses détails le lancement d'un galion, pour lequel
il s’est privé de la messe : « Il marchait tout senl au moyen
d'un appareil, comme qui dirait des socques, sur lequel il
reposait. C'est une chose digne d’étre vue... » Iit il ajoute,
comme alléché par I'espoir de revoir ce spectacle : « On a
commencé la construction d’un autre galion dans le méme
endroit. »

Une seule fois dans ces lettres, le Philippe II cruel et
impassible se dévoile, discrétement. Clest a propos d'un
autodafé qu'il a été voir avec son neveu : « Nous le vimes
d’une fendtre, et nous entendimes tout trés bien. On nous
donna & chacun un papier ol étaient inscrits les noms de
ceux qui allaient y figurer '; je vous envoie le mien pour
que vous voyiez quels ils ont été. Il y eut d'abord un ser-
mon, comme de coutume. Nous restimes jusqu'a la
prononciation des sentences... Il était huit heures quand
nous arrivimes; nous revinmes diner vers une heure. Dieu
vous garde comme je le désire!

Votre bon pére. »

Il revint diner vers une heure, sans doute avec la joie au
ceur d’avoir contribué & la purification de tant d’ames
malheureuses!

Comme ses filles s'étaient inquiétées de la fatigue qu'il
avait di ressentir 4 une féfe si longue, il répond naturelle-
ment : « Je ne suis pas revenu trés fatigué de I’'autodafé;
ces cérémonies ne sont pas aussi longues ici qu'en Castille,
du moins celles que j'y ai vues; cette derniére n'a pas duré
quatre heures.»—« Ce dont J'ai le plus de regret, dit-il dans
la méme lettre, c'est du chant des rossignols, que je n'ai pas
encore entendu cette année, le palais étant éloigné de la
campagune. »

Ce qui attire surtout son attention dans les chateaux qu’il
visite, dans les palais qu'il habite, c'est 1a vue; en prome-

1 Charmant euphémisme.
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nade & Villafranca, & Lisbonne, ce qui le frappe, ce sont les
panoramas et les vues du Tage; & Almada, il peint & ses
filles le paysage qu'il a sous les yeux en leur écrivant la
fenétre ouverte. Méme sentiment, mémes remarques & propos
des jardins qui entourent ses palais; il aime & y voir des
fontaines; il projette de les emporter en Espagne. Et les
fleurs, les fruits, la verdure, voila ce qu'il aime : il envie
ses filles d'avoir été au Pardo, « qui doit &tre agréable, vu
les pluies fréquentes qu'il y a eu cette anuée : cest un
point important qu'il soit plus touffu qu'il ne I'était ».

Il leur envoie des roses et une fleur d'oranger pour leur
faire voir qu’il y en a aussi & Lisbonne. Tous les jours, il se
fait apporter des bouquets de ces deux fleurs, et « depuis
longtemps, dit-il, il y a des violettes ». Il parle aussi des
jonquilles, qui poussent si bien & Aranjuez!

Le temps qu'il fait le préoccupe beaucoup : souvent il
rend compte de la chaleur, du soleil, de la poussiére des
routes. . ' )

Il aime & dormir tranquille le matin, et se plaint des
cloches de Lisbonue, qui le réveillent!

Lnfin, parmi tous ces détails, aussi inattendus que pitto-
resques, le volume de M. Gachard renferme deux raretés
inappréciables : deux plaisanteries de Philippe I : « Il me
parait, dit-il lettre XIII, que les dents canines viennent vite
a votre petite sceur : ce doit étre & la place de deux que je
suis & la veille de perdre... »

Voici l'autre : « Je viens de lire la lettre oll vous me dites
que je vous ai déja parlé des fenbtres que ma sceur a & la
chapelle, et je vous en ai encore parlé dans ma dérniére lettre,
de fagon qu’avec celle-ci je vous l'aurai écrit trois fois. »

Philippe II en voyage, impressionné par la nature, atten-
tif aux moindres détails du ciel, au chant des oiseaux, au
parfum des fleurs, voilad encore une surprenante révélation
de I'histoire.

Le livre de M. Gachard ne contient guére de faits nou-
veaux utiles & Ibistoire de Philippe II, mais le grand
intérét de ces lettres est pour le moraliste. L’historien se
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bornera & constater, le psychologue tentera d'expliquer. Ce
livre n'est pas fait pour faciliter la solution du probléwe: )
il ne montre, au contraire, que la nécessité de pousser les
recherches plus avant dans cette voie.

Il est encore actuellement impossible de porter un juge-
ment définitif sur Philippe II : est-ce un homme bon
avec un peu de méchanceté et d’hypocrisie; on un homme
manvais avec un peu de bonté; est-ce tout simplement un
maniaque? Toutes questions auxquelles il est interdit de
répondre dés & présent.

En outre, ce livre ajoute encore aux difficultés existantes,
en rendant inexplicables certains actes du roi d'L=pagne
dont une nature essentiellement mauvaise efit suffi a rendre
raison. On comprendrait encore 2 la rigueur que Philippe 1T,
tout en adorant ses filles et ses petits garcons, ait sacrifié
don Carlos, son héritier présomptif, son fils ainé, par raison
d’Etat, surtout quand ce fils était un monstre; mais, comme
le dit M. Forneron, 'éminent historien du roi d’Espagne, ¢ le
fléan écarté, le devoir accompli, le pére n'était-il pas obligé
d.'éprouver de la douleur? On frappe, mais on pleure. Phi-
lippe reste impassible'. »

Si cet homme a quelque sensibilité, sl s’émeut du chant
des rossignols, s'il aime ses filles, comment expliquer — un
exemple entre mille — les longueurs raffinées, les cruautés
félines qui ont précédé la mort du marquis de Berghes en
1‘567? On les rapprochera sans doute de la méticuleuse acti-
vité du roi, de son étroite et tenace politique, de son amour
d,e la stricte étiquette. Mais il ne s'agit plus ici d'une mesure
d'administration, il sagit’ d'un sentiment, de la pitié, et
peut-on concevoir qu'un « bon pere » qui trouve meilleures
les péches parce qu'elles viennent dy jardin de ses filles,
arréte ('19 sang-froid la mort de deux gentilshommes belges,
les retienne de longs mois en Espagne, donne & 'un SoD
ordre de départ aprés s'étre bien ass:ré ’qu’il n'avait plus
que quelques heures 4 vivre, lui fasse de splendides funé-

! Forneron, Histoire de Philippe 11, t.11, p, 120
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railles « pour montrer l'estime en laquelle lui et ses mi-
nistres tiennent les seigneurs des Pays-Bas !, » puis fasse
emprisonner l'autre clandestinement, et, trois ans aprés,
donne l'ordre de l'étrangler en secret, parce qu'il vivait

trop *!
Ce n'est pas la mort des seigneurs belges qui est inexpli-
cable, — raison d'Etat, — ce sont les circonstances qui

accompagnent. 11 y a la quelque chose du chat jouant avec
la souris, la laissant échapper par moments pour avoir la
jouissance de la rattraper : c'est de la haute cruauté.

Un autre trait important de la figure du roi et que ces
lettres laissent dans l'ombre, cest sa dissimulation & ou-
trance. Pourquoi recevoir la nouvelle de la victoire de
Lépante avec la méme impassibilité que celle de la destruc-
tion de I'Armada? Pourquoi ne pas sourciller & la nouvelle
de la mort de don Diego, puisqu'il le chérissait; pourquoi
n'en plus dire un mot dans les lettres suivantes & des enfants
a qui il était habitué de parler de lui? Ce livre est bien loin
de nous en donner 'explication.

Méme aprés la lecture de ces lettres, il reste acquis 3
I'histoire que pour tout ce qui touchait la religion et I'Eglise,
Philippe II n'était qu'un fanatique et un maniaque. Il est
bon pere, mais il est meilleur chrétien, puisqu'il refuse de
porter le deuil d’'un enfant qui est au ciel; il recoit impas-
sible la nouvelle de cette mort, mais en apprenant, en 1567,
les pillages des iconoclastes, il tombe malade et contracte
une figvre qui dure cing jours; il est capable d'¢tre doux,
affectueux, mais devant un autodafé il reste quatre
heures sans un soupir; les plus grandes folies, il les et
faites pour la religion, et ce sera toujours une lourde res-
ponsabilité pour I'Eglise catholique d’avoir eu Philippe II
pour instrument.

ErvEsT MaAnATM.

1 Voir Gachard, Correspbndance de Philippe 11, t. 1, p. 536.
2 Voir Gachard, Don Cairlos et Philippe I1, t. 11, p. 381.



