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Introduction
Driss Ablali and Sémir Badir

1 Le présent dossier livré dans la revue COnTEXTES fait suite à une journée d’études qui a

été organisée à l’université de Liège le 12 mai 2022 en vue de construire un dialogue

critique autour de Personne ne sort les fusils, en présence de son autrice, Sandra Lucbert. 

2 En plus du retentissement que le livre a connu dans la presse lors de sa publication aux

éditions du Seuil, en août 2020, du « Prix de l’essai » que le magazine Les Inrockuptibles

lui a décerné la même année et du succès en librairie entraînant, une année plus tard,

sa réédition au format poche dans la collection « Points » (septembre 2021), Personne ne

sort les fusils devait interpeller les universitaires par les formes d’analyse, de réflexion et

d’argumentation mises en place par l’autrice1. Au-delà du champ des études littéraires,

des  chercheuses  et  chercheurs  en  sciences  humaines  et  sociales  (sociologues,

politologues,  économistes  et  linguistes,  notamment)  ainsi  que  dans  les  domaines

afférents de la philosophie (histoire des idées, philosophie politique) pouvaient trouver

en effet dans ce livre, non seulement des préoccupations communes, mais encore des

manières  originales  d’en  rendre  compte  – si  originales  qu’elles  ont  provoqué  chez

certains d’entre eux le souhait de les interroger, avec Sandra Lucbert et entre eux.

3 Quel est le propos du livre ? Il prend pour objet le procès intenté pour harcèlement

moral aux dirigeants de l’entreprise France Télécom par deux syndicats. Pour rappel,

l’accusation  faisait  suite  à  une  série  de  suicides  – trente-cinq,  sans  compter  des

tentatives de suicide et des arrêts de travail pour dépression – qui ont eu lieu en 2008 et

2009. Elle visait à établir un lien entre ces suicides d’employés de l’entreprise et le plan

de restructuration NExT mis  en place à  partir  du 1er janvier  2007,  dans lequel  était

prévu l’incitation à la démission volontaire de vingt-deux mille personnes sur les deux

cent mille salariés que comptait l’entreprise. Le tribunal a reconnu un « harcèlement

moral institutionnel » et condamné les dirigeants à une peine d’emprisonnement d’un

an, assortie de sursis et d’amendes, peine confirmée en appel et validée par la Cour de

Cassation le 21 janvier 2025. 

4 L’affaire est  donc restée en cours plus de quinze ans après les  faits.  La gestion des

ressources humaines, qui en est le cœur, requiert une série de compétences dont les

contenus sont enseignés dans les écoles supérieures et les universités en se distribuant
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sur divers champs relevant des sciences humaines et sociales, notamment l’ingénierie

commerciale  (administration du travail,  gestion),  l’économie  (comptabilité),  le  droit

(droit  du  travail),  la  sociologie  (sociologie  des  organisations),  la  psychologie

(psychologie  sociale,  psychologie  du  travail),  la  science  politique  (politique

économique),  les  sciences  en  information  et  communication  (communication  des

organisations).  Outre l’application de méthodes et  l’étude de cas,  ces  contenus sont

contextualisés de façon réflexive dans le cadre des savoirs, ou du moins méritent-ils de

l’être pour que leur utilisation participe au bien social commun. C’est ce qu’il convient

d’entendre d’abord, dans le titre donné au dossier, par « situation critique » : tout objet

devant la connaissance demande à être situé, en prenant en compte un ensemble large

de  savoirs,  afin  que  les  enjeux  symboliques  et  sociaux  de  ses  pratiques  puissent

émerger. Le procès intenté aux dirigeants de France Télécom réclame cette situation

critique des savoirs appliqués dans le management entrepreneurial et la gestion des

ressources humaines.

5 Or Personne ne sort les fusils développe une réflexion critique, situant des savoirs et leurs

mises en pratique, depuis un point de vue externe aux savoirs académiques. Selon une

expression  figurant  sur  le  dos  de  couverture  de  l’édition  de  poche,  reprise  avec

l’assentiment  de  l’autrice  et  désormais  diffusée  par  la  critique  littéraire,  le  livre

revendique une approche de son objet comme une « intervention littéraire », assumant

ainsi un geste d’écriture qui engage la littérature dans le réel.

6 Les contributions du présent dossier interrogent le rapport – de complémentarité, de

correspondance  ou  de  tension –  à  poser  entre  ces  deux  modes  de  réflexivité :  la

situation critique des savoirs et l’« intervention littéraire » autour d’un objet où ces

savoirs sont convoqués. C’est une autre façon de faire entendre ce que recouvre ici une

situation critique : le positionnement singulier d’une œuvre dans le discours critique

contemporain, par sa capacité à redéfinir les conditions de la parole littéraire et de ses

interventions au-delà du champ qui est le sien.

7 En ne prenant pas trop de précautions, on peut se risquer à avancer que Personne ne sort

les fusils intervient, par des moyens littéraires, dans la sphère du débat politique. Il est

évident en effet que les enjeux du procès de France Télécom relèvent du politique, au

sens général qu’a ce terme quand il désigne l’organisation de la société et la gestion des

intérêts collectifs. 

8 L’intervention de la  littérature dans le  débat  politique n’est  certes  pas,  en soi,  une

problématique nouvelle.  Elle  traverse  l’histoire  littéraire,  se  reconfigurant  selon les

époques et les contextes, sans jamais donner lieu à une réponse univoque. Elle demeure

en outre étroitement liée à l’éthos propre à chaque écrivain·e, ce qui la rend parfois

complexe et ambivalente. Parmi les ouvrages récemment consacrés à ce sujet, l’enquête

menée par Alexandre Gefen auprès de vingt-six écrivains et écrivaines contemporains2

témoigne de son actualité. Si certain·es écrivain·es et critiques considèrent la littérature

politique comme un simple sous-genre parmi d’autres – un espace narratif éloigné de

l’art pour l’art  et  tourné vers les préoccupations de la Cité –,  Sandra Lucbert,  qui  a

participé à cet ouvrage, n’entend pas pour sa part réduire la politique à une question de

pouvoir. Pour elle, la politique est inhérente à tout texte dès lors que des interactions

humaines y prennent forme, quel qu’en soit le sujet – ce que nous désignons pour notre

part,  par  un  souci  de  distinction  (qui  n’est  pas,  nous  l’admettons,  sans  risque  de

biaisement), comme « le » politique, c’est-à-dire la politique généralisée au statut de

fonction ou de « portée » :
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La politique ne se réduit  pas à ce qui  dans le  discours courant porte l’étiquette
« politique »  (les  institutions  politiques,  les  partis  politiques,  les  mouvements
politiques, les militants politiques, etc.). La politique est ce qui suit du groupement
des humains et des interactions qu’ils y entretiennent – quelle que soit la nature de
ces interactions. Il  y a de la politique dès qu’il y a des humains ensemble – quoi
qu’ils fassent. […]. Toutes les œuvres littéraires ont une portée politique3.

9 Mettons à plat, pour mieux les souligner, les deux idées centrales exprimées dans ce

passage.  Il  s’y  opère  d’abord  un  déplacement  du  concept  de  politique  au  regard

d’usages  plus  familiers,  c’est-à-dire  de la  politique vers  le  politique :  non pas,  donc,

comme domaine délimité d’acteurs et d’institutions, mais comme fonction relationnelle

des  interactions  humaines.  La  portée  du  politique  devient  ainsi  transversale  et

immanente aux pratiques sociales.  On y observe en outre une universalisation de la

fonction politique de l’œuvre littéraire : si le politique découle de toute relation entre

êtres  humains,  alors  toute  production  littéraire  mettant  en  scène  ces  relations

comporte inévitablement une dimension politique. La littérature cesse d’être un reflet

pour devenir un lieu : celui où le politique s’écrit, se rejoue et se dépose durablement.

Remarquons  qu’une  position  apparentée  de  cette  seconde  thèse  se  trouve  chez  un

écrivain contemporain de Sandra Lucbert, Joseph Andras. Ce dernier rejette la notion

de « littérature engagée », car il estime qu’« il n’y a pas d’écrivain engagé puisque tout

écrivain est engagé4 ». Et, inversement, la figure de l’« écrivain dégagé » n’a selon lui

jamais véritablement existé, pas plus que ne saurait exister une écriture dépourvue de

toute implication éthique ou politique depuis l’invention de l’acte d’écrire. 

10 Reste à déterminer la façon dont le politique fait l’objet d’une intervention littéraire

dans Personne ne sort les fusils.  C’est ce à quoi s’attachent, à partir d’angles d’attaque

variés, les contributions du présent dossier. On peut toutefois en donner une première

idée en découvrant comment elle s’initie dans les dix premières pages (équivalant à

trois chapitres) du livre.

11 Le premier chapitre entretient un mystère au sujet de l’identité des acteurs – de quoi

parle-t-on ? qui observe ce qui est décrit ? – que sa dernière phrase révèle d’un coup,

comme au théâtre : ce qui a été mis en scène est le récit, repris, raconté à nouveau, que

Joseph Kessel a fait du procès de Nuremberg. Trois scènes au moins s’imbriquent dans

ce récit : la scène supposée réelle du procès, la scène dans laquelle Kessel raconte ce

qu’il a vu et ressenti lors du procès et la scène de Personne ne sort les fusils où Lucbert

ressuscite  les  deux  scènes  précédentes.  Une  quatrième  scène  est  alléguée,  celle  de

l’Histoire, à travers un film projeté lors du procès, relatif au massacre des Juifs par les

nazis.  L’intervention  de  la  littérature,  l’une  consacrée  (Kessel),  l’autre  actuelle

(Lucbert), est donc double ;  elle fait face à une représentation de l’Histoire opérée à

travers  un  dispositif  juridique  (le  procès  politique  des  Alliés  contre  les  nazis)  et

technique (le film projeté lors de ce procès).

12 Le chapitre suivant s’attache à attester du rapprochement proposé entre le procès de

Nuremberg et le procès France Télécom, non seulement dans les médias mais aussi par

les acteurs mêmes – la procureure, l’avocat général – du second procès. 

13 Le troisième chapitre résume alors l’affaire qui a conduit à ce procès avant d’étayer le

rapprochement avec le procès des nazis :

Voilà  une  de  ces  choses  qui  font  irrésistiblement  penser  à  l’impensable :  cette
parfaite indifférence aux souffrances et aux morts qu’expriment les accusés.
L’autre : « Je n’ai fait que mon devoir. »5
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14 « Voilà » :  tel  est  l’acte de langage inhérent à  une intervention.  Il  est  présentatif  et

démonstratif. Ceci est cela : les choses sont exposées dans le même temps qu’elles sont

rapprochées. Une écrivaine (Lucbert) s’inspire d’un prédécesseur (Kessel) pour, à son

tour,  témoigner et  donner signification à  une altérité  presque inimaginable,  faisant

coïncider la défense d’un nazi (Eichmann) avec celle du P-DG de France Télécom. À la

fin du chapitre et dans les suivants, cependant, l’écrivaine va montrer en quoi le procès

de  France  Télécom  ne  peut  précisément  pas  être  assimilé  à  celui  de  Nuremberg.

L’altérité désormais nous habite :  « Le monde jugé est celui depuis lequel on juge6. »

L’intervention  de  la  littérature,  comme  acte  présentatif  (témoigner  du  réel)  et

démonstratif (lui donner sens), sera donc inédite, quoique le livre ait cherché, dans ses

premiers chapitres, à s’en justifier par un précédent, et à justifier l’allégation même de

ce précédent au regard de son objet. 

15 La convocation d’autres auteurs, réputés « classiques », donne l’occasion de poursuivre

ce que Lucbert appelle, dans le sillage de Proust, un « traitement par la prose ». Des

expressions, des phrases, des bouts narratifs, empruntés à Proust, Rabelais, Kafka et

Melville  donnent  à  comprendre  le  néolibéralisme  contemporain  en  tant  qu’il  est

traversé par des jeux de langage, sans jamais perdre de vue que ces jeux de langage se

transforment parfois en pièges mortifères pour les individus qui les habitent.

16 Car il ne s’agit pas pour Lucbert de relater les faits, ou de les disposer dans un orbe plus

large de récits, réels ou fictifs, mais de sonder, au cœur du langage, les mécanismes

discursifs du management qui ont conduit plusieurs salariés au suicide. L’autrice mène

un examen minutieux des pratiques langagières performatives, forgées par les cadres

de l’entreprise pour façonner – ou broyer – des subjectivités. Le politique se découvre

ainsi dans une parole devenue instrument de pouvoir aux mains d’une hiérarchie qui

impose le mode d’interaction à ses employés. 

17 Dans le prolongement des travaux d’Émile Benveniste, il est légitime d’affirmer que « le

langage enseigne la définition même de l’homme7 ». Cette relation d’interdépendance

entre langage et sujet constitue l’un des objets d’analyse privilégiés de Lucbert,  qui

s’attache à interroger les pratiques discursives8 en tant que lieux d’expression et de

cristallisation des rapports de pouvoir et des luttes de classes. Pour elle, en effet, la

langue  traverse  et  façonne  l’ensemble  des  dimensions  de  l’existence  humaine ;  nul

domaine n’échappe à son emprise. Son omniprésence, parfois perçue comme naturelle

ou machinale,  s’explique  par  sa  position centrale  en tant  que  système principal  de

signes au sein des interactions sociales9.

18 Pour  résumer,  la  situation  de  Personne  ne  sort  les  fusils dans  le  discours  critique

contemporain consiste en un montage de voix empruntées au panthéon littéraire, un

travail sur la langue et les discours, et une proposition originale de positionnement au

regard des genres traditionnels de la littérature. 

19 Enfin,  il  est  sans  doute  une  autre  manière  d’envisager  la  « situation  critique »  de

l’ouvrage, si l’on prend en compte l’urgence même de ce dont il traite. Une urgence que

les savoirs académiques, par leur institutionnalisation même, et les procédures lentes

et très médiées qu’ils endurent, ne permettent pas d’exprimer. Personne ne sort les fusils

est  aussi,  jusque dans  son titre,  l’expression de  cette  urgence,  et  une réaction à  la

violence qui la suscite. 
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Présentation des contributions

20 L’enjeu central,  dans ce numéro de Contextes,  du texte de Denis Saint-Amand et de

Justine Huppe,  « “Un écart  permanent d’avec tout ce qu’on dit” :  une politique des

figures », est  de  dévoiler  comment  la  langue  du  capitalisme  néolibéral (LCN)  que

Lucbert  traque  dans  le  moindre  détail,  produit,  par  son  usage  d’euphémismes,

d’hyperboles  et  de  tournures  figées,  une  violence  symbolique  qui  conditionne  les

représentations du monde social. Cette langue, fondée sur l’effacement du conflit et la

naturalisation  des  rapports  de  domination,  fabrique  une  perception  anesthésiée  du

réel. L’acte littéraire que Lucbert met en discours devient ainsi, selon les auteurs, un

espace d’intervention et de désaliénation, où l’on tente de « rompre avec sa langue,

distinguer  les  cibles,  sortir  les  fusils ».  Saint-Amand  et  Huppe  présentent  cet  acte

d’écriture comme une véritable politique de la langue et  de la figure,  dans laquelle

Lucbert fait de l’écriture un outil de résistance et de détournement. Par l’instauration

d’un « écart permanent d’avec tout ce qu’on dit », la littérature devient le lieu où se

désarticulent  les  automatismes  discursifs  et  où  s’ouvre  la  possibilité  d’une  altérité

langagière et critique. Cette perspective s’inscrit dans une conception opératoire du

figural, que Lucbert conçoit comme une pratique capable de redisposer le réel et de

raviver  les  capacités  critiques  des  sujets  traversés  par  la  langue  du  capitalisme

néolibéral  (LCN).  Aussi  la  littérature  n’apparaît-elle  pas  chez  elle  comme une  force

toute-puissante,  mais  comme  une  performativité  tactique :  une  intervention  de

résistance cognitive visant moins à détruire qu’à transformer la langue du pouvoir de

l’intérieur.

21 Cet acte de résistance, Sémir Badir, dans une contribution intitulée « Le monde comme

enjeu », le scrute dans Personne ne sort les fusils, en interrogeant la portée et la légitimité

de l’expression « intervention littéraire », notion qui rend compte d’une démarche où

la littérature, nourrie par la filiation critique de Proust, Kafka, Rabelais et Melville offre

à  Lucbert  des  outils  de  vision  et  de  résistance  face  aux  automatismes  du  discours

dominant. Avec Proust, la prose agit comme un instrument moral de lucidité ; Kafka,

dans  la  Colonie  pénitentiaire,  figure  la  machine  sociale  de  la  productivité  ;  avec

Rabelais, la réflexion se concentre sur le langage lui-même, en particulier sur le mot

monde,  dont  l’évolution sémantique révèle  les  dérives  idéologiques  du capitalisme ;

Melville enfin met en scène la confrontation des discours, entre dominants et dominés.

L’acte  de résistance est  analysé  par  Badir  en ciblant  la  portée et  la  justification de

l’expression « intervention littéraire » que Lucbert emploie pour qualifier son œuvre.

L’enjeu  central,  selon  l’auteur,  réside  dans  la  compréhension  de  ce  que  signifie,

aujourd’hui, une « intervention » du littéraire dans le champ social et politique : non

pas à travers la posture d’autorité d’un discours critique, mais par un travail  sur la

langue et dans la langue – un démontage attentif de ses usages, de ses doxas et de ses

idéologies, que le mot « monde », qui est au cœur du texte de Lucbert, met en lumière

en révélant la tension entre son usage ordinaire et ses usages doxiques. Badir montre

comment  le  texte  de  Lucbert,  en  rappelant  un  usage  ordinaire  du  mot  « monde »

échappant à toute catégorisation technique, en propose une conception qui, dans sa

singularité  humaine,  ne  peut  être  ni  pluralisée,  ni  homogénéisée,  et  pas  davantage

considérée comme donnée : elle s’éprouve, se situe et se vit. L’intervention littéraire, en

restituant  cette  expérience  située,  oppose  à  la  vision  technocratique  du  discours
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économique une saisie plus réaliste et humaine de l’existence, qui ne consiste pas à

dénoncer de l’extérieur, mais à agir dans la langue, là où se loge le pouvoir.

22 La question de l’intervention littéraire se retrouve également dans la contribution de

Louis Périlleux et Laura Zinzius,  « Occuper la langue néocapitaliste pour mieux en

sortir. Penser une intervention littéraire oppositionnelle avec Sandra Lucbert », mais

elle y est abordée davantage sous l’angle narratologique. Les auteurs montrent que les

deux derniers ouvrages de Lucbert, Personne ne sort les fusils et Le Ministère des contes

publics, situés à la frontière entre essai et fiction et brouillant les catégories génériques

traditionnelles,  revendiquent  une  écriture  « sui  generis »  mêlant  analyse  sociale  et

création  littéraire.  La  notion  d’« intervention  littéraire »  se  révèle  ainsi  un  outil

judicieux  qui  vise  moins  à  « réparer  le  monde »  social  qu’à  produire  une  rupture

critique avec l’ordre néolibéral, en agissant sur le langage pour révéler les mécanismes

sociaux  et  proposer  une  « sortie  potentielle »,  sans  se  placer  dans  un  imaginaire

politique. En analysant la tension narrative, les jeux d’altérité, l’ironie, la distanciation

et les procédés de montage discursif, les auteurs montrent que, chez Lucbert, l’écriture

se présente comme un geste critique porté sur le langage lui-même. Un geste qui vise à

mettre au jour les mécanismes du discours néolibéral,  non dans une perspective de

réconciliation sociale  ou de projet  politique,  mais  en transformant  la  langue en un

véritable  instrument  d’intervention  et  de  résistance,  dans  le  prolongement  des

réflexions de Nathalie Quintane sur la fonction critique de la littérature. 

23 C’est  ce que Julien Jeusette,  dans « Des formes-fusil.  Sandra Lucbert  et  le  montage

littéraire », montre à travers l’analyse du procédé du « montage discursif » qui consiste

à  réutiliser  des  fragments  des  discours  managériaux  de  France  Télécom  afin  d’en

révéler la violence sous-jacente. L’auteur s’intéresse à la question du genre de discours

pour  montrer  comment  le  montage  chez  Lucbert  se  double  d’une  visée  éthique :  il

opère sans commentaire explicite, laissant surgir le sens par le choc des énoncés. Par

cette pratique, l’écrivaine refuse la posture didactique et réinstaure le lecteur dans une

position interprétative active qui lui restitue le pouvoir de déchiffrement. La « forme-

fusil » qu’elle revendique désigne ainsi une stratégie d’écriture où l’expérimentation

formelle  devient  condition  d’efficacité  politique.  En  articulant  lisibilité  et

hétérogénéité, Lucbert montre que la lutte contre l’hégémonie culturelle passe aussi

par la déconstruction de la langue qui la soutient : la littérature, dès lors, n’est pas un

discours  sur  le  politique,  mais  une  action  politique  du  langage  lui-même.  En  cela,

conclut Jeusette, Lucbert prolonge la visée de Quintane : rendre la littérature à l’usage,

c’est-à-dire  lui  trouver  un  lieu  où  le  langage  cesse  de  reproduire  le  monde  pour

commencer à le transformer. 

24 La question du montage n’efface toutefois pas celle du genre, dans la mesure où, aussi

bien dans l’essai que dans le roman, par exemple, le montage peut constituer l’un des

procédés  sémiotiques  qui  participent  à  la  construction  de  l’identité  générique  des

textes. Et c’est à cette question que s’attèle la contribution de Driss Ablali, « “Ce n’est

pas  du  tout  un  roman,  mais  alors  pas  du  tout.  C’est  vraiment  de  la  littérature.” 

(En)quêtes de genre dans Personne ne sort les fusils de Sandra Lucbert », qui s’attache à

sémiotiser  la  nature  générique  de  Personne  ne  sort  les  fusils,  texte  qui  déjoue  les

classifications traditionnelles. Selon Ablali, ce brouillage ne dissout pas l’idée de genre

mais  la  reformule :  le  genre  est  conçu  comme  une  structure  dynamique  capable

d’intégrer divers régimes discursifs.  L’hybridité n’est pas un échec de catégorisation

mais une stratégie esthétique et politique, permettant à la littérature de s’adapter à la
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complexité  du  monde.  L’article  analyse  ensuite  la  diversité  des  procédés  discursifs

employés  par  Lucbert :  la  parodie  de  la  recette  de  cuisine,  la  reprise  ironique  du

discours religieux, le pastiche rabelaisien, des procédés qui détournent la langue du

management pour en révéler la vacuité et la violence. En se les appropriant, Lucbert

fait  de la  littérature une machine de résistance sémiotique,  qui  la  rapprocherait  de

Barthes  et  de  sa  conception  du  roman  comme  « coexistence  du  factuel  et  du

fictionnel ».  Personne  ne  sort  les  fusils illustre  ce  modèle :  une  œuvre  poétique  et

politique, mêlant enquête, essai et fiction, où la littérature retrouve sa puissance de

connaissance du monde. Ainsi compris, le roman n’est plus un genre stable mais un jeu

de tension où se rencontrent la factualité du monde et la liberté du langage. Personne ne

sort les fusils, tout en se disant « hors roman », en réaliserait peut-être la forme la plus

contemporaine  – non dans  son  acception  classique,  mais  comme,  dans  le  sillage  de

Barthes, « un complexe de signes ».

25 Sandra Lucbert est intervenue après chacune des communications présentées lors de

la  journée  d’étude  évoquée  au  début  de  notre  introduction.  À  partir  d’un

enregistrement audio, Arnaud Massin propose un texte transcrivant et réarticulant

des  paroles  de  l’autrice  selon  des  questions  qui  leur  confèrent  la  continuité  d’un

« entretien refiguré ». L’autrice explique les raisons qui l’ont poussée à ne pas écrire

Personne ne sort les fusils selon les formes conventionnelles d’un roman. L’une de ces

raisons est de chercher à nouer à nouveaux frais un lien entre les intérêts littéraires et

des questions sociales et politiques. Même si elle recoupe par là des questions posées

par une écriture expérimentale, l’autrice a cherché à proposer un texte qui ne soit pas

difficile  à  lire,  dans une démarche dont Nathalie  Quintane a  montré l’exemple.  Par

ailleurs,  le  vocabulaire  analytique  propre  aux  sciences  sociales  entre  également  en

accord avec cette écriture et se fait davantage sentir dans un autre livre, Le Ministère des

contes  publics.  De  toute  manière  le  registre  de  langage  employé  est  volontairement

composite,  les livres portant de nombreuses voix, à la manière d’un ventriloque. Ils

mettent  en  place  une  logomachie  où  les  dominés  sociaux  ne  sont  plus  à  leur

désavantage, à la différence de ce qui a lieu dans la majorité des médias.  L’une des

ressources de ce rééquilibrage est de faire de grands auteurs de la littérature les alliés

des  dominés.  Dans  cette  optique,  deux mots  de  la  langue  ordinaire,  « machine »  et

« monde »,  ont cristallisé le  pouvoir analytique que ces livres exercent sans avoir à

passer  par  une  technicité  trop  grande.  Ils  sont  chargés  d’affects  et  pris  dans  des

manières  de  parler  que  le  travail  littéraire  transforme  afin  de  les  dégager  de

l’« enformement », pour ainsi dire, des dominants. Libérer des pulsions et les canaliser

dans des formes productives de compréhension et de combat, voilà en fin de compte le

but poursuivi. Dans ces livres, il s’est agi de décoder les structures macro‑économiques

et  d’équiper  le  lecteur  comme on armerait  un  explorateur,  en  lui  transmettant  les

instruments de réflexion et d’action pour les affronter. En ce sens, le texte restitue au

travail des formes, et à travers elles, une puissance politique performative qui résonne

et transforme le « monde des gens ».
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5. Personne ne sort les fusils, Paris, Seuil, coll. « Points », 2021, p. 16.

6. Ibid., p. 19.

7. Émile  Benveniste,  «  De la  subjectivité  dans le  langage »,  Problèmes  de  linguistique  générale I ,

Paris, Gallimard, 1966, p. 259.

8. Qu’elles soient écrites, orales ou multimodales, telle, lors du procès de Nuremberg, la mise en

scène à travers laquelle, par le moyen d’un double éclairage, la signification du film est opposée

aux expressions des accusés en train de le regarder.

9. L’essai co-écrit avec Frédéric Lordon, Pulsion (Paris, La Découverte, 2025), confirme la thèse

d’une  centralité  du  langage  parlé  dans  les  interactions  humaines  où  les  auteurs  déploient,

davantage  que  dans  Personne  ne  sort  les  fusils,  les  essais  théoriques  dont  leurs  réflexions

s’inspirent, notamment les œuvres de Spinoza, Freud, Gramsci et Lacan.
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