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Guido Scaravilli

L’IMMAGINE DEL NATURALISMO  
NELLA SAGGISTICA DI ITALO SVEVO

Zola e Flaubert: due paradigmi estetici

La produzione saggistica e giornalistica di Svevo non ha notoriamente carattere siste-
matico: differentemente da altri letterati modernisti, quali Borgese, Tozzi o Pirandello, 
nello scrittore triestino «il frammentario, […] implicito in qualsiasi raccolta d’autore, 
diventa […] dispersivo, centrifugo e irriducibile a un centro».1 A un primo sguardo, 
infatti, la sua attività critica – giudicata con un tono di distaccata autosufficienza nel 
Profilo autobiografico – sembra incarnare appieno la figura del «dilettante», contro cui 
pure il letterato si scagliò – dietro lo pseudonimo di Ettore Samigli – nel suo articolo 
del 1884 su «L’Indipendente»: giornale ispirato a principi politici irredentisti, che si 
configura apparentemente come un autentico organo di partito; si potrebbe interpre-
tare in quest’ottica il tono dimesso e scanzonato di tali scritti, che si rivelerebbero in 
tal senso funzionali, con una strategia di compromesso, a esprimere una posizione ve-
latamente antiaustriaca dell’autore.2 Ma questa sezione della sua opera non è priva di 
interesse: Svevo non era forse un grande critico, ma aveva uno spirito antidogmatico, 
«amava far risaltare delle stranezze, cogliere qualcuno in fallo, quando affrontava sin-
gole opere o casi letterari»; propriamente sua è «l’inclinazione a scoprire dietro la rego-
larità il lapsus, dietro il gesto razionale il significato irrazionale».3 L’attività esegetica è 
insomma funzione di quello «scribacchiare giornalmente» che rese celebre l’impiegato 
Schmitz nel suo aperto dissidio con la letteratura, simulacro odiato e amato, strumento 
dell’agognato – troppo tardivo – successo e luogo elettivo del suo «malcontento», affi-
dato ai numerosi alter ego – non casualmente scrittori falliti e inguaribili idealisti – che 
popolano le sue pagine. E soprattutto un occhio attento potrà rintracciare, in questi 
articoli, debiti ideativi con i suoi modelli artistici, nonché motivi ricorrenti della sua 
produzione, temi fondanti e interessi trasversali, disposti in forma di nebulosa, in uno 
stato anteriore a qualsiasi codifica estetica.

Al riguardo è per noi fondamentale l’articolo Il fumo (1890) – pubblicato sempre sulle 
pagine de «L’Indipendente» – dove Svevo già propone tra le righe un’interpretazione 
della «nevrosi» e dell’idea di «salute»; lo «stato anormale» della malattia «permette al 

 1 MASSIMILIANO TORTORA, Uno scrittore saggista?, in Svevo, a cura di Massimiliano Tortora e Claudio Gigante, 
Roma, Carocci, 2021, pp. 145-164: 145-146.

 2 Cfr. BRIAN MOLONEY, Introduzione, in ITALO SVEVO, Scritti giornalistici, saggi postumi, appunti sparsi e pagine 
autobiografiche, a cura di Brian Moloney e Nicoletta Staccioli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, pp. XIII-
LXIX. D’ora in poi questa edizione sarà citata con la sigla SG.

 3 GENNARO SAVARESE, Appunti per Svevo critico, in Contributi Sveviani, a cura di Riccardo Scrivano, Trieste, 
Lint, 1979, pp 31-39: 36-37.
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pensiero di acquisire una forza nuova, che senza annullare la sofferenza, consente di di-
sporre di un eccezionale strumento conoscitivo»:4

E di più è pur troppo cosa confessa che la finezza nervosa quasi mai si ritrova nella persona 
perfettamente sana robusta e quel detto che ai nostri padri dava tanta fiducia e calma: Men-
te sana in corpo sano sembra alquanto antiquato.5

Si tratta dell’idea nietzschiana che il progresso spirituale sia dovuto alla malattia e all’iner-
zia; prospettiva sviluppata poi ampiamente ne L’apologo del mammut e ne La corruzione 
dell’anima, testi concepiti sulla base delle idee della teoria darwiniana, quando Svevo 
assegna il primato morale a quei pochi uomini inquieti che nella lotta per la vita si ac-
contentano di cristallizzarsi in una forma salutare: una forma che permette una pacifica 
convivenza con le necessità dell’ambiente ma che preclude la possibilità di evolvere ulte-
riormente. Più precisamente, l’autore – che prende le mosse dal romanzo che uno degli 
«allievi» di Zola, Jules Claretie, autore di un libro (La sigaretta) che Svevo non leggerà 
mai perché «ha il vizio» e non ha alcuna intenzione «di andarsi a rattristare allo spettacolo 
della propria debolezza»6 – getta un singolare ponte fra le caratteristiche del fumatore, 
del sognatore, del nevrotico e dello scrittore di romanzi:

Il fumatore è prima di tutto un sognatore, è il più immediato effetto del suo vizio che 
lo rende tale; un sognatore terribile che si logorerà l’intelligenza in dieci sogni e si ri-
troverà con l’aver notata una sola parola. I sogni saranno arditi e geniali, ma lasceranno 
una traccia sproporzionatamente piccola in confronto al loro volume; sarà stato sognato 
un mondo e tracciata una nube, sognato una tragedia o un’epopea e fissato un verso. 
Il sognatore non è mai conseguente a se stesso perché il sogno porta lontano e non in 
linea retta mentre la persona conseguente a se stesso si move in uno spazio più ristretto 
e simmetrico.7

Contrapposto a quest’ordine concettuale – perché incluso tra i non fumatori – è Émile 
Zola, il quale tuttavia viene inizialmente convocato in scena come apologeta del vizio, a 
suo dire benefico per le sorti della patria delle lettere:

Soltanto uno, non fumatore, diede un parere che merita di essere citato e discusso, Emilio 
Zola. Ammesso, disse all’incirca il celebre romanziere, che il fumo produca la nevrosi, in-
fluisce beneficamente sulla letteratura moderna e non potremmo che felicitarcene; io non 
fumo soltanto perché per qualche sintomo di male di cuore il mio medico me lo inibì.8

Un parere favorevole, che nondimeno non risparmia l’autore dei Rougon-Maquart, in 
un secondo momento, dagli strali di Ettore Schmitz, che così prende accortamente le 
distanze dall’uomo Zola, e indirettamente dal modello estetico di cui egli si fa rappre-
sentante:

E se anche egli non ce lo avesse «detto» si comprenderebbe che Emilio Zola non è un fu-
matore; lavora troppo, ed è troppo conseguente a se stesso. Il fumatore è prima di tutto un 

 4 CLAUDIO GIGANTE, Una coscienza europea. Zeno e la tradizione moderna, Roma, Carocci, 2020, pp. 36-37.
 5 ITALO SVEVO, Il fumo, in SG, pp. 101-105: 102.
 6 Ivi, p. 101.
 7 Ivi, p. 103.
 8 Ivi, p. 102.
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sognatore, è il più immediato effetto del suo vizio che lo rende tale; un sognatore terribile 
che si logorerà l’intelligenza in dieci sogni e si ritroverà con l’aver notato la sua parola.9

Peccato di produttività culturale e di coerenza programmatica, dunque. Ne deriva che 
per Svevo – sempre minacciato dall’agonia dello scrivere, che tra l’altro in Una vita parla 
di «resistenze della penna»10 a proposito dell’impotente Alfonso Nitti – il modello eletti-
vo fosse da rintracciarsi piuttosto nel «sognatore» Flaubert, vessato dall’eterna tantalide 
della ricerca della parola perfetta, del fantasma inafferrabile dello «Style»:

Non lo so, ma suppongo che Gustavo Flaubert abbia fumato con passione e ho trovato 
parecchie ragioni a crederlo. Sono da fumatore quelle sue lotte terribili a tavolino descritte 
da Maxime du Camp, quelle ripugnanze alla penna per vincere le quali gli occorrevano più 
ore di tempo. Di più è veramente degno di un fumatore d’oppio di aver sognato per dieci 
anni sulla Salammbô dopo di aver scosso il mondo letterario con la Madame Bovary, una 
scossa di cui ancora oggidì sentiamo nella nostra letteratura l’effetto.11

Laddove interessa – più che l’esclusione dell’Éducation sentimentale, tutt’altro che fonte 
negletta da Svevo –12 l’opposizione categoriale di Zola e Flaubert, che pure di norma è 
ammesso, ancorché arbitrariamente (contro la stessa volontà del mâitre di Rouen), alla 
scuola naturalista. Essa influì in maniera decisiva nella formazione del primo Svevo, che 
non per nulla non fu parco di giudizi sulla filiera zoliana nella sua saggistica e attività crea-
tiva, le quali in questa sede mi propongo di sistematizzare – avvalendomi delle acquisizio-
ni della critica sveviana – in un disegno coeso e compatto, al fine di restituire l’immagine 
che del Naturalismo ebbe l’autore della Coscienza di Zeno.

Zola e la linea realista

1. Il tributo che Svevo riserva a Flaubert, ha rimarcato Mario Lavagetto, non deve indur-
re in errore: l’impiegato Schmitz contrasse più debiti dal naturalismo – e conseguente-
mente da Zola – di quanto fu disposto ad ammettere, se si intende con la parola naturali-
smo più generalmente una «radice realista», una linea, un’arte fabbrile del romanzo, che 
vede Flaubert e il suo allievo elettivo Zola non in contrapposizione, ma in un rapporto 
di continuità,13 come del resto si ha implicitamente conferma nel Profilo autobiografico, 
in cui lo scrittore ammette, oltre che la sua cultura mitteleuropea e la sua conoscenza del 
pensiero di Schopenhauer, le sue “frequentazioni” francesi: 

 9 Ivi, p. 103.
10 ITALO SVEVO, Una vita, testo stabilito, introdotto e annotato da Ferdinando Amigoni, in ID., Romanzi, a cura 

di Mario Lavagetto, Torino-Parigi, Einaudi-Gallimard, 1993, pp. 1-321: 75
11 Ivi, p. 104. Rilevante il giudizio su Salammbò dei fratelli Goncourt, che Svevo dimostra di prendere in consi-

derazione parafrasandolo in uno dei suoi articoli pubblicati su «L’Indipendente»: «Più interessante è il giudizio dato 
dai Goncourt sulla Salammbô di Flaubert, la sera stessa in cui l’autore ne fece loro la lettura. L’insuccesso confermò il 
giudizio dato. Interessante è il giudizio perché vi traspare il dolore di aver trovato l’opera inferiore a quanto attende-
vano; provano il bisogno di dichiarare che amano l’autore, ma la critica fa il suo ufficio intero e con la solita vivacità 
dichiarano l’opera poco originale, non riuscita in quanto ad ambiente storico e poco in quanto a lingua e stile» (ITALO 
SVEVO, Le memorie dei fratelli Goncourt, in SG, pp. 80-84: 82-83).

12 Cfr. MARIO LAVAGETTO, Introduzione, in ITALO SVEVO, Romanzi e continuazioni, a cura di Federico Bertoni, 
Milano, Mondadori, 2004, pp. XIII-XC.

13 Ivi, pp. XIII-XXVIII.
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Lesse molto Flaubert, Daudet e Zola, ma conobbe molto di Balzac e qualche cosa di Sten-
dhal. Nelle sue letture disordinate si fermò lungamente al Renan.14 

Ad ogni modo, specie la presenza dell’autore dei Rougon Macquart nella sua produzione 
critica è pervasiva, ed è consequenziale all’adesione giovanile al verismo, di cui si ha una 
testimonianza il 12 maggio 1881, nel Diario del fratello minore di Svevo, Elio Schmitz, 
tenuto tra il 1880 al 1886, che risulta, proprio per la sua povertà (e per la posizione vicaria 
di Elio, nonché il suo rispetto degli umori creativi di Ettore), «un documento prezioso»:15

Ettore fa… nulla: legge, studia sempre ed è sempre più fermo nell’idea di studiare e scri-
vere. Vive sognando commedie e lavori ora drammatici, ora romantici, che sulla carta non 
vengono mai a compimento. Ha ora cambiato alquanto partito in arte. È verista. Zola lo ha 
riconfermato nell’idea che lo scopo della commedia e l’interesse devono essere i caratteri e 
non l’azione. Tutto deve essere vero.16

Non che all’opposto si debba dare credito all’affermazione che un amico dello scrittore 
triestino, Giulio Ventura, pronunciò a Silvio Benco («Zola era il suo Dio, il ‘roman ex-
perimental’ il suo credo»), ma appunto, in linea con le asserzioni del Profilo autobiogra-
fico, bisogna parlare – scrive in un datato quanto capitale articolo Eduardo Saccone, che 
traccia un percorso, attraverso gli articoli su «L’Indipendente» di Svevo, dell’adesione al 
naturalismo dello scrittore – di un «incontro inevitabile […] con la grande tradizione del 
realismo francese: Balzac soprattutto, e, più tardi, Flaubert» e infine, come coronamento 
ideale, Zola, «su quella aderenza al reale o meglio volontà di aderenza al reale, su quel 
culto del vero che non coincideva necessariamente con l’inquadramento teorico e scien-
tifistico del positivismo».17 

È in tal senso necessario soffermarsi sulla lunga recensione sveviana a Il libro di Don 
Chisciotte di Edoardo Scarfoglio, pubblicato su «L’Indipendente» il 18 settembre 1884. 
Si tratta di un pezzo importante per comprendere il rapporto di Ettore Schmitz con la te-
oresi naturalista. In esso vediamo Svevo confutare le posizioni di Scarfoglio, autore di un 
libro che a giudizio di Svevo «avrà un successo insolito», ma che è biasimato, «nonostante 
le qualità dello scrittore» e la sua lodabile «franchezza», per il «modo della sua polemica, 
violento e personale», per «le sue sferzate a chi» non «lo meritava», segnatamente Balzac 
e Zola (oltre che Matilde Serao); una posizione singolare per un uomo che pure sembrava 
«avesse le simpatie e le antipatie della scuola», che nondimeno costringe Svevo a una dife-
sa dei suoi modelli contro chi aveva a tutti gli effetti intentato un «processo» al «romanzo 
sperimentale».18 Nello specifico, Scarfoglio, citato da Svevo nella recensione, sostiene che 
«“Emilio Zola ha fondato il suo metodo sopra due grandissimi errori”»:

Uno dei quali, secondo lo Scarfoglio, è il credere che, per giovarsi della scienza moderna 
a una nuova maniera d’intuire e di rappresentare la vita, bastasse dimostrare per via di 
romanzi un qualche nuovo canone scientifico «e nell’allucinazione sua è giunto a tale che 

14 ITALO SVEVO, Profilo autobiografico, in ID., Racconti e scritti autobiografici, Milano, Mondadori, 2004, 
pp. 797-813: 801.

15 LAVAGETTO, Introduzione, cit., p. XIII.
16 ELIO SCHMITZ, Diario, Palermo, Sellerio, 1997, p. 104.
17 EDUARDO SACCONE, Dati per una storia del primo Svevo (1880-1889), in «Rassegna della letteratura italiana», 

66, 3, 1962, pp. 483-512: 496.
18 ITALO SVEVO, «Il libro di Don Chisciotte» di Edoardo Scarfoglio, in SG, pp. 37-40: 37-38.
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la ricerca del così detto documento umano fecondasse nel grembo dell’arte una miniera di 
esperienza scientifica».19

Ma Ettore Schmitz, dimostrandosi strategicamente d’accordo con quest’ultima affermazio-
ne, sostiene apoditticamente, seguendo l’argomentazione del Saggio sopra Emilio Zola di 
Francesco De Sanctis,20 che la seguente non è la posizione dell’autore dei Rougon-Macquart: 

Egli non si prefisse di provare le teorie di Darwin che ammise a priori per provare, e l’idea 
della tesi, o almeno di questa tesi, non appare dai suoi romanzi. Più logico, più completo 
il suo sistema non potrebbe essere, e precisamente, prescindendo dal valore artistico in-
trinseco dell’opera letteraria, l’idea scientifica dell’eredità è entrata al luogo che occupava 
il destino nella tragedia greca e con il medesimo diritto. Non scienziato ma artista, Zola 
descrive la vita servendosi di una teoria scientifica che gliela spiega. Se questa teoria venisse 
scartata da altra, i nostri posti vedrebbero, nell’opera di Zola, una rappresentazione della 
vita quale la sentono i più colti dei nostri contemporanei.21

In effetti la sensibilità di Svevo «per questo fenomeno di osmosi tra nuove teorie, o siste-
mi gnoseologici del reale, e arte, non è una sua conquista tardiva, anche se la consape-
volezza e la definizione di esse sono andate in lui sempre meglio adeguando alle nuove 
“teorie” succedutesi vertiginosamente sull’orizzonte della cultura mondiale» (da Darwin 
a Schopenhauer, da Nietzsche e Freud),22 per quanto Svevo, nel corso degli anni, avrebbe 
progressivamente guardato di buon occhio alla “falsificazione” e alla rettifica personaliz-
zata delle teorie, come ad esempio il suo scetticismo per la psicanalisi in quanto modalità 
terapeutica, o il distanziamento da certi assunti darwiniani e schopenhaueriani in Una 
vita. Invece, la coesistenza di una teoria che spieghi la vita e una prassi che da tale teoria 
tragga alimento, è un assunto inderogabile per lo scrittore triestino nei suoi primordi, che 
per questa ragione ammira Zola, il quale non per nulla vedeva il suo antico progenitore 
realista – erroneamente, secondo Scarfoglio – in Balzac:

L’altro grandissimo errore consiste nel criterio ch’egli ha dell’opera di Balzac, perché Bal-
zac, dice lo Scarfoglio, non può venir considerato come l’inventore o almeno rinnovatore 
del romanzo moderno. Egli aveva tutt’altre intenzioni di quelle che gli attribuisce Zola. «Si 
appigliò al romanzo, come a un qualunque mezzo d’arte e di sussistenza; e fra la pompa 
fantastica e la bella facilità di quel bel tempo entrò come un intruso, come un coscritto di 
cervice dura e di molto buon volere, che s’affatichi ad andare al passo con gli altri coscritti e 
a star in riga e a non lasciarsi nella marcia sopraffare dalla compagnia. Egli fu un romantico 
ammiratore di Lamartine e dedicatore di libri a Victor Hugo».23

Anche in questo caso Svevo risponde efficacemente alle critiche: «anzitutto», «Zola co-
nosce gli entusiasmi di Balzac per Lamartine e Victor Hugo e se ne meraviglia come 
di un’inconseguenza del romanziere realista. Lo Scarfoglio pare invece creda inconse-
guenza del critico romantico i romanzieri realisti».24 E d’altra parte, lo stesso Zola ebbe 
notoriamente una formazione romantica, che viene in parte trasposta – con impennate 

19 Ivi, p. 38.
20 Cfr. SACCONE, Dati per una storia del primo Svevo, cit., pp. 495-497.
21 SVEVO, «Il libro di Don Chisciotte», cit., p. 38.
22 GENNARO SAVARESE, Scoperta di Schopenhauer e crisi del naturalismo nel primo Svevo, in «Rassegna della 

letteratura italiana», 75, 3, 1971, pp. 411-431: 424.
23 SVEVO, «Il libro di Don Chisciotte», cit., pp. 38-39.
24 Ivi, 39.
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retoriche e intrighi romanzeschi e caratterizzazioni melodrammatiche – nella sua (a volte 
approssimativa) teoria, e altresì nei suoi romanzi per così dire più “scientifici”. Perché il 
Romanticismo, da Théophile Gautier a Victor Hugo, fu artefice di un autentico rinno-
vamento della lingua, «spostò le colonne di Ercole a segnare le frontiere del territorio 
allargato»,25 che sarebbe poi stato avventurosamente attraversato dal Naturalismo con 
la sua rivoluzione epistemologica. Ma, soprattutto, che «in tutta l’opera del Balzac ci sia 
una latente aspirazione al romanticismo sentimentale, come asserisce lo Scarfoglio, non è 
vero», puntualizza Svevo; e poi un passaggio decisivo: «Si sente troppo di sovente in Bal-
zac la gioia dell’osservazione e della parola esatta per poter ammettere ragionevolmente 
quest’asserzione; è la gioia dell’artista che si compiace di essere come è, che ha tutta la 
coscienza della propria grandezza»;26 gioia dell’osservazione: grandezza da cui avrebbe 
fatto derivare la sua opera Zola. Sicché «ciò che unisce questi autori» – Balzac, Zola e 
anche Flaubert – «è la capacità di rappresentare il mondo nella sua interezza, lasciando 
alle spalle qualsiasi forma di lirismo e di romantica autorappresentazione dell’io»; una 
linea realista, asserisce Massimiliano Tortora, che giunge sino a Joyce, il cui «tentacolo 
Ulisse risponde, sia pure in forme più articolate alle stesse esigenze», prendendo le mosse 
da «un’oggettività che affonda le sue radici nell’Ottocento»,27 pur distanziandosene sen-
sibilmente per la singolare entropia discorsiva:

Un’oggettività applicata con rigidezza che direi quasi di fanatico. Dove resta l’oggettività 
sognata dal Flaubert e predicata dallo Zola? Qui ogni commento ogni didascalia sono sop-
pressi ed ogni parola non vale che a copiare o adornare l’oggetto che si presenta e che 
diventa massiccio, getta un’ombra e accumula luce come un oggetto reale per chi lo sa 
guardare. Ma quanta scienza, quanta accortezza occorre per saperlo guardare.28

2. Coesistenza di una teoria e di una pratica che da tale teoria sviluppi le sue conseguen-
ze estetiche, fascino dello Svevo giornalista per i lapsus autoriali, spirito antidogmatico 
del dilettante: sono questi i nodi concettuali attraverso cui la nostra riflessione può adesso 
prendere l’abbrivio, con la disamina dell’articolo del 1884 – cronologicamente anteriore 
alla recensione su Scarfoglio – in cui Ettore Schmitz convoca in scena per la prima volta la 
massima autorità del Naturalismo, ma in tono tutt’altro che deferente e sommesso, come 
ci si potrebbe aspettare da chi – a dire di Elio Schmitz – era stato iniziato al culto verista. 
Pubblicata la Joie de vivre (1883) presso l’editore Charpentier, il dodicesimo dei venti 
romanzi che compongono il monumentale ciclo dei Rougon Macquart, Svevo si appresta 
al confronto critico, colpito da qualche elemento che stona col solito rigore con cui Zola 
soleva applicare le sue massime artistiche. Lo scrittore rimarca anzitutto, dopo un’agile 
sintesi del plot, la forte dissonanza – o meglio il carattere antitetico, come si desume fin 
dal principio dell’ispirazione zoliana: gli appunti preparatori stesi per la caratterizzazione 
dei soggetti dell’opera –29 tra il profilo dei due protagonisti, intravedendo nella «salute» 
di Pauline, contrapposta ai languori improduttivi del cugino Lazare («Lazzaro accanto 
ad essa [Paulina] si dispera guardano le stelle, pensando all’infinito»),30 a suo modo un 

25 Ivi, p. 40.
26 Ivi, p. 39.
27 TORTORA, Uno scrittore saggista?, cit., p. 164.
28 ITALO SVEVO, Conferenza su James Joyce, in SG, pp. 349-453: 433.
29 Cfr. GIGANTE, Una coscienza europea, cit., pp. 118-119.
30 ITALO SVEVO, «La joie de vivre» di Emilio Zola, in SG, pp. 23-25: 24.
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«personaggio schopenhaueriano» (ispiratore per molti dell’Alfonso Nitti di Una vita),31 
la chiave interpretativa per intendere il senso del romanzo:

Paulina, figlia di Quenu e di Lisa (la bontà ignorante e l’egoismo quantunque ignorante av-
veduto e conseguente), in parte per caratteri ereditari ed in parte per circostanze accidentali 
che le servono di educazione si sviluppa moralmente dai suoi antenati i Rougon-Macquart. 
Dico diversa per un giudizio del tutto soggettivo; mi sembra sia la salute il carattere di Pau-
lina, la malattia quello dei suoi antenati.32

Paulina è tutt’altro che un’indole meditativa, essendo al contrario in armonia con lo spi-
rito del cosmo: 

Ciò che forma la sua educazione è una contemplazione spregiudicata della natura in tutte le 
sue manifestazioni e la fa aderire senza sottintesi alla vita, a tutti i suoi mali per una logica 
che è senza dubbio superiore nella sua semplicità a qualunque complicato ragionamento 
che conduca ad un esito diverso, per una intuizione che le forma il carattere serio, prati-
co, attivo in vantaggio altrui, opponentesi inconscia, per predilezione, senza ragionamento 
all’astratto che non ha diretta relazione con questa vita, il suo amore.33

Parliamo di un carattere «logico» sì, e tuttavia «raro in natura», che tanto più stupisce se 
si considera che in gioventù – quando mostra «una gelosia prepotente, un egoismo che la 
qualifica legittima figlia di Lisa» – ella prometteva uno «sviluppo ben differente», in linea, 
si intende, con le aberrazioni patologiche della sua genìa maledetta dal destino: storture 
che «avrebbero potuto condurre all’amarezza ed all’odio più facilmente che a quell’amo-
re entusiastico che è l’altruismo», ma che hanno tutt’altra evoluzione, perché «secondo 
Zola» è «l’egoismo il primo amore della vita» del personaggio.34 Ma ecco la tentazione 
– propria dello Svevo critico – di cogliere in fallo l’autore del Romanzo sperimentale, che 
anch’egli, non immune alla tentazione delle scorciatoie, si contraddice:

Un malizioso invece che volesse cogliere Zola in contraddizione con le sue teorie potrebbe 
considerare Paulina quale un ideale realizzato ed allora apparirebbe chiaro che il fondo, lo 
scopo del romanzo è veramente di tesi e di polemica. Questa gioia di vivere astratta, essa 
stessa vero protagonista del romanzo, questa gioia di vivere che viene generalizzata dimo-
strandola in una esistenza tanta vuota di soddisfazioni personali quale è quella di Paulina, 
sembra una logica consigliata al lettore, un insegnamento morale. Polemico è lo scopo del 
romanzo perché il carattere di Paulina ha delle grandi somiglianze con quello di Zola stesso. 
Così portano ambidue amore alla scienza naturale ed odio a quanto è astratto. Ambidue 
odiano la musica. Paulina ama e s’interessa a quanto esiste, al bello ed al brutto come Zola. 
Zola vuole evidentemente dimostrare che la sua arte nacque dall’amore alla vita.35

31 «Non perché la sua vicenda – la storia delle sue aspirazioni infondate, del suo sentimento ingiustificato di 
superiorità intellettuale, della cronica “inettitudine” nel concretizzare le proprie ambizioni anche quando sarebbero 
a portata di mano –, al pari di quella di altri aspiranti letterati, da Emilio Brentani di Senilità a Mario Samigli di Una 
burla riuscita, è concepita da Svevo come la possibile rappresentazione del destino che la vita moderna riserva non 
solo a una particolare categoria di abulici […] ma più generalmente alla maggioranza degli uomini, costretti a elabo-
rare vane strategie di lotta per sopravvivere alla miseria» (GIGANTE, Una coscienza europea, cit., pp. 120-121).

32 SVEVO, «La joie de vivre», cit., p. 24.
33 Ibid.
34 Ivi, pp. 24-25.
35 Ivi, p. 25.
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Si tratta di un «atteggiamento fermo e non troppo consenziente nei confronti di Zola, con 
una distinzione […] tra il comportamento in concreto del romanziere recensito e quello 
prospettato in altra sede dal teorico del naturalismo», con il suo connubio prospettato te-
oria scientifica e prassi, che come visto era gradito al giovane Svevo,36 il quale a sua volta 
avrebbe concepito, pochi anni dopo, un romanzo (Una vita, 1889) che fosse un’avventura 
della conoscenza, perché dotato di un rapporto di qualche tipo con la scienza. Ma ne La 
joie de vivre il «naturalista» si è «messo a insegnare e dimostrare»: è il tradimento dell’at-
titudine sperimentale, da respingere con forza da chi aveva fatto suo il magistero di Flau-
bert, con il suo vagheggiamento di un’arte autonoma e avulsa a qualsiasi teleologismo e 
subordinazione ad altre istanze accessorie. 

Svevo rivendica insomma l’ideale dell’art pour l’art, che indifferentemente naturalisti 
e simbolisti – pur nella loro sostanziale diversità – inseguivano con l’entusiasmo del ne-
ofita.37 Tale proposito era stato all’inverso spesso misconosciuto dal romanzo idealista, 
spiritualista, decadente (giusto alcune delle etichette del tempo) specie dalla metà degli 
anni ’80 in poi, con la pubblicazione di A rebours di Karl Huysmans (un attacco dall’in-
terno alla teoresi naturalista da chi in passato era stato un accolito zoliano) e degli Essais 
de psychologie contemporaine di Paul Bourget, il quale si scagliò contro la decadenza e il 
male del secolo: il nichilismo, di cui i naturalisti erano, nella sua ottica, gli ultimi rampolli 
di un’esiziale genealogia. Parliamo di «uno tra gli attori più alacri della reazione idealisti-
ca al positivismo»: «allievo di Taine» – il filosofo ispiratore dell’estetica naturalista – egli 
«aveva gli strumenti per aggredirne dall’interno le installazioni teoriche, come si sarebbe 
visto ne» Le Disciple (1889), un romanzo a tesi, appunto, che fece scandalo, perché ide-
ato da chi in gioventù si era professato allievo di Taine, dando mostra, specie in Andrés 
Cornelis, di un notevole spirito cartesiano (con il procedimento dell’analisi psicologica, 
che poi i naturalisti mutuarono, seppur da una prospettiva differente, nella seconda metà 
degli anni ’80); uno scrittore che aveva demolito i presupposti del positivismo «mentre 
covava la conversione, compiuta e notoria qualche anno dopo, a un cattolicesimo militan-
te e destrorso»,38 di cui Le Disciple è la conseguenza estetica.

Questa vicenda s’inquadra dunque latamente nella crisi del positivismo, che subì degli 
attacchi decisi negli ultimi due decenni del secolo:

La reazione che Ferdinand Brunetière guidò negli anni Novanta, raccogliendo umori che 
già avevano circolato negli anni Ottanta, ebbe addirittura carattere […] fondamentalista: i 
molti che lo seguirono […], quelli che scommisero sulla (come egli la chiamava) “rinascita 
dell’idealismo” o su qualche profezia affine, mettevano in discussione, con le conquiste, i 
metodi della scienza, la sua laicità, la libertà della ricerca e della critica, e i modelli sociali e 
politici (il nemico era la democrazia più ancora del socialismo) che all’ethos positivista e alla 
scienza venivano sommariamente associati. […]. Tutto sommato, per fortuna, alle battaglie 
ideologiche e politiche della fine del secolo le istanze migliori del positivismo sopravvissero, 
ed ebbero un ruolo, nelle dinamiche non soltanto culturali del Novecento, quello spirito 
laico e innovativo, quella curiosità della ricerca e della discussione, e la vocazione critica 
e demistificatrice, l’amore della libertà di pensiero e della verità. La verità non è un dato 

36 SACCONE, Dati per una storia del primo Svevo, cit., p. 494.
37 PIERLUIGI PELLINI, Naturalismo e verismo. Zola, Verga e la poetica del romanzo, Firenze, Le Monnier, 2010, 

pp. 97-102.
38 GIOVANNI MAFFEI, L’“osservazione” naturalista II. I mondi-illusione, in Il romanzo in Italia, II. L’Ottocento, a 

cura di Giancarlo Alfano e Francesco de Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, pp. 363-378: 370-371.
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definitivo ma va conquistata ogni giorno, con lavoro paziente, e anteposta ai pregiudizi, 
alle autorità tradizionali: così continuavano a pensare tanti scienziati e pensatori che si 
misurarono con i presunti interessi superiori della società addotti dagli idealisti, allarmati 
per l’ordine pubblico, che ritenevano minacciato dalle libertà democratiche, e per le istitu-
zioni parlamentari inette e venali, a cui consigliavano di sostituire il saldo comando di élite 
aristocratiche e militari; e preoccupati dall’indebolimento dei valori antichi, cemento delle 
società sane, e che andrebbero invece restaurati: la famiglia, la morale dei padri, la fede in 
Dio, i decreti della religione.39

Gli ideali positivistici avevano altresì nutrito la cultura di Zola, che verosimilmente 
tenne conto, durante la stesura de La joie de vivre, dei «fermenti irrazionalistici e an-
tinaturalistici propagandati dalle ultime annate delle riviste parigine», «nonché delle 
enorme risonanza di casi artistici e letterari […] che sembravano travolgere d’un tratto 
la pedagogia progressiva della verità, l’utopia laica della scienza perentoriamente pro-
clamata da Renan».40 Sicché, richiamando il principio tradito dell’autonomia dell’ar-
te nella recensione alla Joie de vivre, Svevo non intendeva distanziarsi da Zola, ma al 
contrario riaffermare – prima di tutto a se stesso – gli ideali del Romanzo sperimentale, 
rammemorare quella «rigorosa e persino astratta fedeltà ai principi teorici dello scien-
tismo positivista»,41 che avevano alimentato il suo scetticismo e la sua «diffidenza verso 
certi esiti recenti, in senso edificante e mondano, del naturalismo letterario»,42 e più 
specificamente verso le istanze decadentistiche, egotistiche e dilettantistiche che stava-
no prendendo piede. Solo una ripresa del nucleo originario della teoria positivista, con 
la sua coerenza sistematica – e non la creazione artificiosa di un carattere come Paulina, 
controfigura dell’autore, che si facesse artificiosamente portatrice del volto positivo 
della scienza – avrebbe potuto essere efficace come reazione ai succhi velenosi spiritua-
listi. E questa posizione si articola estesamente nella sua saggistica su «L’indipendente»: 
dagli impegnativi articoli su Turgenev e su Péladan alle più rapide note su Renan, su 
Wagner e su Schopenhauer, dalle ragionate stroncature di Cherbuliez e di Ohnet alle 
brevi considerazioni sul Dilettantismo e ai due appunti privati intitolati rispettivamente 
Del sentimento in arte e Ottimismo e pessimismo; notazioni sparse e frammentarie che 
Mario Sechi dispone in un convincente itinerario di senso compiuto a cui non si può 
che rimandare.43

Il côté critico naturalista 

L’adesione giovanile di Svevo ai canoni naturalisti ha come riflesso l’adozione del suo 
lessico metodologico – un côté critico – di cui si ha una traccia (oltremodo visibile) negli 
articoli pubblicati su «L’indipendente», che in questa sede ripercorrerò agilmente: non in 
ordine cronologico, bensì individuando nodi tematici ed elementi affini che mi permetta-
no di tracciare un percorso.

39 Ivi, pp. 363-364.
40 MARIO SECHI, Il giovane Svevo. Un autore «mancato» nell’Europa di fine Ottocento, Roma, Donzelli, 2000, 

p. 43.
41 Ivi, p. 45.
42 Ibid.
43 Ivi, pp. 46-71.
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La prima manifestazione si rinviene in Shylock, l’articolo giovanile riservato al Mer-
cante di Venezia tradotto da Heine, riferimento essenziale della cultura tedesca dell’au-
tore. Il tema è circoscritto: comprendere se «Shakespeare odiava gli israeliti o non gli 
odiava».44 Ciò perché «il genio superiore di Shakespeare fa supporre di no, i suoi tempi 
ed il Mercante di Venezia accennano di sì», e il dramma «non esprime nessuna opinione 
personale».45 È a questo proposito che troviamo il primo cenno a un’autentica «forma di 
realismo totale»46 dell’immaginario critico sveviano:

Per noi, presentemente, l’opinione d’un autore la troviamo nella fine più o meno felice d’un 
personaggio e nello scioglimento del dramma, nel quale troviamo personificate delle idee 
che si vuole o approvare o combattere. Per noi (almeno sul teatro) il bene deve trionfare, 
il male soccombere.
Ma è vero, è giusto quest’assioma. E, peggio a quei tempi, quali basi poteva avere? E come 
poteva accettarlo Shakespeare, profondo osservatore, tragedo verista?47

«Profondo osservatore, tragedo verista»: con questo lessico contemporaneo, Svevo qua-
lifica un artista rinascimentale che si asteneva rigorosamente dal trasporre – al pari dei 
veristi coevi – le proprie opinioni nella manifestazione artistica. È l’auspicio di un’arte 
impersonale e oggettiva, che riguarda anche il nostro Boccaccio, come si legge in coda 
all’articolo su Scarfoglio:

Il fatto, che il Balzac avrebbe voluto essere diverso da quello che fu, è secondario per i suoi 
scolari, i quali trassero la loro teoria dalla sua opera. […]. Nella nostra letteratura abbiamo 
un esempio molto simile di un innovatore per natura e per organismo più che per volere 
deliberato: Giovanni Boccaccio […].48

Un Boccaccio oggettivo e impersonale, insomma; un osservatore, come lo fu in parte il 
sociologo Max Nordau, primo attore della letteratura fin de siècle, autore del trattato 
La Degenerazione (dalla diffusione trasversale), che scrisse altresì un libro – Il vero pa-
ese de’ miliardi. Studî e schizzi parigini – che attirò l’attenzione del giovane impiegato 
Schmitz:

Quantunque il sig. Max Nordau, autore di questo libro, scrivendo su Parigi sia identico 
nello scopo al sig. Brachet che scrisse sull’Italia, pure se ne distingue lodevolmente, per uno 
spirito d’osservazione abbastanza fino, se anche un poco guasto da una retorica qualche 
volta scipita, e per uno stile vivace e naturale quando si limita alla descrizione. Sa insomma 
scrivere in modo da farsi leggere […].49

Un ritratto a metà tra l’elogio e il biasimo, che più decisamente si converte in stroncatura 
quando Svevo rileva l’attitudine di Nordau a trasporre nel libro, in modo nient’affatto 

44 ITALO SVEVO, Shylock, in SG, pp. 3-5: 3.
45 Ibid.
46 TORTORA, Uno scrittore saggista?, cit., p. 162.
47 SVEVO, Shylock, cit., pp. 3-4. Nell’articolo Riduzioni drammatiche Svevo precisa che la riduzione di un ro-

manzo in commedia è «questione d’attualità perché la scuola verista spera, riducendo, di estendere il suo dominio 
dal romanzo alla commedia» (ITALO SVEVO, Riduzioni drammatiche, in SG, pp. 6-8: 6). Anche in questo senso si può 
spiegare l’interesse del teatro per il giovane Svevo, che come si sa fu commediografo,

48 SVEVO, «Il libro di Don Chisciotte», cit., p. 40.
49 ITALO SVEVO, Il vero paese de’ miliardi. Studî e schizzi parigini di Max Nordau, III edizione italiana, Milano ‹,› 

Fratelli Treves, in SG, pp. 9-13: 9.
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impersonale (ma anzi da «misantropo e […] pedante»), i suoi pregiudizi morali sullo 
spirito del popolo francese; da qui il richiamo all’ortodossia flaubertiana:

In questo stato d’animo si può a mettersi a fare opera d’arte perché allora il forte sentimen-
to di dispetto dà evidenza e originalità; ma quando si tratta di riprodurre il vero, puramente 
il vero, allora il carattere non è che d’impaccio e, o bisogna sapersi tenere in guardia dalle 
sue suggestioni con l’osservazione ponderata, fatta allo scopo semplicemente di conoscere 
e non col desiderio di riuscire alla conferma di un pregiudizio o sistema che si sia, o bisogna 
rinunciare alla pretesa di voler vagliare i popoli come il signor Nordau vuole.50

Prende forma il sogno di una rappresentazione che celi l’impronta demiurgica dell’auto-
re, che si dimostri nient’affatto affettata e retorica – qualità che Svevo riconosce a Bran-
delli di Olindo Guerrini, che possiede «l’arte di non mostrare l’arte»51 –; una dimostra-
zione che si mostri indifferenza al giudizio del pubblico, che a fortiori può essere fallace, 
come si evince in un articolo dal titolo eponimo del 1884: «È con questi mezzi che il 
pubblico impone il proprio gusto e i suoi criteri artistici non sono sempre i migliori».52 
Si tratta dell’apologia implicita di quel carattere propriamente provocatorio, a suo modo 
«avanguardistico», con cui il naturalismo codificò i suoi principi estetici, e che si riversò 
in special modo nelle prefazioni, luogo elettivo delle querelles artistiche.53

Nonostante la consueta critica dell’impronta autoriale primigenia che impedisce la 
vagheggiata oggettività («perdente qualche parte della sua originalità in un mare di in-
tenzioni politiche, morali, filosofiche»),54 generalmente più prossime ai parametri della 
filiera zoliana sono Le poesie in prosa di Turgenev, il quale ne L’uomo dalle mani bianche 
adotta una tecnica impersonale, che rischia – secondo il giudizio comune – di gettare 
un’ombra di discredito sul carattere principale della lirica, ma non secondo Svevo, che 
apprezza il tono di un’opera mirabile per la sua semplicità:

L’impersonalità che l’autore mantiene non può venire scambiata per derisione per l’uomo 
dalle mani bianche. Quest’ultimo avrebbe meritato derisione se si fosse sagrificato sperando 
di venir benedetto da quei poveri uomini ignoranti […]. Se anche manca quindi l’espressio-
ne dell’idea dell’autore essa risulta dall’accostamento dei fatti.55 

Superfluo insistere sui principi naturalisti (espressi e contrario) nella recensione alla Joie de 
vivre; più interessante, invece, è sorvolare panoramicamente sull’articolo Una commedia 
in lingua impossibile, in cui Svevo sminuisce la facoltà di «osservazione» del professor 
Petrocchi (l’autore), rimproverandolo al contempo per la mancanza complessiva di pas-
sionalità nella commedia: «I tipi presentatici non dimostrano in lui una speciale facoltà di 
osservazione, e la passione manca del tutto».56 Ciò che dunque «sembra richiedere Svevo, 
a quest’epoca» (1884) « non è tanto […] Zola, ma Balzac, al quale appunto quei due at-
tributi, “facoltà di osservazione” e “passione”, sembrano tagliati indosso».57 Balzac di cui 

50 Ivi, p. 10
51 ITALO SVEVO, «Brandelli» di Olindo Guerrini, in SG, pp. 14-15: 14.
52 ITALO SVEVO, Il pubblico, in SG, pp. 16-19: 18.
53 PIERLUIGI PELLINI, Naturalismo e verismo, cit., pp. 51-96.
54 ITALO SVEVO, Poesie in prosa di Iwan Turgenjeff, in SG, pp. 20-22: 20.
55 Ivi, p. 22.
56 ITALO SVEVO, Una commedia in lingua impossibile, in SG, pp. 26-28: 26.
57 SACCONE, Dati per una storia del primo Svevo, cit., p. 494.
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difatti nell’articolo a Scarfoglio, si ricorderà il lettore, si elogia «la gioia dell’osservazione e 
della parola esatta», che si manifesta parzialmente anche nel Daudet de l’Immortel (1888), 
che inaspettatamente (perché poco affine agli altri romanzi recensiti per ispirazione e fat-
tura) attirò l’attenzione di Svevo sul finire del decennio: «Così forte, così violento non 
avevamo mai conosciuto il Daudet e la disposizione eccezionale del suo spirito dà maggior 
rilevo alle sue qualità d’osservatore e di scrittore o meglio ce le fa conoscere più intiere».58

Un autentico campionario del lessico naturalista è il pezzo intitolato Le memorie dei 
fratelli Goncourt, i quali non furono propriamente autori naturalisti, ma che direttamente 
contribuirono allo sviluppo del movimento con Germinie Lacerteux (1865), che fu un 
autentico oggetto di scandalo, e la prefazione a Les Frères Zemganno (1879), decisiva per 
l’ideazione verghiana del ciclo dei vinti. Tuttavia nell’articolo Svevo prende in esame Le 
Memorie, scritte immancabilmente in simbiosi, ma con un risultato ancor più riuscito 
(per lo stupore di Ettore Schmitz): «I due fratelli costruirono su questa somiglianza tutta 
la loro vita letteraria […] Un seul moi, un seul je nelle Memorie quest’identificazione 
viene condotta fino alla materialità»,59 senza derogare al canone oggettivistico, come pur 
sarebbe lecito aspettarsi da un’opera memoriale: «l’ira e la disillusione dei due autori non 
si rispecchia che in poche pagine di questo libro; le altre rimangono inalterate nella sere-
nità di autore che anche quando parla di se stesso lo fa come di terza persona osservata 
con la curiosità di uno studioso».60 La loro arte ha «l’aspetto della spontaneità, la firma 
di una sola personalità e intera, di quelle che si crede solo incoscientemente si possano 
manifestare».61 Ciò perché essi hanno perseguito un unico «metodo» (lessema tipica-
mente naturalista),62 da loro solo attuabile, che consiste nella stesura di particolari note:

Ogni nota ha il suo autore, il quale facendola non si preoccupa della nota fatta dall’altro, sa-
pendo con certezza che non contradirà alla sua. Infatti che sieno due gli autori ci si accorge 
forse soltanto alla sicurezza che dà loro il reciproco appoggio, al conforto che provano dal 
sentirsi in due nella sventura.63

Il proposito si confà, nonostante le sbavature («qua e là si potrebbe richiedere maggior 
cura, più numerosi i particolari»), alla sensibilità pittorica – propriamente impressioni-
sta – degli autori: 

darci delle fotografie raccolte nella luce in cui s’erano prodotte nei loro occhi, e quando 
l’impressione dell’oggetto, dell’idea dal fatto o dal personaggio, fosse ancora tanto recente 
che la sua riproduzione potesse essere per quanto possibile esatta. I particolari sono vivaci, 
vi si sente il lavoro originale, lo sforzo di ritrarre l’impressione e l’oggetto stesso.64

58 ITALO SVEVO, L’immortel, in SG, pp. 88-91: 90. Un’allusione ai «romanzi e novelle oggettive e impersonali» 
(ITALO SVEVO, Salvatore Grita. Polemiche artistiche, in SG, pp. 29-34: 34) si ritrova anche nello strano articolo dedi-
cato allo scultore Salvatore Grita, in cui forse – ha ipotizzato Saccone – Svevo si rivide per affinità di temperamento 
artistico, sempre dedito al culto della verità (cfr. SACCONE, Dati per una storia del primo Svevo, cit., p. 494).

59 SVEVO, Le memorie dei fratelli Goncourt, cit., p. 80.
60 Ibid.
61 Ibid.
62 Ibid.
63 Ivi, p. 81.
64 Ibid. Svevo apprezza in particolare la descrizione di un viaggio a Giors, dove si trova il castello dei Goncourt: 

«I luoghi gli richiamano alla mente i fatti, i giuochi di gioventù ed i compagni di giuoco. Fu scritta immediatamente 
a pena provata l’impressione, ma si tratta di cose succedute anni prima. Eppure la descrizione è ricchissima di parti-
colari tanto che pare fatta dal fanciullo ancora ansante dall’aver giuocato» (ivi, p. 83).
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Altresì permeato dal lessico naturalista – o per meglio dire verista, seguendo la distinzione 
sveviana: «L’idea della forma la ebbe dalla Francia ma il contenuto fu immediatamente, 
senza esitazioni, italiano»65 – è la recensione del 1890 al Mastro don-Gesualdo, che Svevo 
preferiva ai Malavoglia per la descrizione di un ambiente non allotrio, ma prossimamente 
borghese (che poi mutuò in Una vita). In questo peculiare romanzo storico – «che non ha 
nulla in comune con quello che il Manzoni fece»66 e che si deve all’incontro letterario con 
il maître di Rouen: «dopo di aver dato all’Italia dei romanzi […] in cui troppo evidente-
mente rispecchiava il Feuillet, Verga s’imbatté nel romanzo impersonale del Flaubert e 
[…] ci si ritrovò in esso»67 – lo scrittore «ama imitare lo Zola, il quale si fece descrittore 
della società del secondo impero».68 In esso compare il protagonista eponimo, «l’eroe del 
romanzo», «un popolano arricchito, di poche idee, ma di quelle che nella lotta per la vita 
servono bene e sempre meglio quando sono poche»,69 ma che in ultima analisi risulta, 
come tutti i personaggi verghiani, un vinto.

Balzac, Zola, Goncourt, Verga: all’appello mancano solo Renan e Taine, con cui anche 
Svevo si confronta. Il primo, si è detto, compare tra le letture «disordinate» del Profilo 
autobiografico, e ciò non stupisce: si tratta di un riferimento ineludibile nella cultura degli 
anni’80, uno dei numi tutelari della cultura positivista. In più Svevo aveva un motivo 
personale «per meditare a lungo gli scritti di Renan»:70 l’origine ebraica, che tuttavia non 
aveva trasmesso a Svevo la religiosità giudaica dei padri; e si sa che Renan fu lo storico 
del cristianesimo e dell’ebraismo, che ha perduto la fede e abbandonato il cattolicesimo 
dei suoi avi. Andava risolta la questione della fede: un motivo autobiografico; e bisogna 
considerare che «Renan offre al giovane ebreo l’idea importante che non è legittimo par-
lare di razza ebraica: 

dopo secoli di matrimoni con non israeliti la razza pura non esiste più e l’ebraismo si basa 
solo sulla religione.71

Ma l’articolo pubblicato sull’«Indipendente» del 14 agosto 1884, La verità, segna «forse il 
momento di distacco definitivo da Renan come riferimento spirituale»:72 Renan rimaneva 
ancorato alle sue posizioni spirituali, mentre Svevo, «più coerente, addirittura intran-
sigente […], rinuncia formalmente alla fede in cui era stato allevato: la sua rinuncia è 
datata 25 maggio 1885, cioè dopo la morte del padre, e rappresenta un atto di ribellione 
postuma».73 Difatti ne La verità Svevo critica aspramente Renan, per non aver amato la 
Verità – stella polare della filosofia positiva – a dispetto del fatto che egli avesse voluto 
inciso sulla sua tomba la scritta «Veritatem dilexit».74 Perché l’«amore della verità si ma-
nifesta in due modi: Affermando il vero e amandolo, o negando il falso e odiandolo».75 
Samigli è visibilmente infastidito, perché l’autore della Vie de Jésus si contraddice: «affer-

65 ITALO SVEVO, «Mastro-Don Gesualdo» di G. Verga (Milano, Fratelli Treves editori), in SG, pp. 96-98: 96.
66 Ivi, p. 98.
67 Ivi, p. 96.
68 Ivi, p. 98
69 Ivi, pp. 96-97.
70 MOLONEY, Introduzione, cit., p. XXIII.
71 Ivi, p. XXIV.
72 Ivi, p. XXV.
73 Ibid.
74 ITALO SVEVO, La verità, in SG, pp. 35-36: 36.
75 Ivi, p. 35.
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ma una cosa e non l’ama troppo, ne nega un’altra, ma con dolore, con reticenze»;76 «la 
verità, o ciò ch’egli professa per verità, non ha mai entusiasmato Renan», sicché le «sue 
più belle pagine sono dedicate alla glorificazione di ciò che egli nega».77

Amante della Verità (con la maiuscola) fu senz’altro Taine, spirito guida del Posi-
tivismo, del cui metodo, in Per un critico, pure discute a lungo. Il motivo originario 
dell’articolo è tratto da una corrispondenza da Parigi del «Corriere della sera» sulle re-
azioni suscitate dalla comparsa, sulla «Revue des deux mondes», degli articoli di Taine 
su Napoleone I, la cui ricostruzione, secondo il corrispondente di Parigi, è tendenziosa, 
effettuata con «documenti che non sono in buona fede», che servono allo scopo di 
dimostrare che Napoleone «non era altro che un condottiero italiano del quindicesimo 
secolo».78

Nei confronti del Taine uomo Svevo mostra tutta la sua simpatia. Se infatti Renan 
«civettò con tutti i partiti», Taine, nei suoi scritti storici, «li offese tutti»: 

Se la sua dea è la verità, i suoi santi sono i documenti storici. Egli crede realmente di poter 
trovare la verità e mostrarla puntellandola da tutte le parti con citazioni di giudizi o racconti 
altrui. Senza dubbio il documento ha un valore, ma trattandosi di fatti recenti sui quali cor-
rono tante versioni e così disparate, la citazione di un documento non ha altro ufficio che 
quello di esprimere la convinzione di chi lo cita. Citare un documento significa dare parole 
altrui ad una propria opinione.
Nell’articolo su Napoleone I vi sono dei documenti che portano la firma della Staël e della 
Rémusat, due donne offese. Non perciò perde l’importanza l’opinione del Taine, il quale 
scelse quei documenti trovandoli conformi alla sua idea. Il documento ha resa ammissibile 
tale idea, ma in nessun modo poteva o doveva provarne la verità.79

Bisogna rifarsi, per commentare questo passo, alle considerazioni di Saccone nel suo 
fondamentale articolo:

Sono parole estremamente interessanti, che fan luce sull’atteggiamento di Svevo nei con-
fronti di uno dei miti più resistenti della cultura positivistica: il mito del documento. Non 
solo: ma quel che si è letto significa anche, sul piano della rievocazione storica, si tratti 
di storia di me o degli altri, che di oggettività non si può veramente parlare. Non basta: 
tirando le conseguenze sino in fondo, emergerà un dubbio intorno a cui Svevo ancora, anzi 
soprattutto negli ultimi anni, si affaticava. Se il ricordo, e la ricerca dei documenti a soste-
gno, è condizionato dalla posizione iniziale di evocazione […], il passato che si riconquista 
è veramente il passato reale, o non sarà piuttosto il passato che vogliamo trovare, e dunque 
una nostra invenzione?80

Queste parole sono intervallate da una citazione sveviana de La verità, che giova ripor-
tare:

Il Taine non fa maggior torto a Napoleone di quanto ne fece alla rivoluzione. I documenti 
che lui cita sono storia, ma, se anche sono nuovi, non la mutano. L’idea che egli si formò 
di Napoleone con quei documenti avrebbe potuto formarsela anche con i documenti con 

76 Ibid.
77 Ivi, p. 36.
78 ITALO SVEVO, Per un critico, in SG, pp. 67-70: 67.
79 Ivi, p. 68.
80 SACCONE, Dati per una storia del primo Svevo, cit., p. 502.
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cui lavorò Thiers, come senza disprezzare tanta sua laboriosità, l’idea sua sulla rivoluzione 
avrebbe potuto adattarsi ai documenti del Michelet. Le nature degli scrittori sono diverse e 
sono queste che producono la diversità delle conclusioni.81

Un atto di accusa sulla presunta oggettività della «scienza». Siamo nel 1887, a due anni 
dalla composizione di Una vita, il romanzo di un impiegato – sujet tipico di Balzac (si 
pensi a Les Employès ou la Femme supérieure, 1838) e Zola (Au bonheur des dames, 1883, 
e in parte Pot-Bouille, 1882) – sul cui influsso zoliano (quanto alla descrizione del milieu 
e latamente del disegno sociale), flaubertiano (per l’inettitudine del protagonista, la ca-
ratterizzazione dei personaggi e la mobilità del desiderio) e altresì maupassantiano (per 
la creazione, soprattutto in Bel-ami, di un soggetto gretto e respingente all’empatia del 
lettore), la critica ha già ampiamente scritto.82 Il lettore ricorderà la presenza, nell’incipit 
e nell’epilogo (ad apertura e cerniera del récit), di due «documenti»: la lettera alla ma-
dre di Alfonso Nitti e la comunicazione del suo suicidio, che risultano in ultima analisi 
inaffidabili, luoghi della menzogna e della decostruzione della verità e della coscienza 
da parte del protagonista, l’inetto menzognero dai sogni da «megalomane».83 Perché in 
Una vita – e ne L’assassinio di Via Belpoggio (1890) e, ancor maggiormente, in Senilità 
(1898) – Svevo rimarrà sì legato alle radici della cultura e dell’estetica della filiera zoliana 
(si considerino la cultura naturalista di Alfonso, nonché di Macario, alfiere del verismo, e 
tangenzialmente di Maller),84 ma compiendo un passo decisivo verso il suo superamento, 
smantellando due altri miti della filosofia e dell’estetica positivista: il paradigma determi-
nistico di causa-effetto e la fenomenologia dell’osservazione, a cui pure, negli anni ’80, era 
stato inscindibilmente legato.85

81 SG, p. 70.
82 Per il raffronto Svevo-Zola cfr. LAVAGETTO, Introduzione, cit. e MARZIANO GUGLIELMINETTI, Il monologo di 

Svevo, in ID., Struttura e sintassi del romanzo italiano del primo Novecento, Milano, Silva, 1964, pp. 121-155; per le 
analogie flaubertiane cfr. MARIO FUSCO, De Flaubert à Svevo: variations sur L’Éducation sentimentale, in «Chroni-
ques italiennes», 13-14, 1988, pp. 7-14; GIUSEPPE LANGELLA, Una vita di Italo Svevo e il romanzo francese dell’Otto-
cento, in «Cahiers du CERCIC», 12, 1990, pp. 13-59; MATHIJS DUYCK, Il motore guasto. Perversione narrativa di Svevo 
e di Flaubert in Una vita e L’Éducation sentimentale, in Italo Svevo and His Legacy for the Third Millennium, edited 
by Giuseppe Stellardi and Emanuela Tandello Cooper, 2 voll., Leicestershire, Troubador, 2014, pp. 45-57 (ma anche 
ID., Il desiderio problematico di Frédéric Moreau e di Alfonso Nitti: studio delle analogie tra L’Éducation sentimentale e 
Una vita, in «Il Confronto Letterario», 54, 2010, pp. 341-373). Sull’ispirazione maupassantiana cfr. SECHI, Il giovane 
Svevo, cit., pp. 73-107.

83 Sulla decostruzione del documento naturalistico cfr. LAVAGETTO, Introduzione, cit., pp. XLIII-LXIV; GUGLIEL-
MINETTI, Il monologo di Svevo, cit.; GINO TELLINI, Svevo, Roma, Salerno Editrice, 2013. Per una lucida e serrata 
interpretazione della lettera iniziale cfr. GIANCARLO MAZZACURATI, Un «Jeu de trompe l’oeil»: la lettera alla madre, in 
Stagioni dell’apocalisse. Verga, Pirandello, Svevo, Torino, Einaudi, 1998, pp. 166-183.

84 Cfr. LAVAGETTO, Introduzione, cit.
85 Cfr. GUGLIELMINETTI, Il monologo di Svevo, cit.
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