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1. Uscito per la prima volta, in forma parziale, sulla rivista
“La Fronda” nel febbraio del 1880,' per poi essere pubblica-
to integralmente nella princeps di Vita dei campi, Jeli il pastore
«rappresenta un esperimento quasi unico nell’officina novelli-
stica di Verga».? La gestazione del racconto fu infatti molto
laboriosa: prima di arrivare a un testo per lui idoneo, I'autore
passo attraverso tre riscritture, apportando numerosi — e talora
radicali — cambiamenti.’

! Nella versione in rivista, & riportata la prima parte della novella, incentrata

sull’infanzia di Jeli a Tebidi, e sulla sua amicizia con un personaggio borghe-
se, Don Alfonso. Il racconto s’interrompe sulla diffidenza del pastore nei
confronti della cultura del compagno di giochi, estraneo all’universo rurale
e alle sue consuetudini.

2 Antonio Di Silvestro, Storia di una novella. Jeli il pastore, dagli abbozzi alle
stampe, in La comunicazione letteraria degli italiani. I percorsi e le evoluzion:
del testo. Letture critiche, a cura di D. Manca, Sassari, EDES, 2017, p. 251. 11
critico nota che una simile «fenomenologia compositiva» ¢ paragonabile nel
corpus dell’autore solo a «un racconto altrettanto lungo e complesso come
Pane nero» (ibid.).

> Conformemente alla terminologia dell’edizione critica di Carla Riccardi,
indichero i testimoni con le sigle J1, J2 e J3 (cfr. Giovanni Verga, Appendice
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Le prime due redazioni risalgono al novembre del '79
(come si legge nel margine superiore del manoscritto: «15 Now.
1879»), e sono entrambe incompiute, benché si differenzino tra
loro per scelte narrative.* Pit precisamente, il primo abbozzo
ha un carattere frammentario (sono numerose le lacune e le pa-
role risultate illeggibili), e si conclude con la separazione tra il
pastore e una fanciulla di cui si ¢ invaghito, la quale ¢ destinata
in matrimonio a un giovane benestante; mentre |2 ¢ conside-
revolmente pill esteso, ma «sembra arretrare» nel finale: qui,
infatti, «Jele visita la casa di Marineo dove la famiglia della ra-
gazza si ¢ trasferita».” J3 si presenta invece come un organismo
narrativo conchiuso: analogo, in quanto a plot e struttura die-
getica, all’autografo che l'autore invio in tipografia.® Non per
nulla, dopo aver costruito un episodio di raccordo, ambientato
alla fiera di Vizzini (contenuto in una sola carta), e aver seguito
brevemente le vicende dei due protagonisti dopo la separazio-
ne, Verga inseri il secondo troncone del racconto, che non subi
significativi mutamenti nel testo del 1880.7

Nonostante i problemi genetici siano stati adeguatamente
approfonditi dalla critica, in quanto le trasformazioni che con-
ducono dagli abbozzi al testo definitivo consentono «di segui-
re [...] il passaggio» da uno stile ancora conforme «ai modelli

I, in Vita dei campi [1880], Firenze, Le Monnier, 1987, pp. 131-178), e con
Tr' opera inclusa nella princeps di Vita dei campi (ivi, pp. 13-47). 1l rin-
vio agli abbozzi e al testo del 1880 verra dato attraverso i numeri di pagina
corrispondenti.

4 In esse si legge come titolo provvisorio della novella Jele [ pastore.

> A. De Silvestro, Storia di una novella, cit., pp. 258-259.

¢ Significative varianti si registrano inoltre nel testo pubblicato per 'edi-
zione illustrata di Vita dei campi del 1897, adottato dall’edizione critica dei
racconti curata da Gino Tellini (cfr. G. Verga, Novelle, Roma, Salerno, 1980,
vol. 1, pp. 171-210).

7 Nota Riccardi che questa sezione recava all’inizio una diversa numerazio-
ne delle carte (1-21), come se I"autore non avesse in programma di collegarla
alla prima. Poi, dopo aver composto I’episodio della fiera, Verga cambio la
numerazione in 23-35, fondendo le due sezioni (cfr. C. Riccardi, G/7 autografi
di Vita dei Campi, in Vita dei campi, cit., pp. LXX-LXXIII).
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della letteratura campagnola a uno pienamente verista»,® ri-
affrontare la questione con lausilio di una strumentazione
narratologica aggiornata puo rivelarsi un’operazione feconda.
In effetti, l'iter compositivo si contraddistingue per il riassetto
radicale delle situazioni narrative su cui s’'impernia il racconto
(adottando il lessico di Franz Karl Stanzel). In tal senso, la gra-
duale emersione della coscienza del protagonista, propiziata
dagli interventi che Verga apporto di volta in volta nel mano-
scritto, pare coerente con I'adozione della poetica dell'imper-
sonalita. Riflettorizzazione 7 fieri del racconto che interessa, e
che pare meritevole di analisi,” perché il caso di Jelz il pastore
costituisce una specola privilegiata per osservare una svolta ca-
pitale — trasversale alle poetiche e alle scuole — che interesso
’arte narrativa tout court a partire dalla meta dell’Ottocento: la
canonizzazione — e la progressiva grammaticalizzazione — della
situazione narrativa figurale, che divenne la modalita diegetica

8 Pierluigi Pellini, Verga diventa verista (1877-1880). Vita dei campi e dintor-
ni, in 1d., Verga, Bologna, il Mulino, 2012, p. 48. Sullo studio della varianti-
stica del testo ¢ fondamentale A. Di Silvestro, Storia di una novella, cit., pp.
249-269.

° Si ha riflettorizzazione quando il narratore si eclissa e asseconda per larghi
tratti la prospettiva del personaggio. Secondo Stanzel sono esistiti storica-
mente nei testi narrativi tassi diversi di figuralita: solo di rado, e solo dall’i-
nizio del Novecento, si darebbero casi in cui la 7zediacy di un intero testo &
affidata a un unico personaggio riflettore: «[n]el romanzo con una situazione
narrativa figurale predominante le dinamiche di alternanza fra le forme di
base e fra le situazioni narrative sono ridotte, poiché c’¢ la tendenza a mante-
nere il punto di vista di un personaggio del romanzo — cosa che riduce il cam-
biamento frequente della situazione narrativa» (Franz Karl Stanzel, A Theory
of Narrative [1979], preface by P. Hernadi, translated from German by C.
Goedsche, Cambridge-New York-Melbourne, Cambridge UP, 1984, p. 72,
trad. mia). Ha proposto un’estensione di tale categoria Paolo Giovannetti,
che annette al dominio della narrazione figurale anche la riflettorizzazione
pluriprospettica e corale, come avviene nei Malavoglia (Paolo Giovannetti,
Dai Malavoglia a Mastro-Don-Gesualdo. Progressi della figuralita verghiana,
in Id., Spettatori del romanzo. Saggi per una narratologia del lettore, Milano,
Ledizioni, 2015, pp. 67-124).
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dominante; soluzione che anche il Naturalismo intercetto, an-
nettendola scientemente alla sua estetica.'

2. Conviene iniziare dall'incipit della prima redazione, af-
fatto spiazzante per chi avesse della carriera di Verga un’idea
linearmente evolutiva:

Jele fu uno dei mziei primi amici ed anche dei migliori, poiché
quando il puledro (...) il quale non ne voleva sapere di 7ze, 12i
buttod con un (...) a rompermi la testa nei ciottoli del vallone,
Jele mise un tal grido che 77 fece pitt male della mia ferita; egli
n2'insegno a montare sul dorso nudo delle sue bestie mezze
selvaggie, acciuffando per la criniera quella che passava vicina
[...]. Sapeva pure lavare con la creta del vallone il suo fazzo-
letto [...]; e si rappezzava da sé i ginocchi delle brache [...],
percio avea ago e refe e coltello, e un batuffoletto di ogni cosa
in fondo alla sacca che portava ad armacollo.

1l ragazzo sapea fare tutte quelle belle cose perché gliele aveva
insegnate mamma necessita, al paese non andava che insieme
al suo armento della fiera, il pane glielo mandavano ogni quin-
dici giorni, dalla masseria coll'uomo he veniva a dare un’oc-
chiata alle bestie [...].

Pure 7o lammiravo, candidamente (...) [...].1!

Sebbene 'autore avesse pubblicato appena un anno pri-
ma, sulle pagine del “Fanfulla”, Rosso Malpelo, celebre per lo
sperimentalismo grossomodo zoliano e per I'impianto corale,
J1 si caratterizza per una fisionomia polarmente dissimile: a

0 Cfr. Giovanni Maffei, L'«osservaziones» naturalista 11. I mondi-illusione,
in I/ romanzo in Italia, a cura di G. Alfano, F. de Cristofaro, Roma, Carocci,
vol. IT, pp. 363-378.

W T1, p. 131. 1l corsivo & mio. Seguendo I'edizione critica di Riccardi, si in-
dicano le parole risultate indecifrabili nel manoscritto con le parentesi tonde
con terne di puntini, e si segnala con lo spazio tra parentesi la sospensione
nella scrizione di una parola senza indicazione da parte dell’autore; inve-
ce, adopero i puntini tra le parentesi quadre quando sopprimo delle parole
allinterno di un periodo compiuto.
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prendere la parola ¢ infatti un personaggio dello storyworld,
ideale proiezione diegetica dello scrittore borghese, che traccia
un ritratto di Jele. Si tratta di un narratore omodiegetico e au-
tobiografico, presente anche nell’esordio del secondo abboz-
z0, che integra sostanzialmente 1, apportando tuttavia delle
modifiche significative:

Jele fu uno dei miei primi amici ed anche uno dei migliori,
poiché quando il puledro zazro il quale non ne voleva sapere
di me, mi buttd con un salto a montone a rompermi la te-
sta sui sassi del vallone, Jele si slancid in mio aiuto da quel
precipizio da farmi rizzare i capelli cosi (...) e sprezzante del
pericolo com’era.

To mi son buscato dei famosi castighi. lo andavo tutti i santi
gtorni che Dio mandava a Tebidi a trovare il mio amico Jele in
mezzo all’armento dei cavalli che aveva in custodia, ho diviso
con lui il mio pezzettino di cioccolata, il suo pane nero, la frutta
rubata al vicino. Dapprincipio egli non osava darmi del tu, ma
la prima volta che ci accapigliammo per bene, la nostra intimita
fu stabilita solidamente. Jele 1'insegno ad arrampicarmi sulle
cime delle querce che davano le vertigini, a cogliere un passo a
volo con una sassata, a montare di un salto sul dorso nudo delle
sue bestie mezze selvagge.

Al pari della prima redazione, la candida amicizia tra
i due personaggi ha origine dal salvataggio del narratore da
parte di Jele; ma in J2 la descrizione delle abitudini del pa-
store viene sostituita da una sezione in cui vediamo con-
solidarsi la sintonia tra i due amici (in corsivo). E messa in
scena «la curiosita del narratore verso un mondo “altro”», e
la sua ammirazione per il pastore (esplicitata in J1: «Pure io

122, p. 147. 1l corsivo & mio. Sulle valenze autobiografiche del testo cfr.
Roberto Mercuri, Lettura di Jeli il pastore, “Annali della Fondazione Verga”,
XVII (2000), pp. 127-160.
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I’ammiravo, candidamente»),” dotato di codici comunicativi
preclusi all'uomo civilizzato, segnatamente I'intesa con il mon-
do animale e la natura nel senso pitt ampio. Un’ autentica iso-
topia del testo,' che si manifesta sin dalla descrizione dell’idil-
lio infantile di Jele, collocato nelle prime battute del racconto:

— Ah! le belle sere d’estate che salivano adagio adagio dalla
terra al cielo, il buon odore del fieno, in cui si affondava sdra-
iati, colle braccia sotto I'occipite! Gli uccelli che frusciavano
silenziosi nel boschetto e il ronzio degli scarafaggi alati, che
andava e veniva e sommesso come il mormorio della fontana!
E quelle due note dello zufolo di Jele, sempre le stesse iuh!
iuh! che facevano pensare alle cose lontane, alla notte d’esta-
te, alla festa di San Giovanni [...].

Jele, lui, non soffriva di quelle tenerezze [...]."

Scena cruciale, che rimane strutturalmente inalterata
— al netto del considerevole ampliamento — nella seconda
redazione:

Ah, le belle galoppate per la valle, ben saldi i ginocchi, e colle
criniere al vento. Le belle mattinate della primavera, quando
il vento piegava ad onde I'erba verde, e le lodole trillavano
nell’azzurro, i bei meriggi in cui il sole ardeva la campagna
nuda d’erba di qua e di la. E i monti senz’ombra, e i grilli
scoppiettavano fra le zolle, come se le stoppie s’incendiassero
[...]. Le belle serate d’estate che salivano adagio adagio dalla
terra, il buon odore del fieno [...]; gli uccelli che frusciavano

B A. De Silvestro, Storia di una novella, cit., p. 252. Un’ammirazione dietro
cui si cela anche una forma d’invidia: «Io gli invidiavo il batuffoletto delle
pezze nella sacca di tela, come gli invidiavo la superba cavalla mora [...]. Ei
sapeva dire quello che voleva» (J1, p. 131).

4 Sullaffinita tra il protagonista e il mondo animale — e le modalita con cui
tale motivo si declina — cfr. Alberto Asor Rosa, I/ prino e l'ultino uomo del
mondo, in 1] caso Verga, a cura di A. Asor Rosa, Palermo, Palumbo, 1973,
pp. 45-50.

> J1, p. 132. 1l corsivo & mio.
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per appollajarsi nel boschetto e il ronzio degli scarafaggi alati,
che andava e veniva uguale e sommesso come il mormorio
della fontana! E quelle due note dello zufolo di Jele, sempre
le stesse, iuh! iuh! iuh! che facevano pensare alle cose lontane,
alla notte di natale, alla festa di S. Giovanni [...].

Jele, lui, non soffriva di quelle tenerezze [...].1¢

Piu delle rettifiche di natura stilistica, vagliate da Pellini e
De Silvestro," interessano gli squarci lirici, che sono presentati
come estranei alla coscienza di Jele («Jele, lui, non soffriva di
quelle tenerezze»): dopo una lunga rievocazione di gusto ro-
mantico («Ah, le belle scappate pei campi mietuti», «Ah, le bel-
le galoppate per la valle»), il narratore nega a chiare lettere una
dimensione soggettiva al personaggio, assumendo temporane-
amente prerogative autoriali (nel senso che Stanzel da all’ag-
gettivo). Sarebbe infatti preclusa a un narratore omodiegetico
la possibilita di accedere a una mente altrui.'’® Ma & possibile
un’interpretazione alternativa: adottando il modello di Alan
Palmer, si potrebbe ravvisare in questo lacerto un fenomeno di
mindreading; il narratore potrebbe aver desunto lo stato d’ani-
mo di Jele dalle sue azioni e dai suoi comportamenti.”” In ogni

16 J2, pp. 137-138. 1l corsivo & mio.

17 Cfr. P. Pellini, Verga, cit., pp. 46-47 e A. De Silvestro, Storia di una novel-
la, cit., pp. 253-255.

8 Quest’evenienza ¢ contemplata nel sistema genettiano. Il narratologo la
definisce parallessz, termine con il quale si riferisce a un’infrazione momen-
tanea — e consapevole — alla modalita narrativa dominante, che consiste nel
dare pitl «informazioni di quanto non sia, in teoria, autorizzato dal codice di
focalizzazione che determina l'insieme» (Gérard Genette, Discorso del rac-
conto. Saggio di metodo, in 1d., Figure IIT [1972], trad. it. L. Zecchi, Torino,
Einaudi, 1976, p. 243).

¥ Cfr. Alan Palmer, Fictional Minds, Lincoln, U of Nebraska P, 2004, pp.
39-40. La teoria del racconto di Palmer si impernia sulla centralita del letto-
re, cui ¢ demandato il compito di costruire 'immagine e I'identita dei perso-
naggi dell’opera. Ricostruiremmo cio¢ i personaggi che compaiono nel testo
non solo in base alle forme dirette della rappresentazione interiore (indiretti
liberi, monologhi interiori ecc), ma anche in base a quello che i personaggi
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caso, il personaggio popolare sembra osservato dall’esterno da
un borghese, dal cui punto di vista ¢ orientata la narrazione nel
suo complesso.?’

Nondimeno, dopo che il focus si ¢ spostato sull’idillio ru-
sticale fra Jele e la fanciulla (il cui nome oscilla tra Santa, Lia,
Mara e Giovanna),? il grado di embodiment del narratore vie-
ne man mano scemando;? e lo studio contrastivo di 1 e J2 ha
in questo caso una notevole valenza euristica:

Come eravamo in villa per sfuggire al calore la sera venivano
quasi sempre i vicini di qua e di ld e si finiva col suonare e bal-
lare. [...] 1l fattore diceva che Jele non faceva peccato se non
veniva a messa perché era uno sciocco che del giudizio ne
aveva meno di un ragazzo di sette anni. Ma udendo dal piede
della montagna quei suoni e quella festa, in fondo alla valle, ei
non poteva dormire, e stava a guardare anche lui da lontano,
sotto la tettoia, nella campagna nera, e si arrischiava a scoraz-
zare di qua e di 3, attorno alla siepe del giardino, sicché i cani
abbaiavano nel cortile come sentissero il lupo, e una volta il
baccano fu tale che anche i ballerini vennero fuori e le risate

non dicono, o ascoltando quanto di essi viene detto da terzi. Per Palmer, le
menti finzionali interagiscono dunque reciprocamente; ne consegue che la
sfera soggettiva non ¢ considerata come uno spazio privato e inaccessibile:
piuttosto, essa & legata in un rapporto dialettico alle psicologie altrui e allo
spazio sociale del romanzo.

2 Tale fenomenologia pare in perfetta continuitd con la tradizione inter-
classista della narrativa campagnola, in cui compare frequentemente un nar-
ratore autobiografico, che assume una posa paternalistica nei confronti del
personaggio popolare, osservato con uno sguardo compartecipe e commos-
so. Ma non ¢ chiaro se Verga conoscesse a fondo tale produzione, sicché un
approfondimento della questione sarebbe necessario.

2 Nella versione definitiva il nome & Mara.

Per Stanzel, '«embodied narrator», tipico della situazione narrativa in
prima persona, si distingue per la «motivation» con la quale racconta la sua
storia: «[pler un narratore personificato, questa motivazione ¢ esistenziale; &
direttamente collegata con le sue esperienze, con le sue gioie e con i dispiace-
ri che ha vissuto, con i suoi stati d’animo e con i suoi desideri» (F.X. Stanzel,
A Theory of Narrative, cit., p. 93, trad. mia).

22
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furono grandi quando videro Santa (...), che s’era accapiglia-
ta con Jele perché 'avea trovato a ronzare di 1a dalla siepe e
gli aveva messo le mani nelle ganasce con I'ira gelosa di una
bambina come se Jele fosse venuto a rubargli cogli occhi una
porzioncella della festa che si vedeva nel cortile.”?

Nel primo abbozzo compare 'io narrante («Come eravamo
in villa»), che si dichiara testimone oculare degli eventi: I'in-
contro tra Jele e Santa (Mara) & appena accennato; invece in J2
il narratore arretra, lasciando spazio alle azioni dei personaggi:

La Mara I'aveva conosciuta da bambina, che avevano co-
minciato col picchiarsi, perché al tempo della villeggiatura i
padroni suonavano e ballavano nella cascina coi vicini delle
altre campagne, e i contadini nel cortile si disputavano i posti
buoni per godersi la vista. [...] Il fattore diceva che Jele non
faceva peccato non andando a messa perché era uno sciocco
che del giudizio ne aveva meno di un ragazzo di sette anni. Ma
udendo dal piede della montagna quei suoni e quella festa, in
fondo alla valle, ei stava a guardare anche lui da lontano, sotto
la tettoja, nella campagna nera dalla quale sorgeva soltanto la
collina alta del Filo, [...] e si arrischiava a scorrazzare fin pres-
so alla villa illuminata, attorno alla siepe del giardino, sicché i
cani abbaiavano nel cortile come sentissero il lupo, e una volta
il baccano fu tale che anche i ballerini vennero fuori e le risate
furono grandi quando videro Santa [...] che s’era accapigliata
con Jeli perché I'avea trovato a ronzare al di la della casa e del
cortile [...].%

3 1, p. 132.

2 ]2, pp. 142-143. 11 corsivo & mio. Nella terza redazione, I'antefatto della
festa dei padroni ¢ espunto, e restano pressocché immutate le prime parole
del passo di J2: «LLa Mara 'aveva conosciuta da bambina, che avevano co-
minciato col picchiarsi una volta che si erano incontrati presso il vallone a
cogliere le more selvatiche e la ragazzina che sapeva di essere nel fatto suo
l’aveva agguantato per il collo come un ladro» (J3, p. 152).
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Da questo momento, pur riemergendo occasionalmente
(«alle case, come dicevo, non ci veniva mai, nemmeno per la
messa della domenica»),?” la figura del personaggio-narratore
si eclissa fino a perdere ogni rilevanza strutturale:

Poi si voltavano le spalle, senza dir nulla, e se ne andavano
com’erano venuti, 'uno risalendo verso il monte gridando alle
sue bestie [...]. E la ragazza filando quatta quatta verso le case
[...]1. Al tempo delle noci Jele e Giovanna vagabondavano sotto
le piante secolari e il pastore ne bacchiava tante delle noci che
piovevano fitte come la gragnuola [...].

[...]

Poi nell'inverno venne il tempo delle nespole e della caccia
alle gazze che ei le uccideva con una sassata, e andava pure
a portare a Giovanna dei ricci di castagne scovate lasst sulla
montagna [...].

[...]

Quando tornarono le allodole nel piano, e le siepi ricomincia-
rono a brulicare di nidi, Giovanna si azzardo fuori dal cortile,
e si giostrava con Jele, che le scovava le belle nidiate dei merli
[...]. Cosi passarono anche U'estate [...].2°

Prende forma la storia della tenera amicizia tra Giovanna
(Mara), che si protrae per un tempo imprecisato, della cui du-
rata si ha nozione solo per I'alternarsi delle stagioni (in corsi-
vo); ma dell’io narrante non vi ¢ pit traccia sino al finale prov-
visorio dei due abbozzi.

3. Da uno sguardo d’insieme alle prime due redazioni, si
deduce che in Jele il pastore 1a mediacy non & appannaggio di
un narratore autodiegetico; piuttosto, tale ufficio & svolto da
quello che Stanzel definisce zo-testimone o narratore periferico:
ossia un narratore «che non ¢ al centro degli eventi ma alla loro

¥ J1,p. 160 e J2 p. 142. 1l corsivo & mio.
2 ]2, p. 143. 1l corsivo & mio. Questa parte ¢ sensibilmente estesa rispetto
alla prima redazione.
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periferia», e che sebbene dica io, «non ¢ il protagonista della
storia che racconta».?’” Un narratore ambiguo per natura: non
¢ infatti infrequente, secondo Stanzel, che nello svolgimento
del racconto tale narratore eluda i vincoli dettati dalla propria
collocazione, facendosi carico di prerogative “autoriali” (&
Vautorializzazione del narratore periferico)?® o che all'inverso
riduca la sua presenza fino a essere equiparabile, in certi punti,
a un narratore impersonale.?’

Ma nell’attacco della terza redazione si verifica un cambia-
mento radicale: Verga introduce un nuovo personaggio, Don
Alfonso, espungendo il narratore testimone («Jele il guardia-
no dei cavalli aveva tredici anni quando lo conobbe il suo pa-
droncino Alfonso, ma era cosi piccolo che non arrivava alla
pancia della bianca, la vecchia giumenta delle colline»).’® Tale
esordio ¢ ormai assimilabile al testo a stampa, in cui pero il
«padroncino» ¢ sostituito con «il signorino»: differenza lessi-
cale che attenua il rapporto di subordinazione del personaggio
popolare nei confronti del borghese, conferendogli al contem-
po una maggiore autonomia (psicologica e strutturale): «Jeli, il

% Filippo Pennacchio, La teoria del racconto di Franz Karl Stanzel, in P.

Giovannetti, I/ racconto. Letteratura, cinema, televisione, Roma, Carocci,
2012, p. 232.

2 Sulla parallessi e I'autorializzazione del narratore omodiegetico cfr. Id.,
«... And now i have to enter Father Mike’s head, I'm afraid». Parallessi, on-
niscienza omodiegetica e “i10” autoriali nella narrativa contemporanea (1),
“Enthymema”, X (2014), pp. 94-121.

»  La soluzione del narratore periferico era stata esperita da Verga nei ro-
manzi giovanili: in Una peccatrice si manifesta un Io editore, che narra la
storia di Pietro Brusio grazie alle lettere ricevute dall’amico Raimondo
Angiolini; mentre in Eva e Tigre reale compare un narratore-testimone non
particolarmente coinvolto nella storia, e poco propenso a esprimere giudizi.
In effetti, in Jeli il pastore Verga si trova a fronteggiare «un problema nuo-
vo»: I'ideazione di «un narratore che non appartiene allo stesso #zzlieu del
protagonista», ma che anzi «si colloca ai suoi antipodi» (A. De Silvestro,
Storia di una novella, cit., p. 252). Al limite, suggerisce Pellini, Jele i/ pastore
sembrerebbe essere piti simile a Nedda (cfr. P. Pellini, Verga, cit., pp. 44-45).
03, p. 147.
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guardiano di cavalli, aveva tredici anni quando conobbe don
Alfonso, il signorino; ma era cosi piccolo che non arrivava alla
pancia della bianca, la vecchia giumenta che portava il campa-
naccio della mandra».*!

Si potrebbe ipotizzare che la scelta della narrazione etero-
diegetica fosse un modo di radicalizzare la soluzione attuata,
quanto a declinazione della voce narrante, nella sezione con-
clusiva di J1 e J2, dove Verga aveva ridotto il narratore a puro
testimone; ma € una strategia applicata tutt’altro che sistema-
ticamente, perché nel terzo abbozzo si riscontra un fenomeno
singolare, che ¢ prova delle difficolta incontrate da Verga nella
complessa transizione in atto:

Dapprincipio egli non osava darmi del tu, ma dopo che ci
fummo presi pei capelli due o tre volte, la #ostra intimita fu
stabilita solidamente. Mentre ero in villeggiatura andavo a tro-
vare il mio amico Jele tutti i santi giorni che Dio mandava a
Tebidi e dividevo con lui il mio pezzo di cioccolatte [...]. Jele
mi insegno a prendere i nidi delle gazze sulle cime delle quer-
ce alte come campanili [...].%?

Malgrado I'ingresso in scena di Don Alfonso, il narratore
omodiegetico non si & dileguato; e tuttavia, negli episodi con-
cernenti la nascita della tenera amicizia tra Jele e Mara, esso
ritorna nelle retrovie. Insomma in J3 Verga sembra indeciso
tra due modalita narrative: si constata infatti che il secondo
troncone della novella, inserito solo nel terzo abbozzo, ¢ pie-
namente conforme al codice della narrazione eterodiegetica;
e in esso il narratore indugia a piu riprese sulla sfera sogget-
tiva del protagonista, di cui sono riprodotte le sensazioni e
i pensieri. Questi due campioni sono valido esempio di tale
introspezione:

T p. 13,
2 J3, p. 148. 1l corsivo & mio.
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Jeli non disse nulla, ma tutt’a un tratto come torno buio, ez
st rammento dello stellato che se ne stava disteso nel burrone,
e che ora lo avevano scuoiato sino agli zoccoli, e torno a senti-
re una fitta al cuore pensando pure che egli era rimasto senza
padrone.”

E Jeli andava pensando — Costoro che sudano e s'affannano a
saltare, come se li pagassero lo fanno per loro piacere e non ci
badano tanto pel sottile un soldo dippizi o di meno, e gli é segno
che devono averne pin di uno, dei soldi in tasca, e devono aver-
celo il padrone che paga il salario >

Si materializzano rispettivamente una psico-narrazione e un
monologo citato, adottando la terminologia di Dorrit Cohn;”
pensieri che a rigore il narratore omodiegetico non potrebbe
conoscere. Ne deriva che il discorso in sede analitica si compli-
ca: perché esaminando il terzo abbozzo nella sua totalita, ossia
come organismo unitario e coeso, occorrerebbe considerare tali
episodi come infrazioni, in quanto il nzarratore-testimone, pur
manifestandosi episodicamente, ¢ parte integrante della semio-
si. Tali infrazioni in sé non sorprendono, giacché si riscontrano
sovente, nella letteratura ottocentesca, casi di autorializzazione
del narratore omodiegetico;*® sorprende invece che I'estensione

» J3, p. 165. 1l corsivo & mio.

* 1Ivi, p. 163. 1l corsivo & mio.

La psiconarrazione ¢& la rappresentazione indiretta e non drammatizza-
ta della coscienza del personaggio (cfr. Dorrit Cohn, Transparent Minds.
Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, Princeton
UP, 1978, pp. 12-13), mentre 1l quoted monologue (o monologo citato) ¢ un
pensiero diretto con centro deittico sul personaggio, cio la trascrizione per
cosi dire stenografica di un discorso che il personaggio rivolgerebbe a se
stesso, adoperando per designarsi la prima persona e regolando la tempistica
dei verbi sul proprio presente (cfr. ivi, pp. 21-31).

3¢ Si pensi a Tigre reale di Verga, in cui a tratti il narratore riproduce dif-
fusamente i pensieri di Giorgio La Ferlita, come negli esempi che seguo-
no: «Allora la donna del passato gli tornava un istante dinanzi agli occhi,
fuggevole e luminosa, colle curiosita irritanti che ella gli avea comunicato
e le pungenti attrattive che aveva avuto. E7 rimaneva sorpreso, imbarazzato

35
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della rappresentazione della soggettivita di Jele sia direttamente
proporzionale alla perdita della centralita, nell’intreccio, dell’io
narrante: i due fenomeni sono pertanto correlati.

Sicché si potrebbe ipotizzare che I'adozione rigorosa, nel
secondo troncone del racconto, della narrazione eterodiege-
tica, obbedisca anzitutto a un criterio funzionale, cioé alla vo-
lonta dell’autore — maturata forse lungo il percorso composi-
tivo — di raccontare in maniera piu libera e ampia la crescita
psicologica del protagonista senza le interferenze tendenziose
dell’io narrante: un approfondimento rispetto al quale I'incre-
mento delle forme della soggettivazione ¢ corollario formale.’’
Solo in un secondo momento, probabilmente per ragioni di
coerenza stilistica, Verga ritorno sul suo manoscritto, ultiman-
do I'imperfetta trasmutazione della terza redazione, e purgan-
dola di ogni residuo del narratore testimone (ormai superfluo,
dopo l'introduzione di Don Alfonso, nell’economia globale
della narrazione).

4. Jeli il pastore ripercorre la vita di un umile dal carattere
gentile, giudizioso e affettuoso: dalla sua giovinezza solitaria
al suo tentativo (fallito) di inserirsi nell’ordine sociale; e nella
versione definitiva 'espunzione del narratore testimone si tra-
duce nell’attribuzione sistematica a Don Alfonso degli episodi
concepiti in origine come autobiografici:

davanti a lei; quando non si udiva pia la sua parola ironica o ghiacciata I'illu-
sione facevasi ancor pin completa, egli non osava pia parlare [...]» (G. Verga,
Tigre reale, Milano, Brigola, 1875, p. 43. Il corsivo ¢ mio); «Egl: senti come
un’onda improvvisa di amarezza e di volutta che gli addentava il cuore e lo
afferrava alla gola: erano le stesse lagrime dell’altra volta, le quali sgorgavano
dal pit profondo, ribelli, schive, amarissime su quel viso impenetrabile, sul
quale s’indovinava solo la lotta interna e la collera che sarebbe scoppiata se
ella fosse stata sorpresa in quel momento» (ivi, p. 75. Il corsivo ¢ mio).

37 Jeli il pastore & infatti un racconto di formazione; o per meglio dire una
formazione rovesciata, una «deformazione», come ha scritto Marchese (cfr.
Angelo Marchese, I/ segno letterario. 1 metodi della semiotica, Messina-
Firenze, D’Anna, 1987, p. 220).
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Jele mi insegno a prendere i nidi delle gazze sulle cime di querce
[...]1. Ah, le belle scappate pei campi mietuti colla criniera al
vento; le belle mattinate di Aprile quando il vento accavallava
ad onde l'erba verde e le cavalle nitrivano nei pascoli, i bei
meriggi d’Agosto in cui la campagna taceva, bianca, sotto il
cielo smorto e i grilli scoppiettavano fra le zolle [...]; le belle
serate che salivano adagio adagio dalla terra [...] e quelle due
note dello zufolo di Jele il pastore, sempre le stesse, iuh! iuh!
iuh! che facevano pensare alle cose lontane di 13, alla notte di
Natale, alla festa di San Giovanni [...].

Jele, lui, non soffriva di quelle malinconie [...].”8

Jeli insegnava al suo amico come si fa ad arrampicarsi sul nido
delle gazze [...] Ah! le belle scappate pei campi mietuti, colle
criniere al vento! i bei giorni d’aprile, quando il vento acca-
vallava ad onde 'erba verde, e le cavalle nitrivano nei pascoli;
i bei meriggi d’estate, in cui la campagna, bianchiccia, taceva,
sotto il cielo fosco, e i grilli scoppiettavano fra le zolle, [...] le
belle sere di estate che salivano adagio adagio come la nebbia
[...] e quelle due note dello zufolo di Jeli, sempre le stesse —
iuh, iuh, iuh- che facevano pensare alle cose lontane, alla festa
di San Giovanni, alla notte di natale [...].

Jeli, lui, non pativa di quella malinconia [...].*

215

Un caso paradigmatico: il cambio della sizuazione narrativa

% 3, pp. 147-148. 1l corsivo & mio.

T#', pp. 13-14. 1l corsivo & mio.

comporta che la descrizione di quei paesaggi, di quelle gior-
nate, delle esperienze fanciullesche che ancora emozionano,
nel ricordo, il personaggio-narratore risulti, nel testo a stampa,
non priva di ambiguita. Perché non ¢ chiaro se gli squarci lirici
siano mediati da Don Alfonso o dal narratore eterodiegeti
ma una complessiva sensazione di autorialita, che si diffonde
per la prima parte della novella, ¢ innegabile. Cio che rima-
ne inalterato ¢ la preclusione dell’approfondimento interiore
di Jeli; inibizione che anche nella versione ultima si configura

co;
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come una psico-narrazione negativa: «Jele, lui, non soffriva di
quelle malinconie» (e nelle prime due redazioni: «Jele, lui, non
soffriva di quelle tenerezze»).

Un altro esempio di trasposizione:

Ma quando gli dicevo che bisognava andare a scuola e stu-
diare, ei sgranava gli occhi e stava tutto orecchi ad ascoltare.
Se leggevo guardava prima il libro e poi me, e poi di nuovo il
libro in aria sospettosa; gli piacevano i versi che gli accarez-
zavano 'udito coll’armonia di una canzone incomprensibile.
Alle volte aggrottava le ciglia, appuntava il mento, aguzzava le
labbra, e sembrava che un gran lavorio si stesse facendo den-
tro di lui; allora accennava di si e si col capo, con un sorrisetto
furbo e si grattava la testa. Sarebbe rimasto delle giornate a
vedermi scrivere steso bocconi, tenendo sollevato il mento
colle mani e aveva quel lieve amzmiccar di palpebre che tradisce
lattenzione (...) nelle bestie inferiors, tutt’a un tratto scappava
un’occhiata ombrosa: non poteva persuadersi che io potessi
far dire alla carta quello che non era uscito di bocca e tornava
a fare quel sorriso furbo.*

Don Alfonso pero rispondeva che anche lui andava a scuola,
a imparare. Jeli allora sgranava gli occhi, e stava tutto orecchi
se il signorino si metteva a leggere, e guardava il libro e lui in
aria sospettosa, stando ad ascoltare, con quel lieve ammiccar di
palpebre che indica ['intensita dell attenzione nelle bestie che
pid si accostano all’'uomo. Gli piacevano i versi che gli accarez-
zavano I'udito con I’armonia di una canzone incomprensibile,
e alle volte aggrottava le ciglia, appuntava il mento, e sembra-
va che un gran lavorio si stesse facendo nel suo interno; allora
accennava di si e di si col capo, con un sorriso furbo, ei si
grattava la testa. Quando poi il signorino mettevasi a scrivere
[...], Jeli sarebbe rimasto delle giornate intere a guardarlo [...].
Non poteva persuadersi che si potesse poi ripetere sulla carta
quelle parole che egli aveva dette [...].4

13 pp. 150-151. 1l corsivo & mio.
4T, pp. 18-19.
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E il primo contatto tra il «primitivos,* che legge nel gran
libro della Natura, con la societa, mediante la scoperta di
un’altra possibilita di leggere il reale, da cui il personaggio &
escluso. La tipica diffidenza contadina — mista a curiosita —
del protagonista (ammaliato dal suono dei versi) ¢ resa, in J3,
attraverso 'orizzonte valoriale dell’io narrante (in corsivo): il
prezzo di una differenza e di un pregiudizio di classe. Ma nel
testo a stampa la situazione muta sensibilmente: alla descrizio-
ne del personaggio, filtrata dalle percezioni di Don Alfonso
(«Jeli allora sgranava gli occhi [...]»),” segue la riproduzione
indiretta dello stato d’animo di Jeli («Gli piacevano i versi che
gli accarezzavano I'udito con I’'armonia di una canzone incom-
prensibile»), e poi 'osservazione dei suoi comportamenti.

Un turning point: la nascita di una rudimentale cultura e i
sentimenti per Mara sono legati in un rapporto analogico nella
psiche del personaggio;* difatti, la presa di coscienza del valo-
re della parola ¢ cio che stimola il pastore a confessare all’ami-
co i suoi sentimenti per la fanciulla, e il suo sogno di sposarla
quando «avra sei onze all’anno di salario».* Mara ¢ per Jeli «il
primo e decisivo stimolo a farsi uomo tra gli uomini», cio che
lo induce ad abbandonare lo «stato di natura», che precede la
costituzione della societa con le sue strutture e le sue leggi.*

11 dialogo si interrompe, e inizia una lunga analessi, in cui
¢ ripercorsa la storia dei due giovani innamorati: mansueto e
tardo I'uno, lesta e vana laltra. Il flashback termina quando la

42 Luigi Russo, Verga [1919], Bari, Laterza, 1995, p. 102.

# Anche in questo caso & incerto se la mediazione sia a carico del personag-
gio o del narratore.

# Ty, p. 19. Dopo aver chiesto a Don Alfonso di «scrivergli il nome di Mara
su di un pezzetto di carta», Jeli esterna una riflessione non banale, che ¢ il
primo sintomo della sua maturazione: «Uno che sappia scrivere [...] & come
uno che serbasse le parole nella scatola dell’acciarino, e potesse portarsele in
tasca, ed anche mandarle di qua e di la» (ivi, p. 20).

# Tvi, p. 144.

4 A, Asor Rosa, I/ primo e l'ultimo uomo del mondo, cit., p. 54.
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fanciulla lascia Tebidi, partendo con la famiglia verso Marineo.*
La sua assenza & un vuoto incolmabile: «Mara, come se ne fu
andata a Marineo [...] si scordo di lui; ma Jeli ci pensava sempre
a lei, perché non aveva altro da fare, nelle lunghe giornate che
passava a guardare la coda delle sue bestie».* Lautosufficiente
figlio dei campi soffre per la prima volta la solitudine, che ¢
acuita per la perdita recente del padre; e il lettore é ricondotto
a un momento cronologicamente posteriore alla precedente in-
terazione: «Egli rivide soltanto la ragazza [Mara] il di della festa
di San Giovanni, come ando alla fiera coi puledri da vendere:
una festa che gli si muto tutta in veleno».

Inizia la seconda parte del racconto. Il «primitivo» si scon-
tra con il mondo ostile degli uomini attraverso una serie di tap-
pe significative; e il catalizzatore di tutte le sue relazioni sociali,
nonché causa prima dei suoi tormenti, ¢ Mara.* Il pastore che
viveva felice e spensierato nella sua Arcadia diviene ora triste e
incline alle «malinconie»; e il narratore asseconda sempre pit
la prospettiva del personaggio, cui ¢ delegata per ampi tratti la
mediacy. In altri termini, esso diventa un personaggio riflettore.
Nella notte in cui accompagna la mandria dei cavalli alla fiera
di San Giovanni, l'istanza narrante da agio al personaggio di
mostrare il suo mondo interiore: Jeli racconta ad Alfio — in
un lungo dialogo, che assume la funzione e 'andamento di un
monologo — del suo amore d’infanzia, che spera di rincontrare
a Vizzini. Ma tale rievocazione gli ¢ fatale: distrattosi un atti-
mo, smarrisce il puledro stellato, che precipita nel burrone.
Lorfano perde il lavoro, non prima di aver visto il fattore finire
rapidamente, con un colpo di schioppo, 'animale in fin di vita.

Partito alla ricerca di un nuovo padrone, Jeli vaga sconso-
lato per il paese, ma basta I'incontro con Mara per ritrovare

47 E Pepisodio con cui si concludono le prime due redazioni.

# T, p. 26.

Ha evidenziato la tensione psicologistica di questo racconto Roberto
Bigazzi, Il “narratore” e gli eroi, in 1d., Verga Novelliere, Pisa, Nistri-Lischi,
1975, pp. 36-44.
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conforto e speranza. E una volta arrivato in piazza, pud ammi-
rare lo svolgersi della festa:

Arrivando in piazza, Jeli rimase a bocca aperta dalla mera-
viglia: tutta la piazza pareva un mare di fuoco, come quan-
do s’incendiavano le stoppie, per il gran numero di razzi che
i devoti accendevano in cospetto del santo, il quale stava a
goderseli dall’imboccatura del Rosario, tutto nero sotto il
baldacchino d’argento. I devoti andavano e venivano fra le
fiamme come tanti diavoli, e c’era persino una donna discinta,
spettinata, cogli occhi fuori della testa, che accendeva i razzi
anch’essa, e un prete colla sottana in aria, senza cappello, che
pareva un ossesso dalla devozione.”

I narratore riporta fedelmente le sensazioni di Jeli: &

la

percezione indiretta libera, nella terminologia di Seymour
Chatman.”! La contrainte a cui il narratore si sottopone obbe-
disce alla strategia dello straniamento: il guardiano di cavalli &
inesperto di cio che sta accadendo, e osserva meravigliato uno
spettacolo che non comprende. Ma vedendo Mara danzare
con massaro Neri, Jeli si sente nuovamente perduto:

50
51

52

Jeli [...] andava dietro la comitiva come un cane senza pado-
ne, a veder ballare il figlio di massaro Neri colla Mara, la qua-
le girava in tondo e si accoccolava come una colombella sulle
tegole, e teneva tesa con bel garbo una cocca del grembiale, e
il figlio di massaro Neri saltava come un puledro, tanto che la
gna Lia piangeva come una bimba dalla consolazione [...].*

Le similitudini zoomorfe (in corsivo) rispecchiano la sfera
linguistica e psichica del pastore: ¢ indubbiamente una visione

Tr!, pp. 33-34.

Cfr. Seymour Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel roman-
20 e nel film [1978], trad. it. di E. Graziosi, Parma, Pratiche, 1981, p. 219.

Tr', p. 34. 1l corsivo & mio.
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in soggettiva. L'orfano vede il suo sogno svanire, ma gli tocca
assistere a una scena ancor piu dolorosa:

Jeli non ne poteva pit dalla stanchezza, e si mise a dormire
seduto sul marciapiede, fin quando lo svegliarono i primi
petardi del fuoco d’artifizio. In quel momento Mara era sem-
pre al fianco del figlio di massaro Neri, gli si appoggiava col-
le due mani intrecciate sulla spalla, e al lume dei fuochi co-
lorati sembrava ora tutta bianca ed ora tutta rossa. Quando
scapparono pel cielo gli ultimi razzi in mucchio, il figlio di
massaro Neri si voltd verso di lei, bianca in viso, e le diede
un bacio.”

Alla vista del bacio, 'emergere dello sconforto: «Jeli non
disse nulla, ma in quel punto gli si cambio in veleno tutta la fe-
sta [...], e torno a pensare a tutte le sue disgrazie, che gli erano
uscite di mente».**

Passa del tempo. Jeli trova lavoro come pecoraio alla
Salonia, e impara presto il mestiere. Ma un giorno gli giunge
voce della relazione tra Mara e il Signorino. Addolorato per la
notizia, ripensa alla sua infanzia a Tebidi; e Verga concede al
suo “eroe” un’ampia zona introspettiva:

Mentre conduceva al pascolo le pecore tornd a pensare a
Mara, quando era ragazzina, che stavano insieme tutto il gior-
no e andavano nella valle del Jacitano e sul poggio alla Croce,
ed ella stava a guardarlo col mento in aria mentre egli si ar-
rampicava a prendere i nidi sulle cime degli alberi; e pensa-
va anche a don Alfonso, il quale veniva a trovarlo dalla villa
vicina, e si sdraiavano bocconi sull’erba a stuzzicare con un
fuscellino i nidi di grilli. Tutte quelle cose andava rimuginan-
do per ore ed ore, seduto sull’orlo del fossato, tenendosi i gi-
nocchi fra le braccia, e i noci alti di Tebidji, e le folte macchie
dei valloni, e le pendici delle colline verdi di sommacchi, e gli

% Ivi, p. 35.
4 Tbid.
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ulivi grigi che si addossavano nella valle come nebbia, e i tetti
rossi del casamento, e il campanile «che sembrava un manico
di saliera» fra gli aranci del giardino. — Qui la campagna gli
si stendeva dinanzi brulla, deserta, chiazzata dall’erba riarsa,
sfumando silenziosa nell’afa lontana.”

Una rievocazione dell’idillio, che si sostanzia nei toni e nel-
le forme dell’elegia; un’elegia potenziata dalla leva poetica del
narratore, che si avvale della psico-narrazione per tradurre nel
suo linguaggio le fantasie liriche del personaggio, il quale ri-
pensa ai tempi in cui Mara e don Alfonso rallegravano le sue
giornate («tornod a pensare a Mara [...]», «e pensava anche a
don Alfonso [...]», «Tutte quelle cose andava rimuginando per
ore ed ore»).

Nella parte finale della novella, Mara sposa Jeli per coprire
la sua relazione con il Signorino. Ma il pastore non sospetta
nulla, e crede ciecamente alla fedelta di sua moglie: ai suoi oc-
chi, Mara rimane sempre pura e innocente, una principessa da
trattare con cura e con riconoscenza per averlo scelto.

La scoperta avviene solo nell’epilogo, quando, davanti a lui,
e nonostante il suo divieto, la moglie accetta I'invito di don
Alfonso, che le chiede un ballo («Non andare! —disse egli a
Mara come don Alfonso la chiamava perché venisse a ballare
cogli altri. -Non andare, Mara! — Perché? — Non voglio che tu
vada! Non andare!»):

Mara si strinse nelle spalle, e se ne ando a ballare. Ella era
rossa ed allegra, cogli occhi neri che sembravano due stelle, e
rideva che le si vedevano i denti bianchi, e tutto I’oro che ave-
va indosso le sbatteva e le scintillava sulle guance e sul petto
che pareva la Madonna tale e quale. Jeli s’era rizzato sulla vita,
colla lunga forbice in pugno, cosi bianco in viso, cosi bian-
co come era una volta suo padre il vaccajo, quando tremava
dalla febbre accanto al fuoco, nel casolare. Tutt’a un tratto,
come vide che Don Alfonso, colla bella barba ricciuta, e la

5 Ivi, p. 38.
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giacchetta di velluto e la catenella d’oro sul panciotto, prese
Mara per la mano per ballare, solo allora, come vide che la
toccava, si slancio su di lui, e gli taglio la gola di un sol colpo,
proprio come un capretto.”

Preso atto del tradimento, la catastrofe ¢ inevitabile: «gli
taglio la gola di un sol colpo, proprio come un capretto».
Trascinato davanti a un giudice, senza aver opposto resisten-
za, a Jeli non resta che un grido di dolore: «— Come! — dice-

va — non dovevo ucciderlo nemmeno?... Se mi aveva preso la
Mara!...».”’

5. Per concludere, un bilancio sintetico. Si & visto che le
trasformazioni che conducono dagli abbozzi al testo definitivo
della novella consentono di assistere alla graduale emersione
della mente finzionale di Jeli, che nelle prime redazioni & quasi
del tutto assente: qui, infatti, tolte le rare infrazioni, il narratore
omodiegetico riporta le azioni del personaggio dall’esterno, e
non di rado interferisce nella diegesi con dei commenti o delle
invocazioni al lettore. Ma con il cambio di situazione narrativa
la voce si insinua ab ovo nella mente del pastore.

Tuttavia, parlare di «conversione» sarebbe fuorviante: I'in-
dividuazione di una fase intermedia, in cui le modalita della
narrazione omodiegetica ed eterodiegetica convivono, sugge-
risce piuttosto che I'accostamento di Verga (in linea con tanti
narratori coevi, francesi ed europei) alla situazione narrativa
figurale, pit che una consapevole scelta di poetica, fosse un
frutto “spontaneo” maturato lungo il percorso, attraverso ten-
tativi ed errori.

Del resto, anche nella versione definitiva il racconto non &
integralmente figurale. Nelle scene iniziali, forse perché conce-
pite in origine come autobiografiche, il narratore autoriale pre-
domina; solo nella sezione conclusiva, in concomitanza con la

% Tvi, p. 47.
7 Ibid.
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Bildung (negativa) del pastore, il racconto si riflettorizza: allo-
ra il filtraggio sentimentale e percettivo diventa pervasivo; e il
narratore concede a una soggettivita remota da quella dell’au-
tore, a un’anima umile e marginale, il privilegio di mediare al
lettore i sensi del racconto.



