GENETTE E IL PERSONAGGIO
di Guido Scaravilli

Da Nuovo discorso del racconto:

Un’altra lacuna concernerebbe la nozione di personag-
gio considerata in s¢, ¢ Rimmon[-Kenan] [’attribuisce
alla mia esclusiva preoccupazione dell’azione come
oggetto essenziale del racconto — dove i personaggi
sarebbero soltanto, a partire da cio, secondo 1’idea ari-
stotelica, semplici supporti dell’azione. Certo, per molti
aspetti si tratta proprio di questo: dopotutto un perso-
naggio non preso in un’azione non puo figurare in un
racconto (ma in un ritratto, in un carattere, ecc.); ma
aggiungerei che, in maniera piu radicale e (una volta di
piu) come viene indicato dal titolo e come viene confer-
mato dall’introduzione, “Discorso del racconto” verte
sul discorso narrativo e non sui suoi oggetti. Orbene
il personaggio appartiene a quest’ultima categoria, an-
che se evidentemente egli ¢ soltanto, in finzione, uno
pseudo-oggetto, interamente costituito (come tutti gli
oggetti di finzione) dal discorso che pretende di descri-
verlo e di riferire le sue azioni, i suoi pensieri e le sue
parole. Ragione di piu, probabilmente, per interessarsi
maggiormente al discorso costituente di quanto non si
faccia all’oggetto costituito, questo «essere vivente sen-
za viscere» che in questo caso ¢ soltanto (contrariamen-
te a quanto avviene in uno storico o in un biografo) un
effetto testuale. (116)
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1. E cosi che in Nuovo discorso del racconto Genette
chiarisce in maniera cristallina, a piu di un decennio
di distanza dalla pubblicazione di Figure III, la sua
posizione sull’ontologia e sulla funzione del personaggio
nella narrativa. Per il critico esso € uno «pseudo-oggettoy,
un «essere vivente senza viscere»', un «effetto testuale»
costituito da un insieme di segni e strutture linguistiche. In
conformita con I’idea aristotelica, da cui Genette dichiara
di non discostarsi, il personaggio ¢ concepito come un
mero supporto «dell’azione»: senza 1’«azioney, infatti,
esso non potrebbe neanche «figurare in un racconto».

Nel passo da noi esibito, I’autore replica a un appunto
mossogli da Shlomith Rimmon-Kenan in un suo denso
articolo del 1976. In esso la narratologa, analizzando
dettagliatamente la proposta teorica del “Discorso del
racconto” e collocandola nel contesto dell’evoluzione
dello strutturalismo tout court, aveva difatti individuato
nell’assenza di un focus sul personaggio la principale
«lacunay del libro:

Questa lacuna si avverte particolarmente perché Figure
111 ¢ uno studio comprensivo della maggior parte degli
aspetti della finzione. Genette non fornisce le ragioni
di questa omissione, ma ¢ possibile dedurle dalla sua
affermazione che ogni storia ¢ I’estensione di una frase,
principalmente di un verbo. Se 1’aspetto pit importante
della frase e, di conseguenza, della narrativa finzionale

1. 11 critico cita Tel Quel di Valéry: «Superstizioni letterarie
— cosi chiamo tutte quelle convinzioni che concordi dimenti-
cano la condizione verbale della letteratura. Quindi esistenza e
psicologia dei personaggi, queste creature vive senza viscerey.
Tale frase ¢ posta come epigrafe in Hamon, “Per uno statuto
semiologico del personaggio”. La medesima citazione ¢ ripor-
tata, sempre incipitariamente, in una monografia posteriore di
Hamon, avente lo stesso impianto teorico (Le personnel du ro-
man 9). Genette ci rimanda a tali studi in nota.
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¢ il verbo, I’enfasi ricade naturalmente sul tempo, sul
modo e sulla voce. Ma mi sembra che, anche senza
mettere in discussione la predominanza del verbo, non
si possa ignorare la presenza dei nomi [...]. Ci sono
personaggi che agiscono (soggetti) e altri che sono
influenzati da un’azione (oggetti), e [...] non li si puo
ignorare. L attuale posizione strutturalista ¢ che un per-
sonaggio non ¢ altro che un “attante” (Greimas, 1966),
la somma totale delle sue azioni. Mentre cid puo essere
vero per i miti, i romanzi polizieschi e di spionaggio e
altre narrazioni relativamente semplici, diventa molto
piu problematico nei romanzi psicologici e nella lette-
ratura complessa in genere [...]. Senza dubbio Marcel
non ¢ semplicemente la somma totale delle sue azioni;
¢ piuttosto la somma totale dei suoi ricordi, e nel suo
caso un’analisi attanziale non significhera granché [...].
N¢é Genette approva esplicitamente ’analisi attanziale.
Il problema non ¢ che propone un approccio inadeguato
al personaggio e alla caratterizzazione, ma che non pro-
pone alcun approccio e nessun argomento per difendere
la sua omissione. (Rimmon-Kenan, “A Comprehensive
Theory” 57)

L’obiezione di Rimmon-Kenan ¢ rivolta alla
concezione strutturalista del personaggio, di cui Genette
condividerebbe gli assunti. La narratologa individua
il limite di tale impostazione ermeneutica nel fatto che
essa si concentra eccessivamente sul «verboy, lasciando
ai margini del discorso i «nomi», e conseguentemente
la singolarita dei personaggi. Cio ¢ innegabile, giacché
gli strutturalisti concepiscono la narrazione come un
«processo» di azioni ed eventi: ogni frase contiene
un «nodo verbale», ¢ come un «piccolo drammay,
citando Tesniére’. L’esempio emblematico ¢ il modello

2. «l nodo verbale [...] ¢ del tutto equivalente a un pic-
colo dramma. Come un dramma infatti esso comporta
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di Greimas, per il quale i personaggi sono semplici
«attanti»®. Tuttavia, per Rimmon-Kenan tale approccio
non ¢ applicabile a racconti piu complessi.

Ora, Genette non aveva dichiaratamente parteggiato
per la teoria attanziale: la studiosa parla a ragione di
«omissione». Nondimeno, basandoci sulla sua risposta
piccata in Nuovo discorso del racconto, constatiamo
che 1 sospetti della narratologa erano fondati: emerge
infatti a piu riprese, in tale saggio, la predilezione
genettiana per il movimento drammatico, la catena degli
eventi; inoltre, Genette nega ogni forma di autonomia ai
«nomi». Si considerino, a tal riguardo, le sue riflessioni
sulla «caratterizzazione», aspetto anch’esso tralasciato
in “Discorso del racconto” (come pure aveva notato
Rimmon-Kenan), nei confronti del quale egli palesa una
significativa perplessita:

Osservo d’altronde che Shlomith Rimmon[-Kenan]
stessa, dopo aver consacrato al personaggio come og-
getto un capitolo piuttosto interrogativo (Story: cha-
racters), deve poi tornare sull’argomento un po’ dopo,
e in modo questa volta piu deciso, trattando del di-
scorso (Text: characterization). La caratterizzazione
¢ evidentemente proprio la tecnica di costituzione del
personaggio da parte del testo narrativo. Il suo studio
mi pare la piu grande concessione che la narratologia,
almeno in senso stretto, possa fare alla considerazione

obbligatoriamente un processo e, il piu delle volte, degli attori
e delle circostanze» (Tesniére 73).

3. Greimas distingue tra «attanti» e «attori». La differenza ¢
che i primi sono categorie generali alla base di tutte le narra-
zioni (e non solo) mentre i secondi sono dotati di qualita speci-
fiche e sono differenti per ciascuna narrazione. Pertanto, nella
semiotica greimasiana gli «attori» sono molti, mentre il nume-
ro degli «attanti» ¢ ridotto a sei, ma sia i primi che i secondi
sono subordinati alle azioni.
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del personaggio. Ma non rimpiango di averla respinta,
o meglio di non averci neppure pensato, nella mia
prospettiva: infatti essa mi pareva dar troppo spazio a
un semplice «effetto» fra tanti altri, concedendogli il
privilegio di avere ritagliato uno spazio a parte, ¢ quindi
di guidare 1’analisi del discorso narrativo. Trovo decisa-
mente, anche se relativamente, preferibile (pit «narra-
tologico») dissolvere lo studio della «caratterizzazioney
in quello dei suoi mezzi costitutivi (che non sono tutti
specificamente suoi): nominazione, descrizione, foca-
lizzazione, racconto di parole e/o di pensieri, relazione
con I’istanza narrativa, ecc. (Nuovo discorso 116-117)

Per Genette, non essersi soffermato sulla «caratte-
rizzazione» non € motivo di rimpianto. Nella sua ottica
non si tratta di un’«omissioney; piuttosto, una maggiore
attenzione al tema sarebbe stata «concessione» eccessi-
va. Alla disamina organica proposta da Rimmon-Kenan
(Narrative Fiction 29-42 e 59-70) trova preferibile un’i-
potesi di lavoro minore: «dissolvere lo studio della “ca-
ratterizzazione” in quello dei suoi mezzi costitutiviy». Il
personaggio viene cosi ridotto a un oggetto assolutamen-
te ipotetico, da posporre all’analisi dei procedimenti del
«discorso costituente», nell’ambito dei quali gli sara ne-
gato non solo un ruolo di primo piano, ma anche il «pri-
vilegio di aver ritagliato uno spazio a parte».

2. Lo scambio di battute tra Genette e Rimmon-Kenan
¢ certamente un episodio marginale della storia della nar-
ratologia, ma ¢ assai rappresentativo di un momento di
particolare problematicita della riflessione teorica sulla
questione del personaggio. A partire infatti dagli anni
Sessanta del Novecento, come riassume Arrigo Stara,
contro la nozione di personaggio venne «decretato, nel
vocabolario della critica letteraria e artistica, una sorta
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di bando», che si protrasse per oltre un ventennio (18)*.
Tale nozione

scompare dai piu aggiornati dizionari di estetica e di
teoria della letteratura, o perché scomposta nei suoi
elementi costitutivi [...], oppure perché sostituita da
concetti [...] legati al campo dell’argomentazione re-
torica o neoretorica (ad esempio quelli di ‘personificaz-
ione’ e ‘caratterizzazione’); o ancora, da parole create
o risemantizzate in quegli anni per evadere dalla fatale
compromissione con 1’antropomorfismo che 1’idea del
personaggio sembrava trascinare con sé: ‘agente’, ‘att-
ante’, ‘partecipante’, ‘esistente’ e molte altre. (18)

Secondo Stara, le ragioni di tale discredito sono chia-
re: dal momento che i formalisti e gli strutturalisti di-
stinguono rigorosamente il mondo vero dagli universi di
finzione (e considerano i codici come chiusi in se stessi),
essi si oppongono all’orientamento «realistico», cio¢ al
convincimento secondo il quale i personaggi acquisireb-
bero, nel corso della narrazione, una sorta di indipendenza
dagli eventi di cui sono protagonisti (cfr. Mudrick 211)°.
Si pensi alla critica ottocentesca, che tendeva a equipa-
rare i soggetti finzionali alle persone reali, e a discuter-
ne separatamente dalla tessitura dell’opera, o alla teoria
freudiana, che «riconduce [...] i personaggi all’esperien-
za biografica dell’autore» (Stara 213). Contrariamente

4. Rifacendosi a un celebre saggio di Walter Harvey del
1965, Character and the Novel, Stara definisce «Retreat from
Character» questo momento di crisi per la teoria del personag-
gio, chiusosi a suo avviso solo verso la meta degli anni Ottanta
(20).

5. All’orientamento «realistay, Mudrick contrappone quel-
lo «puristay», per il quale i personaggi non esistono che nella
misura in cui fanno parte delle immagini e degli eventi che li
sostengono e li muovono.
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a tali approcci, le teorie semiotiche presuppongono il
«principio della natura segnica del personaggio» (23), e
maturano una visione teleologica e finalistica del raccon-
to, in base alla quale il personaggio viene privato di una
sostanziale autonomia, e ridotto, in maniera pit 0 meno
netta, a una funzione.

Anche per Rimmon-Kenan gli strutturalisti piu di
ogni altra specie di critici possono accogliere difficilmen-
te il personaggio all’interno delle proprie teorie, a causa
del loro impegno per un’ideologia che decentra I’'uomo
e va contro la nozione di individualita e profondita psi-
cologica (Narrative Fiction 30-31). E Genette sembra in
effetti appartenere a questa schiera, con la radicalita della
sua posizione: scomposta la «caratterizzazione» nei suoi
elementi costitutivi, egli non si preoccupa di stabilire se
ve ne siano almeno alcuni in grado di sostenere un ruolo
meno precario. La nozione di personaggio ¢ abbandonata
a uno stato di «nebulosay, e viene meno ogni intento di
ricondurla a unita e concretezza®.

3. Le convinzioni di Genette sul personaggio espresse
in “Discorso del racconto” e difese in Nuovo discorso
del racconto sorprendono se rapportate ad alcune pro-
poste coeve. In effetti, gia negli anni Settanta avevano

6. Commentando gli scritti di Ferdinand de Saussure sui cicli
leggendari dei Nibelunghi e di Tristano e Isotta, D’ Arco Silvio
Avalle nota che in essi il personaggio appare come «il prodotto
[...] di una attivita combinatoria esercitata all’interno di [...]
nebulose di elementi» (238). Per Saussure, infatti, i personaggi
delle leggende germaniche, come tutti quelli nati all’interno di
cicli epici originariamente orali, non possedevano alcun ele-
mento che fosse in grado di stabilizzarne 1’identita nel corso
del tempo, nel passaggio dall’una all’altra esecuzione del testo:
erano invece creazioni totalmente prive di «qualsiasi principio
di unita», «associazioni libere» di tratti dotate di una forza di
coesione minore di quella di una «bolla di sapone» (Saussure
192). Per una discussione delle idee di Saussure sul personag-
gio si veda Stara 183-186.
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cominciato ad affiorare, in seno allo stesso strutturalismo,
voci discordi, che insistevano sull’esigenza di accorda-
re uno spazio maggiore alla questione del personaggio,
che pareva anche a Todorov «una delle piu oscure della
poeticay, luogo di molti equivoci e «confusioni» (246)’.
Contro tale incertezza metodologica — e la sovrapposi-
zione di modelli di ricerca spesso incompatibili — si era
scagliato Hamon nel 1972 (lo stesso anno di “Discorso
del racconto™) in Pour un statut sémiologique du per-
sonnage: un saggio notevole per mole e novita di spun-
ti, imprescindibile per chiunque — Rimmon-Kenan e Bal
incluse — si € successivamente occupato della teoria del
personaggio da un punto di vista strutturalista®.

Pur adottando una prospettiva semiologica stricto
sensu, ed evitando programmaticamente ogni confusione
tra «le categorie di persona e personaggio» (“Per uno sta-
tuto” 87)°, Hamon non riduce il personaggio a una com-
binazione di ruoli e sequenze che si ripetono nel sistema
dell’opera, ma si sofferma anche sui processi testuali volti
a delinearne la fisionomia. Per lui, quando il personaggio
appare per la prima volta in un racconto € un «morfema

7. Todorov, pur non negando che «i personaggi rappresen-
tano delle persone, secondo modalita proprie della letteratura
d’invenzioney, si pronuncia a favore di un’analisi in termini di
funzioni e costituenti, di livelli e di tratti (246).

8. Al pari di Rimmon-Kenan, anche Mieke Bal (79-92) con-
divide sostanzialmente la teoria di Hamon. Nelle due succes-
sive edizioni dell’opera (del 1997 e del 2009) Bal ha rivisto
I’impianto del suo libro ¢ apportato diverse modifiche, ma le
idee sul personaggio sono restate pressoché immutate.

9. Hamon arriva a ritenere non necessario 1’antropomorfismo
del personaggio, considerando personaggi anche lo Spirito nel-
le opere filosofiche di Hegel, il legislatore, la procura e il di-
videndo in un testo di legge sulle societa, gli ingredienti nelle
ricette di cucina, i microbi o i virus nei manuali di medicina
(“Per uno statuto” 89).
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vuotoy» (93). La costruzione del suo significato ¢ affidata
al lettore, il quale deve individuare — e sistematizzare — le
informazioni sul personaggio disseminate nel testo, per
poi compararle con quelle relative agli altri personag-
gi'’. Piu precisamente, il compito della sua analisi con-
sistera nel distinguere e classificare gli «assi semantici»
fondamentali (sesso, classe sociale ecc.) che permettono
di strutturare 1’etichetta semantica di ogni personaggio e
determinare il suo grado di complessita (97)"'.

Hamon dedica inoltre spazio ai processi di «motiva-
zioney, alla descrizione esteriore del personaggio, all’in-
terrelazione tra i suoi stati d’animo e 1’ambiente, ma so-
prattutto alla scelta del suo nome, cruciale per lo studio
della «caratterizzazione»'?. Il nome proprio pud infatti
veicolare i tratti caratteriali del personaggio attraverso
quattro procedimenti fondamentali: «visivi» (ad esempio
quando la lettera O ¢ associata a un character rotondo e
grasso); «acustici» (le onomatopee propriamente dette);
«articolatorl» (Gradgrind in Tempi difficili di Dickens: il
movimento della bocca che gli ¢ necessario a pronun-
ciare il proprio nome suggerisce la qualita principale

10. 11 personaggio sara «definito da un fascio di relazioni di
rassomiglianza, di opposizione, di gerarchia e di organizza-
zione [...] che esso stabilisce, sul piano del significante ¢ del
significato, successivamente ¢/o simultaneamente, con gli altri
personaggi ed elementi dell’opera» (Hamon, “Per uno statuto”
94).

11. Un personaggio informato da un maggior numero di assi
semantici sara pit complesso.

12. Le intuizioni sui nomi e sul processo di «motivazio-
ne» sono state sviluppate ulteriormente da Rimmon-Kenan
(Narrative Fiction 65-73). 1l termine «motivazione» di solito
si riferisce alle dinamiche interiori ¢ alla personalita del perso-
naggio: ¢ I’insieme dei processi psichici che avviano, manten-
gono e regolano il comportamento.
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del personaggio); «morfologici», come nel caso della
presenza di beeuf in Bovary (Hamon, “Per uno statuto”
112-113).

Questi accorgimenti inducono il lettore a isolare, en-
tro il nome proprio, «radici, suffissi, prefissi, morfemi
diversi», che potra pertinentizzare — con effetto retroat-
tivo — in funzione del significato del personaggio o che,
all’opposto, gli serviranno «da riferimento in prospettiva
futura, da orizzonte d’attesa» per prevederne |’evoluzio-
ne (113)",

4. “Per uno statuto semiologico del personaggio” ¢ un
saggio significativo da un punto di vista metodologico,
perché Hamon vi conferisce, in maniera singolare per lo
strutturalismo francese, centralita all’esperienza del let-
tore, che nel suo sistema non € uno spettatore passivo, ma
ha un ruolo attivo nel processo di ricostruzione del perso-
naggio, a partire dall’analisi dei nomi. Si tratta di un’idea
rilevante: come ¢ noto, sulla cooperazione tra il testo e il
lettore stavano gia ragionando in Germania i teorici della
Scuola di Costanza, e avrebbe presto ragionato I’Eco di
Lector in fabula.

Piu ancora di Hamon, Seymour Chatman si disco-
sta da una concezione meramente funzionalistica del

13. Hamon sottolinea la cura «quasi maniacale della maggior
parte dei romanzieri» nella scelta del nome dei personaggi.
Celebre ¢ «il fantasticare pieno di indugi da parte di un Proust
sul nome dei Guermantes oppure su quello di certe localita ita-
liane o bretoni» (“Per uno statuto” 111). Ma il critico mette a
fuoco altri elementi utili per prevedere I’evoluzione del per-
sonaggio, come il genere letterario (ad esempio, ci si aspetta
che in un giallo il detective trovi I’assassino) o la presenza,
nel racconto, di personaggi referenziali e storici (ad esempio
Napoleone). In quest’ultimo caso, la loro leggibilita dipendera
dal grado di partecipazione del lettore a una cultura condivi-
sa. Lo scrittore potra comunque confermare o disattendere le
aspettative del pubblico, creando suspense o colpi di scena
(92).
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personaggio nel suo Storia e discorso, del 1978; e, simil-
mente al critico francese, conferisce centralita ai nomi e
alla cooperazione del lettore nella costituzione «illusioni-
stica» del personaggio (Stara 22-23)'. Per lui i personag-
gi non sono (sempre) semplici ingranaggi della macchina
narrativa ma costrutti imitativi complessi, che possono
essere ricordati in maniera indipendente dall’intreccio,
modellati sulla concezione che il lettore ha della vita or-
dinaria, e sulla base della quale ¢ chiamato a figurarsi
i tratti della personalita del soggetto finzionale. Quanto
all’importanza dei nomi, si consideri che Chatman de-
finisce il personaggio «un paradigma di tratti psicologi-
ci» (Chatman 130)" la cui unita coesiva — come precisa
concordando col Barthes di S/Z — ¢ assicurata dal «nome
proprio», che ¢ «l’identita e la quintessenza dell’indi-
vidualitay, la «localizzazione ultima della personalitay.
Difatti, ¢ il nome a dare «I’illusione che la sommay dei
singoli tratti «sia supplementata da un resto prezioso», da
una soggettivita che permette al personaggio di esistere
al fuori dello strato semiotico (135).

Riprendendo la teoria di Edward Morgan Forster,
Chatman propone inoltre una bipartizione dei personag-
gi: egli distingue i personaggi «piatti», che sono «dotati
diuno solo o di pochi tratti», da quelli «a tutto tondo» che

14. Per Stara, quelle teorie che non mettono in discussione
il potenziale mimetico della nozione di personaggio, e che re-
putano I’effetto di testo che permette al lettore di percepire la
sua «illusione di persona» un effetto costitutivo della finzione,
condividono «il principio della natura illusionistica del perso-
naggio» (22-23).

15. Tl termine «tratto» € usato nel senso di «qualita personale
relativamente stabile o costante»; Chatman distingue il tratto
dai fenomeni psicologici effimeri, come sensazioni, stati d’a-
nimo, riflessioni, motivazioni temporanee, ¢ tutte le attitudini
che «possono anche coincidere con i tratti ma non sempre lo
fanno» (130).
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sono in possesso di «una varieta di tratti», e che ispirano
«un piu forte senso di partecipazione». Essi sono «og-
getti inesauribili per la riflessione», e funzionano come
dei «costrutti aperti»: I’interpretazione del lettore «non si
limita al momento dell’immediato contatto con il testo,
ma € un processo in continuo divenire, che dipende «del-
la mutata e accresciuta conoscenzax» di se stesso e della
realta (Chatman 136).

5. La teoria dei tratti psicologici era stata accolta fa-
vorevolmente da Rimmon-Kenan, che nel suo Narrative
Fiction si era soffermata a lungo sulla ricostruzione
dell’immagine del personaggio nei mondi finzionali.
Anzi, la narratologa aveva sostenuto che tale operazione
¢ il telos dell’interpretazione, che non deve limitarsi alle
manifestazioni superficiali dell’opera's.

Ma Genette non ¢ disposto a dialogare: ancora in
Nuovo discorso del racconto rigetta I’ipotesi di una fe-
nomenologia del character non dipendente da quella del
racconto; ogni possibilita di riconoscergli un’autonoma
vitalitd mimetica ¢ negata. L’unica sua concessione alla
psicologia del personaggio ¢ una certa rispettosa atten-
zione accordata alle teorie di Dorrit Cohn e di Franz Karl
Stanzel.

Il confronto ¢ dapprima con la narratologa, che nel
1978 aveva proposto, nel suo Transparent Minds, uno
studio estensivo sulla rappresentazione della vita psi-
chica dei personaggi. Forse imperialisticamente, il libro

16. Rimmon-Kenan (Narrative Fiction 29-42), notando che
la transizione dall’elemento testuale al tratto psicologico non ¢
sempre un passaggio cosi immediato per il lettore, come sem-
brerebbe invece emergere in Storia e discorso, propone delle
integrazioni alla teoria di Chatman, avvalendosi degli studi
di due narratologi israeliani, Benjamin Hrushovski e Joseph
Ewen.
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di Cohn ¢ interpretato da Genette come un’integrazione
— un’utile appendice — del “Nuovo discorso del raccon-
to” (Nuovo discorso 42-53)". Del resto, la studiosa non
aveva elaborato una compiuta teoria del personaggio (né
spazio alcuno aveva accordato ai nomi), ma si era limi-
tata a prendere in esame, in maniera empirica, le forme
testuali volte a restituire i pensieri dei soggetti finzionali,
delineandone una tipologia. Nondimeno, ¢ innegabile che
Cohn muova da un principio teorico incompatibile con la
concezione strutturalista del personaggio: I’idea di Kéte
Hamburger che 1’accesso all’interiorita dei personaggi
sia la prerogativa fondamentale della finzione narrativa'®.
Ma Genette sembra non vedere la differenza: anche la
teoria di Cohn si situa, a suo dire, su una linea formalista.
Come avrebbe sostenuto in un’intervista del 2010 inclusa
nel suo ultimo libro, Postscript, «i suoi disaccordi con
[...] Kéte Hamburger e Dorrit Cohn» riguardavano «del-
le semplici sfumature di dettaglio» (Genette, Postscript
255)".

17. In Nuovo discorso del racconto, tra I’altro, si elogia Cohn
per aver dato «alla “rappresentazione della vita psichica” il po-
sto che merita» (49).

18. Cohn riprende evidentemente questa idea quando ad
esempio afferma che «i personaggi piu reali, piu “a tutto ton-
do”, sono quelli che conosciamo piu intimamente, precisamen-
te in modi in cui non potremmo mai conoscere le persone nella
vita reale» (Transparent Minds 5).

19. Piu cauto, o perfino ironico, il consenso manifestato in
Codicille: «Uno degli assiomi di critica letteraria oggi piu ri-
petuti recita che “solo la finzione da accesso alla realta” [...].
Cerco di interpretare questo cliché, e non trovo per esso al-
tro argomento valido che il principio narratologico stabilito
da Dorrit Cohn nel suo La Transparence intérieure [...]: cio¢
che solo la finzione narrativa ci da accesso alla coscienza di
una persona diversa da noi. Sfortunatamente, questa persona e
questa coscienza sono per definizione finzionali [...]. Vengo a
sapere che Julien Sorel prova questo o che Raskolnikov decide
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Ci0 che Genette non rileva — o che tendenziosamente
occulta — ¢ un dato che al lettore attento di Transparent
Minds non puo sfuggire: fare della soggettivita dei perso-
naggi il cuore pulsante della narrativa equivale a sconfes-
sare I’abitudine strutturalista di trattare la coscienza come
un effetto collaterale delle azioni?. In altri termini, Cohn
riconosce uno spessore interiore ai personaggi: essi non
sono degli «pseudo-oggetti», ma dei soggetti dotati di tri-
dimensionalita. Non che per lei la loro psicologia non sia
fittizia come ogni altra componente della finzione; tutta-
via, essa non puo essere ridotta a una funzione dell’in-
treccio. Non per nulla la narratologa teorizza la necessita
di trattare separatamente i discorsi dei personaggi dai loro
pensieri: nella mente non ci sono solo parole, esiste una
«dimensione non-verbale della coscienza» (Transparent
Minds 7)*', anche le coscienze d’invenzione sono abitate,
oltre che da discorsi, da emozioni, sentimenti, visioni...
Per Genette, invece, la distinzione tra discorsi e pensieri
¢ superflua: in Nuovo discorso del racconto egli sostiene
che «il racconto conosce solo avvenimenti oppure discor-
si», che la vita psichica dei personaggi «puo essere solo o

quello, ma questa informazione non mi da accesso (indiretto)
che all’immaginazione — e quindi alla vita interiore — di Beyle
e di Dostojevskij, che non indovinano cid che pensano i loro
eroi perché lo inventano su misura e ad hoc» (253-254).

20. Dopo aver ammesso il suo debito nei confronti della
Logica della letteratura, Cohn afferma che «per Hamburger
la rappresentazione della vita psichica dei personaggi ¢ la pie-
tra di paragone che contemporancamente distingue la finzione
dalla realta e costruisce la parvenza di un’altra realta non rea-
le» (Transparent Minds 7).

21. In effetti, la maggiore innovazione di Transparent Minds
¢ I’annessione al dominio delle tecniche di rappresentazione
della vita psichica della «psiconarrazione», ovvero la resa
narratoriale indiretta e non drammatizzata della coscienza del
personaggio.
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I’uno o I’altro» (52), che della soggettivita, se si tolgono
le azioni, gli avvenimenti e i discorsi, non resta nulla. I
disaccordo da Hamburger e Cohn, pit che su «sfumature
di dettaglio», verte su una questione essenziale.

6. A Genette non era presumibilmente sfuggita la
«sorprendente sottovalutazione» (McHale 7), da parte
di Cohn, della griglia analitica del “Discorso del raccon-
to”: soprattutto per i racconti in terza persona, la studiosa
riprende la terminologia di Franz Karl Stanzel, con cui
anche Genette discute a lungo in Nuovo discorso del
racconto.

Stanzel e Cohn convergevano specialmente nella con-
cezione del personaggio, al quale il primo aveva conferi-
to un rilievo inedito nella sua complessa teoria, elaborata
nel 1955 in Die typischen Erzdhlsituationen im Roman
e poi variamente rielaborata fino alla pubblicazione di 4
Theory of Narrative, del 1979, e alla traduzione in in-
glese, revisionata dall’autore, del 1984%. Questa teoria
si impernia sul concetto di mediacy, termine che designa
I’atto o la facolta di un’istanza narrativa di mediare un
contenuto finzionale. Per determinare come la mediacy
agisca in un testo, € necessario, per Stanzel, intrecciare
tre parametri (la persona, il modo e la prospettiva) dalla
combinazione organica dei quali discendono le tre situa-
zioni narrative, forme idealtipiche di racconto a cui puo
essere ricondotta la maggior parte dei testi narrativi. Esse
sono: la situazione narrativa in prima persona, dove il
narratore € un personaggio della storia; la situazione nar-
rativa autoriale, in cui un narratore racconta adottando

22. E a quest’ultima edizione che ci rifaremo qui. Sta vali-
damente mediando nei nostri studi le idee stanzeliane Paolo
Giovannetti, di cui si veda I/ racconto, dov’¢ incluso 1’utile
“Approfondimento” di Filippo Pennacchio. Trarremo i termini
in italiano della teoria stanzeliana da questo studio.
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una prospettiva esterna; la situazione narrativa figurale
— quella che qui piu interessa — che si realizza quando il
narratore dissimula la sua presenza, affidandosi alla sen-
sibilita di un personaggio riflettore, attraverso la cui pro-
spettiva i contenuti vengono filtrati**. Non ¢ solo dunque
il narratore ad avere la facolta di mediare un racconto:
anche al soggetto finzionale puo essere concesso un si-
mile privilegio.

Si tratta, secondo Stanzel, di un’acquisizione fon-
damentale nella storia letteraria: a partire da Flaubert,
e almeno per tutto il Modernismo, «l’istanza ‘terza’
del personaggio sempre piu spesso da forma alla sto-
ria, tendendo a liberarsi dalle pastoie dell’autorialita»
(Giovannetti, Spettatori 44). E con questo personaggio
il lettore pud simpatizzare, provando 1’«illusione» di
un’esperienza «diretta» degli eventi narrati: «E una pe-
culiarita del genere narrativo che la presentazione della
coscienza di un personaggio d’invenzione possa creare
un’illusione d’immediatezzax»; «1l monologo interiore, lo
stile indiretto libero e la situazione narrativa figurale [...]
suggeriscono ['immediatezza, ovvero [’illusione di uno
visione diretta nei pensieri del personaggio»; «La pre-
sentazione della coscienza e la visione dall’interno sono
mezzi efficaci per controllare la simpatia del lettore [...].
Quanto piu un lettore apprende i motivi piu intimi del
comportamento di un personaggio, tanto piu tende alla
comprensione, all’indulgenza, alla tolleranza, e cosi via,
rispetto alla condotta di questo personaggio» (Stanzel
126-128, corsivi nostri).

23. Stanzel considera figurale in senso forte un racconto
quando vi ¢ un unico personaggio riflettore per tutta la sua
durata, ma evidenzia la rarita di una simile evenienza; e non
¢ infrequente che in un romanzo latamente figurale siano in-
dividuabili zone con il narratore autoriale, cosi come, d’altro
canto, puo accadere che in un testo autoriale vi siano momenti
fortemente riflettorizzati.
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La sintonia tra Cohn e Stanzel ¢ evidente: per entram-
bi il personaggio, quantomeno nei romanzi o nei racconti
piu significativi della modernita, non € solo un elemento
di raccordo tra le componenti dell’intreccio, ma un’istan-
za fondamentale, senza la quale le dinamiche profonde
della narrativa non potrebbero intendersi®*. E attraver-
so la soggettivita di un personaggio che si “vivono” gli
eventi e si da un senso alla storia; € simpatizzando col suo
universo psicologico e morale che il lettore puo orientarsi
nello storyworld.

7. Come gli accade quando si misura con Cohn (la cui
teoria divergerebbe dalla sua solo per aspetti secondari
o terminologici), Genette non sembra cogliere la portata
alternativa della proposta dell’altro autore di cui ricono-
sce il valore (Nuovo discorso 98-111). Trova un’unica
vera differenza tra il proprio metodo e quello di Stanzel:
mentre “Discorso del racconto” € animato da uno spirito
«analitico» (rivendicato con fierezza), che tende a distin-
guere le categorie piuttosto che a ibridarle, il metodo di
A Theory of Narrative ¢ definito, in maniera velatamente
riduttiva, «sintetico» (98-99). Per Genette le «situazioni
narrative» nascono dall’«intuizione globale di un certo
numero di fatti complessi» — «osservazione empirica» in
sé «incontestabile» — in seguito alla quale, pero, I’analisi
delle specificita diegetiche (cioe [’ésprit de géometrie di
marca genettiana, s’intende) € comunque necessaria (99).

24. Stanzel afferma che «lo studio di Cohn ¢ particolarmente
importante per I’applicazione della sua teoria, perché analiz-
za le tecniche impiegate nella resa della coscienza che sono
compatibili con le forme della narrazione in prima e in terza
persona» (127). Cohn ha trattato analiticamente il sistema di
Stanzel, condividendone grossomodo I’impianto, in un densis-
simo articolo, “The Encirclement of Narrative”.
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Cio che invece Genette oscura dell’operazione stan-
zeliana ¢ la messa a punto di un sistema in cui ’abban-
donarsi del lettore alla sensibilita del personaggio gio-
ca un ruolo centrale. Ma ¢ proprio tale abbandono che
Genette non ¢ disposto a concedere. Si trattava forse di
una forma di resistenza viscerale: una freddezza, un’in-
sensibilita al fascino delle finzioni narrative ¢ del resto
piu volte confidata al suo lettore dall’autore degli ultimi
libri, autobiografici e autoriflessivi, metacritici e ‘creati-
vi’, da Bardadrac a Postscript. Pare che al «papa» della
narratologia (Bardadrac 403), i romanzi, tolte poche ec-
cezioni, non andassero poi tanto a genio. In Apostille si
confessa un’«incompetenza» degli studi recenti sulle av-
venture dei lettori motivata da un’antica «inappetenza»
dei contenuti che li seducono:

mi sono interessato a lungo piu al «come sono fattey
delle opere (letterarie o altro) che al loro contenuto te-
matico, al loro intento significativo — o alle «strategie
interpretative» dei loro lettori; ¢ senza dubbio per que-
sto orientamento che sono stato tacciato, forse legitti-
mamente, di «formalismo.» (Apostille 164-166)

E che questi contenuti coincidano in larga parte con
le favole dei romanzieri lo si evince da una rassegna di
preferenze, in Codicille, in qualche punto scandalosa:

Ovviamente esagero, ¢ credo di aver dubitato altrove
che si possa amare o non amare in blocco una categoria
(voglio dire un genere), ma il fatto ¢ che darei volen-
tieri non solo, come tutti, la Nuova Eloisa per una (cer-
ta) pagina delle Confessioni, e naturalmente / natchez,
Atala e René per non importa quale altra delle Memorie
d’oltretomba o della Vita di Rancé, ma anche, forse in
modo un po’ piu deviante, I miserabili per Cose viste,
Madame Bovary per qualche capitolo di Attraverso i
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campi e lungo i greti, ¢ forse anche /I rosso e il nero per
Roma, Napoli e Firenze o le Memorie di un turista — e
gran parte della produzione romanzesca contemporanea
per La polvere del mondo di Nicolas Bouvier. (Codicille
251)

Un lettore finissimo, un analista cosi acuto delle for-
me, un appassionato di belle prose, di retoriche intelligen-
ti, di saggistica; ma il romanzo non era nelle sue corde:

la mia esitazione di fronte al romanzo ¢ dovuta, tra
I’altro, all’ingombrante macchinario narrativo che vi si
esercita, e al peso dell’argomentazione causalista (psi-
cologica, sociologica e di altro tipo) di cui si nutre [...]
per via di verosimiglianza implicita, di motivazione
esplicita, o di quella psicologia del tutto aleatoria che
Thibaudet chiamava «romanzesco psicologico», e di
cui vedeva un’illustrazione nel Radiguet del Ballo del
conte d’Orgel, o nei primi racconti di Giraudoux. «I
russi e i discepoli dei russi, osservava sempre Borges,
hanno dimostrato fino alla nausea che nulla ¢ impossi-
bile: suicidi per eccesso di felicita, omicidi caritatevoli,
persone che si adorano al punto di separarsi per sempre,
traditori per amore o per umilta...» (Codicille 252-253)

Da questa inflazione esplicativa, a volte disinvolta (in
Stendhal, dunque), a volte pesantemente argomentata
(in Balzac, naturalmente), viene al romanzo quella che
Morand chiama ferocemente la sua «cellulite». (253)

Un genere artificioso. L’«esitazione» di Genette «di
fronte al romanzo», I’insofferenza epidermica per il suo
«macchinario», si traduceva in una forma di sospetto
nei confronti delle «entita fittizie» che popolano le sue
pagine:
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Per quel che mi riguarda, ribadird un’antifona forma-
lista oggi svalutata, ma mi sembra che il romanzo ci
dia soprattutto accesso a quelle entita fittizie che Valéry
definiva «creature senza viscere», ¢ Barthes «esseri di
cartay. Don Chisciotte ed Emma Bovary imparano a
loro spese quanto costi fidarsi di questo tipo di «verita
romanzesca» — ma sto fresco se invoco il loro caso a
sostegno del mio punto di vista: sono, anche loro, per-
sonaggi da romanzo. (Codicille 254)

Non riuscendo a credere ai personaggi, Genette ha
reputato saggio tenerli a distanza, diffidare. Occorreva
scomporli impietosamente, rivelare i loro inganni, esor-
cizzando cosi il loro potere.
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