N. DELBRASSINE — EST-CE QUE C’ETAIT VRAIMENT MIEUX AVANT ? OBLOMOV, ENTRE NOSTALGIE DU PASSE ET
PERSPECTIVES D’AVENIR. —23/04/2026 DE 14HA 16H30 :

Le courrier s’accumule, autant que la poussiere, Oblomov est las, affalé dans son fauteuil, perdu dans ses
pensée... iln’est pourtant pas vraiment la. Nostalgie et procrastination (remettre a demain) sont les maitres mots
de ce héros russe du 19°™ siécle. Et vous, étes-vous atteint d’oblomovisme ? Avec les outils de la philosophie,
nous étudierons ensemble cette pathologie littéraire qui n’est sans doute pas si fictive que cela.

INTRODUCTION

Aujourd’hui encore, je vous propose un atelier de pratique philosophique. Un atelier qui, au départ de la
philosophie et de la littérature, permet de poser des questions vives, touchant au quotidien de chacun et a tout
ce qui releve, de pres ou de loin, de la question de la qualité de vie (commission Eneo qui accueille cet atelier).
Comme la derniere fois, il s’agira donc de discuter ensemble : je ne suis pas tant la pour vous expliquer (depuis
une posture de « maitre-sachant ») mais pour créer avec vous une dynamique de com-préhension ou il sera
possible de com-prendre, de prendre et reprendre ensemble des idées, des dilemmes, des défis existentiels.
Deux thématiques seront au coeur de notre propos : la nostalgie et les perspectives d’avenir. Nous partirons pour
penser ces deux themes d’un personnage de la littérature russe imaginé par Gontcharoy, Ilia Illich Oblomov. Tres
vite, nous verrons néanmoins que ce personnage, si singulier soit-il, nous permet de parler aussi de nous, de
notre actualité... et nous ne sommes pas a labri, vous et moi, d’étre plus oblomoviens que nous ne voulons
l’ladmettre. Voyons donc, pour commencer, qui est ce personnage fascinant.

Oblomov est le héros du roman éponyme d’lvan Gontcharov, datant de 1859. Salué par Dostoievski, ce livre
russe nous montre en son personnage principal, Oblomoy, l'incarnation d’une nostalgie certaine pour 'enfance
et d’un refus du monde adulte, des responsabilités... et méme de toute activité ! Beaucoup se sont penchés sur
son cas. Tantbt pour en faire l’éloge, tantdt pour le blamer. On associe Oblomov tantét a la sagesse, au farniente,
a ’hédonisme tanto6t a Uirrésolution, a la procrastination, a « Uirrésistible affaissement dans le renoncement a
’existence »'. Quand on lit louvrage ou qu’on regarde le film de Guillaume Gallienne datant de 2017, il est vrai
qu’on a tout de méme bien du mal a Uenvier. Oblomoyv, c’est ce « paresseux (...) hypersensible qui se méfie du
monde » (p.28), « qui souffre d’une espéce d’immobilité physique et morale, pour qui tout déplacement, toute
initiative, tout changement dans la vie quotidienne est une épreuve telle qu’il retombe vite dans sa léthargie.
Méme la passion lui est une aventure spirituelle si douloureuse qu’il préfere y renoncer. L’entourage amical s’en
inquiéte, Uentourage hostile en profite pour le dépouiller : est-il un malade, un indolent, un sage ou simplement
un paresseux extréme ? ». On se le demande...

Le philosophe existentialiste, Emmanuel Levinas parle d’Oblomov en termes de « peur de vivre », d’« aversion
pour U'entreprise de 'existence », de « fatigue de l'avenir » et de « paresse radicale et tragique d’exister » (p. 23).
Dans l'ouvrage, on désigne sous le vocable « Oblomovtchina » (p.8), souvent traduit par « oblomovisme », cette
«maladie de 'ame » dont Oblomov semble étre atteint. Une « maladie » faite de beaucoup de choses...
Notamment, une forte nostalgie du passé et une absence de perspectives d’avenir - cf. le titre de cet atelier.

VIDEO (ARTE) + QUESTION :

« Et vous, étes-vous atteint d’oblomovisme ? » (Arte)

Question bonus - prouvez que vous avez bien compris ce qu’est 'oblomovisme : Alexandre Le Bienheureux en est-il
atteint ?2

T 1. GONTCHAROV, Oblomov, trad. P. CAHNE, Paris, Gallimard, 2007, p. 9 (toutes les autres citations entre parenthéses
renvoient a cette édition).

2Réponse : Alexandre abandonne, suite a la mort de sa femme tyrannique, son ancienne vie de dur labeur et s’attéle a passer
le reste de son existence au lit. IL utilise toute son ingéniosité pour ne pas avoir a se lever et pouvoir dormir et manger a loisir,
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Finalement, c’est la toute Pambigiiité de la paresse qui peut paraitre tantét génie et art de vivre, tantét faiblesse
et facilité. Roland Barthes a trés bien exprimé cela en 1985. Peu de temps avant sa mort, il a tenu un entretien
intitulé « Osons la paresse », on peuty lire ceci :

«Ce qu’ily ade terrible avec la paresse, c’est qu’elle peut étre la chose la plus banale, la plus stéréotypée, la moins
pensée du monde, comme elle peut étre la mieux pensée. Elle peut étre une facilité, mais aussi une conquéte »3.

En ce qui nous concerne, nous retiendrons deux traits majeurs de la paresse spécifique gu’est 'oblomovisme :
le trait d’une nostalgie irrémédiable du passé qui amene Oblomov a considérer constamment que
« C’ETAIT MIEUX AVANT » et le trait d’une fatigue ou d’une peur de l’avenir qui 'améne a procrastiner sans cesse ses

projets et a rester au lit car, finalement, dans un tel monde « AQUOIBON ? ».

Commencons par la nostalgie : quelle forme prend-elle chez Oblomov ? La nostalgie d’Oblomov prend racine
dans un autre mot qu’il nous faut expliquer : '« Oblomovka » (p.8). C’est le nom du territoire de ’enfance dont
Oblomov se languit tant et tant, et auquel il retourne, dés que possible, dans ses réves. L'Oblomovka est le
Paradis perdu, U'ancien domaine familial, ou «“l’ame des gens se noyait paisiblement dans leur corps amolli”, ou
la population n’avait “d’autre idéal que le repos et U'inaction” et mourait “comme a la dérobée” (p.20).

QUESTIONS :

1) Et vous, pensez-vous étre nostalgique ?
2) Quelle forme prend la nostalgie chez vous ?

3) Silavie vous offrait, a des fins de bonheur, de revivre perpétuellement la méme période (réelle ou mythique), quelle serait-
elle ? En d’autres termes : quelle serait votre refuge, votre « heureuse Oblomovka » a vous ?

Répondez individuellement par écrit (5-10min). Ensuite, partagez oralement, si vous le souhaitez.

Pour Oblomoy, il n’y a pas de doute, c’était vraiment mieux avant. Car aujourd’hui, tout le monde s’agite, s’épuise,
on a perdu tout cet art de vivre.

Au sujet de ces « agités » qu’il méprise, Oblomov s’offusque :

« Ces gens étaient toujours (on ne sait trop pourquoi) pressés ; bref, on ne s’arrétait jamais. A peine avait-on liquidé
une affaire que déja on en entamait rageusement une autre, comme si le salut de UEmpire en et dépendu. Et
pourquoi ? Pour Uoublier aussitdt terminée, et se jeter sur une troisieme affaire. Bref, cela n’avait jamais de fin »
(p. 97).

«Ah! Mon Dieu! Nulle part ou 'on puisse se cacher de la vie ! », geignait Oblomov...
Nulle part sauf peut-étre dans ses pensées et dans ses réves, grace aux doux souvenirs de ’Oblomovka.

Pour Oblomoy, il N’y a pas de quoi se réjouir devant ceux qui s’agitent pour innover, changer les lois, voyager,
arpenter le monde dans Uespoir d’un futur meilleur. « J’ai déja dépassé le stade ou le but doit étre fixé, et dans
l’avenir je ne vois rien » (p.303), dit fermement Oblomov. Le futur n’annonce rien de bon : les vrais modeéles
sont dans le passé (et nous verrons tout a ’heure que beaucoup de gens, aujourd’hui, pensent encore ainsi).
Oblomov repense a ’'Oblomovka et a son pére qui « ne se fatiguait jamais pour des innovations », « haissait les
nouveautés et méprisait ceux qui se donnent du mal pour amasser beaucoup d’argent ». Chaque soir, « il rendait
graces a Dieu et tenait pour un péché le désir d’acquérir davantage » (pp. 106-107)".

sans avoir a bouger plus que le petit doigt. Cela ressemble a de 'oblomovisme puisqu’ily a la méme inactivité et le méme

hédonisme. Mais Alexandre en est arrivé la aprés avoir trimé pendant des années pour satisfaire sa femme tyrannique -

Oblomoy, lui, a mené une vie d’« enfant gaté ». Pour Alexandre, la paresse lui procure donc un infini soulagement, ainsi qu’un

grand bonheur. Il semble heureux de sa situation la ou Oblomov parait bien plus torturé, malgré tous ses privileges...

3 R. BARTHES, « Osons la paresse »,1985.

4 «Le cours de la vie était réglé une fois pour toutes et imposé par les parents qui tenaient cette legon de leurs grands-

parents, qui a leur tour la tenaient des arriere-grands-parents, avec la recommandation de la garder intacte, inviolable,
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Depuis son fauteuil, a rideaux fermés, Oblomov prétend suivre le méme crédo : il reste couché, vit de peu, sans
voyage, ni dépense affriolante, sans souci pour la mode et le paraitre, sans besoin d’innovation. Encore heureux
qu’il a hérité de propriétés terriennes qui lui assurent des revenus réguliers... En prime, il a méme hérité d’un
domestique ! Vous conviendrez qu’en de telles circonstances, la paresse vous tend les bras... Méme le médecin
est du coté d’Oblomov lorsqu’il Llui rédige un certificat digne du Malade Imaginaire de Moliere :

«Je soussigné certifie que le secrétaire de college Ilia Oblomov est atteint d’'une Hypertrophia cordis cum
dilatatione ejus ventriculi sinistri, ainsi que de douleurs chroniques du foie (hepatis), avec menace d’une évolution
dangereuse pour la santé, voire la vie du malade, les acces étant dus selon toute probabilité a la fréquentation
journaliere du bureau. En conséquence, et afin d’éviter le renouvellement et 'aggravation desdits acces, j'estime
nécessaire pour M. Oblomov d’interrompre a titre provisoire son travail de bureau ; et d’'une maniere générale je lui
demande de s’abstenir pour Uinstant de tout effort intellectuel, comme, du reste, de toute activité quelle qu’elle
soit » (p.99°)

Du coup, « aquoi bon ? », en effet. Mais Oblomov ne jouit hélas pas de la méme tranquillité d’ame que son pere.
Il voit bien que le monde a changé, que son mode de vie est celui d’'un marginal en lutte contre les mutations
politiques et sociales de son temps... Du moins, il le voit de plein fouet dans un moment phare du roman : «la
minute claire et lucide » d’Oblomov.

« Il dut admettre qu’un autre aurait eu le temps d’écrire toutes ses lettres, (...), qu’un autre aurait aussi déménagg,
qu’un autre aurait aussiréalisé ce plan, etinspecté le domaine par surcroit... (...). Ce fut la une minute claire, lucide,
dans la vie d’Oblomov. Mais il s’effraya tres vite du paralléele qui s’imposait ente la vie telle qu’elle aurait d( étre et
sa vie a lui, et les questions se mirent a voler en désordre comme des oiseaux peureux réveillés par un rayon de
soleil inattendu, surprenant, dans 'ombre des ruines endormies. Il s’attrista, il souffrit de constater son manque de
développement, l'arrét de ses forces spirituelles, la lourdeur qui 'empéchait d’agir. Et une jalousie lui vint a U'idée
que les autre, pendant ce temps, vivaient d’une vie pleine et large, alors qu’une lourde pierre avait été jetée a travers
le sentier étroit et pitoyable de son existence. Dans son 4me timorée, naissait une conscience douloureuse, il se
mettait a comprendre que plusieurs aspects de sa nature ne s’étaient jamais éveillés, et que d’autre ’étaient si peu,
éveillés... Alors que tout cet or, depuis longtemps, e(t d( étre changé en monnaie courante ».

Les autres, pour Oblomoyv, c’est tous ceux qui ne sont pas lui. Ceux qui parviennent a tenir leur logis (et ce sans
l’'aide de domestiques!), ceux qui ne laissent pas le courrier s’accumuler, 'encre sécher dans Uencrier. Les
autres parcourent le monde, n’ont pas peur de déménager, d’avoir des projets, des passions, des objectifs. Mais
«’autre » radicalement autre et pourtant tres familier pour Oblomov, c’est son ami de jeunesse, Andrei Stolz.
Celui-ci depuis leurs communes études, n’a pas cessé d’arpenter le monde. Et ce n’est pas faute d’avoir voulu
emmener Oblomov avec lui! Dans le roman, Stolz incarne un certain cliché de UAllemand, a 'époque de
Gontcharov : il est actif, ferme, décidé, ambitieux, passionné, confiant. Il ne rechigne pas devant Ueffort et croit
a la débrouillardise autant qu’au mérite. Il s’active, ne remet pas a demain, et il ne s’accroche a aucun passé
révolu, a aucune fausse excuse. Stolz, c’est aussi, enraison de sa proximité avec Oblomov, un des seuls individus
« agités » susceptible de passer le seuil du salon d’Oblomov. Tous les autres sont dehors, invisibles derrieres les
épais rideaux poussiéreux. Mais Stolz, lui, fait sans cesse irruption, pour la plus grand joie d’Oblomov et pour
son plus grand dam aussi.

comme le feu des Vestales. Bref, tout se faisait, du temps d’llia Ilitch, comme du temps de son pére et de son arriere-grand-
pére... A quoi pouvaient penser, dans ces conditions, ceux de ’Oblomovka ? Pourquoi se seraient-ils agités ? Qu’auraient-
ils cherché a connaitre, quel but auraient-ils poursuivi ? Rien ne leur manquait. La vie pour eux coulait, telle un fleuve
paisible. Ils n’avaient qu’a demeurer assis sur [p.173] la berge et a observer les phénomeénes inévitables dont chacun, au
moment voulu, se présentait dans un ordre monotone » (pp. 172-173).
5 «- Dans votre cas, il faut surtout éviter de penser, poursuivit le docteur. — de penser ? - oui, de faire des efforts cérébraux.
— et la réorganisation de mon domaine Enfin, réfléchissez... - Agissez a votre guise. Mon devoir est simplement de vous
mettre en garde. Il faut aussi essayer de vous tenir a 'abri des passions. Les passions nuisent a la santé. Tachez plutét de
vous distraire, en faisant de l’équitation, des promenades au grand air (sans trop vous fatiguer, cependant), et en conversant
avec les dames ; cela pour que votre coeur batte un peu, et que vous n’enregistriez que des sensations plaisantes » (p. 130).
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En vérité, on comprend mieux toute la subtilité de 'ceuvre de Gontcharov lorsqu’on s’intéresse au moment clé
de Uhistoire russe durant lequel Oblomov est écrit puis publié (1859). Gontcharov y décrit le déclin (bien réel)
de la toute-puissance de la vieille bourgeoisie terrienne de Russie, cette bourgeoise dont proviennent les
parents d’Oblomov et qui incarnent, écrivait déja l'auteur, le «temps déja révolu [et qui] le serait toujours
davantage » (p.193) : celui de la Russie traditionnelle. Deux ans apres la parution de U'ouvrage, cette affirmation
se confirme dans la loi russe quand Uabolition du servage est signée, en 1861 : adieu les Zakhar, le temps n’est
plus & la quiétude et au repos des privilégiés mais & ’'ambition, aux progrés, aux projets, a la rigueur pour tous. A
cette époque, Uenlisement dans la léthargie et la nostalgie sont donc tres mal pergus : Oblomov incarne tout ce
que U'on ne veut plus voir. Et le succés du roman est tel que 'Oblomovisme devient peu a peu, dans le langage
courant, le nom de cet état maladif et contraire au progres, que la Russie cherchera sans cesse a éradiquer au
tournant du 20° siecle. Quelques années plus tard, Lénine (1870-1924) ira méme jusqu’a dire que 'oblomovisme
est lennemi de la nouvelle Russie, révolutionnaire, moderne. Oblomov est, dit-il, « une homme superflu »,
«révant toujours de grands accomplissements, mais trop paresseux et ramolli pour les réaliser »°. A cette
époque, c’est aussi le capitalisme qui s’étend sur le territoire russe. Déja développé en Europe et en Amérique
(ces continents que les « agités » prenaient pour modeles et destination révée de voyage), le capitalisme est a
I’époque d’Oblomov encore balbutiant, naissant en Russie. Mais il est bel et bien 13, et il s’étend, en enterrant
d’autant plus le mode de vie d’Oblomov, rivé a sa Russie traditionnelle. Quand tout s’accélére, quand tout
circule, quand tout s’active : loblomovisme semble intenable et c’est la qu’il devient proprement maladif.

A lafin du roman, Oblomov meurt en marginal, sans se départir de ses maux: « Il s’arréta de vivre comme s’arréte
une montre qu’on aurait oublié de remonter » (p.538), dans les bras de sa femme Agafia, véritable mére pour lui,
comme une sorte de vestige de ’Oblomovka’. La mort d’Oblomov signe-t-elle la fin de cette pathologie ou
trouve-t-elle jusqu’a nous, voire en nous, les moyens de s’exprimer encore ?

QUESTIONS :

L’Oblomovisme meurt-il avec Oblomov ? Survit-il aujourd’hui ? Sous quelle(s) forme(s) ?

L'arrivée du capitalisme suffira-t-elle a vaincre ce mortel mélange de nostalgie et de procrastination
permanente obstruant toute perspective d’avenir ? L’histoire semble d’abord nous dire que oui : a la fin du XIXe
siecle et au début du XXe (et méme avant sur d’autres territoires), ’heure est plutdt a Uoptimisme : le capitalisme
est pour beaucoup une promesse de progres social, de paix, d’'amélioration des conditions de vie matérielles...

Pour le dire de fagon un peu caricaturale, a ’heure du capitalisme naissant: Uespoir est politique
(interdépendance des nations propices a adoucir les meeurs, saine compétition économique limitant les guerres
féodales et les conflits de religions); Uespoir est économique (théorie du ruissellement avant heure,
amélioration globale du niveau de vie, accessibilité accrue des produits de bases pour tous, etc.) ; U'espoir est
aussi social (émancipation individuelle, propriété privée, élévation sociale permise par le travail et plus
seulement par la naissance).

Mais, qu’en est-il aujourd’hui, a Uheure du capitalisme tardif ? Vous me direz sans doute que nous en sommes
grosso modo bien revenus, de ces espoirs... Aujourd’hui, en 2026, la machine capitalistique s’est emballée : il
n’y a plus grand monde pour jouir d’une vie fagcon Oblomov, mais les « autres », ces « agités » qui faisaient réver
au début du capitalisme, sont aujourd’hui les mémes qui s’épuisent ou qui épuisent la planéte et ses ressources.
Tout le monde court, tout s’accélere, et c’est un peu — a moins de gagner au Lotto — le mode du « marche ou
créve » : pas ’émancipation assurée, et les progrés eux-mémes semblent parfois nous éloigner du bonheuir...

8 https://www.contretemps.eu/lenine-strategie-tactique-clausewitz/ (consulté le 28/11/25).

7 «Ilia Ilitch ne soupgonnait pas la transformation profonde du cceur de la propriétaire, il ignorait la victoire qu’il avait
remporté. Il croyait simplement étre U'objet d’une sollicitude amicale (...) Il ne voyait en Agafia Matveievna que Uidéal d’'une
vie tranquille, d’'une paix sans bornes, comme l'océan, et dont 'image s’était gravée en lui, déja, sous le toit paternel » (p.
451).
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Le philosophe allemand Hartmut Rosa exprime tres bien a quel point le capitalisme, encore naissant a ’époque
d’Oblomov, s’est aujourd’hui installé profondément dans notre société et a provoqué une accélération
permanente du rythme de vie. Notre rapport au temps est effectivement bien différent de celui qu’incarnait
Oblomov et sa Russie traditionnelle : on n’a plus le temps de ne rien faire !

«Si 'on pense en particulier a Uaccélération technologique, de 'automobile au seche-cheveux en passant par
'email, les dispositifs technologiques permettent tous de gagner du temps. Bien s(r, nous avons besoin de temps
pour les produire, mais pas tant que cela. Le bilan global devrait étre une économie de temps. Et pourtant, en
parallele, nous avons de plus en plus U'impression de manquer de temps. Nous nous sentons toujours pressés,
comme s’il nous manquait quelque chose. Pourquoi ? Parce que lato-do lists’allonge plus rapidement que
l'accélération technologique ! Les courriels sont assurément plus rapides que les lettres. Mais aujourd’hui, il faut
en écrire dix ou vingt fois plus que de lettres par le passé. Il en va de méme pour la plupart des appareils
technologiques. La voiture est plus rapide jusqu’a ce que vous traversiez une grande ville et que vous vous retrouviez
dans un embouteillage. En fait, nous n’utilisons pas la vitesse de la voiture pour réduire le temps de transport : ce
sont les distances qui ont augmenté entre le lieu de travail et le domicile, tout comme celles que nous parcourons
pour les vacances. Nous ne faisons pas autant en moins de temps, mais toujours plus dans un méme laps de
temps. Si, au lieu de l'avoir dans un coin de la téte, nous écrivions notre to-do list, nous observerions probablement
que les tadches que nous voulions accomplir en vingt-quatre heures en prennent en réalité plutdt -quarante-huit. Et
la liste s’allonge. Nous vivons dans une société ou le mode de stabilisation est dynamique : nous avons besoin de
croissance économique pour stabiliser notre systeme. Sans croissance économique, nous perdons des emplois,
des entreprises ferment, nous ne pouvons pas payer les systemes de santé, etc. La croissance signifie produire
plus, distribuer plus et consommer plus dans un certain laps de temps, donc toujours plus d’activités »%.

Du coup, on s’active, on s’active, on s’active, au point que « ne rien faire », on n’y arrive presque plus ! Le savoir-
faire, qui était un savoir-ne-rien-faire d’Oblomov : nous 'avons perdu ! ennui méme est devenu rare. C’est tout
le paradoxe: « Nobody is bored but everything is boring», dit le philosophe britannique Mark Fisher.
Contrairement a Oblomov et en raison méme de l'accélération sans précédent de notre temps, nous avons bien
du mal a rester oisifs, a ne rien faire. Le temps libéré se voit d’office réinvesti, re-rempli, dit Rosa. On est toujours
plus multitdches — parfois au détriment de taches bien faites. On ne sait plus ne plus meubler le temps vide,
pourtant déja si rare.

Mais pour autant, Oblomov ne nous est pas tout a fait étranger... On pourrait dire que "oblomovisme a muté,
changé de forme pour suivre le mouvement de notre histoire capitaliste.

MUTATIONS DE LOBLOMOVISME:

Rapport au « Avant : nostalgie peu commune, on

congoit le passé comme « a dépasser »
r : .
pour sortir de la stagnation et des
Passe injustices (= Oblomovisme = marginal).
, Maintenant : nostalgie omniprésente,
« C’etait parfois niée/invisibilisée — cf. Foreverism

(= Oblomovisme = trés présent).

mieux avant »

Rapport au Avant : enthousiasme général pour un

futur ouvert, effervescence globale vis-a-
futur vis du capitali;me naissant.

(= Oblomovisme = marginal).
Maintenant : perception croissante de
la « lente annulation des futurs »
— cf. There is no alternative

« a quoi
bon? » (= Oblomovisme = tres présent)

8

https://www.philomag.com/articles/hartmut-rosa-nous-souffrons-des-moments-de-deceleration-forcee (consulté le

19/04/26).
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Tout comme Oblomov, nous continuons de nous réfugier dans le passé pour nous reposer de nos frénésies
postmodernes. Et méme, ce phénomene s’est généralisé en toute impunité, souvent sans méme étre remarqué.
Le nom d’Oblomov est devenu légion, ajoutait Guillaume Galienne en 2017, lorsqu’il adaptait le roman a
’écran et au théatre.

Si Uon suit les analyses de Mark Fisher ou de Grafton Tanner, on est bien forcé de reconnaitre que les « spectres
du passé » sont partout et que la nostalgie est si présente qu’elle ne « passe plus » :

- Harry Potter revient quinze ans apres la fin du dernier film pour « reprendre Uhistoire a zéro » (on parle de
reboot) sous forme de série.

- Disneytransposetous ses dessins-animés en films (La Belle au bois dormant, Cendrillon, Stitch, Le Roi Lion,
Le Livre de la Jungle, etc.).

- L’Univers de Star Wars n’en finit pas de revivre (’arc narratif principal s’est arrété en 2019 avec U'épisode IX
mais c’est sans compter les autres séries et films dérivés qui prolongent — indéfiniment - la saga).

- Dans la musique, le vinyle revient a la mode.

- On troque la musique Hifi contre la Lo-fi (low fidelity music) en réintégrant les «imperfections sonores »
contre lesquelles on avait tant lutté.

- En 2025, c’est aussi Diddle qui fait son grand comeback, et avec lui — plus ancien — les Monchchichis (des
ventes pour 31 millions de dollars rien qu'en 2025, selon le Journal l’Avenir) !

- Quantauslogan sur lequel Trump a lancé sa politique : on en sent trés bien aspect nostalgique aussi, Make
America Great Again (mais méme lui avait déja été prononcé par Roland Reagan dans les années 80 !).

Méme lintelligence artificielle, innovation majeure de notre temps, ne parvient pas a abolir la nostalgie :
plus encore, elle Ualimente et en joue ! L'IA raméne les morts a U'action : Michael Jackson revient en concert
sous forme d’hologramme ; en Asie, l'industrie des intelligences artificielles s’empare du « travail de deuil » et
propose de « sauvegarder » 'image et la voix de ses défunts® (au point que 'on trouve peu a peu des cimetiéres
high tech au sein desquelles les tombes affichent des QR code, offrant aux visiteurs des informations sur les
défunts ou méme Uopportunité d’échanger avec euxvia les 1A). Quand sort (fin 2025) Uapplication Sora 2 (modéle
d’lA générative capable de créer des vidéos réalistes sur base d’instruction sommaires) : ’heure est a la
consternation autant qu’au divertissement... C’est a s’y méprendre.

VIDEO:

Sora 2 - 20minutes France, Quand UlA fait revivre les morts™®.

J’ai cité leurs noms tout a ’heure mais il convient d’y revenir : je parle du philosophe britannique Mark Fisher et
de lauteur américain Grafton Tanner. Ensemble, ils nous offrent les outils théoriques pour comprendre le
rapport que notre société capitaliste entretient vis-a-vis du temps, que ¢a soit sous la forme d’une nostalgie
exacerbée ou d’un sentiment ambivalentvis-a-vis du futur (qui nous échappe, semble se boucher, semble saturé
d’avance par le passé, etc.).

C’est le principe méme du réalisme capitaliste, nous dit Mark Fisher : paradoxalement, en méme temps que
tout s’accélere, le passé s’éternise et le futur se bouche. On voit de moins en moins ce que pourraient étre nos
alternatives — qu’on parle d’alternative au capitalisme qui nous emmene droit dans le mur ou au repli sur une
nostalgie mélancolique qui fait le monde tend a devenir « un jour sans fin » (sous-titre du livre de G. Tanner).
«There is no alternative » (T.I.N.A.), disait Thatcher. Fisher reprend lidée pour lanalyser et voit en notre
incapacité a « ouvrir le futur » une preuve de cette sentence thatchérienne.

Comme Oblomoy, le recours au passé peut réconforter... Et cela réconforte d’autant plus que les seules (rares)
innovations du XXle siecle font froid dans le dos a tous ceux qui ne s’en réjouissent pas. Aujourd’hui, nombreux

° https://www.youtube.com/watch?v=6DL2aAxDywY&t=8s&pp=ygUYcmVwb3JOYWdUGphcGOulGlhiG1vcnRz (consulté le
19/04/26).
0 https://www.youtube.com/shorts/oxac9IKwTEg (consulté le 19/04/26).
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sont ceux qui, comme Oblomoyv, regardent le futur en se disant que c’est perdu d’avance... Quand on ne se dit
pas simplement « a quoi bon », on a aussi tendance a chercher nos modeles du c6té du passé : revenir a une
société plus simple, faite de troc, de « chasseurs cueilleurs » modernes, etc. C’est une piste réelle et vive — celle
(grosso modo) de l’'anticapitalisme. D’autres, au contraire, pensent que nos technologies finiront par nous libérer
(transhumanisme, robots, planetes habitables, etc.) et envisagent alors le capitalisme comme un outil propice
a son propre dépassement. C’est un domaine tres complexe, en pleine effervescence et au sein duquel nous
avons toutes et tous un rble a jouer, pour nous-mémes et peut-étre encore davantage pour les futurs
générations. Et si on s’essayait ensemble a cet important « travail de 'imagination »'* ? Voyons ces quelques
lignes de Jérdme Baschet et de Laurent Jeanpierre comme des encouragements :

« Ce qui a été fait par les humains ne peut-il pas étre défait par eux ? (...) Le capitalisme a émergé a une période qui
reste débattue mais qui ne lui confere, en toute hypothése, qu'une courte existence de quelques centaines
d'années. A l'échelle de l'histoire humaine, et plus encore de l'histoire planétaire, son emprise sur nos
comportements et sur l'environnement ne représente donc qu'un moment infime. Le caractéere historique du
capitalisme n'implique pas que ses institutions soient nécessairement fragiles, mais cela justifie qu'une réflexion
sur ce qui pourrait avoir lieu s'il n'existait plus puisse étre menée sans immédiatement passer pour absurde »'%.

TEMPS D’ECHANGE :

Que pourraient étre des sociétés, que deviendrait la planete Terre, une fois débarrassées du capitalisme ?
Comment passer de ’anti-capitalisme au post-capitalisme ?

Rem. : Nous reprenons ici la définition du capitalisme proposée dans Mondes post-capitalistes (dir. J. BASCHET et
L. JEANPIERRE). « Nous désignerons par “capitalisme” — (...) non pas une maniere particuliere d'organiser la vie économique,
mais un type singulier de formation sociale, de structuration de la vie commune, ou l'économie et, avec elle, la production
et la croissance s'autonomisent et deviennent des finalités indépendantes et impérieuses, a tel point qu'elles tendent a
imposer toujours plus leur logique propre aux autres sphéres sociales et aux autres types d'activités »'.

Ily a sans doute de nombreuses pistes de solutions. Il est urgent de les investiguer, et tout ne se joue pas sur un
régime purement individuel. C’est a ’échelle de notre société, aussi, que la nostalgie et 'aquoibonisme rédent :
ils sont le résultat d’'un développement socio-historique, politique, pas juste le signe d’hypersensibilité ou de
fragilité individuelles. C’est donc a ces deux échelles qu’il faut penser, simultanément... en colibris mais aussi
en pélicans!

Le conte du colibri (popularisé par Pierre Rabhi et inspiré d’une légende amérindienne) soutient le plus souvent
la morale du «si chacun fait sa part, nous nous en sortirons ». Mais la légende authentique, comme ’a bien
remarqué Patrick Fishmann (écrivain, auteur des Contes des sages gardiens de la Terre'), stipule que le colibri
tend a s’épuiser lorsqu’il tente d’éteindre seul Uincendie : certes, il apporte sa part a la résolution du probléeme,
mais U'énergie qu’il doit déployer pour cela est considérable... Ceux qui ont une véritable chance d’éteindre
'incendie sans s’épuiser autant, ce sont les pélicans - les grands puissants de 'histoire. Eux aussi doivent faire
leur part — et ils ont une plus grande marge de manceuvre, une plus grande efficacité que la somme des petits
colibris. Alors bien sir, il faut que chacun se sente concerné et fasse son possible : mais il faut que Uurgence
d’agir gagne les plus puissants, qui sont souvent les plus coupables !

11 ). BASCHET et L. JEANPIERRE (dir.), Mondes post-capitalistes, Paris, La Découverte, 2026, p. 8.
12), BASCHET et L. JEANPIERRE (dir.), Mondes post-capitalistes, Paris, La Découverte, 2026, pp. 5-6.
13 ). BASCHET et L. JEANPIERRE (dir.), Mondes post-capitalistes, Paris, La Découverte, 2026, p. 5.
4 P, FISHMANN, « Et si le conte du colibri n’était pas gnan gnan... » (23/10/18). En ligne : https://reporterre.net/Et-si-le-conte-
du-colibri-n-etait-pas-gnan-gnan (consulté le 19/04/26).
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Pistes pour animer le dernier temps d’échanges :

ORIGINE DE L’INITIATIVE

CHAMP D’ACTION

OBJECTIF

Mark Fisher (philosophe
britannique), Désirs post-
capitalistes

Imaginaire, temps,
santé mentale

Briser la nostalgie

Repolitiser le désir et la santé mentale

Rouvrir le passé (contre-cultures des années 60-70)
Acid-communisme

« Le présent est hanté par ce qui aurait put étre et ce qui pourrait
étre encore ».

Arturo Escobar
(anthropologue
colombien), Un autre

possible est possible

Structure

Créer des outils et des communautés autonomes

Plurivers («il n’y a pas qu’un monde »)

Critique séparation nature-culture (// Bruno Latour).

S’inspire des peuples autochtones, mouvements indigénes, Zad,
etc.

Sentir-penser.

David Abram, Devenir
Animal + Comment la Terre
s’esttue

Le corps, les sens

Retrouver notre part animale

Ressentir Uinterdépendance avec la Terre

Réveil sensoriel (quitter Uabstraction, la culture de Uécran, le
«strictement humain» qui nous coupe du «monde plus
gu’humain », cesser de se rendre « autiste » au monde vivant)
Renouer avec 'ombre, le silence et 'indisponible

Se caler sur le rythme de la nature, la respiration des saisons
Retomber amoureux du monde sensible.

Baptiste Morizot, Maniéres
d’étre vivant: enquétes sr
la vie a travers nous

Ethologie

Sortir de anthropocéne

Politique des interdépendances
Ecologie politique contemporaine

Sortir du techno-capitalisme (Damasio).

Isabelle  Stengers, Au

temps des catastrophes

Pragmatisme de la
résistance

Réactiver le sens commun
Faire hésiter

Soupeser les conséquences des actes
Résister a la barbarie qui vient.

Bernard
Néguanthropocéne

Economie de la
contribution

Stiegler, Utiliser la technologie pour libérer du temps pour la culture, le soin,
l'étude

Anthropocene = capitalisme devenu totalisant et fou (élimination
des détours, raccourcissement des délais).

Quand les « Pélicans » agissent :

Patagonia : entreprise dont le seul actionnaire est la Terre. Chaque dollar de profit non réinvesti est désormais utilisé
pour la protection de la nature.

Affichage envirobligatoire : oblige les industriels du textile et de l'alimentaire a noter leurs produites (de A a E) rendant
les externalités négatives visibles directement par le consommateur.

H2 Green Steel : « acier vert » créé en utilisant de ’hydrogéne vert au lieu du charbon.

Patriotic Millionairs : Taxe Us Now. Aucune économie saine ne peut survivre avec une telle concentration de richesses
(ils financent des campagnes pour 'augmentation du salaire minimum et la fermeture des niches fiscales dont ils sont
les premiers bénéficiaires).

Etc.

Découvertes scientifiques notables :

Symphonie de la forét et coopération biologique (cf. Pablo Servigne, notamment) : Wood Wide Web, « arbres meéres »,
réseau souterrain de champignons, la résilience de l’éco-systeme dépend de la solidarité, modele coopératif dans la
nature méme.

Prix Nobel d’Elinor Ostrom : la science valide la gestion communautaire comme un modele viable et efficace.
Déconstruction du mythe de ’Homo Economicus : en neurologie, le cerveau produit plus de dopamine en cas de
coopération et de partage qu’en cas d’accumulation de richesse (le capitalisme rend « malade » sur le plan neurologie
carilva a lencontre de notre fonctionnement cérébral).

Low-techs : science de la robustesse pour fabriquer des objets réparables et durables (lutter contre 'obsolescence
programmeée). Pas besoin de revenir a 'age de pierre mais transition vers l'ingéniosité et des formes d’autonomies
technologiques.

Etc.
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