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Gide, dans Paludes, s'est montré écrivant Paludes’. Chateaubriand, éditeur de ses
propres CEuvres completes chez Ladvocat a partir de 1826, y republiait d’abord, dans les deux
premiers tomes, le texte original de son Essai sur les révolutions (1797) en ajoutant a I'appareil
des notes de bas de page original un second appareil permettant a I'écrivain vieillissant de
rectifier ou de saluer les intransigeances, les audaces, les incongruités stylistiques du jeune
auteur intrépide qu'il avait été a ses débuts, de I'autre c6té de la Manche et du Temps®. Plus
prés de nous, Barthes allait consacrer ce qui serait son dernier cours aux préparatifs d'un
roman qu'il n'écrirait pas et qui pourtant s'est fait et énoncé au Collége de France, en
attendant qu’une camionnette fauchat, rue des Ecoles, le tardif romancier®.

Ce que des références de ce genre peuvent avoir de prestigieux n‘a rien d'écrasant
pour le cadre mis en place par Vincent Laisney dans son ouvrage sur les souvenirs littéraires,
ou la fabrique de ces « Souvenirs » se trouve comme doublée par la fabrication du livre a leur
propos : choix de I'objet, négociations universitaires, rapatriage et analyse des données,
rédaction finale, publication. Sans relever toujours de la mise en abyme étudiée par Lucien
Dallenbach*, ce procédé est fréquent dans les textes littéraires modernes de Laurence Sterne
a Mark Danielewski en passant par Diderot et Ducasse. Il est plus rare, c’est le moins que I'on
puisse dire, au rayon des ouvrages universitaires et a fortiori dans ceux qui, comme celui-ci,
émanent d'une dissertation doctorale.

L'universitaire qui fait profession de commenter les écrivains n‘ose plus guere, de nos
jours, se ranger a coté d'eux: n'est pas Albert Thibaudet ou Roland Barthes qui veut; ce
dernier au reste sans these, tout a son « plaisir du texte », hors université tout en étant dans
ses murs. D'ailleurs, l'institution veille a répartir les roles et préfére étre tenue en dehors des
travaux qu’elle chapeaute en les traversant de part en part. Bourdieu fera performativement
une lecon de chose institutionnelle de sa Lecon inaugurale au Collége de France®. L’homo
academicus peut bien se pousser du col, rendre circulairement hommage a ses collégues et a
ses maitres, en négliger, en taire ou en oublier d'autres ; la plupart du temps, il transporte son
écritoire ou son clavier dans un no man’s land habité par des fantomes: les auteurs, les
courants, les paradigmes dont il fait ses objets. Et si, depuis Mallarmé, « la disparition
élocutoire du poéte® » est une des conditions de possibilité de I'ceuvre comme expérience
dans le langage, la disparition de I'historien de la littérature semble constituer a sa maniére
un critére de validation du discours savant, I'invisible garantie de la rigueur et du respect de
formalités aussi impérieusement suivies, sans étre trop affichées, que la neutralité
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axiologique demandant que soit séparé, de I'ordre des faits, celui de leur traitement et de leur
filtrage a travers une sensibilité.

Auteur avec Anthony Glinoer d’une volumineux ouvrage surL’Age des cénacles’,
Vincent Laisney a fait, depuis quelques années, le pari d'une critique libérée de I'érudition
pour |'érudition, sans rien abdiquer des exigences s'attachant au travail d'interprétation des
données. Sept génies, avec leurs accélérations non suivies de sorties de route, I'avait vu
renouer avec l'esprit des grandes syntheses transgénérationnelles que I'on n‘ose plus gueére
entreprendre aujourd’hui, en raison d'une division du travail scientifique qui a aussi touché les
études littéraires et d'une crainte bien compréhensible d'étre mis aux c6tés de Désiré Nisard
et Abel Villemain. Cave canem : Eric (Chevillard) et Charles (Baudelaire) surveillent la maison.
En lisant, en écoutant surtout, ensuite, allait déja inscrire dans le tableau la figure du peintre
a l'ouvrage, et ce tableau lui-méme dans un autre puisque cette étude menée a vive allure
comportait le récit d'un saut en Belgique pour y voir de prés Verhaeren en pleine scéne de
lecture tel que saisi par Van Rysselberghe. Et le voyageur de se rapprocher du tableau au point
d'y entrer®. L’entrée de 'auteur dans le tableau tient & présent, pour une part, d’un retour de
manivelle venu de I'objet étudié. Les souvenirs littéraires ont dans leurs propriétés celle
d'intégrer I'auteur au paysage qu'il décrit et aux croquis qu'il en rapporte avec le secours d'une
mémoire plus ou moins fidele et sélective, qui surimprime le témoin se souvenant au narratif
qu'il développe et au décor qu'il rétablit. Objet étudié est ici une expression bien faible, car un
des apports de Vincent Laisney est d'avoir fait surgir un genre littéraire des poudreux rayons
ou s'accumulaient, pour de tardives notes de bas de page, tant de tacherons mélés a de
grands architectes et tant de mémorialistes du quotidien ayant cherché a recapter, sans y
parvenir pour eux-mémes, les rayons affaiblis d'une gloire leur ayant bien souvent fait faux
bond du temps qu’ils y prétendaient. La monnaie des souvenirs contre le pactole de la Gloire :
au casino de la littérature, les roulettes tournent a la vitesse des jetons échangés et des faux
jetons mélangés aux grands hommes se connaissant en s'entrereconnaissant. Pour un Valéry,
combien de Camille Mauclair ?

Directeur d’'un colloque sur Les Souvenirs littéraires, sorte de rapport d’étape collectif?,
Vincent Laisney prolonge avec ses Tribulations le travail d'élaboration d'un paysage décroché,
dans le temps et I'espace, d'un paysage littéraire antérieur. Et il le fait avec un entrain qui se
communique a son lecteur. Ceci, d’abord en convertissant en objet et, de |3, en genre a part
entiére ce qui jusqu’alors n’était guere qu’un corpus secondaire fait d'ouvrages de souvenirs
vite publiés in extremis et le plus souvent par des seconds couteaux de la vie littéraire, aussitot
oubliés sur le marché a rotation rapide des nouveautés en librairie — sauf des chercheurs en
littérature qui, trente a soixante ans plus tard, au volant d’'une voiture-balai pour cyclistes
restés trop en arriere du peloton des vainqueurs, pécheraient volontiers au fil de pages
brunies par le tanin et aux bords coupants partant en poussiere telle anecdote, tel propos,
telle lubie ou telle action d’éclat de I'auteur, du groupe, de I'école auxquels de plus sérieuses
monographies seraient consacrées. Ca a commencé d'ailleurs comme ¢a, ce voyage au bout
des « Souvenirs », pour Vincent Laisney, spécialiste du romantisme de Nodier engagé ensuite
avec Anthony Glinoer dans une reconstruction panoramique de I'dge des cénacles. Ces
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méchants petits livres, achetés pour une bouchée de pain, en bouquinerie, en ligne ou sur les
quais, fourmillaient de données, de détails, de rosseries susceptibles de compléter le pointillé
qui forme les contours de ce qui est a coup sOr la grande institution littéraire du xix° siécle : le
cénacle comme institution de la littérature par la littérature et pour la littérature.

Puis ca a continué comme ¢a : apres cette somme a deux tétes, il faut retomber sur
ses deux jambes, repartir a la chasse, tourner dans sa bibliotheque comme un lion en cage a
la recherche d'une nouvelle proie — en faisant en sorte qu'il s'agisse d'un bon objet. Ce bon
objet, il n’est pas donné d'avance, il faut I'élaborer : ce seront les « Souvenirs littéraires ». Non
pas leur grise juxtaposition a travers tant de temps perdu. Mais I'axe qui les traverse, axe
générique et lumineux, ce qui transporte chacun d’eux au-dela de lui-méme dans une série a
la recherche de sa propre loi de constance. Newton vit tomber une pomme et trouva la loi de
la gravitation universelle. Faisant repasser un livre aprés l'autre de la seconde rangée de sa
bibliotheque vers la premiere, Laisney remit le nez dans ce corpus et vit que cela était bon,
que cela était faisable, et bien fait en outre pour s'ordonner a la perspective aussi accablante
qu'électrisante d'une étape nouvelle sur le chemin de la vie universitaire : I'HDR (pour thése
d'Habilitation a Diriger des Recherches). Epreuve bien francaise dont I'équivalent belge, la
thése d'Agrégation, est aujourd’hui presque tombée en désuétude. Ne s’y engagent plus
guere, au nord de Charleville ou de Givet, que ceux qui ont I'ambition un peu cauteleuse de
damer le pion a leurs collegues ou qui, ayant peu d'étudiants, ont beaucoup de temps a tuer.

Partant de quoi s'embraie une sorte de machine désirante. En bas, d’abord, de curieux
mécanismes, des engrenages, des pions sur un échiquier. En haut, une mariée informe et un
peu monstrueuse en attente d'étre inséminée. En bas les célibataires de la vie d'artiste, en
haut la littérature ? Oui, mais aussi, a I'image du livre composé par Laisney, ici les procédures
et les procédés, la le produit fini, fait lui-méme comme un diptyque. Que de plis dans tout
cela! L'image du Grand Verre de Duchamp n’est pas dans ces Tribulations. Je me plais a I'y
voir a travers les deux premiers temps, voire les trois, que décrit Laisney : un premier jet tres
engagé, personnel, ou le chercheur se met en scéne et en jeu mais que son «garant»
universitaire juge trop peu académique ; puis un second jet, autrement conforme, celui-ci,
aux attentes de l'institution et de son aimable «garant» — ici c'est I'excellent Alain **
veillant™ a la fois a soutenir un poulain pas de beaucoup moins dgé que Iui et a maintenir
I'ordre sans age qui distribue leurs places: délimitation et définition générique de l'objet;
études de cas; affinement des lignes de démarcation entre « Souvenirs littéraires »,
mémoires et autobiographies; saisie des formes fictionnelles qui s’introduisent dans la
mécanique plus ou moins lubrifiée de ces souvenirs; formes de I'énonciation requises ou
engagées par cette mécanique ; réduction du corpus a ses constituants les plus élémentaires,
a des « souveniremes » dont la double articulation, comme celle de la langue, autoriserait, en
s'y déployant, toutes les phraséologies et toutes les remembrances (p. 200-231). Arrive la
soutenance. Puis le troisieme temps : une thése n’est rien qu’un chiffon de papier et une HDR
qu’une pale médaille a accrocher au revers de son veston sans le livre qui en procéde et les
prolonge. Laisney, bien conseillé par I'une de ses rapporteuses devenue son éditrice,
compose alors un essai a deux entrées, faufilées I'une a travers 'autre, le récit de la recherche
et le résultat de cette recherche, c’est-a-dire le Grand Verre en deux volets superposés que j'y
vois avec un peu d’'exagération. Celle-ci exprime la joie du recenseur en possession non pas
d’'un beau livre — comme on dit quand on n’a rien a dire et qu’on veut étre aimable —, ni d'un
livre riche — comme on dit quand on ne sait trop quoi dire —, mais d'un livre a la fois tres
construit et inducteur, a partir duquel un nouvel horizon se léve dans un paysage littéraire au
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milieu duquel passe la frontiére, peu étanche en apparence, qui sépare les xix° et xx° siécles.
A partir duquel donc on peut penser I'objet qu’on croyait étre le sien en le découvrant autre
encore, nouveau de nouveau.

Il faut savoir gré a Marie-Eve Thérenty d’avoir eu l'initiative d’ouvrir aux trés sérieuses
éditions du CNRS une collection («Les décalé.e.s») qui accueillerait «des ouvrages
universitaires inattendus, surprenants, inventifs, pertinemment en décalage par le sujet, le
corpus, la méthodologie, la boite a outils théorique, les formes d'écriture, avec la norme
académique ou proposant un pas de cOté par rapport au canon ». Mais il faut rendre a Laisney
ce qui est a Laisney, a savoir que, sans bien se le représenter sans doute, il a su tirer profit et
lecon du fait que la thése d’habilitation a diriger des recherches, grande oblation faite a
I'institution académique, aussi par elle et pour elle, demande que I'impétrant prenne sur son
propre cheminement de chercheur un regard rétrospectif propre a le mettre en condition de
repartir au charbon sur de nouvelles bases et de diriger a son tour des théses qui peut-étre
conduiront a leur tour leurs auteurs au méme rituel : ainsi tournent les roues et les norias qui
forment les ornieres de la recherche et qui assurent sa bonne irrigation. Un chercheur est
aguerri lorsque bondit de sa recherche ce qu'il n'y cherchait pas ou qu'il ne savait pas qu'il I'y
cherchait.

Portrait donc du chercheur en personnage de roman picaresque cherchant son chemin
dans l'université. Les parents qui se demandent pourquoi diable, a pres de cinquante ans, leur
rejeton, déja en poste, se remet a une thése. Les atermoiements et les décisions prises parfois
trop vite. La course d'obstacles ou I'entrée dans un laboratoire qui est un labyrinthe avec au
bout ce Minotaure a I'ceil redoutable : le rétroplanning du dépot de la these, de son insertion
dans la machine administrative, la perspective qui se rapproche dangereusement de la
défense publique, cette soutenance enfin, happening doublé d'un happy end presque
obligatoire. Une fois admis, on n’est pas congédié. A quoi bon alors tout ce cinéma ? Mais des
rapports rodent, des rumeurs s'échangent dans les couloirs, des souvenirs se propagent. Le
« Pot final » fera déja cocktail de tout cela. Comiques sont ces tribulations, elles entretiennent
dans un ouvrage qui est cependant tres sérieux et finalisé un suspense étrange, puisqu’on sait
ce qui allait arriver et qu’on a entre les mains: ce livre, Les Tribulations d’un chercheur en
littérature.

Les «Souvenirs » auxquels un S majuscule confére |'étiquette générique qui leur
appartient en propre, Laisney les distingue avec finesse des biographies : la relation entre
I'auteur et son sujet y est concrete, c'est de lui qu'il s’agit dans un milieu ou il s'agit d'autres
qu'il dit avoir rencontrés et fréquentés (p. 106). Le biographe compile, construit, recoupe; le
souveniriste, beau néologisme forgé pour la cause, rassemble des images mentales et passe
avec son lecteur un pacte de sincérité la ou le biographe passe avec celui-ci un pacte
d’authenticité (p. 107-108). Rejetons d'un siecle oU la gloire céde peu a peu la place a la
célébrité journalistique, les souveniristes pratiquent un « art mnémonique » en un temps ou
I'accélération des modes, la succession des écoles, la rotation des brochures et des
périodiques participent d’'une grande accélération de la petite histoire littéraire, se prétant
désormais moins aux « mémoires de ma vie littéraire » qu’aux souvenirs de la vie littéraire, a
laquelle le « souveniriste » s’est trouvé mélé un parmi d'autres. D'ailleurs, il vous le dit et il
n‘en est pas peu fier. Et d'ailleurs il y a compétition entre ces experts du souvenir mis en
conserve a la fois tardivement et prestement : Mallarmé par exemple, dans les années 1930-
1940, combien de symbolistes sur le retour pour tenter de capitaliser sur son image congelée



alimage d'un cygne d'autrefois ?** Ce que les souvenirs littéraires ont d’autobiographique s’y
trouve débordé par le fait que se souvenir de la littérature implique de la recapturer comme
un phénomene collectif personnifié par des visages, des profils plus que par des ceuvres, des
couvertures, des affiches.

Dans les spirales du rococo une ligne horizontale invisible qui les traverse garantit —
ordo ab chao — la continuité et la lisibilité de I'architecture décorative. Il en va de méme dans
le fouillis des souvenirs littéraires qui se multiplient a partir des années 1860 pour atteindre
sans doute leur pic dans les années 1930 (des octogénaires, presque, se retournant vers leur
jeunesse). Un axe vertébral peuty étre repéré pour peu qu’ony regarde bien. Dans un ouvrage
qui tient du roman d’apprentissage autant que du roman a clés, Laisney déploie a cet effet,
avec un grand sens de la formule, un art de la déconstruction et de la reconstruction de |'objet
qui séduit autant qu'il renseigne : stratégies d’énonciation, cafouillages de la diction et de la
représentation, valeurs axiologiques, contaminations réciproques du souvenir et de la fiction
s‘ordonnent a une sorte de «sociologie » rendant compte a la fois de la substance des
souvenirs et des dispositions de leurs auteurs. A ce titre, I'ouvrage n’épuise pas son objet : il
donne des outils pour continuer de I'excaver et, avec eux ainsi qu'avec lui, pour s'employer a
penser la littérature comme autre chose qu’une succession de grands auteurs et de grands
textes canoniques. Sortir de I'histoire littéraire de la littérature reste le meilleur hommage
qu’on puisse rendre a l'une et a I'autre. En se recommandant de Frangoise Lavocat, Laisney
ne craint pas de rompre une lance, sur le terrain qu'il a fortifié, contre des concepts regus et
des figures propres a impressionner. Ricoeur, a la suite de Coleridge, relie la fiction a une
suspension du principe d'incrédulité ? Les souvenirs littéraires montreraient plutot que la
crédulité, qui est le lot commun de I'espece humaine, prolonge sa tendance dans le lecteur
de ces souvenirs, ou la factualité affichée rencontre et consolide la propension a y adhérer
(p- 146-147). Qui de nous, littéraires, n’en a pas fait I'expérience ? Combien de fois n'avons-
nous pas ajouté, a un développement parfois risqué sur le plan herméneutique, une citation
de tel souvenir, de telle anecdote, cueillie dans ces récits a la premiéere personne, en fait de
preuve et de validation ? Mallarmé écrit cela? mais non, voyons, Mendes écrit, lui, autre
chose ; Mendés doit avoir raison puisqu'il était la. Verlaine a I'agonie ? Nous avons Lerouge,
aussi crédible qu'il le sera dans ses romans de science-fiction gothique. Et puis comment
résister au plaisir d’avoir accés au salon de la littérature par les cuisines ou par les vestiaires ?
Ony touche a la vérité. C'est la, en réalité, qu'il faudrait redoubler de vigilance.

De cette mélée des souveniristes, ou il y a tant de tétes d'épingle dans tant d’hommes
de paille, Laisney extrait de belles études de cas : Henri Beyle et Théophile Gautier, gagnés
par le « malaise dans I'énonciation » et, un peu plus intelligemment que d’autres, par «le
prurit du moi» (p. 80-82); Charles et Marie Nodier, exemple d'une disjonction entre l'acte
souveniriste et |'acte biographique (p. 109-112) ; ou bien encore, a qui va ma préférence, le
sombre et courageux Jules Valles, porteur d'« une vérité qui dérange », celle de la « toxicité »
des vérités doxiques proches du mensonge dont font assaut et compétition les bretteurs de
la renommée, combat dans lequel I'insurgé se garde bien d’entrer (p. 275-278). Ce sont ses
camarades de barricades qu'il voudra rappeler, lui, en les nommant contre leur plongée dans
le multiple indifférencié bourgeois de ceux qu’on appelait et qu’on continue hélas d'appeler
les « Communards ». On aurait envie de rapprocher la rébellion lucide qu'il incarne de la
position adoptée par Léon Hennique dans I'Enquéte de Jules Huret sur "évolution littéraire,

" Voir, sur ce point, Pascal Durand, « Politique et poétique des souvenirs littéraires. Mallarmé aprés Mallarmé »,
dans Les Souvenirs littéraires (V. Laisney dir.), éd. citée, notamment p. 314 et p. 318. Edifiante est, a cet égard,
la course de vitesse entre Edouard Dujardin et Camille Mauclair au début des années 1930.



bien seul a y sauvegarder les valeurs de la profession contre I'intrusion journalistique et les
querelles de préséance : « Je ne peux me résoudre, dit-il au reporter, a dauber les maitres, a
égratigner mes jeunes confréres, ni sur un mode quelconque a trompeter des choses
médiocres et inutiles... ni méme a parler de moi élogieusement. Dong, si vous le voulez bien,
je ne vous en dirai pas plus.» Et d'ajouter: «Je suis d'ailleurs hostile a toute espece
d'interview™. »

Le filtre du journalisme qui broie tout, a commencer par lui-méme, la multiplication
des brochures périodiques produites par ce qu’on peut appeler la « machine célébritaire® »
rangent les Souvenirs littéraires d'abord dans une sorte de rubrique de presse avant de les
constituer en un créneau éditorial sur le marché du livre. On y retrouve, ajustée a d'autres
cadres éditoriaux et d'autres mécaniques culturelles, ce que les physiologies avaient été dans
les années 1830-1840™ : une sorte de sociologie sauvage, moins faite désormais pour rire et
divertir que pour enregistrer, avant que s'abatte sur les derniers témoins « |'avare silence et
la massive nuit™ », des morceaux de vécu ressaisis, non sur le motif, mais sur I'image qu'ils
ont laissée dans le tapis. C'est dire que le grand corpus de ces souvenirs, produit d’'une époque
et de ses rouages particuliers, éclaire les transformations générales qu‘ont connues |'espace
littéraire et I'espace culturel entre deux siécles ayant vu tour a tour la montée en puissance
de la grande presse et des nouveaux médias électriques de masse. Leur modernité marie
I’éternel au transitoire, le banal au sublime, le coup d'éclat au coup en douce, et la petite
monnaie des potins aux doublons d’or de la renommeée. C'est dire enfin que ces souvenirs,
basse continue dans le concerto littéraire, regard fait d'observation participante au sein de
I'espace recomposé, tiennent aussi d’une littérature au second degré. Et qu’en fait d'image
dans le tapis, ils tiennent plutot d'un tapis dans I'image.

De méme qu'il y a une littérature cénaculaire dont Sainte-Beuve a procuré le modéle
inducteur, la littérature est comme parcourue, tout au long du xiIX° siécle, et jusqu’a nous, par
une seconde littérature embrayée dans la premiere, romans de la vie artistique et littéraire,
poésies de I'alchimie poétique ou bien essais sur la stratégie littéraire et autres « Conseils aux
jeunes littérateurs »*°. De Nerval & Proust, de Balzac & Mauclair, de Cladel & Daudet, de Rosny
a Leroux, cette littérature au carré, qu’elle soit proche du pdle lettré ou du pdle commercial,
est un des signes que la production littéraire est désormais inséparable — a supposer qu’elle
I'ait jamais été” — de I'écosystéme a l'intérieur duquel elle se développe, au prix d'un
enveloppement par les ceuvres de la morphologie du « champ » qui régit leur engendrement,
leur circulation et leur réception. Les souvenirs de la vie littéraire formeraient, quant a eux,
une seconde littérature embrayée a partir de la premiere, dans laquelle il est moins question
des ceuvres et encore moins des ceuvres se faisant que des auteurs pris dans les rivalités et les
entre-soi qui font la vie ordinaire des citoyens d'une République des Lettres ou « personne »,

> Léon Hennique dans sa non-réponse a I'Enquéte sur ["évolution littéraire (J. Huret, 1891), éd. D. Grojnowski,
Vanves, Thot, 1983., p. 183.

3 P. Durand, « Se faire un non. La célébrité des minoritaires », dans Reliefs, 2026, sous presse.

* Voir Valérie Stiénon, La Littérature des Physiologies. Sociopoétique d’un genre panoramique (1830-1845), Paris,
Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2012.

* Mallarmé, « Toast funébre », Poésies, CEuvres completes, t. I, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1998, p. 28.

** Fernand Divoire, Introduction & I'étude de la stratégie littéraire (1912), éd. Fr. Viriat, Paris, Mille et Une Nuits,
2005 ; Charles Baudelaire, « Conseils aux jeunes littérateurs » (1846), CEuvres complétes, t. 1l, éd. Cl. Pichois,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1976, p. 13-20.

*7 Les contraintes formelles de I'age classique peuvent apparaitre en ce sens comme I'extension, a la rhétorique,
alathéorie des genres et jusqu’au répertoire thématique, des protocoles qui gouvernaient la société de cour.



ainsi que Mallarmé le remarquait malicieusement, « ne néglige de se croire I'exemplaire™® »
aux deux sens du terme. Chacun s'y attachant a se voir et, bien mieux, a étre vu
comme singulier par tous les autres qui sont en train de faire de méme. Chacun voyant
également tant d'autres se perdre en route afin d'y atteindre colte que colte. Ce dernier
point explique I'aigreur dont ces souvenirs sont souvent imprégnés. C'est |'expression d'une
sorte de chagrin des lettres en deuil de I'’Absolu littéraire, sans oublier que beaucoup de leurs
auteurs, personnages de second rang, personnalités parfois peu reluisantes, martyrs ridicules
ou ratés sans gloire, s'emploient aussi bien a dédorer qu‘a faire reluire les couronnes de leurs
ainés ou de leurs anciens contemporains plus heureux. Le splendide Du Camp écrit
des Souvenirs, le sombre Flaubert écrit Bouvard et Pécuchet™. Laisney entend, dans le
caracteére grincant des Souvenirs du premier, percer « une tonalité [...] qui trouble I'harmonie
doxique » présidant aux regles du genre (p. 275) ; je lui objecterais, pour ajouter cet aspect au
reste de ses theses, que loin de troubler ladite harmonie cette tonalité y contribue au
contraire : l'illusio de la littérature, comme dans n’'importe quel autre univers social, se
fabrique aussi en caressant des illusions perdues, I'air ailleurs ou au-dessus de tout cela.
Quand on se retire du lot, on espére encore gagner a la loterie.

Le genre a en effet quelque chose de crépusculaire. Il y a une mélancolie du
souveniriste assez comparable a celle du rapporteur littéraire officiel (Nodier, Gautier,
Mendes). C'est qu'il est bien souvent moins mémorable que ceux qu'il se remémore. C'est
aussi qu'au moment ou il se souvient et ou il se livre, il touche de pres lui-méme a I'oubli et a
la mort, en cherchant a sauver quelques meubles dans le grand déménagement qui approche.
Le tour de force de Vincent Laisney est d'avoir fait de cette mélancolie I'aliment d'une énergie
et I'élément d'un savoir spécifique. Gide, Chateaubriand, Barthes: c’était trop haut et pas
assez loin. Allons plutot, de nouveau, a Jules Verne, mais aussi a Jean-Paul Belmondo, et a
leurs Tribulations d’un chinois en Chine, pour mettre en relief dans les résultats de cette
recherche et son inventive transcription I'aspect qui frappe le plus dans les premiers et dans
la seconde. Le souveniriste a du prof lambda, entre Nimbus et Diafoirus. Regardé aujourd’hui
de haut par les décideurs de la vie publique, piétiné par I'empressement et I'ambition de ses
cadets, a peine lu par ses pairs, oublié des que publié, accablé par ses taches administratives,
donnant I'air d'étre un forcat enchainé a peu d’idées fixes, égaré dans une époque ou |'école
et les études supérieures ont perdu en capital symbolique au profit de plans de gouvernance
et de réformes utilitaires, I'universitaire fait de plus en plus grise mine, avec bien des raisons
le plus souvent, qui font parfois office d'alibi. Les plus écrasés apparemment sous le fardeau
ne sont pas les plus actifs, et 'administration trouve dans les rangs de ces chevaliers a la triste
figure des exécutants d'autant plus implacables a I'égard de leurs anciens pairs qu'ils sont plus
dociles a I'égard de leurs nouveaux maitres. Vincent Laisney maintient, lui, en guise de
talisman ou d’antidote, envers et contre tout, les ressorts et les ressources d'une science
joyeuse.

Pascal Durand / UR Traverses
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