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ET MÉDIATIONS
EN QUESTION

En janvier 2025, l’AfricaMuseum fait à nouveau l’objet de 
tensions, relayées par les médias. Cette fois, c’est l’an-
nonce publique dans plusieurs journaux d’une démission 
possible de Nadia Nsayi qui sert de déclencheur1. La char-
gée de mission et responsable de la programmation cultu-
relle du musée depuis 2021 dénonce “un paternalisme 
ambiant et une atmosphère toxique” et fait part de dissen-
sus en interne. Son directeur Bart Ouvry soutient que l’ins-
titution manquerait simplement de fonds pour engager des 
changements structurels. Cette réponse semble minimiser 
la complexité d’un processus de réorganisation décoloniale 
qui peine à s’imposer au sein du musée. Le cas de la “cen-
sure” de l’exposition MY NAME IS NO-BODY du photographe 
Teddy Mazina illustre de manière éloquente la résistance 
de l’institution à se confronter à elle-même. En ce sens, 
les artistes contemporains, au cœur de la médiation entre 
passé et présent, révèlent les difficultés de l’ancien Musée 
du Congo belge à s’engager pleinement dans ce dialogue.

LE CAS DE MY NAME IS NO-BODY 
À L’AFRICAMUSEUM

1 Lettre ouverte de Nadia NSAYI dans De 
Morgen le 5/01/2025 : «Waarom ik ove-
rweeg om het AfricaMuseum te verlaten”.

Teddy Mazina, vue de l’exposition 
MY NAME IS NO-BODY, AfricaMuseum, 
2023
Photo © AfricaMuseum
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En 2023, l’AfricaMuseum lance le projet 125/5 ans : 

l’anniversaire de sa fondation et de sa rénovation, en 
décembre 20182. Pour célébrer l’occasion, des appels à 
projets sont lancés à des artistes contemporain·e·s issu·e·s 
de la diaspora. Une carte blanche est donnée au Burundais 
Teddy Mazina, qui avait déjà exposé au musée en 2021 
ses Muzungu Tribes. Cette série de mises en scène pho-
tographiques dénonçait le principe de catégorisation des 
peuples, les Européen·ne·s blanc·he·s étant à leur tour 
mesuré·e·s par les Africain·e·s. Deux ans plus tard, le 
musée lui propose une bourse pour son projet MY NAME IS 
NO-BODY, basé sur les archives issues de la photothèque 
coloniale. Alors que Mazina collabore jusqu’au vernissage 
avec l’institution, la direction lui fait savoir, dès le lende-
main, que son exposition ne pourra être vue qu’au travers 
d’une médiation dont l’artiste serait le seul responsable. 
Teddy Mazina donne ses conditions et accepte ce rôle de 
médiateur pour deux dates uniquement (les 29 octobre et 
12 novembre 2023). L’exposition ne sera par conséquent 
ouverte que deux jours, au lieu de l’entièreté du mois d’oc-
tobre, mais connaîtra une importante fréquentation ainsi 
qu’une couverture médiatique conséquente, qui contri-
buera à visibiliser ce que l’artiste a qualifi é de “censure”.

Après cinq années de rénovation, dont le coût global 
s’élève à 66,5 millions d’euros, l’AfricaMuseum a rouvert 
ses portes avec l’objectif de laisser derrière lui l’étiquette 
de “dernier musée colonial du monde”, comme l’ancien 
directeur Guido Gryseels le rappelait régulièrement dans 
ses interventions publiques. À ce titre, la censure de l’expo-
sition de Mazina interroge. Si le recours à l’art contemporain 
est désormais devenu monnaie courante dans les musées 
ethnographiques, ne fait-il pas offi ce de cheval de Troie 
venant lisser les discours face au public ? Ce subterfuge 
est-il une tentative de “réparation”, alors que le concept 
cache des réalités multiples qui ne mettent pas toujours 
en lumière les relations pouvant demeurer confl ictuelles 
avec les communautés sources ? Nadia Nsayi le suggère 
dans son article : qu’a donc encore à nous dire aujourd’hui 
un musée belge fédéral qui se dit d’Afrique (entière) et qui 
possède pourtant une collection qui provient en grande 
majorité de son ancienne colonie, le Congo belge ? 

UN PROJET AU SEIN 
DE LA PHOTOTHÈQUE COLONIALE
Pour Teddy Mazina, cette censure révèle l’absurdité et 

les paradoxes de la décision prise par la direction. L’artiste 
considère qu’il s’agit d’“un exercice collectif décolonial, un 
sport décolonial non violent, qui témoigne que l’on n’est 
pas encore prêts à ouvrir les archives»3. En effet, pour-
quoi censurer son exposition après lui avoir donné carte 
blanche pour travailler précisément à partir des archives 
coloniales ? De même, l’une des critiques portait sur l’as-
pect peu scientifi que d’une démarche artistique qui avait 
par ailleurs convoqué la parole de chercheur·euse·s par le 
biais d’entretiens vidéo. 

Deux ans plus tôt, lors de sa précédente exposition à 
l’AfricaMuseum, Muzungu Tribes, le photographe question-
nait déjà, par le biais de mises en scène photographiques, 
l’imagerie coloniale, “ses codes, ses classifi cations, ses 
hiérarchisations des corps et des humains”4 comme 
productrice de stéréotypes racistes. Si Mazina évoque 
cette “quantité d’images que généra ce Congo vu par les 
Belges”5, ce sont en particulier les photographies anthropo-
métriques qui suscitent son intérêt, car elles assignent une 
identité fi gée, en écho à la manière de mettre en scène les 
corps dans les zoos humains. Pour Mazina, la photographie 

est, à l’instar de ces exhibitions coloniales, un “dispositif d’observation et de classifi cation”6, 
qui contribue à renforcer l’idéologie raciste et participe à la réifi cation des corps.

Outre le racisme inhérent à ces images, le photographe s’intéresse à leurs cartels, les 
sujets colonisés n’y étant pas nommés, contrairement aux sujets colonisateurs, voire leurs 
animaux domestiques, renvoyant par là à “[La colonisation comme] négation systématisée 
de l’autre, une décision forcenée de refuser à l’autre tout attribut d’humanité”7, pour 
reprendre ici les mots de l’écrivain anticolonialiste Frantz Fanon. Par son travail, Mazina 
n’a-t-il pas réactivé la mission impossible de l’AfricaMuseum ? À savoir la conservation et 
la diffusion de son patrimoine indésirable ?

LA MÉDIATION 
EN QUESTION

Le plus étonnant est certainement l’argument du directeur Bart Ouvry dans sa lettre 
ouverte, selon lequel révéler “sans fi ltre” ces photos au public “témoigne d’un manque de 
respect vis-à-vis des victimes de violence et de racisme du monde entier”8. L’artiste pointe 
cependant les contradictions inhérentes à ce type de discours, qu’on peut rapprocher du 
concept de fragilité blanche9, à savoir un mécanisme de défense, voire de déni qui occulte 
le racisme systémique de notre société. 

Les arguments centraux du musée sont la prégnance du pouvoir de ces images et de 
leurs légendes sur le public et par conséquent la nécessité d’une médiation. Dans sa lettre, 
Ouvry compare cette problématique avec celle des statues coloniales, tel L’homme léo-
pard, qu’il a fait déménager dans une salle fermée, symboliquement placée sous la grande 
rotonde, et que le public ne peut visiter qu’en présence d’un·e guide. Une scénographie 
particulière ainsi qu’une médiation seraient donc nécessaires pour annihiler le pouvoir 
symbolique de ces sculptures qui véhiculent, encore aujourd’hui, une représentation 
fétichisante et exotisante du peuple congolais. 

Concernant la nécessité de la médiation invoquée par le directeur, l’artiste est pour-
tant resté sans réponse quant à sa demande de former les guides à la thématique de son 
exposition. D’autant que l’AfricaMuseum déploie une offre variée de médiations au sein de 
son exposition permanente : des MuseumTalks, des conférences en ligne, des podcasts, 
des visites guidées adaptées pour adultes et enfants. Par ailleurs, Fémïya, une association 
féministe décoloniale indépendante, propose également des visites guidées axant le regard 
sur la colonialité du musée. 

Au vu de la multiplicité de l’offre de médiation existante, l’on peut se demander pour-
quoi la requête de l’artiste à former lui-même des guides est restée lettre morte. De plus, 
on pourrait interroger ce présumé “respect vis-à-vis des victimes de violence de racisme 
du monde entier”10 : dans cette logique, ne serait-ce pas l’entièreté du musée qui devrait 
faire l’objet d’une médiation obligatoire ?

DU MUSÉE DU CONGO BELGE 
AU MRAC

Depuis son inauguration en 1910, l’ancien Musée royal d’Afrique centrale incarne le 
lien entre l’histoire coloniale belge et sa visée propagandiste, en illustrant le concept de 
colonialité du pouvoir11. Autrement dit, un discours où l’objectivité scientifi que et la quête 
de vérité servent un récit idéologique : celui d’une hiérarchisation des cultures qui justifi e 
la domination d’une soi-disant “race inférieure”. Les rapports entre cultures y sont profon-
dément inégalitaires, recréant ainsi la logique des dominants et dominés. L’altérité y est 
réduite à un objet d’analyse, au service du regard colonial qui prétend tout expliquer sans 
jamais interroger son propre point de vue. Dans les années 1960, alors que les processus 
de décolonisation prenaient cours avec la prise d’indépendance de nombreuses nations, 
forçant l’institution à modifi er déjà son nom de Musée royal du Congo belge en Musée 
royal d’Afrique centrale, le discours muséal centré sur l’exotisme est resté sensiblement 
inchangé. 

Début du XXIe siècle, des “réparations” symboliques y sont apparues. On peut citer 
l’exemple de l’œuvre Ombres de l’artiste congolais Freddy Tsimba. En face de la fresque 
restaurée où les noms des Belges morts au Congo sont inscrits, son dispositif permet d’y 
projeter le nom de sept Congolais décédés alors qu’ils avaient été amenés en Belgique 
pour “être exhibés” lors de l’exposition universelle de 1897. Ces changements s’inscrivent 
dans ce qu’on appelle “la nouvelle muséologie”, une démarche muséale réfl exive portée 
sur les collections, dont beaucoup d’œuvres ont été appropriées durant la colonisation. 

Depuis 2008, des partenariats avec des artistes africain·e·s, afro-descendant·e·s 
ou issu·e·s de la diaspora, comme le photographe Sammy Baloji et l’écrivain Patrick 
Mudekerza, se dessinent. Que ce soit via l’achat d’œuvres, des accueils d’artistes en 
résidence ou à travers le projet collectif Héritage en 2010, ces échanges ont permis de 
créer un dialogue entre art contemporain et institution “à décoloniser”12. 
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Ces partenariats avaient déjà été initiés dès 2000 avec 
l’exposition ExitCongoMuseum de l’artiste-commissaire 
Toma Muteba Luntumbue, dont l’objectif était d’engager 
un dialogue à partir des collections, afi n de permettre au 
musée de se confronter à lui-même, dans un contexte 
encore peu propice aux questions décoloniales13. Selon 
l’historienne de l’art Julie Bawin, cette première carte 
blanche avait, outre le fait de préfi gurer les résidences 
d’artistes à Tervuren, déclenché un véritable débat tant 
médiatique que politique. Ce dernier avait pris la forme 
d’une question parlementaire autour de la nécessité d’une 
refonte du musée qui avait mené à sa rénovation.

Bawin revient également sur les prémices des inter-
ventions artistiques au sein des musées ethnographiques 
et rappelle que, dès les années 1980, un des principaux 
reproches faits à l’artiste qui s’y risquait était le manque de 
contextualisation et la réifi cation d’une vision primitiviste, et 
ce, malgré la volonté de ce dernier14. On retrouve là l’argu-
mentaire invoqué par l’AfricaMuseum quant à la censure 
de l’exposition de Mazina, qui réactiverait le pouvoir des 
archives coloniales, puisqu’a priori insuffi samment contex-
tualisées et médiées.

Il s’agit là d’un “exercice périlleux”15 inhérent au rôle de 
l’artiste qui se fait médiateur d’un patrimoine qui demeure 
douloureux. L’artiste Sammy Baloji16, qui a également tra-
vaillé sur les collections de l’AfricaMuseum, parle quant à 
lui d’un poids considérable à porter sur les épaules d’un 
simple citoyen, alors qu’il s’agit avant tout du travail des 
politiques. 

TOXICITÉS MATÉRIELLES 
ET SYMBOLIQUES

Les échanges entre les collections du musée et les 
interventions artistiques ont certes ouvert la voie à une pos-
sible “décolonisation” du musée, mais, comme le souligne 
Bawin, cette démarche, en pleine expansion et devenue 
tendance, recèle également le risque d’instrumentalisation 
des artistes, contraint·e·s ainsi à jouer le rôle de “conscience 
postcoloniale” du musée. Cette pratique, bien qu’hono-
rable et créative, peut néanmoins basculer vers une forme 
de dédouanement de ce dernier si elle est utilisée comme 
stratégie pour éluder ses responsabilités. 

À cela s’ajoute un autre enjeu, devenu central depuis 
les années 2020 : la toxicité des collections entreposées 
dans les sous-sols de l’institution. Christine Bluard17, qui 
y a coordonné le programme des résidences d’artistes, 
confi rme que certains artefacts seraient corrompus par 
des substances chimiques toxiques18. Elle déplore la diffi -
culté d’accès à ces collections, dont environ 1 % seulement 
est exposé, alors même qu’elles constituent un patrimoine 
public au sein d’un musée fédéral. De plus, en invoquant 
leur dangerosité pour la santé, la direction restreint l’accès 
aux archives matérielles tout en encourageant la consulta-
tion des archives numériques qui demeurent parcellaires. 

Ces objets, ces images et ce qu’ils transportent et 
transposent font pourtant partie de notre histoire commune. 
Au lieu de s’y confronter, de mettre sur le devant de la scène 
leur toxicité, tant matérielle que symbolique, ils sont mis à 
l’écart, accessibles à certaines personnes uniquement, 
comme le fut MY NAME IS NO-BODY.

Pourtant, quoi de mieux que de faire appel aux artistes 
Teddy Mazina ou encore à la réalisatrice Victoire Karera 
qui, par leurs recherches sur l’image coloniale productrice 
de stéréotypes tenaces, viennent faire dialoguer ces mor-
ceaux du passé entre eux, tout en embrassant d’un même 
regard notre relation contemporaine à ce vécu historique. 

La question de fond de la démarche du photographe étant 
précisément le travail encore à réaliser sur les archives de 
l’époque coloniale, qui se verront, un jour prochain, en ligne 
et accessibles à tous·tes, sans médiation.

UN PASSÉ 
QUI NE PASSE PAS

La censure dont l’exposition MY NAME IS NO-BODY a 
fait l’objet apparaît comme un épiphénomène qui, toutefois, 
met en lumière la problématique globale de l’AfricaMuseum. 
Dans sa lettre, le directeur conclut sur le fait que “le musée 
de Tervuren est un ancien musée colonial qui tient entre ses 
murs un discours nouveau, critique” dans un esprit d’apai-
sement, qu’il serait un lieu “qui fait la paix avec son passé”, 
et ce, en contradiction avec la maxime de la réouverture, 
“tout passe, sauf le passé”. 

L’AfricaMuseum, en reléguant à l’art contemporain et à 
l’artiste le rôle de médiateur entre passé et présent, peine 
toujours à entamer sa mue pour devenir un musée du colo-
nial, plutôt qu’un musée colonial. Si l’intervention d’artistes 
contemporain·e·s (africain·e·s, afro-descendant·e·s ou 
issu·e·s de la diaspora) permet de mettre en question l’insti-
tution, d’interroger l’histoire coloniale et de porter celle-ci au 
sein du débat public, elle ne peut, à elle seule, être garante 
du processus de “décolonisation” du musée. En ce sens, 
la censure de l’exposition de Mazina illustre l’absence de 
dialogue et la réticence à faire coexister des visions diver-
gentes qui permettent précisément d’envisager le musée 
comme lieu de débat et de pédagogie.

Dans cette perspective, la politologue féministe déco-
loniale Françoise Vergès19 questionne cet espace supposé 
neutre qu’est, dans son fondement même, le musée. Elle 
dénonce l’universel muséal occidental comme “arme de 
domination coloniale” et propose une piste pour envi-
sager une autre entité, qui permettrait de rompre avec 
l’“hégémonie et la fétichisation de l’objet” : le postmusée20. 
Un “musée sans objets”21, ce qui n’est pas sans faire écho 
à la mise en scène proposée par Mazina dans MY NAME 
IS NO-BODY mais aussi à l’impossibilité de voir son travail, 
hors des deux jours des visites en sa présence.

Cependant, les photographies, leurs légendes, tout 
comme les animaux empaillés, crient leur présence et leur 
existence : la conquête coloniale a dévasté des pays et des 
cultures entières, laissant derrière elle un nombre incalcu-
lable de victimes, tout en retenant les objets qui portent la 
trace de ces massacres. 

Ainsi, imaginons un AfricaMuseum où les fantômes du 
passé cohabiteraient avec les objets du présent. Dans cette 
perspective, le musée devient lui-même un outil d’observa-
tion et de réfl exion sur le colonial qu’il continue à porter en 
lui. Il s’agirait, dès lors, d’un musée réorganisé, affrontant 
ses toxicités, qu’elles soient matérielles ou symboliques. 
Et qui ose enfi n se regarder tel qu’il est. Un processus de 
conscientisation qui mènerait à la redéfi nition de sa mis-
sion : devenir un lieu accessible et ouvert au débat, au 
consensus et au dissensus.
Adrien Cambron, Léonore Frenois et Camilla Gilardoni

2 Au sujet de la rénovation, voir l’article de 
Matthias De Groof, “Décolonialisme, ou 
les palimpsestes de l’AfricaMuseum” dans 
l’art même, n° 77, 1er quadrimestre 2019, 
pp. 26-27.
3 Entretien avec Teddy Mazina réalisé dans 
le cadre de cet article le 15/12/2023.
4 Texte de présentation de l’exposition 
Muzungu Tribes.
5 Entretien avec Teddy Mazina, op.cit.
6 Op.cit.
7 FANON F., Les damnés de la terre, Paris, 
La découverte/Poche, [1961], 2002, 
p. 445.
8 Lettre ouverte de Bart Ouvry “Un 
AfricaMuseum qui assume ses responsa-
bilités, par à-coups”, publiée sur le site de 
l’AfricaMuseum le 26/10/2023.
9 Théorisé par DIANGELO R., Fragilité 
blanche : ce racisme que les blancs ne 
voient pas, Paris, Les Arènes, [2018], 
2020.
10 Lettre ouverte de Bart Ouvry, op.cit.
11 Théorisé par OUALI N., “Muséologie 
et colonialité du pouvoir — L’exemple de 
la “participation” des diasporas africaines 
dans le processus de rénovation du Musée 
royal de l’Afrique Centrale de Tervuren” 
dans Migrations Société, 2020/4, n° 182., 
pp. 77-95.
12 BLUARD C., “Résidences d’artistes et 
art contemporain au MRAC” dans DEMART 
S. et ABRASSART G. (Dir.), Créer en post-
colonie. 2010-2015. Voix et dissidences 
Belgo-Congolaises, Bruxelles, Bozar et 
Africalia, 2016, p. 178.
13 BAWIN J., “Des cartes blanches dans 
les musé es d’ethnographie et les musé es 
d’histoire du judaï sme. Les cas du Musé e 
royal de l’Afrique centrale à  Tervuren et du 
Musé e Juif de Belgique” dans Musé ologies, 
9(2), 2018, pp. 109-130.
14 BAWIN J., “L’artiste contemporain 
dans les musé es d’ethnographie ou la 
“promesse” d’un commissariat engagé ” 
dans RACAR : Revue d’art canadienne,
43(2), 2018, pp. 48-56. 
15 Op.cit.
16 Entretien avec Sammy Baloji réalisé 
dans le cadre de cet article le 04/07/25.
17 Entretien avec Christine Bluard réalisé 
dans le cadre de cet article le 18/06/25.
18 Voir à ce sujet les travaux de ARNDT L., 
“Les survivances toxiques des collections 
coloniales” dans Trouble dans les collec-
tions, (2), 2021.
19 Voir la recension de son dernier ouvrage 
par Romain Faymonville dans l’art même n° 
91, 3e quadrimestre 2023, p. 58.
20 VERGÈS F., Programme de désordre 
absolu. Décoloniser le musée, Paris, La 
Fabrique éditions, 2023.
21 “Un musée sans objet”, chapitre 
de l’ouvrage (op.cit ), renvoie à un idéal 
utopique permettant de se soustraire aux 
problématiques de spoliation et de conser-
vation des objets issus de la conquête 
coloniale. Le musée est alors envisagé en 
tant que lieu du débat et du vivant.
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