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Teddy Mazina, vue de I'exposition
MY NAME IS NO-BODY, AfricaMuseum,

2023
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N QUESTION

LE CAS DE MY NAME IS NO-BODY
A TAFRICAMUSEUM

En janvier 2025, PAfricaMuseum fait a nouveau ’objet de
tensions, relayées par les médias. Cette fois, c’est I’an-
nonce publique dans plusieurs journaux d’'une démission
possible de Nadia Nsayi qui sert de déclencheur'. La char-
gée de mission et responsable de la programmation cultu-
relle du musée depuis 2021 dénonce “un paternalisme
ambiant et une atmosphére toxique” et fait part de dissen-
sus en interne. Son directeur Bart Ouvry soutient que I’ins-
titution manquerait simplement de fonds pour engager des
changements structurels. Cette réponse semble minimiser
la complexité d’un processus de réorganisation décoloniale
qui peine a s’imposer au sein du musée. Le cas de la “cen-
sure” de I'exposition MY NAME IS NO-BODY du photographe
Teddy Mazina illustre de maniére éloquente la résistance
de Pinstitution a se confronter a elle-méme. En ce sens,
les artistes contemporains, au coeeur de la médiation entre
passé et présent, révélent les difficultés de I'ancien Musée
du Congo belge a s’engager pleinement dans ce dialogue.

1 Lettre ouverte de Nadia NSAYI dans De
Morgen le 5/01/2025 : «Waarom ik ove-
rweeg om het AfricaMuseum te verlaten”.
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En 2023, I'AfricaMuseum lance le projet 125/5 ans:
I'anniversaire de sa fondation et de sa rénovation, en
décembre 20182. Pour célébrer I'occasion, des appels a
projets sont lancés a des artistes contemporain-e-s issu-e-s
de la diaspora. Une carte blanche est donnée au Burundais
Teddy Mazina, qui avait déja exposé au musée en 2021
ses Muzungu Tribes. Cette série de mises en scene pho-
tographiques dénongait le principe de catégorisation des
peuples, les Européen-ne-s blanc-he-s étant a leur tour
mesuré-e-s par les Africain-e-s. Deux ans plus tard, le
museée lui propose une bourse pour son projet MY NAME IS
NO-BODY, basé sur les archives issues de la phototheque
coloniale. Alors que Mazina collabore jusqu’au vernissage
avec linstitution, la direction lui fait savoir, des le lende-
main, que son exposition ne pourra étre vue qu’au travers
d’une médiation dont I'artiste serait le seul responsable.
Teddy Mazina donne ses conditions et accepte ce role de
médiateur pour deux dates uniquement (les 29 octobre et
12 novembre 2023). Lexposition ne sera par conséquent
ouverte que deux jours, au lieu de I'entiereté du mois d’oc-
tobre, mais connaitra une importante fréquentation ainsi
qu’une couverture médiatique conséquente, qui contri-
buera a visibiliser ce que I'artiste a qualifié de “censure”.

Apres cing années de rénovation, dont le codt global
s’éleve a 66,5 millions d’euros, 'AfricaMuseum a rouvert
ses portes avec l'objectif de laisser derriere lui I'étiquette
de “dernier musée colonial du monde’, comme I'ancien
directeur Guido Gryseels le rappelait régulierement dans
ses interventions publiques. A ce titre, la censure de I'expo-
sition de Mazina interroge. Sile recours a I'art contemporain
est désormais devenu monnaie courante dans les musées
ethnographiques, ne fait-il pas office de cheval de Troie
venant lisser les discours face au public? Ce subterfuge
est-il une tentative de “réparation”, alors que le concept
cache des réalités multiples qui ne mettent pas toujours
en lumiere les relations pouvant demeurer conflictuelles
avec les communautés sources ? Nadia Nsayi le suggere
dans son article: qu’a donc encore a nous dire aujourd’hui
un museée belge fédéral qui se dit d’Afrique (entiere) et qui
possede pourtant une collection qui provient en grande
majorité de son ancienne colonie, le Congo belge ?

UN PROJET AU SEIN
DE LA PHOTOTHEQUE COLONIALE

Pour Teddy Mazina, cette censure révele I'absurdité et
les paradoxes de la décision prise par la direction. Lartiste
considere qu'il s’agit d’“un exercice collectif décolonial, un
sport décolonial non violent, qui témoigne que I'on n'est
pas encore préts a ouvrir les archives»3. En effet, pour-
quoi censurer son exposition apres lui avoir donné carte
blanche pour travailler précisément a partir des archives
coloniales? De méme, I'une des critiques portait sur I'as-
pect peu scientifiqgue d’une démarche artistique qui avait
par ailleurs convoqué la parole de chercheur-euse-s par le
biais d’entretiens vidéo.

Deux ans plus tét, lors de sa précédente exposition a
I'AfricaMuseum, Muzungu Tribes, le photographe question-
nait déja, par le biais de mises en scene photographiques,
I'imagerie coloniale, “ses codes, ses classifications, ses
hiérarchisations des corps et des humains™ comme
productrice de stéréotypes racistes. Si Mazina évoque
cette “quantité d’images que généra ce Congo vu par les
Belges”, ce sont en particulier les photographies anthropo-
meétriques qui suscitent son intérét, car elles assignent une
identité figée, en écho a la maniere de mettre en scéne les
corps dans les zoos humains. Pour Mazina, la photographie

est, al'instar de ces exhibitions coloniales, un “dispositif d’observation et de classification”,
qui contribue a renforcer I'idéologie raciste et participe a la réification des corps.

Outre le racisme inhérent a ces images, le photographe s'intéresse a leurs cartels, les
sujets colonisés n'y étant pas nommeés, contrairement aux sujets colonisateurs, voire leurs
animaux domestiques, renvoyant par la a “[La colonisation comme] négation systématisée
de l'autre, une décision forcenée de refuser a l'autre tout attribut d’humanité”?, pour
reprendre ici les mots de I'écrivain anticolonialiste Frantz Fanon. Par son travail, Mazina
n'a-t-il pas réactivé la mission impossible de I’AfricaMuseum ? A savoir la conservation et
la diffusion de son patrimoine indésirable ?

LA MEDIATION
EN QUESTION

Le plus étonnant est certainement I'argument du directeur Bart Ouvry dans sa lettre
ouverte, selon lequel révéler “sans filtre” ces photos au public “témoigne d’'un manque de
respect vis-a-vis des victimes de violence et de racisme du monde entier”®. artiste pointe
cependant les contradictions inhérentes a ce type de discours, gu’on peut rapprocher du
concept de fragilité blanche®, & savoir un mécanisme de défense, voire de déni qui occulte
le racisme systémique de notre société.

Les arguments centraux du musée sont la prégnance du pouvoir de ces images et de
leurs légendes sur le public et par conséquent la nécessité d’une médiation. Dans sa lettre,
Ouvry compare cette problématique avec celle des statues coloniales, tel Lhomme léo-
pard, qu'il a fait déménager dans une salle fermée, symboliquement placée sous la grande
rotonde, et que le public ne peut visiter qu’en présence d’un-e guide. Une scénographie
particuliere ainsi qu’'une médiation seraient donc nécessaires pour annihiler le pouvoir
symbolique de ces sculptures qui véhiculent, encore aujourd’hui, une représentation
fétichisante et exotisante du peuple congolais.

Concernant la nécessité de la médiation invoquée par le directeur, I'artiste est pour-
tant resté sans réponse quant a sa demande de former les guides a la thématique de son
exposition. D’autant que I'’AfricaMuseum déploie une offre variée de médiations au sein de
son exposition permanente : des MuseumTalks, des conférences en ligne, des podcasts,
des visites guidées adaptées pour adultes et enfants. Par ailleurs, Fémiya, une association
féministe décoloniale indépendante, propose également des visites guidées axant le regard
sur la colonialité du museée.

Au vu de la multiplicité de I'offre de médiation existante, 'on peut se demander pour-
quoi la requéte de I'artiste a former lui-méme des guides est restée lettre morte. De plus,
on pourrait interroger ce présume “respect vis-a-vis des victimes de violence de racisme
du monde entier”19: dans cette logique, ne serait-ce pas I'entiéreté du musée qui devrait
faire I'objet d’'une médiation obligatoire ?

DU MUSEE DU CONGO BELGE
AU MRAC

Depuis son inauguration en 1910, I'ancien Musée royal d’Afrique centrale incarne le
lien entre I'histoire coloniale belge et sa visée propagandiste, en illustrant le concept de
colonialité du pouvoir'l. Autrement dit, un discours ot I'objectivité scientifique et la quéte
de Vérité servent un récit idéologique: celui d’'une hiérarchisation des cultures qui justifie
la domination d’une soi-disant “race inférieure”. Les rapports entre cultures y sont profon-
dément inégalitaires, recréant ainsi la logique des dominants et dominés. Laltérité y est
réduite a un objet d’analyse, au service du regard colonial qui prétend tout expliquer sans
jamais interroger son propre point de vue. Dans les années 1960, alors que les processus
de décolonisation prenaient cours avec la prise d’'indépendance de nombreuses nations,
forgant linstitution a modifier déja son nom de Musée royal du Congo belge en Musée
royal d’Afrique centrale, le discours muséal centré sur I'exotisme est resté sensiblement
inchangé.

Début du XXI® siecle, des “réparations” symboliques y sont apparues. On peut citer
I'exemple de I'ceuvre Ombres de l'artiste congolais Freddy Tsimba. En face de la fresque
restaurée ou les noms des Belges morts au Congo sont inscrits, son dispositif permet dy
projeter le nom de sept Congolais décédés alors qu'ils avaient été amenés en Belgique
pour “étre exhibés” lors de I'exposition universelle de 1897. Ces changements s’inscrivent
dans ce qu’on appelle “la nouvelle muséologie”, une démarche muséale réflexive portée
sur les collections, dont beaucoup d’ceuvres ont été appropriées durant la colonisation.

Depuis 2008, des partenariats avec des artistes africain-e-s, afro-descendant-e-s
ou issu-e-s de la diaspora, comme le photographe Sammy Baloji et I'écrivain Patrick
Mudekerza, se dessinent. Que ce soit via 'achat d’ceuvres, des accueils d’artistes en
résidence ou a travers le projet collectif Héritage en 2010, ces échanges ont permis de
créer un dialogue entre art contemporain et institution “a décoloniser”2.



Ces partenariats avaient déja éte initiés des 2000 avec
I’exposition ExitCongoMuseum de I'artiste-commissaire
Toma Muteba Luntumbue, dont I'objectif était d’engager
un dialogue a partir des collections, afin de permettre au
musée de se confronter a lui-méme, dans un contexte
encore peu propice aux questions décoloniales!®. Selon
I’historienne de I'art Julie Bawin, cette premiere carte
blanche avait, outre le fait de préfigurer les résidences
d’artistes a Tervuren, déclenché un véritable débat tant
médiatique que politique. Ce dernier avait pris la forme
d’une question parlementaire autour de la nécessité d’une
refonte du musée qui avait mené a sa rénovation.

Bawin revient également sur les prémices des inter-
ventions artistiques au sein des musées ethnographiques
et rappelle que, dés les années 1980, un des principaux
reproches faits a l'artiste qui s’y risquait était le manque de
contextualisation et la réification d’une vision primitiviste, et
ce, malgré la volonté de ce dernier'®. On retrouve 1a I'argu-
mentaire invoqué par I'AfricaMuseum quant a la censure
de I'exposition de Mazina, qui réactiverait le pouvoir des
archives coloniales, puisqu’a priori insuffisamment contex-
tualisées et médiées.

Il s’agit la d’un “exercice périlleux”1% inhérent au role de
I'artiste qui se fait médiateur d’un patrimoine qui demeure
douloureux. Lartiste Sammy Baloji'8, qui a également tra-
vaillé sur les collections de I'’AfricaMuseum, parle quant a
lui d’un poids considérable a porter sur les épaules d'un
simple citoyen, alors qu'’il s’agit avant tout du travail des
politiques.

TOXICITES MATERIELLES
ET SYMBOLIQUES

Les échanges entre les collections du musée et les
interventions artistiques ont certes ouvert la voie a une pos-
sible “décolonisation” du musée, mais, comme le souligne
Bawin, cette démarche, en pleine expansion et devenue
tendance, recele également le risque d’instrumentalisation
des artistes, contraint-e-s ainsi a jouer le réle de “conscience
postcoloniale” du musée. Cette pratique, bien qu’hono-
rable et créative, peut néanmoins basculer vers une forme
de dédouanement de ce dernier si elle est utilisée comme
stratégie pour éluder ses responsabilités.

A cela s'ajoute un autre enjeu, devenu central depuis
les années 2020: la toxicité des collections entreposées
dans les sous-sols de I'institution. Christine Bluard'?, qui
y a coordonné le programme des résidences d’artistes,
confirme que certains artefacts seraient corrompus par
des substances chimiques toxiques'®. Elle déplore la diffi-
culté d’acces a ces collections, dont environ 1% seulement
est exposé, alors méme gu’elles constituent un patrimoine
public au sein d’'un musée fédéral. De plus, en invoquant
leur dangerosité pour la santé, la direction restreint I'acces
aux archives matérielles tout en encourageant la consulta-
tion des archives numériques qui demeurent parcellaires.

Ces objets, ces images et ce qu'ils transportent et
transposent font pourtant partie de notre histoire commune.
Aulieu de s’y confronter, de mettre sur le devant de la scene
leur toxicité, tant matérielle que symbolique, ils sont mis a
I'écart, accessibles a certaines personnes uniguement,
comme le fut MY NAME IS NO-BODY.

Pourtant, quoi de mieux que de faire appel aux artistes
Teddy Mazina ou encore a la réalisatrice Victoire Karera
qui, par leurs recherches sur I'image coloniale productrice
de stéréotypes tenaces, viennent faire dialoguer ces mor-
ceaux du passeé entre eux, tout en embrassant d’'un méme
regard notre relation contemporaine a ce vécu historique.

La question de fond de la démarche du photographe étant
précisément le travail encore a réaliser sur les archives de
I'époque coloniale, qui se verront, un jour prochain, en ligne
et accessibles a tous-tes, sans médiation.

UN PASSE
QUI NE PASSE PAS

La censure dont I'exposition MY NAME IS NO-BODY a
fait 'objet apparait comme un épiphénomeéne qui, toutefois,
met en lumiére la problématique globale de I'AfricaMuseum.
Dans sa lettre, le directeur conclut sur le fait que “le musée
de Tervuren est un ancien musée colonial qui tient entre ses
murs un discours nouveau, critique” dans un esprit d’apai-
sement, qu'il serait un lieu “qui fait la paix avec son passe”,
et ce, en contradiction avec la maxime de la réouverture,
“tout passe, sauf le passé”.

L'AfricaMuseum, en reléguant a I'art contemporain et a
I'artiste le réle de médiateur entre passé et présent, peine
toujours a entamer sa mue pour devenir un musée du colo-
nial, plutét qu’'un musée colonial. Sil'intervention d’artistes
contemporain-e-s (africain-e-s, afro-descendant-e-s ou
issu-e-s de la diaspora) permet de mettre en question I'insti-
tution, d’interroger 'histoire coloniale et de porter celle-ciau
sein du débat public, elle ne peut, a elle seule, étre garante
du processus de “décolonisation” du musée. En ce sens,
la censure de I'exposition de Mazina illustre I'absence de
dialogue et la réticence a faire coexister des visions diver-
gentes qui permettent précisément d’envisager le musée
comme lieu de débat et de pédagogie.

Dans cette perspective, la politologue féministe déco-
loniale Frangoise Vergés?® questionne cet espace supposé
neutre qu’est, dans son fondement méme, le musée. Elle
dénonce I'universel muséal occidental comme “arme de
domination coloniale” et propose une piste pour envi-
sager une autre entité, qui permettrait de rompre avec
I'“hégémonie et la fétichisation de I'objet”: le postmusée?.
Un “musée sans objets”!, ce qui n’est pas sans faire écho
a la mise en scene proposée par Mazina dans MY NAME
IS NO-BODY mais aussi a I'impossibilité de voir son travail,
hors des deux jours des visites en sa présence.

Cependant, les photographies, leurs légendes, tout
comme les animaux empaillés, crient leur présence et leur
existence: la conquéte coloniale a dévasté des pays et des
cultures entieres, laissant derriere elle un nombre incalcu-
lable de victimes, tout en retenant les objets qui portent la
trace de ces massacres.

Ainsi, imaginons un AfricaMuseum ou les fantbmes du
passeé cohabiteraient avec les objets du présent. Dans cette
perspective, le musée devient lui-méme un outil d’observa-
tion et de réflexion sur le colonial qu'’il continue a porter en
lui. Il s’agirait, des lors, d’un musée réorganise, affrontant
ses toxicités, qu’elles soient matérielles ou symboliques.
Et qui ose enfin se regarder tel qu'il est. Un processus de
conscientisation qui menerait a la redéfinition de sa mis-
sion: devenir un lieu accessible et ouvert au débat, au
consensus et au dissensus.

Adrien Cambron, Léonore Frenois et Camilla Gilardoni
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de 'ouvrage (op.cit), renvoie a un idéal
utopigue permettant de se soustraire aux
problématiques de spoliation et de conser-
vation des objets issus de la conquéte
coloniale. Le musée est alors envisagé en
tant que lieu du débat et du vivant.
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