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TRATJUCTION



Pour interroger ce que la philosophie de la déconstruction a pu donner a penser en
architecture, les traces sont aussi multiples que variées. Dés le début des années 1980,
les reprises de la philosophie derridienne en architecture se sont en effet jouées a grands
coups de conférences et publications, de colloques, expositions et autres formes de
collaborations’. Pourtant, quand Mark Wigley publie Derrida's Haunt en 19932 le théoricien
introduit son travail comme une nécessaire et premiére traduction de la déconstruction en
architecture. Selon lui, I'évidence avec laquelle cette ré-appropriation de la déconstruction
a eu lieu est tout simplement suspecte. Comment I'architecture, dont « le discours est
soi-disant le plus matériel » et en conséquence le plus éloigné de la philosophie de
Derrida, s'est-elle laissée entrainer, sans hésiter ni méme résister, dans une sorte de
mise en application de la déconstruction ? Sa suspicion fait place a une affirmation : au
tournant des années 1990, ce qui se passe dans les discours de I'architecture au nom
de la déconstruction n'est qu'une « translittération », « juste une application littérale »,
« un transfert métaphorique », « I'application architecturale simple et directe d'une théorie
extérieure a l'architecture ». Le théoricien est ferme : quoi qu'on puisse en dire, il n'y a
pas eu de traduction — et il ajoute : « du moins, par encore »°. Poser comme nécessaire
de pouvoir traduire la déconstruction en architecture, c'est avant tout pour Wigley une
fagon de faire ralentir les interprétations trop rapides ; faire hésiter les discours qui se
sont jetés sur la déconstruction sans vraiment prendre le temps de la (re)penser. Une
telle traduction n'a pas encore eu lieu en architecture, il en est convaincu. Et pour preuve,
il affirme qu'une telle rencontre traductive entre ces deux discours n'aurait pu les laisser
indemne, ni I'un ni l'autre, puisque I'architecture est « partie intégrante de la production

méme du discours de la déconstruction, et cela depuis ses débuts ». L'architecture opere

1. Pour ne citer que quelques-uns de ces événements intellectuels et médiatiques : parallélement a son
projet Chora L Works avec Eisenman (1985-88), Derrida a été invité a donner des conférences lors de
différents événements scientifiques dans le domaine de I'architecture, d'abord en Europe (Paris, 1985 ;
Trento, 1986) puis en Amérique (New York, 1987, 1991 ; Irvine, 1989) ; il a également participé aux
conférences ANY de Los Angeles (1991) et de Yufuin (1992). Au Royaume-Uni, Papadakis a organisé
un symposium intitulé "Deconstruction at the Tate Gallery" en mars 1988 (voir Papadakis, Cooke et
Benjamin (eds) (1989), Deconstruction, Omnibus Volume, London, Academy Editions) ; et la revue AD
a consacré trois numéros spéciaux a la déconstruction : 2, no. 3-4 (1988) ; 3, no. 1-2 (1989) ; et AD
Profiles 87 (1990). L'exposition Deconstructivism Architecture (Johnson et Wigley, Metropolitan Museum
of Art, New York, juin 1988) doit également étre mentionnée, bien que le nom de Derrida n'apparaisse
nulle part comme référence.

2. Mark Wigley, The Architecture of Deconstruction : Derrida's Haunt, The MIT Press, 1993. Dans
cet ouvrage, Wigley reprend les recherches menées pour sa thése de doctorat, intitulée « Jacques
Derrida and Architecture : The Deconstructive Possibilities of Architectural Discourse », soutenue
en 1986 a I'Université de Auckland (Nouvelle-Zélande), sous la direction de Mike Austin. Ce texte a
également été en partie publié sous forme d'articles dans différents journaux spécialisés. Voir Mark
Wigley, « Postmortem Architecture : The Taste of Derrida ». In Perspecta, vol.23, 1987, p.156-172 ;
Mark Wigley, « The Translation of Architecture : The Production of Babel ». In Assemblage 8, 1989,
p.7-22 ; et Mark Wigley, « The domestication of the house : deconstruction after architecture », in Peter
Brunette, David Wills (eds.), Deconstruction and the visual arts : art, media, architecture. Cambridge :
Cambridge University Press, 1994, p.203-227.

3. Mark Wigley, Derrida's Haunt, op.cit., p.1 et 2




a l'intérieur du discours de la déconstruction comme condition d'énonciation, et une telle
opération y laisse inévitablement des traces. Des traces qu'il faut traquer, dans I'ensemble
des discours de Derrida. C'est « la tache de traducteur »* que se donne Wigley dans
Derrida's Haunt.

Pour présenter plus précisément les enjeux et spécificités de cette tache que se donne
Wigley, il s'agit ici de la décomposer en quatre questions : que veut dire traquer ? Quelles
traces ? Quelle architecture ? Et dans quels textes ?

Comment traquer ? Traquer, c'est lire et relire, patiemment et finement ; c'est lire en suivant
non pas « les lignes les plus évidentes des discours » mais y poursuivre ce qui se décéle
comme « des trajectoires indistinctes, souvent sinueuses et tortueuses ». Il faut non
pas tenter de les aborder de I'extérieur mais chercher a les saisir en entrant pleinement
dans et entre les lignes de I'économie textuelle du discours, la ou les entrecroisements
de concepts tracent des « géométries tordues et complexes » ; se laisser mener la ou
le concept méme d'architecture, souvent dissimulé sous de multiples figures et autres
métaphores, non pas soudainement apparait a la surface du discours, mais tacitement
participe au tissage méme de sa surface. Il faut poursuivre dans la pensée du philosophe
les traces d'une architecture, méme si celle-ci ne s'y exprime pas en termes architecturaux,
du moins jamais explicitement, jamais directement. C'est cette indirectitude de l'architecture
inscrite et parsemée dans les écrits de Derrida qui intéresse Wigley puisque, comme il
I'affirme, c'est précisément parce que son inscription y est indirecte qu'elle peut atteindre
sa plus grande force.

Quelles traces ? Les traces de l'architecture forment un véritable « sous-texte », dit Wigley.
Nécessairement discontinu et éparpillé dans tous les textes de Derrida, ce sous-texte
est comme tissé entre eux, formant une toile aux fils aussi discrets que ténus. Attention
toutefois que cette figure de I'architecture, présente dans les discours de la déconstruction,
n'est pas le propre du discours derridien : c'est I'ensemble de la philosophie elle-méme,
en tant que discours et institution, qui se pense en termes architecturaux, en termes de
construction. Mais si la puissance métaphorique de I'architecture permet a la philosophie
de se définir elle-méme, la métaphore architecturale apparait pour la philosophie comme
« une sorte d'échafaudage a faire disparaitre une fois le projet achevé »°. Autrement dit,
l'architecture occupe une place centrale dans I'énonciation du discours philosophique, bien
que celui-ci s'attache a I'y maintenir comme irréductiblement « étrangére », un « énoncé
prohibé » enfoui a l'intérieur méme du discours qu'il rend possible. Ce pré-conditionnement
du discours philosophique par I'architecture, Wigley le resitue certes dans I'histoire de la

4. En écho a I'essai de Walter Benjamin, « La tache du traducteur » (1923), avec lequel Wigley ouvre son
argumentation dans le premier chapitre de Derrida's Haunt, « The Translation of Architecture » (p.1-33).

5, Ibid., p.16




philosophie elle-méme, mais le véritable territoire de sa traque est bien le discours de la
déconstruction. Les traces qu'il traque tendent a démontrer le caractere inextricable de
ces deux formes de discours, mais aussi le risque que chacun de ces discours encourt
en rendant exprimable ce qui les tient I'un a l'autre.

Quelle architecture ? Dans sa traque, Wigley met en avant que la figure de I'architecture
est toujours « une figure simplifiée », une sorte de « caricature » ; une figure de la simple
addition, ou « chaque élément supporte et est supporté par un autre », une structure essen-
tiellement verticale et hiérarchique. Plus que sa simplicité, c'est sa familiarité qu'interroge
Wigley : elle apparait dans le discours philosophique comme « une vérité si familiere »,
exempte de toute remise en question, au point ou cette image de l'architecture ne peut
méme plus y étre saisie en tant qu'image. Des lors, pour Wigley, architecte qui lit de la
philosophie, il faut ré-interroger cette image de I'architecture, non pas pour prétendre
pouvoir y ré-instaurer une image plus complexe de l'architecture, mais pour obliger la
philosophie a voir cette image réductrice « a travers les yeux de l'architecte ». Il faut
problématiser cette image traditionnelle de I'architecture, pour y déloger sa familiarité,
l'inquiéter, la solliciter, « au sens ou sollicitare signifie, en vieux latin, ébranler comme
tout, faire trembler en totalité »°. Solliciter une certaine image de l'architecture dans le
discours philosophique, c'est donc chercher a y voir ce a quoi elle tient, autant que ce
qu'elle fait tenir. C'est se rendre attentif a ces différents modes d'articulation au sein du
discours qui la constitue autant qu'elle le constitue.

Dans quels textes ? Le corpus de textes constitué par Wigley se définit avant tout par un
geste d'exclusion, dans la mesure ou l'auteur exclut des écrits de Derrida tous ceux ou
celui-ci oriente directement son discours sur l'architecture’. Il s'agit d'investir en profondeur
ces textes ou le philosophe ne s'adresse jamais explicitement a I'architecture, mais bien en
vue de mieux y appréhender les architectures qu'ils produisent ou auxquelles ils résistent ;
de suivre les traces, « souvent imprécises mais toujours décisives », d'une ambivalence
soutenue autour de l'architecture dans le discours de la déconstruction. Mais méme avec
un tel geste d'exclusion, la collection de textes qui composent 'ceuvre derridienne reste
tout aussi vaste que disparate. Alors comment I'aborder ? Dans quel sens lire Derrida ?
Ce que propose l'auteur de Derrida's Haunt, c'est de procéder par tissage. Le théoricien

6. Jacques Derrida, « La différance », in Marges de la philosophie, Paris, Ed. de Minuit, 1972, 1-29, p.22
7. L'auteur explique ce geste méthodologique par sa volonté de rester au plus prés de I'argumentation
soutenue pour sa thése en 1986, soit avant que Derrida lui-méme ne soit invité par des architectes a
écrire sur ['architecture. Cette « mise en quarantaine » forcée concerne les textes que Derrida écrit a
la suite de sa rencontre avec certains architectes (« Point de folie — maintenant I'architecture », 1986 ;
« Pourquoi Peter Eisenman écrit de si bons livres », 1987 ; « Cinquante-deux aphorismes pour un
avant-propos », 1987), les différentes interventions et interactions du philosophe avec la scéne culturelle
et institutionnelle de I'architecture (conférences, entretiens, publications et autres), ainsi que tout ce
que d'autres (architectes, théoricien-ne-s, critiques) ont pu dire ou écrire au sujet de cette rencontre.




tisse sa démonstration en tirant les fils du discours de la déconstruction pour y multiplier
les motifs architecturaux. Il identifie et sélectionne des lignes conceptuelles avec lesquelles
broder son intuition. Il brode et, pour ajuster son motif, n'hésite pas a élaguer certaines
lignes et a en prolonger d'autres, au risque d'en tordre toujours plusieurs au passage.
Ces lignes, Wigley les raccroche toutes a une seule et méme question : la question de
l'architecture. Ou plus exactement, il présente ces lignes comme les multiples figures
architecturales qui rendent possible le discours de la déconstruction, « S'y exprimant sous
les traits de I'édifice, de I'espace, de la maison, de 'oikos, de I'espacement, de lintériorité,
de la structure, de l'ornement, de l'inquiétante étrangeté, du parasite, du lieu, ou d'autres
encore »8. Chacune de ces notions désigne la question de I'architecture dans les discours
de la déconstruction ; elles ne la touchent pas directement et explicitement, mais pointent
une présence architecturale qui a des effets sur I'architecture méme du discours.

Cette description décomposée de I'ambition que se donne l'auteur de Derrida's Haunt
ne peut étre compléte si ne s'y joint pas une attention pour son autre ambition ; celle
qui se lit entre les lignes de sa démonstration et qui s'affirme & la fin comme l'adresse
méme de son ambition, voire I'ambition de son ambition. Car si toute son argumentation
tend a démontrer le caractere inévitable de la rencontre de ces deux formes de discours
que sont l'architecture et la déconstruction, Wigley confie dans son dernier chapitre,
en titre d' « in-conclusion », que tout son travail ne peut étre opérant pour ces discours
que s'il s'adresse a leurs institutions socio-politiques. Comment cette rencontre avec la
déconstruction peut et doit s'adresser & l'institution de l'architecture ? Selon Wigley, il ne
peut jamais étre question d'appliquer le discours de la déconstruction a une architecture
comprise comme « espace matériel » : ce que peut la déconstruction pour l'architecture,
c'est I'amener a re-penser « l'espace du discours lui-méme », a ré-interroger les méca-
nismes discursifs qui fondent et protégent son institution, et a se ressaisir des enjeux
portés par la multiplicité des pratiques institutionnelles qui définissent et Iégitiment ce qui
peut étre officiellement reconnu comme architecture et ce qui doit en étre exclu. L'ambition
qu'adresse Derrida's Haunt est donc bien d'appeler d'autres chercheur-e-s a poursuivre
le travail qui y est amorcé théoriquement en s'engageant avec les divers dispositifs,
meécanismes et techniques par lesquels l'architecture est maintenant maintenue comme
discipline. Avec un tel programme, l'auteur interpelle donc ce qui avait été initialement
mis « en quarantaine » par et pour sa démonstration (a savoir tout le discours public et
médiatique autour de la déconstruction en architecture), portant I'ambition que son travail
puisse a présent y établir de nouvelles trajectoires discursives, des trajectoires capables
de répondre de I'engagement socio-politique qu'implique inévitablement I'ceuvre de la
déconstruction en architecture. Derrida's Haunt s'in-conclut en ouvrant la rencontre de la
déconstruction et I'architecture vers la ré-écriture d'autres effets possibles.

8. Mark Wigley, Derrida's Haunt, op.cit., p.205




Choisir de publier ici une traduction inédite en frangais de ce dernier chapitre de Derrida's
Haunt, c'est poursuivre cette ouverture, depuis d'autres cultures de recherches et réflexions
en architecture, avec d'autres générations de pensées et de pratiques. C'est se ressaisir
de I' « in-conclusion » de cette histoire partagée entre philosophie et architecture pour
toujours y ré-engager ce que leur rencontre peut encore donner a penser.

Merci a Mark Wigley d'avoir autorisé la publication de cette traduction dans ce numéro
du Philotope.

Céline Bodart
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In-conclusion

Mark Wigley,

The Architecture of Deconstruction : Derrida's Haunt.
The MIT Press, 1993. « Chapter 8 : In-Conclusion », p.205-220.

Au lieu d'une conclusion (la déconstruction étant, bien évidemment, tout sauf conclu-
sive), il convient plutdt ici de reconnaitre la brutalité imposée a notre relecture des
textes de Derrida et d'en mesurer les effets. La question de I'architecture (qu'elle
y soit désignée sous celle de I'édifice, de I'espace, de la maison, de l'oikos, de
I'espacement, de l'intériorité, de la structure, de I'ornement, de l'inquiétante étrangeté,
du parasite, du lieu, ou d'autres encore) a été de maniéere obsessionnelle et violente
extraite des écrits de Derrida, abruptement isolée et ré-assemblée de fagon a forcer
le sens d'une seule — bien que tortueuse — ligne argumentaire tracée a travers
I'ensemble de son ceuvre. La trajectoire officielle de chacun de ces textes a été
largement ignorée, et les effets propres a cette question indirecte de I'architecture
n'‘ont pas pu étre suivis jusque dans les derniers recoins ou elle ne se déclare
pas en tant que telle. Et, comme si ¢a ne suffisait pas, les textes qui pourtant
auraient pu sembler les plus pertinents dans ce cadre-ci — a savoir les écrits plus
récents de Derrida sur l'architecture — ont été d'entrée de jeu écartés, de méme que
I'ensemble des productions théoriques que le débat récent a fait naitre fut tenu entre
parentheses. S'ajoute également la redoutable violence impliquée dans le simple
fait d'y nommer I'architecture comme une question ; cette interrogation sans relache
des textes de Derrida a été menée avec une brutalité systématique, leur posant a
maintes reprises la question de I' « architecture », les for¢ant a répondre — si ce n'est
a se confesser — et les incriminant implicitement de leur silence. Comme Derrida I'a
lui-méme souvent répété, la plus simple des questions est violente', et cela méme si
la question est, comme elle I'a toujours été ici, concernée par la violence, la violence
de l'architecture et I'architecture de la violence.

1. « Je vais essayer de préciser le probleme de la violence et de penser ce qu'est la violence.
Et déja, si je dis ce qu'est la violence, il me faut transformer la question puisque “I'étre” est un
concept qui implique en lui-méme une certaine violence. Méme la question “Qu'est-ce que... ?”
n'est pas totalement dépourvue de violence. Je voudrais donc penser au-dela — nous revenons
ici a la déconstruction — pour penser au-dela d'une tradition dans laquelle méme la question la
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Au-dela du seuil

La brutalité d'une lecture si restrictive ne peut étre aisément |égitimée par l'idée
d'une violente fidélité sur laquelle Derrida insiste tant. Il a été défendu ici, et depuis
le début, qu'une lecture architecturale du discours de la déconstruction ne peut étre
qu'abusive. La violence exercée par cette lecture était donc en grande partie néces-
saire — nécessaire précisément pour y faire émerger la question de I'architecture, une
question dont dépend le silencieux enfouissement de I'idée méme de tradition. Mais
jusqu'a un certain point, cette violence est aussi a considérer comme la conséquence
d'une incomplétude de la lecture ; une lecture qui peut méme, si poursuivie avec
plus de rigueur, s'avérer étre, a d'autres égards, insuffisamment violente.

La localisation précise d'un tel point reste non seulement toujours obscure et incer-
taine, mais surtout celui-ci ne peut jamais étre déplacé. Il ne suffit pas de faire appel
aux textes de Derrida pour arbitrer ce qui distingue une bonne d'une mauvaise
violence. Au contraire méme puisqu'ils soutiennent a plusieurs endroits que rien
ne peut étre légalisé ou autorisé sans impliquer une forme illégale de violence.
lls n'atteignent d'ailleurs leur puissance qu'a travers la remise en question de ces
mécanismes d'autorités, y incluant spécialement les mécanismes qui leurs sont
propres. Invoquer certains aspects des textes de Derrida dans le but d'autoriser

plus neutre, la plus innocente et la plus ontologique véhicule une certaine violence ». Jacques
DERRIDA, traduit de « A discussion with Jacques Derrida » Writing Instructor, vol.9, n° 1/2,
1989, p.7-18, p.12.

« La déconstruction est d'abord et avant tout une maniére de ne pas se laisser imposer un
programme de réponses sous forme de questions. C'est une maniéere d'interroger la question
elle-méme ; la question et les mises en question : et méme, l'autorité du questionnement. »
Jacques DERRIDA, traduit de « The Derridean View : An Inter-view with Jacques Derrida »,
Entretien avec James Creech, Peggy Kamuf, Jane Todd. Critical Exchange, n°17, Winter
1985, p.1-33, p.5.

Le « style » de la déconstruction n'est « pas propositionnel, mais je ne dirais pas qu'il est
totalement interrogatif. Bien sdr, il est plus interrogatif que propositionnel, d'accord, mais la
forme des questions, la syntaxe interrogative, ne va pas de soi, n'est pas prise pour la premiére
et la derniére forme de pensée. Il faut donc s'interroger sur la forme du questionnement, dans
un sens qui n'est pas positif : je distinguerais le positif, ou les positions, et les affirmations. Je
pense que la déconstruction est plutdt une affirmation qu'un questionnement ; cette affirmation
passe par un questionnement radical, mais en fin de compte ce n'est pas un questionnement ».
Traduit de « Jacques Derrida on the University », un entretien avec Imre SALUSINSKY, Southern
Review n°19, 1986, p.3-12, p.9. Ce questionnement sur l'autorité de la question commence
comme un questionnement continu du « privilege du questionnement dans la pensée de
Heidegger ». Voir Jacques DERRIDA, « On Reading Heidegger : An outline of remarks to
the Essex Colloquium », Research in Phenomenology, vol.17, 1987, p.171-188, et Jacques
DERRIDA, De I'Esprit : Heidegger et la Question, trans. Geoffrey BENNINGTON, Rachel
BOWLEY, Chicago, University of Chicago Press, 1989. Sur la maniére dont I'espace de la
philosophie est établi comme une « cléture » ou une « demeure fondée », dans la mesure ou
la philosophie est une « communauté de la question » mais qui est radicalement compliquée
par I'ambiguité du statut de la question, voir plus particulierement « Violence et Métaphysique
: un essai sur la pensée d'Emmanuel Levinas », p.79-80.
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certaines interprétations du reste de ces textes, c'est par conséquent déja exercer
envers eux une violence considérable, mais c'est aussi commencer a résister a
la plus indirecte, et donc ultimement la plus éloquente, de leur force. Une lecture
architecturale de I'ceuvre de Derrida ne peut pas étre simplement soumise a un
code de lecture générique et supérieur qui pourrait distinguer les lectures violentes
des lectures fidéles.

Plus encore, il ne peut exister de tels codes qui ne soient pas déja dépendants d'une
certaine construction de I'architecture. Ce qui est en jeu dans l'architecture, c'est
le statut de la lecture elle-méme. Comme cela a été réguliérement soutenu dans
Derrida's Haunt : 'architecture n'est pas un objet tenu en suspens d'une lecture a
venir, ni méme un theme qui y serait inscrit « en attente » d'étre traité. Mais plutot,
c'est une certaine image de l'architecture (I'image d'une construction en tant qu'objet
matériel qui simplement s'éléve et enferme) qui agit a la base d'une construction
traditionnelle du sujet comme lecteur.

L'idée générique selon laquelle I'architecture se tient devant un sujet qui peut choisir
de la lire voile le réle de l'architecture dans la construction de ce sujet, ce qui
renvoie également au role de l'architecture dans le voilement de son propre réle
constitutionnel, au retrait continu de ses énigmes en faveur d'une démarcation
univoque de l'espace dont un sujet lecteur est considéré comme détaché. Explorer
ces énigmes refoulées, c'est nécessairement troubler le concept traditionnel de
lecture, lui-méme lié a celui d'architecture. Le déplacement qu'opére Derrida sur
le concept de lecture — un geste provocateur pour le discours architectural dans la
mesure oU il présuppose un déplacement de I'architecture et, de ce fait, commence
a en mettre & jour certaines des énigmes — doit lui-méme étre déplacé pour les
explorer davantage. Les surfaces des essais de Derrida, de méme que celles de
I'architecture, doivent étre défigurées, éraflées plutét que simplement effleurées,
afin d'appréhender ce que ces essais refoulent a l'intérieur (et non pas derriére ou
en-dessous) de leurs surfaces.

Cela étant dit, il convient d'accorder une attention particuliére a la maniéere dont le
caractére partiel de cette lecture des essais de Derrida et son excés de violence
ont contribué a sa construction de I'architecture. Une telle attention transformerait,
ou du moins multiplierait, les trajectoires du texte. C'est dans l'intérét d'une compré-
hension ou d'une mobilisation plus nuancée de I'architecture (plutét qu'une simple,
et hautement problématique, notion de fidélité envers les textes de Derrida) que le
caractére restrictif donné a cette relecture doit étre interrogé et délogé.

En méme temps, je soutiendrai — et peut-étre est-ce méme la seule requéte a poser
ici — que ce qui a été si brutalement extrait de I'ceuvre de Derrida n'est pas un simple
sous-texte inscrit parmi tant d'autres.

Si ce qui a été extrait se place toujours parmi les chaines de raisonnement propres
a la philosophie derridienne, le role qu'il tient n'y est pas semblable. En effet, il
configure cette chaine et il a précisément a voir avec ce que signifie d'y étre placé.
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Il s'agit de I'espacement entre les liens qui constituent cette chaine ; de la trajectoire
conceptuelle donnée par la production continue de tels vides ; du rdle stratégique
confié aux formes spatiales, telles que celle de la chaine ; et ainsi de suite. La
dissémination derridienne de lignes de raisonnement, s'entremélant tout en restant
pourtant trés différentes, est elle-méme, d'abord et avant tout, un espacement.

Les dangers sont bien évidemment nombreux dans une telle monumentalisation
de I'espacement. Non seulement un tel geste transforme I'espacement en une
sorte de construction solide, mais il y efface aussi toute I'étrangeté entretenue par
ses mouvements ; il les arréte et les domestique en les rassemblant et les plagant
au centre mythique de I'espace d'un « discours » rendu tout aussi mythique (la
déconstruction), produit par un auteur lui-méme également mythique (Derrida).
Comme nous l'avons vu, la violence est I'agent de toute construction. Une part
de la violence avec laquelle la question de I'architecture a été ici isolée doit étre
comprise comme une forme de résistance aux rythmes subversifs du discours de
la déconstruction. Elle reconstitue l'identité de I'architecture face a ces dimensions
du discours qui ont tacitement commencé a remettre cette identité en question et
qui, par conséquent, doivent, elles aussi, immédiatement étre remises en question.
Mais il est également possible d'identifier les autres dimensions du discours de la
déconstruction qui consolident déja tacitement une certaine image traditionnelle de
I'architecture en y imposant la question de I'architecture, en insistant sur la centralité
de I'architecture par des moyens auxquels ce discours voudrait précisément résister,
ou plut6t auxquels il résiste dans le but de se constituer lui-méme.

Dans une telle confrontation, autant le discours de la déconstruction que I'idée méme
de ce qu'est I'architecture sont déplacés. La question de I'architecture sous sa forme
la plus élémentaire (celle dont I'état élémentaire est précisément déterminé par une
tradition millénaire qui a construit une certaine image de l'architecture, une image
de l'architecture comme le plus primaire des objets, une forme spatiale basique
définie par sa matérialité brute, I'expression minimale de I'ordre) vole en éclat face
au discours de la déconstruction et, en retour, ce discours se retrouve lui-méme
déplacé. Mais, a la différence de I'architecture, son déplacement ne répond pas a
une volée en éclat, puisqu'il est lui-méme souvent représenté comme une forme
d'éclatement qui fracture I'image traditionnelle de I'architecture. Au contraire, il est
déplacé par l'identification d'une architecture slire et stable que ses mouvements
d'éclatement viennent en réalité consolider. L'éclat (splinter) n'est, au final, pas juste
le résultat d'une fracture. Il est aussi un moyen d'effacement de la fracture. Comme
une éclisse (a splint)?, il est ce qui tient ensemble un corps fracturé, il est ce qui

2. Ndt : l'auteur joue sur la polysémie du terme en anglais : a splinter signifiant « I'éclat » ; a
splint renvoyant plut6t a « une attelle », « une éclisse ».

130



Philotope
Traduction

I'étaye, ce qui y maintient une certaine architecture. Dés le départ, la question de la
déconstruction et |'architecture force la confrontation entre une architecture éclatée
et une architecture des éclats.

Ce texte, bien qu'il commence a peine a mettre en scéne une telle confrontation, a
I'échauder, l'imaginer, voire l'imager, est inévitablement aussi divisé que le discours
qui le fait naitre, ou qui « semble » le faire naitre dans la mesure ou la scéne de cette
confrontation se joue en interne. Entre ce texte et le discours de la déconstruction
qu'il cadre comme un objet a lire, il y a une division apparente, mais une division
interne & chacun d'eux.

Ce n'est pas seulement une division inévitable, c'est surtout ici un motif véritablement
central. C'est bel et bien a travers ces divisions internes fondamentalement multiples,
et a travers les pratiques institutionnelles qui les masquent, que l'architecture est
produite et, en méme temps, qu'elle endosse l'importance de son role dans la
production du discours occidental dominant, s'y imposant comme la figure de ce
qui n'est en soi pas divisé puisque reconnu comme la figure méme de la division,
ce qui revient a dire que I'architecture est représentée comme ce qui n'a en soi pas
d'architecture. Toute la puissance de la tradition dépend de ces mécanismes voilant
dans quelle mesure l'architecture n'est, au final, que I'effet d'un conflit interne aussi
diffus et répandu que continu et jamais résolu ; un conflit qui secrétement emméle
toutes les lignes que I'architecture est supposée tracer sans accroche. L'architecture
n'est alors rien d'autre que l'effet fondamental de la suppression de cette contradiction
interne. Elle n'est pas juste un mécanisme qui réprime certaines choses, mais elle
est la marque méme de cette répression.

La lecture de cette relation entre architecture et déconstruction (un « entre » qui est
en faitinterne a chacun de ces discours, mais qui tant de fois les lie si étroitement et
solidement I'un a l'autre qu'aucun ne peut étre au final considéré sans l'autre) ne peut
de toute évidence pas finir ici, ni méme commencer. Elle doit rester aussi agitée que
les mouvements qu'elle articule. Secouer la question de I'architecture pour I'extraire
des écrits de Derrida, c'est |a le geste proposé par cette lecture, I'un des nombreux
gestes nécessaires bien qu'encore largement insuffisant. En fin de compte, cette
proposition est, tout au plus, une introduction a la pensée derridienne, une lecture
restreinte de ses textes qui tente de dégager une forme d'effet de levier dans cet
échange continu entre le discours de la déconstruction et celui de I'architecture ;
de dégager un mode d'engagement avec les différentes formes d'argument qui y
sont déployées, y compris celles de Derrida.

En tant que lecture et interprétation de la pensée de Derrida, ce texte s'est ouverte-
ment donné comme point d'entrée la question de I'espace de I'architecture, mais il
a longtemps tourné autour et au travers de son seuil, sans jamais tout simplement
le franchir. Il est comme une longue hésitation tenue devant le seuil, ou plutot
comme un tatonnement, une multiplication de gestes qui tentent de penser la nature
du seuil, se demandent ce que serait le seuil de I'architecture. Serait-il lui-méme
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architectural ? Si un seuil est toujours, par définition, a la fois a l'intérieur et a
I'extérieur d'un espace, le seuil de I'architecture devrait étre a la fois architectural
et non-architectural. Mais cela présuppose encore que le seuil de l'architecture
se reconnaisse en une architecture traditionnelle du seuil. Parce que I'espace de
I'architecture ne peut étre qu'architectural, son seuil doit étre autre ou, pour le dire
autrement, I'espace lui-méme doit étre autre puisqu'il n'a pas de seuil. En méme
temps, I'espace de I'architecture est justement ce qui soutient I'idée du seuil. Chacune
des multiples pratiques institutionnelles qui constituent I'espace contribue a cette
conception du seuil, a la conception d'un mécanisme qui permet qu'une ligne puisse
étre franchie, un mécanisme qui temporairement brise, supprime ou neutralise
une ligne autrement sécurisée. En venant en tous points compliquer cette ligne en
apparence claire, le discours de la déconstruction déplace nécessairement notre
conception du seuil qui traditionnellement négocie le passage a travers de telles
lignes. Loin de chercher a abandonner l'idée du seuil, le discours tend plut6t a en
généraliser la condition. Il n'y a encore et toujours que des seuils. Si les lignes qui
semblent définir 'espace ne sont que I'effet de la suppression institutionnalisée de
leurs complications fondamentales, le seuil est le mécanisme de cette suppression,
ce qui revient a dire que le sens de la ligne est en fait produit par le seuil qui apparait
pour que cette ligne puisse étre traversée.

Si le discours de la déconstruction commence par la problématisation de I'archi-
tecture du seuil, franchir tout simplement le seuil apparent de I'architecture dans
les écrits de Derrida serait déja une fagon de supprimer le réle compliqué que tient
I'architecture dans son ceuvre. L'ouverture la plus évidente vers la question de
I'architecture est en fait, et en raison de son évidence méme, une sorte de fermeture
(en rappelant que ce qui est en jeu ici ce sont précisément les mécanismes discursifs
enterrés qui rendent saisissables ces idées toujours architecturales de fermeture et
d'ouverture). Il s'agit plutét d'aller fouiller les autres textes, d'interroger leurs surfaces
et d'y chercher les traces d'autres formes d'ouverture, des ouvertures qui ne s'offrent
pas simplement comme des sortes d'acces a l'architecture, mais qui marquent a quel
point les textes de Derrida sont de toutes parts perforés par l'architecture et a quel
point leur force méme dépend de ces perforations. Bien sir, les textes récents de
Derrida « sur » 'architecture, qui ont été ici de force gardés a distance afin de pouvoir
penser I'économie architecturale tenue en secret dans son ceuvre, doivent étre lus,
mais lus de fagon a maintenir une certaine résistance envers leur économie déclarée,
une économie qui est, pour le discours architectural du moins, bien trop familiere et
qui menace d'écraser cette pensée en reconstituant les institutions congues pour la
masquer (I'auteur-architecte, le philosophe-théoricien, le projet, le programme, le
site, le plan, le fétichisme de la matérialité, I'architecture comme grand art, et autres).
Quand ces textes sortiront de la quarantaine qui leur est ici imposée, le probleme
sera de savoir dans quelle mesure les opérations du discours de la déconstruction
sont perturbées ou renforcées par le fait d'y avoir ouvertement nommé l'architecture
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comme une question, d'y avoir transformé le statut de I'architecture, auparavant un
donné et dorénavant une question. L'impact potentiel d'une telle transformation sur
les discours traditionnels ne peut étre sous-estimé.

Comme avec tout discours, la relation établie entre les réles tacites de I'architecture
dans I'ceuvre de Derrida et ce qui peut y étre dit sur I'architecture sera toujours
complexe, énigmatique et structurelle. Ces relations doivent étre étudiées en détails,
en démélant avec soin chacun de ses textes sur I'architecture. Ces mémes énigmes
structurelles peuvent aussi étre tracées dans le travail d'autres penseurs de la
déconstruction qui ont commencé a s'adresser a l'architecture, mais également
dans celui de ces architectes qui a présent se penchent sur la déconstruction. Ce
discours en évolution demande a étre patiemment repensé, et c'est en le repensant
qu'il pourra alors s'étendre a d'autres discours ou ni I'architecture ni la déconstruction
ne semblent faire surface. La lecture des préconditions du discours ici apportée
pourrait alors peut-&tre tenter d'établir une trajectoire avec laquelle puissent s'ouvrir
de telles analyses.

L'institution de I'espace

En méme temps, une telle interprétation architecturale du discours de la déconstruc-
tion ne peut ouvrir ce discours qu'a la condition qu'ait lieu en paralléle, mais tout en
s'y liant intrinséquement, une lecture déconstructive de l'institution socio-politique
de I' « architecture ». Toutes les complications qui ont été suivies ici se retrouvent
dédoublées quand il est question du discours architectural. Si les institutions sont
toujours des espaces et si I'espace est toujours institutionnel, alors qu'en est-il
du discours architectural ? Qu'en est-il de cette soi-disant institution de I'espace,
c'est-a-dire cette formation institutionnelle « responsable » d'un espace spécifique
sollicité comme paradigme de I'espace par tant d'autres discours ? Qu'en est-il de
I'espace de I'espace ? Siles institutions sont par définition architecturales, I'institution
de l'architecture, de méme que sa lecture par la déconstruction, doit étre quelque
chose d'autre. La refonte de cette institution impliquerait quelque chose de plus que
juste une réponse rigoureuse adressée a la spécificité du discours architectural ; elle
devrait en appeler a plus qu'une simple réponse parmi tant d'autres. Au minimum,
une telle refonte engagerait une reconfiguration de I'ensemble des opérations du
discours de la déconstruction par le déplacement systématique des modes de
pensée propres a l'institution qui les organise.

De toute évidence, l'institution de I'architecture renvoie a bien plus que les batiments
et les seules pratiques par lesquelles ceux-ci sont produits. L'architecture, ce n'est
pas juste un genre particulier d'objet qui est produit par une série de pratiques
matérielles, ce n'est pas juste un objet qui peut étre représenté avant, pendant
et aprés sa construction, et qui en lui-méme, par sa présence physique, excéde
toujours chacune de ces représentations. Le batiment « en-soi » n'est rien de plus
qu'un mécanisme spécifique de représentation. En réalité, tout batiment releve
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de séries d'agencements possibles entre divers mécanismes de représentation
existants : les écoles d'architecture, les codes d'éthique professionnelle, les pratiques
critiques, les méthodologies historiographiques, les protocoles académiques, les
techniques pédagogiques, les structures des programmes scolaires, le role déter-
minant de la signature de l'auteur et des crédits sur projets, la protection légale
du titre d' « architecte », la détermination des normes de sécurité pour les études
de structures, les techniques de dessin standardisées et autres conventions, les
codes de la construction, les codes esthétiques, les codes de zonage, les codes
d'habillage, les critéres d'admission dans les écoles, les classements facultaires,
la structure des frais d'inscription, les pratiques de recrutement et de licenciement,
les conventions rhétoriques, les structures propres aux examens, les techniques
propres au modélisme, les divers formes de protocoles et conventions, les contrats
légaux, les droits d'auteur, les dispositifs de conférence avec diaporama, le contrdle
et la dissémination des idées a travers les conférences et les publications, le culte
du maitre et ses rituels, les lieux communs théoriques et graphiques, les protocoles
de relecture, les formats d'entretien et de présentation, les techniques photogra-
phiques, l'institution du jury d'architecture, I'imposition du portfolio et la circulation
des rituels, les formats de compétition, le contréle officiel et officieux des adhésions
a certains clubs, les multiples stratégies publicitaires, le cadrage standardisé des
images, les techniques spécifiques de la publication, le contréle éditorial, les modes
de financement, la conception des ouvrages monographiques d'architecture, la
biographie et bien d'autres encore, pour ne nommer que les plus évidents. Tous sont
des systemes mécanisés de reproduction dont la répétition devenue rituelle, si ce
n’est fétichiste, affirme constamment la présence de I'architecture, plus qu'elle ne
s'attache a I'analyser. En effet, l'intensité méme de leur répétition marque un doute
tenace, mais un doute automatiquement supprimé par la force de cette présence. lls
sont les mécanismes réels de |'architecture. Le batiment est littéralement construit
par ces mécanismes de représentation. La solidit¢ méme de ce batiment, l'idée
selon laquelle il est une implacable matérialité qui précéde la représentation, n'est
rien d'autre que le produit de leurs interactions aussi complexes que bien rodées.
Car, si le batiment est bel et bien construit par de tels systémes de représentation,
ceux-ci le construisent précisément comme ce quelque chose qui pourtant toujours
les précede.

Chacune de ces techniques disciplinaires appelle a étre soigneusement et rigoureu-
sement analysée : ouvrir I'enquéte sur chacune de leurs spécificités et investir les
modes d'interrelations qu'elles entretiennent avec d'autres mécanismes (qu'il s'agisse
de relations interdisciplinaires ou d'autres types de relations qui établissent des liens
particuliers avec divers spheres de la vie culturelle quotidienne) afin de déterminer
limportance du réle que chacune joue dans la construction de I'architecture. Toutes
doivent étre lues de maniére déconstructive en vue de comprendre ce que ces
opérations tentent de prohiber et d'apprendre des procédés par lesquels cet autre
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prohibé revient secrétement pour instrumenter le discours qu'il cherche a exclure.
Mais aussi, elles doivent étre relues de fagon a produire une approche plus nuancée,
si ce n'est décalée, de cette étrange architecture du couple prohibition/retour-du-
prohibé, qui a été énoncée en long et en large par le discours de la déconstruction.
Dans une sorte de lutte interne, la déconstruction de I'architecture doit reconfigurer
I'architecture de la déconstruction, et ainsi de suite.

Cette lutte souléverait immédiatement une série de questions qui doivent étre
adressées aux institutions de I'architecture, des questions posées sur le role tenu
par ces institutions dans l'organisation de diverses transactions culturelles, telles
que la distinction entre culture du haut et culture du bas, la construction du genre
et de la différenciation sexuelle, les microstructures du contrdle disciplinaire, la
forme fuyante de I'économie globale, I'espace tordu propre a la théorie psycho-
analytique, les espaces entremélés des technologies émergentes de communication,
la performance continue de l'identité, Iimagerie digitale, les déclarations de guerre,
la re-constitution de I'espace public, la géométrie perverse des flux d'énergies,
et autres. L'urgence de telles questions se fait de plus en plus pressante. Méme
si certaines d'entre elles peuvent sembler étre des questions nouvelles, ou des
questions émergeant de phénomeénes apparemment nouveaux, elles sont en réalité
toutes des questions traditionnelles qui demandent a étre re-posées de différentes
maniéres. En fait, elles sont urgentes uniquement parce qu'elles sont traditionnelles.
Et ce sont précisément ces questions traditionnelles qui doivent encore et toujours
étre répétées, mais répétées d'une fagon qui puisse prendre en considération le
role institutionnel de cette répétition. Au final, la question est toujours de savoir de
quelles fagons l'architecture se répéte elle-méme ? Qu'est-ce qui est répété ? Quelle
est cette répétition que nous appelons architecture ? Et qu'est-ce qu'elle permet a
la fois de mobiliser et de cacher ?

Il faut ouvrir I'enquéte et plusieurs pistes doivent étre suivies avec obsession,
poursuivant patiemment toutes les lignes de faille qui sont déja, méme a peine,
inscrites a la surface du discours architectural dans une sorte de toile dense, un motif
complexe de cicatrices qui marquent ce qui a été enfoui dans cette méme surface,
qui font exister ce que le discours est incapable d'exprimer mais qui pourtant le
rend possible. De telles enquétes cherchent dans la tradition ce qui dérape ; elles
interrogent toutes ses stratégies courantes et registres d'habitude, mais pas dans
le seul but de les bouleverser. Au contraire, elles viennent plutét les intensifier ;
sans relache, elles respectent leur spécifique rigueur afin d'y déceler plus précisé-
ment ce que leurs dérapages organisent. Il n'est possible d'explorer les différentes
manieres dont I'architecture toujours opére autrement qu'en forgant le discours
destiné a les dissimuler a faire face a ses propres opérations. Chacune de ces
opérations doit &tre poussée jusque dans ses propres retranchements. Sous ce type
de pression soutenue, tous les sujets traditionnels du discours de I'architecture (les
architectes, les batiments, les mouvements, les détails, les typologies, les ornements,
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les analyses structurelles, les histoires de I'architecture et leur propre histoire, les
formations régionales, les analyses de la perception de I'espace, et autres) pourront
étre a la fois renforcés, enrichis et déplacés. Ce n'est qu'en respectant le discours, en
I'affirmant, méme (sinon surtout) dans ses étonnants moments d'appauvrissement,
en traitant chacune de ses habitudes en apparence fortuites (voire triviales) comme
une construction systématique capable de maintenir certaines hypotheses encore
inexprimées bien qu'ayant déja des conséquences politiques spécifiques, qu'on
peut l'ouvrir a d'autres possibles.

Cette mise en question de l'architecture, aussi hétérogéne et non-coordonnée
soit-elle, s'est en quelque sorte déja engagée dans le travail d'un petit nombre
d'écrivains et de concepteurs, parfois au nom de la déconstruction mais souvent
sans lui, voire méme contre lui. Seule une petite partie du discours public portant sur
« la déconstruction et I'architecture » participe a ce travail de remise en question et
la plupart de ce discours y résiste finalement. En effet, dans une telle déconstruction
de l'institution de I'architecture, le mot « déconstruction » devient lui-méme nettement
superflu.

De plus, ce travail de remise en question n'ouvre pas uniquement l'architecture
vers de « nouveaux » possibles. Il tente plutét d'identifier les multiples ouvertures
qui déja structurent I'architecture ; des ouvertures dissimulées dont dépendent tant
de transactions culturelles, telles que d'ailleurs, et particuliérement, le sens méme
de la « nouveauté » (puisque la question du temps ne peut plus étre distinguée de
celle de I'espace).

Si rien ne peut étre nouveau sans se rapporter a une idée d'ancien liée a l'archi-
tecture, la proposition apparemment simple d'une « nouvelle architecture » est,
pour le moins, extraordinairement compliquée. Ce qui ne fait que répéter que, pour
déconstruire la tradition de l'architecture, il faut avant tout essayer de comprendre
son réle dans la constitution du sens méme de la tradition ; il faut chercher a voir
de quelle maniére elle construit le sens du familier et dans quelle mesure ce sens
dépend de sa transgression courante, bien que couramment masquée.

Dire que cette répétition obsessionnelle de vieilles questions n'autorise ni ne projette
rien de « nouveau », ce n'est pas dire que tout reste inchangé, ou que les structures
dominantes restent dominantes, etc. C'est plutét dire qu'il faut déplacer le sens de ce
qui constitue une transformation en suggérant que toute conception avant-gardiste
d'une nouvelle pratique (qu'il s'agisse d'un genre d'écrit ou de bati) vientimmédiate-
ment et nécessairement reconsolider l'institution traditionnelle de I'architecture qu'elle
prétend pourtant déplacer ou critiquer. Cela vient dissimuler dans quelle mesure la
tradition se constitue elle-méme en tant que telle en réprimant tout ce qui tente de
la déplacer de l'intérieur et tout ce qui, de ce fait, maintient cette répression, édifiant
la tradition comme stable par les gestes mémes qui cherchent a la déstabiliser.
Le discours de la déconstruction est différent mais pas pour autant complétement
nouveau. Sa différence est en fait interne aux traditions qu'elle semble déplacer
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Exhumer I'architecture

L'impact de telles lectures portant sur la multiplicité des pratiques institutionnelles
qui constituent le discours de l'architecture excéderait nécessairement ce discours,
dans la mesure ou ces pratiques contrent ces genres d'enquéte par un certain récit
de l'architecture, et cela de maniére a ce que ce récit puisse circuler entre un large
éventail de discours culturels qui ne semblent pas étre architecturaux, voire méme
secretement les orchestrer. Ce que le discours architectural s'efforce de protéger
ne devient jamais simplement visible en son sein. Ce qui est protégé est ce qui y
est caché. Puisque seul ce qui est reconnu comme appartenant au discours est
officiellement désigné comme « architecture », la préoccupation premiere du discours
architectural, ce qu'il est censé protéger, ce qui doit &tre enterré par lui, ne peut étre
simplement architectural. De méme, les mécanismes institutionnels, qui déterminent
ce qui est architectural et qui enterrent ce qui est ne I'est pas, ne peuvent eux-mémes
pas étre architecturaux, ce qui revient a dire que ni l'espace de I'architecture, ni ce
qui s'y cache, ne peuvent étre architecturaux. Interroger de force les institutions de
I'architecture pour libérer ce qu'elles cachent, cela revient, par définition, a y situer
des choses qui semblent appartenir a un en-dehors de la discipline.

En méme temps, une an-architecture enterrée dans le discours, enterrée dans le récit
officiel de I'architecture de fagon a ce que celle-ci puisse circuler librement en dehors
du discours, ne peut jamais étre séparée de ce discours qui I'a enterrée. Bien que
I'espace de I'architecture ne puisse jamais étre architectural, les diverses pratiques
institutionnelles qui le maintiennent entretiennent une curieuse et stratégique relation
avec cette an-architecture qu'elles enterrent de maniére a ce qu'elle puisse hanter
tant d'autres discours. C'est le récit officiel de I'architecture qui lui permet de hanter.
Ce récit circule de maniere visible en dehors du discours architectural et peut étre
facilement localisé dans plusieurs de ces autres discours. Dans chacune de ces
localisations, il porte avec lui un sens exprimable de l'architecture. Le mécanisme
par lequel ce sens est dissimulé a l'intérieur du discours architectural est alors
reproduit en dehors de celui-ci.

Ce n'est pas que ce mécanisme est construit a l'intérieur du discours architectural et
ensuite disséminé pour circuler en dehors. Le discours architectural en tant que tel
est en fait un phénoméne extrémement récent, au regard de la tradition millénaire
a partir de laquelle une certaine image de I'architecture a organisé la pensée, une
tradition qui remonte au moins jusqu'a Platon et qui, depuis, est partout opérante
dans la vie contemporaine — si ce n'est comme la vie contemporaine elle-méme.
La discipline de I'architecture pose alors une menace sans précédent sur cette
ancienne tradition quand elle entreprend de remettre ouvertement en question les
conditions de l'architecture, ce qui pourrait dévoiler et ainsi compromettre I'ensemble
de ses opérations. L'économie des discours toute entiére dépend du maintien de ces
mécanismes qui répriment la dimension fuyante de I'architecture en la dissimulant
derriére I'image bienveillante d'un espace discipliné. Le discours architectural ne

137



Philotope
Traduction

fut que récemment autorisé a se constituer en tant que tel. Il ne s'est fait discours
qu'a la condition d'apporter, pour ainsi dire, une certaine garantie ; une promesse
soigneusement formulée assurant que la sauvagerie de I'espace peut étre domes-
tiquée et, une fois apprivoisée, protégée comme une sorte d'espéce primitive en
voie de disparition qu'on place dans une réserve hautement régulée et totalement
inaccessible. L'apport de cette garantie est et reste son réle ; un réle culturel, &
la fois central et premier. L'institution de I'architecture n'est pas concernée par la
construction de batiments, mais bien par le maintien de I'idée méme de construction,
le maintien d'une construction ancienne et fuyante qui dépend entiérement de sortes
de contrats tacites qui protégent des structures politiques en apparence sans lien
avec elle. La discipline de l'architecture est plus qu'une discipline qui discipline
I'espace. Avant cela, elle est déja ce qui discipline une certaine pensée « sur »
I'espace, ou, plus précisément, elle est un ensemble de pratiques institutionnelles
qui maintiennent l'idée que la pensée ne peut étre que « sur » I'espace puisqu'elle
est toujours détachée des espaces qu'elle traite. Séparant la pensée de I'architecture
au moment méme ou il semble orienter la pensée vers |'architecture, le discours
supprime I'an-architecture qui rend la pensée possible et, ce faisant, se rend aveugle
aux énigmes des espaces auxquels il s'adresse.

Essayer de parler de cette notion hautement gardée d'an-architecture qui permet
aux discours de parler, ce n'est évidemment pas juste parler des batiments, et
encore moins des maisons, tels qu'ils sont communément reconnus et compris.
Mais ce n'est pas non plus pour autant les laisser de c6té. Au contraire méme,
c'est dire que les batiments ne peuvent jamais étre mis de cété, que cette notion
apparemment familiére du batiment est en fait une notion extrémement compliquée,
qu'elle est le produit d'une imposante tradition - voire d'un systéme de traditions
qui se chevauchent - qui a été constamment et violemment renforcée au nom de
lois soi-disant fondées sur cette méme notion. Cette ancienne tradition projette le
batiment en dehors d'elle-méme, isolant les batiments du discours, construisant le
batiment comme ce qui précéde le discours, en relation avec un ordre préhistorique,
un ordre transculturel. Soulever la question de la déconstruction et I'architecture, ce
n'est donc pas juste s'adresser a l'espace, a I'édifice, a la maison et autres, mais
c'est penser la domestication de I'espace lui-méme, penser I'habiter de la maison
mais aussi les formes d'habiter qui rendent la maison possible ; c'est penser la
domestication de I'habiter, la domestication des mécanismes de domestication ;
c'est penser I'architecture fuyante de I'architecture elle-méme.

Si les maisons sont toutes, depuis toujours, hantées, alors par quoi exactement
linstitution de I'architecture, la maison ou soi-disant habite la question de la maison,
est-elle hantée ? En fin de compte, la question ne s'adresse pas aux maisons
hantées, mais & I'idée que nous soyons toujours hanté-e-s par les maisons — c'est-
a-dire hanté-e's par les mécanismes institutionnels qui construisent I'espace.
L'inquiétante étrangeté (uncanniness) de I'espace ne tient pas seulement a l'idée
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selon laquelle tout espace est toujours occupé par ce qu'il soi-disant exclut, c'est
également l'idée que l'espace lui-méme ne peut pas étre exclu. Le discours est
hanté par l'architecture, hanté par son étrangeté a partir du moment méme ou
cette étrangeté est mise entre parentheses par ces gestes ritualisés que déploient
la plupart des discours pour sans cesse y exclure le sens littéral d'un batiment et
ensuite immédiatement le récupérer sous forme de métaphore.

La métaphore apparait alors dans le discours comme un étranger prétendument
moins mystérieux, l'invité le plus familier et fiable de tous, la pierre angulaire dont
la présence est a la fois rassurante et stabilisante. Le discours traditionnel fracture
I'architecture par cette division entre le littéral et le métaphorique, présentant le
béatiment littéral comme menacant et le batiment métaphorique comme rassurant.
Ce discours maintient son espace parce qu'il maintient cette ligne distinctive. Mais
dans la mesure ou cette distinction entre littéral et métaphorique se fonde sur
l'image méme de l'architecture qu'elle tend a exclure, alors cette ligne devient
radicalement complexe et les menagantes conditions de I'architecture ne peuvent
plus étre tout simplement exclues. Elles reviennent hanter I'espace que les pratiques
institutionnelles ne peuvent plus défendre en tenant cette ligne. Et ce qui en retourne,
c'est précisément I'idée que l'architecture elle-méme ne peut tenir cette ligne, qu'un
batiment n'est pas juste la figure sire et fiable d'une division de I'espace, mais qu'il
est plutét le produit d'une répression institutionnellement renforcée de sa complexité.

Soumettre I'architecture a une lecture de la déconstruction, ce n'est par conséquent
pas étre intéressé a seulement montrer que l'architecture a ses propres parasites,
mais c'est aussi démontrer qu'elle est elle-méme un parasite, mais une forme tout
a fait particuliére de parasite. Si, comme Derrida I'affirme, le parasite est cet hote
indiscipliné et malvenu qui, en venant perturber l'espace, lui fournit ses propres lois,
la figure de I'architecture est I'h6te toujours-trop-bienvenu, le visiteur bien élevé par
qui l'assurance méme de l'espace serait d'une maniere ou d'une autre troublée si
les termes de sa venue étaient étudiés en détails. C'est I'étranger qui « représente »
la constitution de I'espace plutot que sa transgression, mais qui porte toujours en
|ui les rythmes de I'espacement, les mouvements subversifs qui constituent et a la
fois transgressent I'idée méme de I'espace.

La question qui a été ici avec tant d'insistance posée doit finalement devenir celle
de l'espacement de |'architecture lui-méme. D'un cété, c'est 'espacement qui rend
possible I'architecture méme quand, sinon seulement quand il transgresse son ordre
apparent. D'un autre c6té, c'est I'espacement des autres discours par I'architecture,
la transgression de diverses institutions par une certaine pensée architecturale de
I'espace qui rend leurs propres espaces possibles ; c'est la maniére par laquelle
I'architecture hante ces discours ; c'est la limite au-dela de laquelle ils ne peuvent
pas se penser eux-mémes comme discours sans étre hantés par une logique
particuliére de I'espace soutenue par une série d'images architecturales. Et si
le discours architectural apporte une garantie aux lois spatiales que d'autres
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institutions font respecter, cette idée bien trop familiére d'une loi respectée de
l'espace, d'un espace respecté comme loi, loge en lui-méme une architecture
indicible, un espacement interdit mais irrésistible. L'image de la maison qui néces-
sairement hante les institutions puisqu'elles sont des institutions, cette image qui
est toujours I'image qu'elles se font d'elles-mémes, limage méme de l'institution, est
elle-méme hantée. Alors que le discours architectural qui protege cette image est
I'espace institutionnel désigné de I'espace lui-méme, il n'est précisément pas l'espace
désigné de I'espacement. Au contraire, ce qu'il protége c'est I'effacement de l'espa-
cement par |'espace. Aucun espace, par définition, n'a d'espace pour I'espacement.
C'est la pourtant que se situe la réalisation majeure de I'ceuvre extraordinaire de
Derrida, mais dont on ne saurait surestimer les conséquences ; c'est d'avoir montré
qu'il n'y a pas d'espace sans espacement, que l'architecture est toujours hantée.

En méme temps, il faut se rappeler que cette complication affecte aussi et néces-
sairement I'espace du discours de la déconstruction, et I'ceuvre de Derrida en
particulier. Ces textes qui semblent poursuivre si rigoureusement la question de
I'espacement, qu'ils s'adressent ou pas a l'architecture, sont invariablement hantés
par une construction stable de I'espace qui ponctue leurs raisonnements sans
étre jamais remis en question par ceux-ci. L'architecture reste le talon d'Achille du
discours de la déconstruction. La force de ce discours dépend du voilement de cette
faiblesse systémique de I'architecture, une faiblesse traditionnelle qui structure le
discours en tant que tel et qui doit étre interrogée, surtout lorsque la question de la
déconstruction et de 'architecture est explicitement posée. Non seulement une telle
interrogation n'a pu ici qu'a peine étre commencée, que déja ce texte lui-méme doit
immédiatement s'y soumettre.
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