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Déplacements.
Quand Derrida ré-adresse la déconstruction
a ses hotes architectes.

Céline Bodart

2 aolt 1991

Je vous envoie sous ce pli la transcription de ma contribution
improvisée, ainsi que le facsimilé de mes notes en francais. En
remerciant chaleureusement Jeff pour la peine qu'il s'est donnée,
je souhaite que le caveat lector soit souligné et qu'on prenne bien
soin de toutes les modifications proposées. J'espére qu'el les seront
lisibles. Avant de vous envoyer ceci, j'aurai téléphoné pour savoir
a quelle adresse il vaut mieux le faire.

S'agissant d'adresse et puisqu'on me demande de dire un mot
du col loque de Los Angeles, je suis trop fatigué et débordé pour dire
autre chose que ceci : il faudra a |'avenir tenter de mieux déterminer
|'adresse et le destinataire et la destination de telles rencontres.
On ne peut les déterminer absolument, mais il faut, « Américains,
comme dit Sade, encore un effort ! » Malgré tout |'intérét que j'ai
pris a ces journées de Los Angeles, il m'a semblé que |'architecture
du colloque était moderne, donc anachronique. || faut revenir, me
semble-t-il, a quelque chose de plus archaique et de plus inédit
a la fois : pas de public, en tous cas, pas de scénario classique
de conférences, avec podium depuis lequel les « orateurs » doivent
s'adresser a une énorme audience. Je souhaite pour ma part que les
discussions soient plus lentes, plus discretes, sinon secrétes,
entre des participants qui ont pris et qui ont décidé de prendre
leur temps. Plus d'improvisation et plus de préparation en un mot.
Inventer |'architecture de I'an 2000, c'est d'abord penser a des
nouvel les formes de col loque, de discours, d'échange, de « public »,
je dirai méme de publication au sujet de I'architecture. Peut-étre
faudrait-il aussi rompre avec |'homogene homogénie de la logique dans
laquel le vous allez naturellement traduire cette lettre. Vous savez
qu'entre |'architecture et les langues, les tours et les détours ne
manquent pas. Comme toujours, je plaide pour plus d'une langue...

Amitiés a Peter et a vous, a bientdt, votre
Jacques [signature]

P.S. : S'il en est encore temps, j'aimerais bien lire des épreuves
ou les montrer a des amis par lesquels je me suis fait aider pour
mettre au point cette transcription.
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En mai 1991 a Los Angeles, le philosophe frangais Jacques Derrida est invité
au colloque Anyone pour donner une conférence et participer a plusieurs tables
rondes. Anyone est le premier événement, le colloque inaugural du cycle ANY ; un
programme de rencontres architecturales initié par Any Corporation’ composé d'une
série de dix colloques, étalés sur la derniére décennie menant au nouveau millénaire
(1991-2000). Chaque année, en des lieux a chaque fois différents et dispersés aux
quatre coins du monde, un groupe constitué de théoricien-ne-s et de praticien-ne-s,
issu-e-s de disciplines et de cultures variées, se rassemblait pour discuter ensemble
de la « condition de I'architecture en cette fin de millénaire », mais aussi pour
interroger les liens qu'elle entretient et qu'elle invente avec d'autres disciplines,
d'autres discours, d'autres pratiques. Pour chaque conférence, une thématique
nouvelle était proposée, mais toujours déclinée autour du terme « any »?, choisi
pour étre a la fois un terme indécidable et I'acronyme de « Architecture New York ».

Derrida est donc invité pour prendre la parole a I'occasion de la premiére édition
de ce grand événement ol se retrouve tout le gratin de la scéne architecturale du
début des années 90. Quelques semaines plus tard, les organisateur-rice-s sollicitent
I'ensemble des intervenant-e-s pour qu'ils/elles leur témoignent leurs impressions sur
le colloque. Derrida leur adresse cette lettre en aolt 19913, Il leur transmet quelques
indications a propos de la retranscription de sa conférence dans le cadre de la
publication des actes du colloque et il en profite pour glisser dans sa lettre, puisqu'on
lui demande ses impressions, ses doutes sur ce qui a eu lieu et surtout ses attentes
sur ce a quoi ces rencontres pourraient donner lieu « a I'avenir ». Il les invite, celles
et ceux qui portent ce projet de remises en question des pratiques architectures a
I'aube du nouveau millénaire, a travailler autant le fond que la forme de leur projet ;
d'abord la forme méme du colloque, mais aussi celle du discours, de I'échange, de
la présence du public. Penser I'architecture a venir, c'est aussi re-penser les cadres
construits pour discuter, échanger, débattre de ce qu'il y a a penser.

1. Dirigée par Cynthia Davidson, Any Corporation est une organisation a but non lucratif, princi-
palement active dans I'édition. Chacune des conférences donna lieu a une publication spécifique
(ANY Magazine, de 1993 a 2000), reprenant les interventions des différents intervenants, ainsi
que la retranscription d'une partie de leurs échanges. Actuellement, Any Corporation poursuit
ses activités avec I'édition du magazine Log (depuis 2003) et la coédition de Architectural
Writing Series (depuis 1995), avec MIT Press.

2. Anyone, mai 1991 — Los Angeles, Etats-Unis ; Anywhere, juin 1992 — Yufuin, Japon ; Anyway,
juin 1993 - Barcelone, Espagne ; Anyplace, juin 1994 — Canadian Centre for Architecture,
Montreal, Quebec, Canada ; Anywise, juin 1995 — Séoul, Corée ; Anybody, juin 1996 —
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentine ; Anyhow, juin 1997 — Netherlands
Architecture Institute, Rotterdam, Pays-Bas ; Anytime, juin 1998 — Ankara, Turquie ; Anymore,
juin 1999 — Paris, France ; Anything, juin 2000 — New York, Etats-Unis.

3. Parue en frangais et dans une traduction anglaise dans la rubrique « Anyletter » de la revue
Anyone, op.cit., p.250. Repris également dans Ginette Michaud, Joana Maso (dir.), Jacques
Derrida. Les arts de l'espace : écrits et interventions sur l'architecture, Paris, Editions de la
Différence, coll. « Essais », 2015, p.377.

146



Philotope
Recherche doctorale

Du philosophe qui « a été jeté » en architecture...

Dans cette lettre, autant que dans les retranscriptions de ses interventions au
moment de I'événement, les propos du philosophe rendent compte de tout I'enga-
gement actif qu'il portait dans ce projet de réflexion collective en architecture. Cela
fait en effet plusieurs années qu'il « a été jeté » en architecture, comme il aime
souvent le formuler. C'était dans le courant de I'année 1985. L'architecte Bernard
Tschumi vient de remporter le concours pour le projet du Parc de La Villette et, dans
le cadre de la conception multidisciplinaire d'un parcours de jardins thématiques®,
I'architecte passe un coup de fil au philosophe frangais. Il lui explique que plusieurs
architectes portent un grand intérét a ses travaux et lui propose de collaborer a la
conception d'un jardin avec I'un d'entre eux, I'architecte américain Peter Eisenman.
Le philosophe ne connait alors absolument pas le second, et le premier seulement
de réputation ; ses travaux ne sont concernés par aucune question directement
architecturale ou urbaine ; et pourtant, tenté et/ou flatté par l'invitation, il finit par
I'accepter. Voila comment, quelques semaines apres ce fameux appel, Derrida a
rendez-vous a New York avec Peter Eisenman et son équipe® pour commencer a
travailler ensemble sur la conception d'un jardin public.

A partir de ce jour, le philosophe est de nombreuses fois invité sur les lieux de
I'architecture. Des conférences, des tables rondes, des colloques, des publications
diverses, dans lesquels il intervient pour y parler évidemment de son concept de
déconstruction, rappelant qu'il s'agit non pas d'un style ni d'une méthode, mais
au mieux d'un geste de déplacement des oppositions traditionnelles. C'est une
secousse des systémes dominants, un ébranlement des hiérarchies présupposées,
une mise a nu des structures traditionnelles et oppositionnelles qui ont construit
I'ensemble de la philosophie et de la métaphysique occidentale. C'est un geste qui
peut s'appliquer a toutes choses ; la déconstruction concerne les institutions, qu'elles
soient discursives ou non-discursives®. Mais sur les lieux de I'architecture, Derrida
est aussi sollicité pour y raconter ['histoire de sa collaboration avec Peter Eisenman,
de leur interprétation de la chora platonicienne dans I'écriture du projet Choral Work,

4. Dans le projet de Tschumi, cette promenade de jardins thématiques est placée de part et
d'autre du canal de La Villette. L'idée initiale de Tschumi est de réaliser une suite séquentielle
de jardins cadrés, dont la conception de chacun serait confiée a une équipe multidisciplinaire
inédite ; des architectes et des paysagistes sont invité.e.s a travailler avec des artistes, des
écrivains ou méme des philosophes.

5. Ce 17 septembre 1985, en plus de Jacques Derrida et Peter Eisenman, étaient aussi présents
lors de cette premiére réunion dans les bureaux de I'agence d'architecture d'Eisenman : Jeffrey
Kipnis, Thomas Leeser et Renato Rizzi. La retranscription de cette premiére séance de travail,
ainsi que des sept suivantes, ont été éditées et publiées dans Jeffrey Kipnis, Thomas Leeser
(eds), Chora L Works : Jacques Derrida and Peter Eisenman. New York, The Monacelli Press,
1997.

6. Voir, entre autres, Jacques Derrida, « Lettre a un ami japonais », in Psyché — Inventions de
l'autre, tome II. Paris : Galilée, (1987) 2003, p.9-14.
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et surtout des troubles et difficultés rencontrées dans leur travail partagé’. Et puis
aussi, trés souvent dans ses interventions en architecture, le philosophe revient sur
I'histoire de son « étre-jeté » dans I'architecture®. Non pas un étre-jeté dans I'espace
architectural (un espace dans lequel nous serions toutes et tous toujours et déja
jeté-e's), mais étre-jeté dans I'espace de l'architecture (un espace institutionnel
et disciplinaire ; I'espace des architectes). Pour Derrida, cette distinction importe
parce qu'elle est affaire de compétences. L'espace de I'architecture désigne une
sphére de compétences spécifiques et professionnelles, propres aux architectes ;
des compétences qui, d'un seul et méme geste, définissent et sont définies par
les codes, regles, lois d'un espace qui devient celui de I'architecture. L'espace
de I'architecture est un espace construit, qui a établi ses propres normes, écrit sa
propre histoire. En ce sens, étre un philosophe jeté dans I'espace de I'architecture,
c'est y étre un non-architecte, un étranger reconnu pour son incompétence. Face
aux architectes, si Derrida s'est longtemps excusé, voire retranché derriere cette
forme d'incompétence, il I'a aussi peu a peu ré-affirmé comme nécessaire a la
possibilité de leur entreprise interdisciplinaire. Selon lui, c'est précisément parce qul'l
est incompétent qu'il est en mesure d'interroger leur compétence, de questionner
['autorité qui établit leur compétence, d'engager une réflexion renouvelée sur le
caractere légitime des normes qui délimitent sa spécificité. L'incompétence ceuvre
au sein de I'espace de l'architecture et ouvre, de l'intérieur, son institution. Et inver-
sement, l'architecture fournit a l'incompétence qui I'habite « une certaine possibilité

7. Faisant ici référence a « la “séquence” d'lrvine », un jeu de correspondances publiques
entretenu entre Derrida et Eisenman : une premiére lettre de Derrida a l'architecte, datée du
12 octobre 1989, et intitulée « Barbaries et papiers de verre ou la petite monnaie de I'"actuel”.
Lettre & un architecte américain (fragment) » (parue d'abord en anglais, sous le titre « A letter
to Peter Eisenman », Assemblage. A Critical Journal of Architecture and Design (Cambridge,
MA. : MIT Press), tr. anglaise Hilary P. Hanel, n°12, aodt 1990, p.6-13. Reprise en frangais dans
Rue Descartes (Paris, PUF), n°10, « Modernités esthétiques », juin 1994, p.33-45) ; et une
seconde, la réponse de Eisenman au philosophe, datée du mois d'aolt 1990, « Cartes post/
el/les. Réponse a Jacques Derrida » (parue dans Assemblage, n°12, ao(it 1990, p.14-17, dans
une section intitulée « An exchange between Jacques Derrida and Peter Eisenman »). Si cet
échange épistolaire est resté célébre, c'est bien parce que les deux protagonistes y donnent
l'impression de s'attaquer réciproquement et publiquement. Plusieurs années plus tard, Derrida
affirme qu'il a « joué de cette mise en scéne avec Eisenman de fagon ironique et malicieuse »
(propos attribués a Derrida dans « Déconstruction — Architecture. Table ronde de Madrid », in
Jacques Derrida, Les arts de I'espace, op.cit., p.348).

8. Si le philosophe reprend souvent cette histoire de I'étre-jeté, nous faisons ici plus spécifi-
quement référence aux propos tenus lors d'une rencontre qui a lieu le 27 septembre 1991.
Derrida était invité par Tschumi, alors doyen de la Gradute School of Architecture, Planning
and Preservation de I'Université Columbia, pour y participer @ un débat public avec Mark
Wigley. La premiere transcription de ce débat parait en anglais dans Columbia Documents
of Architecture and Theory (D) (New York, Columbia University), vol.1, 1992, p.7-27. Pour sa
traduction et publication en francais : « Invitation a la discussion. Entretien avec Mark Wigley »,
tr. fr. Cosmin Popovici-Toma, in Jacques Derrida. Les arts de I'espace : écrits et interventions
sur l'architecture, op.cit., p.232-256.
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de traverser les frontiéres » ; elle accueille les conditions de son ouverture, elle offre
son hospitalité a I'extra-disciplinarité, aux rencontres qui renouvellent ses relations
avec d'autres champs de compétences®.

... au discours qui I'en a rejeté ?

Sur prés de dix ans, le discours du philosophe invité en architecture a fortement
évolué. Au fil des rencontres et discussions avec des architectes, son propre posi-
tionnement s'est affirmé, transformant l'insécurité préalable de son incompétence
pour/sur I'architecture en condition nécessaire de leur rencontre. Mais surtout, ce
qui s'est sensiblement déplacé, c'est ce que le philosophe tenait a leur dire a ces
architectes qui ont invité la déconstruction dans leurs discours et pratiques. Aprés
plusieurs années a travailler et discuter a leurs cétés, peu a peu plus assuré dans
le réle qu'on lui propose d'y jouer, Derrida déplace les enjeux conceptuels et/ou
formels vers d'autres questionnements. Il ré-oriente leurs explorations esthétiques
et/ou théoriques de la déconstruction en architecture vers une autre considération
qu'il présente désormais comme aussi urgente que nécessaire : le ré-engagement
de leur responsabilité politique.

Cet appel a re-politiser leurs discours et pratiques, c'est quand Derrida s'exprime
aux architectes dans le cadre des rencontres ANY qu'il se fait le plus ressentir. Par
deux fois il y a été convié en tant que conférencier — la premiéere a Los Angeles en
1991, et'année suivante a Yufuin au Japon. Ensuite ? Plus rien. Plus d'invitations, fin
de I'hospitalité pour le philosophe de la déconstruction en architecture. La question
du politique apparait dans les discours du philosophe, et les architectes le font
disparaitre de la scéne.

Dans le cadre de cet article, nous proposons de revenir sur cette histoire tumultueuse
entre Derrida et I'architecture en commencant par la fin ; revenir sur leurs derniers
échanges publics pour y faire insister I'importance de la question politique. Par
la relecture des discours du philosophe, il s'agit ici de voyager de Los Angeles a
Yufuin, en faisant escale a New York et un détour par Madrid. Quatre étapes, non
chronologiques, pour relire 1) comment le philosophe a pour la premiére fois adressé
la question de la responsabilité a ses hotes-architectes ; 2) a quel contexte critique
et médiatique fait écho ce ré-engagement politique encouragé par Derrida ; 3)
comment il (re)considére sa propre responsabilité dans les biais politiques de ces
expérimentations architecturales associées (de pres ou de loin) a la déconstruction ;

9. Jacques Derrida, « Invitation a la discussion. Entretien avec Mark Wigley », op.cit., p.244
et p.251.

149



Philotope
Recherche doctorale

et 4) comment ces invitations et encouragements a repenser le politique se sont
progressivement transformés en mise en garde.

Cette remise en récit multi-topique ne suit donc volontairement pas I'ordre chrono-
logique des événements. Elle fait des tours et détours dans I'histoire. Depuis ses
quatre lieux d'accroche, elle entreméle les fils des discours pour donner a voir, pour
donner a penser sous un nouveau jour comment s'est nouée la question du politique
dans la rencontre de Derrida avec I'architecture. La toile de cette rencontre est donc
bien plus vaste et complexe — un apergu schématique est proposé page 152, afin
de permettre a chacun-e de mieux s'orienter dans cette remise en récit.

LOS ANGELES - la philosophie invitée a penser avec I'architecture

Dans un article publié en 1997 dans la revue Lotus, Cynthia Davidson revient
sur les premiéres années du projet ANY. Elle rappelle que la question qui en a
fondé l'existence est celle de savoir comment « I'architecture peut accueillir la
philosophie, la littérature et la science dans l'indécidable quand l'architecture est
traditionnellement la base de la décidabilité »°. L'ambition est d'explorer les dimen-
sions extra-disciplinaires de la culture architecturale et d'expérimenter les conditions
d'hospitalité de I'architecture. Mais pour faire de I'architecture I'hote critique d'autres
formes de discours, d'autres formes de pratiques, il n'est pas question que ces autres
disciplines soient seulement invitées en architecture pour parler sur l'architecture.
Ces autres sont invités et accueillis pour y inventer d'autres modes de penser et
de faire avec l'architecture.

Alors quand il arrive pour prendre la parole lors de la premiére rencontre ANY a Los
Angeles, le philosophe joue le jeu. A plusieurs reprises, il se référe au « programme
d'Anyone » ; il rappelle que ce colloque est le premier d'une série qui reste a
construire et qui doit les « [entrainer] dans le prochain millénaire ». Le philosophe
évoque déja les prochain-e-s invité-e-s, hotes et thématiques, et semble s'intégrer
pleinement au projet : il joue sa part et attend qu'il en soit de méme pour chacun-e. lls
sont la pour « penser I'avenir de I'architecture », pour spéculer sur ce que pourraient

10. Cynthia Davidson, « Anyone, anywhere, anytime », in Lotus, n°.92 March 1997, p.92-131.
Bien que ce programme écrit par ANY ne fasse jamais directement référence aux textes et
travaux de Derrida, il est évident que, en se choisissant le terme any comme point de départ
pour de telles explorations et le présentant comme un indécidable, ces rencontres s'annoncent
et s'énoncent directement comme une sorte de reprise de la pensée derridienne en architecture.
Comme ['écrit Charles Ramond dans son Vocabulaire de Jacques Derrida, « l'indécidabilité
est (...) l'effet le plus visible de la “déconstruction” derridienne ». Charles Ramond, entrée
« Indécidable, indécidabilité » dans Le vocabulaire de Jacques Derrida, Paris, Editions Ellipses,
2001, p.43-47.
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étre « les architectes de l'avenir », et le philosophe n'hésite pas a le rappeler a ses
interlocuteurs et interlocutrices'".

Adresser le « double bind » de I'architecture

Dans sa conférence, retranscrite sous le titre de « Résumé des remarques impromp-
tues (59 min 41 sec) », Derrida tente de faire le point, de « faire quelques points »
sur ce que ce any fait a I'architecture et ses discours. Entre détermination et indéter-
mination, individualité et indivisibilité, étrangeté et singularité, le philosophe arpente
les différentes implications d'une telle remise en question pour y interroger ce qui
pourra encore faire « tenir-debout » et « tenir-ensemble » le devenir des pratiques
architecturales. Mais les différents fils conceptuels tirés au cours de son discours
se nouent surtout autour d'une notion, ou plut6t une invitation réflexive spécifique
adressée par le philosophe aux architectes : pour faire face aux enjeux du prochain
millénaire, il les invite a ré-engager la dimension politique de leurs pratiques. Car
si le programme construit par Any propose d'apprendre collectivement & renoncer
aux modes de penser traditionnels, une telle proposition doit avant tout appeler les
architectes a se (re)mettre au travail de leurs propres responsabilités, les anciennes
comme les nouvelles. Pour le philosophe, ce sont les responsabilités et engagements
politiques qui font tenir ensemble le devenir des pratiques architecturales. Les
renoncements, annoncés ou en cours, doivent sonner comme une ré-affirmation
de ce en quoi I'architecture est en charge. Selon Derrida, « la théorie et la pratique
de l'architecture ne peuvent chercher leurs prescriptions dans ce qu'on appelle
toujours “le politique” — la pensée de la pdlis ou de la cité — ou dans une démocratie
qui se mesurerait encore a I'aune de ces concepts du politique », mais une telle
affirmation ne constitue pas pour autant une invitation a déserter « le terrain politique
et la démocratie ». Se défaire des modeles donnés ne revient pas a simplement
les abandonner, mais implique au contraire d'apprendre a re-négocier entre ce qui
est donné et ce qui reste a venir. Cette re-négociation, le philosophe la présente
comme un « double bind » ; une impasse, un dilemme, une double contradiction
qui « doit diviser I'architecte » et animer sa responsabilité politique :

« On ne peut étre proprement responsable sans éprouver des contradic-
tions, des taches contradictoires. Faire face a un probléme dénué de toute
contradiction ou d'indécidabilité n'exige aucune responsabilité ».

11. Pour ces citations de Derrida et toutes les suivantes de cette section, voir Jacques Derrida,
« Résumé des remarques impromptues (58 min 41 sec) » (1991), dans Jacques Derrida. Les arts
de l'espace, op.cit., p.171-209. Premiere parution : Cynthia C. Davidson, Jeffrey Kipnis (eds),
Anyone (New York, Rizzoli International Publications), 1991, p.38-45, 78-93, 164-171, 240-241.
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Ce double bind porte « le sceau de la division », qui est aussi « le sceau du partage »,
et « s'il n'y a par définition aucun programme pour gérer une telle division », aucun
modele donné d'avance, c'est que celui-ci réclame l'inventivité des architectes :
« le double bind est la double obligation qui exige des architectes les plus inventifs
qu'ils s'avancent, qu'ils tentent I'impossible tout en ne cédant pas le terrain de
leur responsabilité traditionnelle — la ville, la démographie, les sans-abris, et ainsi
de suite ». Inventer de nouvelles formes sans se dégager de leurs anciennes
responsabilités politiques ; faire face aux contradictions du contemporain sans se
contenter ni se satisfaire d'en attribuer a d'autres les causes et conséquences ;
répondre des transformations, des mutations et de tout « ce qui a lieu en cette fin
de siecle » sans en déléguer la charge a « n'importe qui » (anyone) ; c'est en ces
termes que Derrida invite les architectes a penser le devenir de leurs pratiques.

Ouvrir deux maniéres de se remettre au travail

Inventivité et responsabilité doivent « sceller » ce double bind, et « c'est justement
ce double bind scellé qui tient les choses ensemble ». Le philosophe ouvre alors
la réflexion sur deux maniéres d'inviter I'architecture a se mettre a I'épreuve d'un
tel double bind.

D'une part, le scellement de cette double obligation passe par les rencontres, les
expérimentations, les alliances, les « co-implications entre les arts non-architec-
turaux — la musique, la littérature, I'histoire et la philosophie, par exemple — et les
arts architecturaux ». Pour Derrida, ce sont ces relations, cette surdétermination
des co-implications possibles entre, d'une part, ce qui constitue un intérieur a une
discipline, et, d'autre part, tout ce qui en est rejeté comme extérieur, qui fonde ce
que certain-e-s reconnaissent comme « le déplacement qui a lieu aujourd'hui » en
architecture. En relevant cette capacité de I'architecture a inscrire d'autres champs
de savoirs et de connaissances, a légitimer d'autres pratiques philosophiques et
artistiques en son sein méme, Derrida tente d'esquisser ce qui, selon lui, constitue
la spécificité de ces « nouvelles écritures architecturales », a savoir leur signature ;
« une signature [qui] sera de plus en plus singuliére ou, plus exactement, de plus
en plus singulierement collective » ; une signature partagée, ou une signature
esthétiquement, politiquement et économiquement en partage.

D'autre part, penser l'architecture a venir, c'est accepter ses expérimentations
formelles comme mode de renouvellement de ses responsabilités politiques
traditionnelles. Le philosophe considére en effet que l'invention, la recherche et
I'expérimentation formelles sont nécessaires a l'exercice « des responsabilités
traditionnelles de la philosophie politique et de I'architecture ». Par-1a, il rejette la
critique qui voudrait faire de celles-ci des initiatives « aventureuses et plus ou moins
solitaires ». Il récuse leurs « accusations de narcissisme, d'élitisme, de solipsisme,
et ainsi de suite », déployées « sous couvert de “bonne conscience politique” »,
« non seulement parce qu'on ne fait pas de la bonne politique avec de la mauvaise
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architecture, mais parce qu'il [lui] semble que toute nouvelle écriture architecturale
est déja motivée par une pensée politique ». Selon lui, toute recherche formelle
s'inscrit dans une certaine dimension politique dans la mesure ou elle « tente ou
bien de déplacer les catégories politiques données, ou bien d'anticiper ou de suivre
I'évolution et les mutations profondes du politique ».

Sans nommer d'architectes ni désigner de projets en particulier, les propos de
Derrida font pourtant écho aux nombreuses critiques adressées a ces architectures
rassemblées sous le label du déconstructivisme. C'était quelques années plus
tot, durant I'été 1988 a New York : I'exposition Deconstructivist Architecture est
présentée au MoMa sous le co-commissariat de Philip Johnson et Mark Wigley.
Le désir a l'origine de I'événement était de marquer I'émergence d'une nouvelle
sensibilité architecturale par le travail de sept architectes (Frank Gehry, Zaha Hadid,
Bernard Tschumi, Daniel Libeskind, Peter Eisenman, et les agences OMA et Coop
Himmelblau). Le moyen choisi pour articuler ce désir a été de les présenter sous un
méme nom aux références multiples et confuses (explicitement, le constructivisme
russe ; implicitement, la déconstruction derridienne), une méme étiquette qu'aucun
de ces architectes n'accepte et n'acceptera jamais de porter.

Pour comprendre pourquoi Derrida profite de cette prise de parole publique a Los
Angeles en 1991 pour inviter les architectes a ré-engager la responsabilité politique
de leurs expérimentations formelles, il faut remonter le temps. Escale en 1988,
année médiatique de la déconstruction en architecture.

NEW YORK - la philosophie interrogée
sur les impensés de sa relation avec I'architecture

Si l'exposition Deconstructivist Architecture est I'événement qui a marqué l'année
1988 « en tentant de définir la “déconstruction” »'2 en architecture, il n'était pourtant
pas le seul organisé cette année-la. Quelques mois plus t6t, a Londres, Andreas
Papadakis (éditeur des Academy Editions) organise a la Tate Gallery une journée de
symposium™ dédié aux croisements existants et possibles entre la déconstruction
et les pratiques artistiques et architecturales. Par rapport a I'exposition du MoMa,

12. Les connexions entre ces deux événements sont rarement aussi bien traitées que dans
An introduction to architectural theory : 1968 to the present de Harry Francis Mallgrave, David
Goodman (United-Kingdom : Wiley-Blackwell, 2011) ; voir la section intitulée « "... a devious
architecture ..." » (en référence aux propos de Mark Wigley dans le catalogue de I'exposition
Deconstructivist Architecture), p.154-158.

13. Deux comptes rendus de cette journée de symposium ont été publiés : « Deconstruction at
the Tate Gallery », in Deconstruction in Architecture : an architectural design profile, London,
Academy Editions, 1988, p.7 ; David Lodge, « Deconstruction : a review of the Tate Gallery sym-
posium » in Andreas Papadakis, Catherine Cooke and Andrew Benjamin (eds), Deconstruction :
Omnibus Volume. New York, Rizzoli, 1989, p.88-90
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cet événement avait une visée certainement plus intellectuelle que culturelle. Il n'a
pas bénéficié du méme retentissement médiatique que le show new-yorkais. Autre
point presque commun entre ces deux événements : 'absence du philosophe de
la déconstruction. Pour le symposium, il s'agit seulement d'une absence physique.
Jacques Derrida était invité et programmé comme intervenant, mais finalement
forcé d’annuler, un entretien avec Christopher Norris est organisé et enregistré
quelques jours avant la tenue de I'événement, ou il est au final simplement diffusé™.
Pour I'exposition, cette absence releve d'un tout autre ordre. En effet, si le nom
que choisissent Johnson et Wigley pour présenter cet ensemble de pratiques
émergentes est une référence implicite a la déconstruction, elle n'y est pourtant
nulle part ouvertement affirmée. Dans le catalogue de I'exposition ou ailleurs, les
commissaires n'associent jamais publiquement leur exposition au nom de Derrida ou
a sa philosophie. Quelle (non)relation y a-t-il alors entre cette étiquette architecturale
(le déconstructivisme) et ce concept philosophique (la déconstruction) ?

Ambiguités conceptuelles de I'invention d'un nouveau -isme

Lors de son intervention au symposium de la Tate Gallery, Wigley soutient que ces
nouvelles architectures, avec toutes leurs expérimentations formelles et autres
jeux plastiques, ont peu a voir avec la philosophie derridienne. N'y laisser interférer
aucun lien explicite avec la déconstruction ou avec son auteur, c'est pour Wigley
une absence calculée et stratégique ; une dissociation nécessaire, entre un concept
philosophique et des interprétations architecturales qui lui sont prétées®.

Pas de decon- dans le deconstructivism™. Alors quoi d'autre ? Sur le choix des mots
du titre de leur exposition, Johnson précise qu'il ne déclare pas I'existence « d'un
nouveau style », il n'est « ni un mouvement ni une profession de foi », mais tend

14. L'entretien complet est repris dans Deconstruction : Omnibus Volume. Premiére parution
en frangais sous le titre « Architecture et déconstruction. Entretien avec Jacques Derrida » (tr.
fr. Philippe Romanski), dans Adnen Jdey (dir.), Derrida et la question de I'art : déconstructions
de l'esthétique, Nantes, C. Defaut, 2001, p.479-499. Cet entretien sera également republié
dans Jacques Derrida, Les arts de I'espace : écrits et intervention sur l'architecture. Paris : Ed.
La Différence, 2015, pp.70-92.

15. Quelques années plus tot, Wigley a soutenu une these intitulée « Jacques Derrida and
Architecture ; the constructive possibilities of architectural discourse », publiée en 1993 sous
le titre Architecture of Deconstruction : Derrida's Haunt, dans laquelle il soutient que, entre
architecture et déconstruction, il n'y a pas encore eu de premiére et nécessaire traduction. Pour
davantage explorer cette hypothese de Wigley, nous présentons dans ce numéro du Philotope
une traduction en frangais du dernier chapitre de son ouvrage.

16. Si le concept de « déconstruction » apparait pour la premiére fois dans un texte de philo-
sophie francaise (Jacques Derrida, De la grammatologie. Ed. de Minuit, 1967), c'est par son
importation et ré-appropriation américaine depuis les champs littéraires qu'il prend le plus
d'ampleur intellectuelle et culturelle. Aux Etats-Unis, dans les cercles universitaires et bien
au-dela, la déconstruction circule alors plus librement sous le sobriquet de "decon". (Frangois
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seulement a donner a voir une approche formelle similaire entre des architectes aux
origines et formations variées'. Wigley poursuit en affirmant que, ce qui rassemble
les architectures présentées dans I'exposition, c'est de jouer d'un méme contraste
entre d'une part « la stabilité », « la pureté » du modernisme du début du siécle et,
d'autre part, « l'instabilité » et « la radicalité » des avant-gardes russes. Le jeu ici
est dans le « déplacement de modes traditionnels de penser la structure », dans
« la disruption de la forme pure », dans la « décontextualisation » et la « défamilia-
risation » des principes et autres présupposés archaiques de l'architecture ; le jeu
« estdans le “de” de “de-constructivist” ». Au final, ce que les onze projets des sept
architectes exposés en dessins, maquettes et plans donnent a voir, ce sont des lignes
brisées, des angles improbables, des plans déformés, des volumes consciemment
violentés'® ; une architecture « déviante », glissant « du familier vers le non familier,
vers une réalisation familierement étrange de sa propre nature d'étranger »™ ; une
architecture désertée par tout sentiment de stabilité et de sécurité?.

En méme temps, il y a aussi ce que ces projets ne donnent précisément pas a
voir : des concepts désincarnés, des « abstractions complexes », des élucubrations
discursives hors-sol, des énoncés théoriques détachés de toutes considérations
constructives, dégagés de la matérialité des objets construits. Selon Wigley, les
architectes « déconstructivistes » se singularisent aussi par un ré-engagement
avec la construction. Si le milieu architectural a trop longtemps considéré et exploité

Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle
aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, (2003) 2005). Pour une étude comparée de la diffusion de
Derrida entre la France et les Etats-Unis, voir également Michéle Lamont, « How to become a
dominant French philosopher : The case of Jacques Derrida », in American Journal of Sociology
93, n° 3, p.584-622, 1987.

17. « Formations variées », bien que Johnson précise également dans sa préface qu'il tient
a remercier Alvin Boyarsky et I'Architectural Association (Londres) ; « who acted as the key
patron of most of the seven architects in their formative years. The A.A. Has been the fertile
soil from which many a new idea in architecture has sprouted ». Philip Johnson, « Preface »,
in Deconstructivist Architecture, op.cit., p.8.

18. Dans sa préface, Philip Johnson écrit que, pour le titre de I'exposition, I'idée premiere était
« Violated Perfection ». Dans un entretien avec Charles Jencks, Peter Eisenman évoque ce
changement de titre et affirme, pour sa part, que la proposition initiale était bien plus cohérente
avec le contenu de I'exposition. Eisenman regrette I'obstination du Johnson a considérer que les
projets exposés « s'inspirent des constructivistes morts et enterrés depuis longtemps ». Pour
lui, « cette exposition ne devrait pas concerner les constructivistes mais la déconstruction ».
Entretien téléphonique réalisé en 1987 ; publié dans Architectural Design, Design Profile
Deconstruction in Architecture, 58 (3/4) (London : Academy Group), 1988. Parution en frangais ;
« Un projet Architectural », in Antonia Soulez (dir.), L'architecte et le philosophe, Liége, Mardaga,
coll. « Architecture + Recherches », 1993, p.133-147, p.144.

19. Mark Wigley, « Introduction », in Deconstructivist Architecture, op.cit., p.20

20. Voir la rubrique « Content », du document de présentation du projet d'exposition (Fact
Sheet) diffusé par le MoMa en mars 1988 ; document en acces libre sur le site internet du

MoMa, https://www.moma.org/
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l'idée selon laquelle le théorique est le seul lieu ou s'opére le travail critique en
architecture, les objets exposés tendent a démontrer que cela n'est désormais plus
tenable, que pour « s'engager dans le discours, les architectes doivent s'engager
dans la construction », que « I'objet devient le site de toute enquéte théorique »?'.
Cela n'implique pas un rejet en bloc de la théorie architecturale, seulement de « la
théorie abstraite », celle qui s'extrait de la matérialité de I'objet d'architecture. C'est
ce que démontrent les projets exposeés : que « toute la théorie est chargée dans
d'objet », embarquée dans « la condition formelle de chaque objet »?. Le contexte
théorique et conceptuel de production des objets ne s'affiche plus en dehors des
objets eux-mémes, dés que la forme suffit & I'expression de leur propre force critique
et idéologique.

L'exposition est un coup de projecteur sur un nouveau nom, qui n'est pas celui
d'un style ou d'un mouvement, ni méme celui d'une réinterprétation architecturale
d'un concept philosophique en vogue ; c'est le nom d'un changement, d'un retour
aux considérations concrétes et matérielles pour I'art des objets construits. Wigley
décrit ce tournant comme une sorte de retour sur le droit chemin, scellant la route
des égarements conceptuels passés. Pour d'autres, ce revirement est avant tout
conjoncturel ; si le climat économique des années 1970 dressait le champ théorique
comme seul lieu de création et invention architecturale, I'essor de la décennie
suivante devait changer la donne, ouvrant I'accés a la commande & une nouvelle
génération d'architectes longtemps privée de véritables terrains d'expérimentation
et de réalisation?,

Réceptions critiques d'un opportunisme formaliste

Mais au sein du milieu architectural, la réception de son exposition est plutét
chahutée ; « 'événement new-yorkais fut a plusieurs égards un embarras architec-
tural, et méme un embarras plutot sérieux® ». Dans leur Introduction to Architectural
Theory, Mallgrave et Goodman racontent que ce n'était pas tant les questions de
couplement/découplement de la forme et de la théorie qui animérent directement
le débat architectural du moment, mais que celui-ci s'offusqua « & ce moment-la
de l'inconvenable “show” qui entourait le show lui-méme? ». Catherine Ingraham,
théoricienne de I'architecture et derridienne de la premiére heure, publie un compte-
rendu de I'exposition dans Inland Architect et fustige I'orgueil démesuré et partagé
par I'ensemble des acteurs/actrices de ce grand spectacle new-yorkais, tirant tour

21. Mark Wigley, « Introduction », in Deconstructivist Architecture, op.cit., p.19
22. Ibid.

23. Hypothése avancée par Barbara Jakobson dans le film documentaire The Making of an
Avant-Garde: The Institute for Architecture and Urban Studies, 1967-1984 (Diana Agrest, 2013).

24, Harry Francis Mallgrave, David Goodman, op.cit., p.157
25. Ibid.
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a tour sur « le désir du MoMa de mettre a jour son image dans le monde de l'art/
architecture contemporain ; le désir de New York d'étre le lieu ou le “nouveau”
est perpétuellement nommé et joué en premier ; les désirs de Iégitimité des archi-
tectes® » et ainsi de suite. Par ailleurs, dans ce méme commentaire, Catherine
Ingraham interroge le phénoméne nouveau et tellement médiatisé du « decon »
en architecture. En comparant de maniére imagée ce qui se trame derriére ce
mot tendance de « déconstructivisme » au débat agri-culturel sur le traitement
hormonal des vaches laitiéres, bourrées d'hormones pour étre génétiquement
restructurées comme vaches super-laitiéres, Ingraham voit dans ces tentatives
formelles manipulant « la déconstruction comme une chose » le méme destin que
ces vaches-choses, & savoir un devenir « cruches » :

« The idea of the cow as a thing — like the cow-thing we fill with milk and set on
our dinner table — is what makes the crude tampering with its bone structure
possible... Equally, the idea of deconstruction as a thing that can be built
results in the crude surgeries of deconstructivism. It will ultimately be shift in
the idea of architectural structure — its dematerialization — that will interfere
most substantially with the material surfaces of architecture, not so many
jugs and pitchers cast in the shape of something called deconstructivism.? »

Un peu plus tard, dans un article publié dans Assemblage, Mary McLeod interroge
a son tour ces objets exposés avec ce nom de déconstructivisme — produits sur
le dos de la déconstruction. Elle dénonce « I'hermétisme formel » dans lequel
baignent toutes ces fantaisies projectuelles qui luttent sans raison contre les lois de
la gravité, et appelle surtout a en interroger les conséquences sociales et politiques.
L'hermétisme de cette nouvelle avant-garde, Mary McLeod I'observe comme une
nouvelle « manifestation, peut-étre méme encore plus extréme, du recul social
de ces derniéres années? » ; il est une « esthétisation de I'architecture » qui, loin
d'étre « politiquement neutre ou sans importance », risque de mener a de nouvelles
logiques marchandes de l'architecture, livrées aux mains d'un groupe restreint,
nouvelle élite du marché des objets architecturaux?. Si cette débacle socio-politique
annoncée s'inscrit directement dans le sillage de « l'introduction de la déconstruction
en l'architecture », c'est précisément parce que cette introduction y a été fortement
limitée, contenue aux seules considérations formelles de la discipline :

26. Catherine Ingraham, « Milking Deconstruction, or cow was the show ? » in Inland Architect,
32 (5), sept./oct. 1988, p.62-65.

27. Ibid., p.65. Cet article de Catherine Ingraham est commenté par Jennifer Bloomer, « Big
Jugs » (1991), in Jane Rendell, Barbara Penner, lain Borden (eds), Gender Space Architecture :
An Interdisciplinary Introduction. London, New York : Routledge, 2000, p.371-384.

28. Mary McLeod, « Architecture and Politics in the Reagan Era : From Postmodernism to
Deconstruction », in Assemblage, n°8, Feb. 1989, p.22-59, p.43

29. Ibid., p.48
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« Outside of the formal sphere, the critical role of deconstructivism remains
elusive; indeed, many of the more progressive political contributions of
poststructuralist theory have disappeared in its application to architecture.
While in literary criticism poststructuralist analyses have pointed out internal
inconsistencies and irrationalities in oppressive discourse and have thus
brought to light strategies of racism, sexism, colonialism, and the like, in
architecture these critical possibilities are largely precluded once again by
the difficulties of the linguistic analogy. »*

Entre déconstruction et architecture, il y a « des problémes de traduction »*'. Alors
que divers champs des savoirs et pratiques traduisent les opérations derridiennes
de déstabilisation des structures traditionnelles des modes de faire et penser en
stratégies politiques, ré-inventant et ré-engageant les formes politiques embarquées
dans leurs discours, I'architecture l'interpréte comme opportunité formelle.

Diffusion d'une incompréhension générale

Dans les journaux spécialisés, I'exposition de Johnson et Wigley fait l'objet de
nombreux débats sur ses erreurs de traduction/interprétation, suivant les lignes de
déformation entre la decon de la déconstruction et celle du déconstructivisme. La
presse généraliste consacre elle aussi plusieurs de ses pages au recensement du
grand événement culturel de I'été 1988, et la critique n'y est pas moins exigeante.
Incompréhension et malaise régnent face a ces exhibitions de formes résolument
obscures et insaisissables. Par exemple, dans la rubrique « architecture » du New
York Times, Paul Goldberg qualifie le déconstructivisme d'architecture hermétique,
ésotérique, difficile & comprendre, sans ambition politique ni sociale ; et ajoute
que, si cette approche est la seule proposée comme renouveau des pratiques
architecturales contemporaines, alors « on se souviendra de ce mouvement plus
pour son bruit et sa furie que pour tout autre chose — ce n'est pas un phénomeéne
qui a ouvert l'architecture sur d'autres possibles, mais plutdt qui en a rétréci le
champ® » . Pour le New Criterion, Hilton Kramer, critique d'art américain, résume
ce qu'il a vu dans cette exposition a « [...] une architecture destinée a faire du mal
(fo cause pain) a tout le monde sinon aux happy few qui en tireront profit sonnant
et trébuchant, ou qui y gagneront quelque notoriété » ; tandis que Vincent Scully,
historien de l'architecture, raconte qu'il a visité Deconstructivist Architecture comme

30. /bid., p.51
31. Ibid.

32. Paul Goldberger, « ARCHITECTURE VIEW; Theories as the Building Blocks for a New
Style », in New York Times, 1988.
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on assiste a un film d'horreur, moment d'effroi face aux « convulsions finales du
modernisme »%.

En définitive, au sein des cercles intellectuels et culturels américains, |'exposition de
1988 est regue comme une sorte de lubie formelle, gratuite et inconséquente, auto-
justifiant sa nouveauté derriére ce nom de « déconstructivisme », maladroitement
posé et peut-étre méme impossible a endosser. Pour beaucoup, Deconstructivist
Architecture apparait comme le reflet amplifié d'une théorie architecturale américaine
« obsédée dans sa quéte de validation intellectuelle », surtout quand cette validation
est reconnue comme produit d'importation européenne.

En Europe justement, et plus particulierement en France — terre de retour du concept
déporté —, le regard lointain, posé sur ce qui se joue outre-Atlantique a la fin des
années 1980, n'est pourtant pas beaucoup plus tendre. Entre autres, Frangois
Chaslin décrit I'exposition comme une « conversation sophistiquée [...], ultracé-
rébrale et mondaine, spéculative et esthétisante, cantonnée aux cénacles formels
les plus snobs »* ; Jean-Louis Cohen estime que, « [plut6t] que de la théorie, cet
accouplement des avant-gardes russes et du philosophe frangais semble relever
de la tératologie, ou science des monstres »%®. La critique la plus virulente revient
certainement a Jean-Pierre Le Dantec et son article intitulé « Les (més)aventures
architecturales de la philosophie de Jacques Derrida », publié a I'automne 1988,
dans lequel il présente I'exposition de Johnson et Wigley en ces termes : « Mais
le “déconstructivisme”, quézaco ? Un slogan publicitaire chic et choc ? Une lubie
d’architectes intellectuels ayant fait le serment de prendre leur métier par I'envers ?
La devise d’'une secte ayant fait sienne la définition proposée par Flaubert dans le
Dictionnaire des idées regues : “ARCHITECTES. Tous imbéciles - oublient toujours
I'escalier des maisons” ? ». Il poursuit : « Y compris — le lecteur découvrira bientot
que c'est mon cas — lorsqu’on estime que le produit ainsi cautionné-promotionné n'est
pas seulement ambig (sic.), ou partial, ou arbitraire, ou critiquable, ou incomplet,
mais reléeve, a certains égards et dans certains cas, de I'escroquerie »*. Alors
qu'en France le milieu intellectuel — au sens large — n'a pas encore connaissance
de l'influence qu'exercent certain-e-s de ses auteurs et autrices sur le territoire

33. Pour plus de précisions sur la réception de I'exposition par la presse généraliste, voir
Frangois Cusset, French Theory : Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie
intellectuelle aux Etats-Unis, op.cit., p.259

34. Goodman, Malgrave, op.cit., p.157.

35. Frangois Chaslin, « Un état critique » (1990), in Agnés Deboulet, Rainier Hodde, André
Sauvage (dir.), La critique architecturale ; question — frontiéres — desseins, Paris, Ed. de La
Villette, 2008, p.53.

36. Jean-Louis Cohen, cité dans Frangois Chaslin, « Derrida : déconstruction et architecture »,
in 'Humanité, 26 octobre 1994; http://www.humanite.fr (consulté le 10/11/2008).

37. Jean-Pierre Le Dantec, « Les (més)aventures architecturales de la philosophie de Jacques
Derrida », in Architecture intérieure CREE, n° 226, Paris, Octobre/Novembre 1988, p.100-107.
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académique et culturel américain depuis la fin des années 1960%, le petit milieu
de l'architecture francophone découvre avec cet événement au retentissement
international que le nom du philosophe Jacques Derrida circule dans les bouches et
les mains de leurs American colleagues. Et il le découvre seulement associé a ces
surenchéres formelles, ne pouvant qu'a son tour décrier I'nermétisme conceptuel
qui les accompagne.

L'exposition de 1988 a donc bel et bien joué un réle déterminant dans ['histoire de
la réception de la philosophie de la déconstruction dans les milieux de I'architecture.
Elle en a véritablement élargi I'audience et amplifié l'intérét au-dela du cercle fermé
de la théorie architecturale américaine. Toutefois, il faut aussi qualifier ces effets pour
en prendre la mesure : une audience élargie mais peu convaincue voire carrément
réfractaire ; un intérét amplifié mais critique, au point méme ou cette attention
décuplée s'exprime davantage dans la nécessité de proposer d'autres alternatives
pour le devenir des pratiques et discours de l'architecture.

Regard du philosophe sorti du silence

Jacques Derrida s'est lui-méme rarement exprimé publiquement sur cette exposi-
tion. Il faut notamment attendre I'une de ses derniéres interventions sur les lieux
de l'architecture pour qu'il s'y préte. C'est a l'occasion d'une table ronde intitulée
« Déconstruction — Architecture », organisée en 1997 & Madrid, sur une initiative
conjointe d'architectes et de philosophes®. Profitant des presque dix années qui
les séparent maintenant de I'exposition du MoMa, le philosophe commente sans
censure cet événement qui a tenté d'imposer 'émergence d'une nouvelle avant-garde
architecturale en hissant un pseudo étendard baptisé arbitrairement Deconstructivist
Architecture. Selon lui, essayer de réunir ces différentes recherches et expérimenta-
tions architecturales sous une seule « étiquette », sous « une catégorie générale »,

38. D'apres Frangois Cusset (entre autres), ce n'est qu'avec I'Affaire Sokal (qui pour rappel
éclate en octobre 1997, avec la publication d'Alain Sokal et Jean Bricmont, Impostures
Intellectuelles) que le milieu intellectuel frangais prend la mesure de cette influence. Frangois
Cusset, « Introduction — Effet Sokal », in French Theory..., op.cit., p.11-23.

39. Il s'agit d'une part du collectif « Debates Urbanos » et, d'autre part, de la faculté de philosophie
de I'Université nationale d'enseignement a distance (UNED). La table ronde est modérée par
I'architecte Ricardo Aroca, a laquelle participent Derrida, Teresa Arenillas, architecte du collectif
« Debates Urbanos », Simon Marchan Fiz, professeur & 'UNED et directeur de 'Ecole technique
supérieure d'architecture de Valladolid, Maria Teresa Munoz, Luis Fernandez Galiano, Antonio
Fernandez Alba, trois architectes et professeurs a I'Ecole technique supérieure d'architecture de
Madrid. Il faut préciser que la transcription de cet échange, conservé dans les fonds Jacques
Derrida de I''MEC, ne reprend que les interventions de Derrida, sans les questions de ces autres
intervenants pourtant mentionnés. Jacques Derrida, Les arts de l'espace, op.cit., p.335-359.
Pour cette publication, les éditrices précisent : « Nous avons respecté dans I'établissement du
texte l'oralité de la transcription en faisant quelques modifications mineures, relatives surtout
a la ponctuation et parfois a la correction orthographique ou syntaxique ; [...]. » Les citations
suivantes sont extraites de cette version.
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ne peut étre qu'une terrible erreur, et en particulier si I'étiquette en question était celle
de la déconstruction. Plus encore, il estime que I'ambition premiére d'un tel projet
—limposition d'un nom commun — aurait dd inviter a une plus grande méfiance, dans
la mesure ou unifier la nouveauté derriére une appellation, c'est prendre le risque
d'effacer ses expressions essentiellement différentes. Et le risque double quand
aucun des protagonistes ne revendique I'appellation en question. La greffe ici ne
prend pas, rejetée en bloc par I'ensemble du corps de cette nouvelle architecture.

Derrida n'hésite alors pas a qualifier d' « étrange » la forme de cette exposition,
autant que le nom qu'elle s'est choisi. Forgant la filiation a un certain constructivisme
et niant toute parenté avec la philosophie de la déconstruction, ce déconstructivisme
auto-proclamé a appareillé son discours sur autant de références que de silences
pour ne finalement en produire qu'une confusion désarmante. Le philosophe veut
aussi rappeler que, a aucun endroit, I'événement ne faisait proprement « référence
a des discours philosophiquement rigoureux de la déconstruction ». Il ne commente
pas davantage cette absence calculée, mais confie du moins que, dans sa rencontre
avec les architectes, il a appris a rester sur ses gardes en matiére de traitement
des références. Il a pu observer de preés comment autant les praticien-ne's que les
théoricien-ne-s de l'architecture ont trop souvent tendance a manipuler « rapidement
des discours philosophiques exigeant une discipline que souvent ils n'ont pas ».
Le philosophe semble regretter, non pas Iincompétence méme des architectes
— puisque lui-méme prend toujours soin de souligner sa propre incompétence
architecturale, une incompétence indispensable a la possibilité de la rencontre — mais
plutét la facilité inconsidérée qu'ils/elles ont de jouer avec cette incompétence. A ce
niveau-la, le philosophe préféere se ranger « du coté de la prudence et de la réserve ».

MADRID - le philosophe face aux critiques sur son « mariage »
avec les architectes.

La table ronde de Madrid, parce qu'elle a eu lieu plus de dix ans apres le premier
appel de l'architecture au philosophe de la déconstruction, mais aussi parce qu'elle
se déroule au sein d'un cercle de réflexion qui n'est plus celui avec lequel s'est
jouée toute I'effervescence médiatique du tournant des années 1990, est 'occasion
pour Derrida de revenir sur les différents événements de sa relation tumultueuse
avec l'architecture, oscillant entre de vieux sentiments retrouvés et le réglement de
compte assumé. Le philosophe profite véritablement de cet écart temporel et spatial
pour revenir sur cette histoire et surtout lui souscrire lui-méme une fin. Il raconte a
Madrid ce qui y a été un moment de bascule, et de rupture, dans sa relation avec
les architectes.

Ré-écrire les débuts de I'histoire
Avant cela, Derrida commence par préciser que, cette rencontre, elle aurait trés
bien pu ne jamais avoir eu lieu. Lui, le philosophe, n'avait que peu d'intérét pour la
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scéne architecturale de son époque et n'était pas curieux de partager une réflexion
approfondie sur la dimension architecturale de sa pensée. Pourtant, la rencontre a
eu lieu, et le philosophe ne I'explique que par une sorte de nécessité partagée — et
ajoute qu'il en est toujours autant surpris. Dans un contexte treés particulier d'une
architecture « en crise », I'appel a la philosophie était nécessaire, mais surtout
Derrida affirme a présent que « dans la déconstruction, I'appel a I'architecture était
nécessaire ». La déconstruction ne pouvait pas ne pas rencontrer l'architecture.
Cette nécessité exprimée par une double négative, Derrida la retrace en insistant
sur trois spécificités de son travail philosophique qui ne pouvait qu'appater sa
rencontre avec |'architecture. Iy a d'abord I'espace, ou plus précisément sa pensée
de « I'espacement », qui articule sa conception philosophique de I'entre-deux et
du devenir-espace, c'est-a-dire « une pensée qui ne pouvait pas ne pas rencontrer
I'architecture, ce qu'on écrit dans I'espace ». Ensuite, il y a la déconstruction comprise
comme une « pensée du lieu », de l'avoir-lieu, de I'événement ; une pensée qui « ne
pouvait pas ne pas rencontrer cet autre travail sur le lieu qu'est le travail architec-
tural ». Et enfin, il y a tout le travail que réalise la déconstruction sur « la mémoire,
la généalogie » du « langage de la philosophie », sur les techniques discursives
toujours en prises avec les métaphores spatiales et architecturales ; une pensée sur
cette forme d'architecture qui fonde I'ensemble de la philosophie occidentale qui ne
pouvait pas ne pas rencontrer |'architecture. L'espace, le lieu et la métaphore sont
les trois appats qui, selon Derrida, indiquaient que, entre son travail philosophique
et l'architecture, « il devait y avoir une certaine affinité ».

[I'y a donc une affinité premiére, une affinité qui pourrait avoir précédé I'appel des
architectes a la philosophie. Il n'aurait alors ni choisi ni subi la rencontre, mais
cédé a une affinité qui la précédait. Mais quand l'appel a eu lieu, quand Tschumi
lui a passé ce fameux coup de fil l'invitant a collaborer avec Eisenman pour la
conception d'une petite partie du Parc de La Villette, il raconte a présent comment
il y a vu l'architecture comme « un lieu privilégié » pour la mise a I'ceuvre d'une
déconstruction « conséquente avec elle-méme ». Parce que, comme il ne cesse de
le répéter, la déconstruction n'est pas juste une opération discursive mais qu'elle
est toujours concernée par la question de l'institution et surtout « par les institutions
elles-mémes, ce qui, dans I'histoire des concepts, devenait réalité dure, en quelque
sorte » ; parce qu'elle est toujours concernée, non pas seulement par le sens en
lui-méme, mais par ce qui lie physiquement et politiquement le sens au corps, alors
la déconstruction « devait se porter la ou les concepts de la philosophie prenaient
corps ». Elle devait se poser dans le champ de l'architecture, la ou se rencontrent des
résistances qu'elle était, dés ses premiéres énonciations, destinée a éprouver, des
« résistances matérielles, économiques, politiques », mais aussi des « résistances
culturelles, idéologiques et philosophiques ». La déconstruction ne pouvait qu'étre
attirée par ce que Derrida présente comme la derniére « forteresse de la métaphy-
sique ». C'est bien Ia ce qui l'intéressait, ce quil'a séduit, ce qui a attisé sa curiosité :
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la possibilité que I'architecture puisse étre un lieu, le lieu obligé et inévitable d'une
déconstruction effective. Le philosophe a l'intuition que la déconstruction doit passer
par l'architecture pour se rappeler a elle-méme ; pour maintenir ses ambitions et
entretenir la portée de son propre projet ; pour mener entiérement et complétement
la tache qu'elle s'est toujours donnée.

Bien sdr, il est difficile de ne pas étre tenté de penser que, dix ans plus tard, le
philosophe cherche quelque peu a refaire I'histoire. Il ré-énonce aprés-coup ce qul'il
affirme comme ses intuitions premieres, ses affinités et curiosités pour I'architecture.
Les propos de Derrida @ Madrid laissent sentir un besoin de ré-appropriation de
I'histoire, a ce moment méme ou est publié Jacques Derrida, Peter Eisenman :
CHORA L WORKS (Monacelli Press, 1997), I'ouvrage reprenant I'ensemble des
retranscriptions de ses échanges avec l'architecte pour le projet de La Villette.
La table ronde de Madrid n'est certes pas organisée en réaction a la parution de
cet ouvrage mais cette double actualité offre au philosophe une tribune pour re-
construire ['histoire de sa rencontre avec l'architecture, et surtout pour la compléter
de sentiments qu'il s'était jusqu'ici retenu d'exprimer.

Dévoiler un couple qui battait de I'aile

Cette posture choisie par le philosophe se manifeste notamment lorsque I'un des
intervenants de la table ronde, Antonio Fernandez Alba®, l'invite, « avec une certaine
humeur, une certaine agressivité réactive » selon lui, & se positionner sur son
« mariage avec les architectes ». Derrida accepte de reprendre I'expression de
« mariage » proposée par son interlocuteur, mais semble lui aussi réagir vivement
a la maniere dont celui-ci interprete les conditions de cette prétendue union avec
I'architecture :

« Je refuse donc totalement de me voir assigné a la place du philosophe qui
collabore avec les architectes, ce n'est pas du tout |a vérité de la situation. »
« Je ne suis pas un philosophe qui prétend apporter des réponses a des
architectes angoissés. C'est un tout autre paysage. »

« Le scénario est tout a fait différent de celui que vous avez décrit. »

Derrida apparait dépassé, non pas par ce qu'a pu ou pas produire sa rencontre
avec l'architecture, mais dépassé par les effets de sa mise en récit. Sile philosophe
s'évertue néanmoins a rappeler que ce n'est pas comme ¢a que les choses se
sont passées, il entend aussi s'accorder avec la critique. Il répond aux différentes
accusations qui lui sont adressées, pas tellement pour les contrer ou les démontrer,

40. Antonio Fernandez Alba est un architecte espagnol, professeur & I'Ecole technique supé-
rieure d'architecture de Madrid. La transcription aujourd'hui disponible de la conférence de
Madrid ne reprend malheureusement pas les questions des différents intervenants a partir
desquelles Derrida articule son discours.
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mais pour les ré-énoncer sur un mode qui lui semble plus juste et cohérent. Il réagit
comme s'il avait été, depuis le début, le premier & douter de son propre mariage
avec l'architecture.

A ceux qui décrient I'absurdité d'un discours philosophique appliqué a 'architecture,
Derrida donne raison : ce serait en effet « une erreur », une manceuvre dépourvue
de sens, ce serait tout simplement faire fausse route. L'application n'est pas une
opération de la déconstruction, et les architectes qui, au nom de la déconstruction,
« s'emploieraient a appliquer des schémes théoriques ou discursifs » a 'architecture,
sont aux yeux du philosophe « sans intérét ».

A ceux qui voudraient attribuer cet intérét étrange de certain-e-s architectes pour la
philosophie a une condition de crise générale de I'architecture — symptome d'un mal
d'époque largement répandu « en cette fin de siecle » —, Derrida avoue partager la
méme hypothese. Il a bien dii se jouer quelque chose de cet ordre-la. Mais quand
méme, il tient & rappeler au passage que ces « architectes ne se sont pas tournés
vers la philosophie » en général, mais vers la déconstruction en particulier. Et que
ce soit dit : « la déconstruction n'est pas la philosophie ». S'il y avait & ce moment
précis une certaine crise de l'architecture, la philosophie, elle aussi, traversait ses
propres difficultés, ses propres tourments. Dans leurs champs respectifs, architecture
et philosophie enregistraient des événements semblables de crise et, selon Derrida,
c'est cette similarité qui a accroché ['intérét de certain-es architectes pour la phi-
losophie de la déconstruction. C'est pour cette raison qu'il refuse catégoriquement
d'étre a présent exhibé comme « un philosophe qui prétend apporter des réponses
a des architectes angoissés ». Les architectes se sont tournés vers une forme de
pensée philosophique qui enregistrait déja ses propres mouvements de crise a
lintérieur de la philosophie, mais pas pour y trouver des solutions. Il n'y en avait
tout simplement pas, et il n'y en aura jamais.

A ceux qui qualifient de « malheureux » son mariage avec les architectes, Derrida
demande si ces mariages ne sont pas précisément « les plus intéressants ou les
plus productifs ». Un mariage, qu'il soit heureux ou malheureux, est toujours la
marque d'un certain engagement, aussi passionné ou intéressé soit-il. En ce sens,
le philosophe ajoute méme que son « mariage le plus malheureux n'a pas été [son]
mariage avec les architectes, mais avec les philosophes ». Sur ce point, il faut
rappeler que Derrida est une figure controversée dans le champ de la pensée fran-
caise, apparaissant comme un philosophe toujours tenu a la marge de l'institution.
Bien qu'il ne souffre tout de méme pas d'une position des plus inconfortables*!, il a

41. 1l enseigne dans plusieurs grands établissements parisiens (a la Sorbonne de 1960 a
1964 en tant qu'assistant et a 'ENS au titre de maitre-assistant jusqu'en 1984) ; il publie
régulierement des essais dans des revues renommeées telles que Critique et Tel Quel (dont
il passa d'ailleurs par les comités de rédaction respectifs) ; il dirige des collections pour des
maisons d'édition d'envergure (telle que la collection « la philosophie en effet » en 1974, pour
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du mal a s'accommoder au systeme académique frangais*? et se considere lui-méme,
et jusqu'a la fin de sa vie, comme le « mal aimé » de l'université francaise. Et si
les hautes sphéres du systéme l'ont bousculé & plusieurs reprises, son quotidien
d'enseignant était lui aussi mouvementé, comme veut en témoigner Charles Ramond
en introduction de son dernier ouvrage : « En France, et jusque dans ses cours
a I'Ecole Normale Supérieure [...], il est contesté, dérangé, contrarié, victime de
cabales. Des normaliens viennent distribuer devant lui, dans ses cours, des tracts
ou il est dénoncé comme charlatan et imposteur. Il attend la fin de la distribution d'un
air quelque peu désabusé, avant de reprendre son cours comme si de rien n'était. »*
En France, ce qui dérange et agace, c'est le style derridien. On lui reproche un style
oscillant constamment entre poésie et philosophie, des jeux de langue inutilement
esthétisants ou dangereusement indifférents a la vérité des choses, une écriture
jargonnante et parfois méme illisible ou incompréhensible, une machine conceptuelle
qui défie tout entendement*. Au final, les qualificatifs ne manquent pas pour faire
tréner les travaux de Derrida parmi ceux des auteurs les plus hermétiques, difficiles
et obscurs de la philosophie frangaise contemporaine. En France, le monde aca-
démique et universitaire fait preuve d'une grande hostilité a son égard. Et pourtant,
paradoxalement, il connait aussi un immense succeés a I'étranger ; le positionnant
méme comme le philosophe le plus traduit dans le monde entier. Aujourd'hui, les
témoignages et commentaires ne manquent pas pour raconter l'incroyable émoi
qu'ont pu susciter les travaux de Derrida et Derrida lui-méme*® en dehors de son

les éditions Galilée, avec S. Kofman, Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy) ; et son travail
a fait I'objet de trois décades de Cerisy (en 1980, Les fins de I'homme ; en 1997, L'animal
autobiographique ; et en 2002, La démocratie a venir), qui t¢émoignent d'une reconnaissance
assez exceptionnelle, bien que les événements de Cerisy ne soient pas proprement reconnus
comme « académiques » ou « scientifiques ».

42. Pour un apergu détaillé des différentes difficultés universitaires de Derrida et de comment
celles-ci I'ont toutes profondément et personnellement affectées, voir la biographie compléte
de Benoit Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010.

43. Charles Ramond, « Contexte », in Derrida : une philosophie de I'écriture ; Paris ; Ellipses,
2018, p.9

44, \oir entre autres Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur I'anti-humanisme
contemporain, Paris, Gallimard, (1985) 1988. Dans tout autre genre, pour repenser et requalifier
limportance des « styles » chez Derrida, voir également Rudy Steinmetz, Les styles de Derrida,
Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 1994. Dans cet ouvrage, le philosophe analyse comment
les modes d'expression et les styles d'écriture de Derrida participent directement a sa réflexion
sur les impensés de la métaphysique occidentale.

45. Toujours dans les souvenirs confiés par Charles Ramond : « Il déclenche des enthousiasmes
inconnus jusque-la pour un philosophe : lors de ses conférences a I'étranger, les amphis
sont pleins a craquer, on se bat pour entrer, on I'écoute pendant des heures sans se laisser
déconcentrer par les évanouissements ponctuels d'auditeurs compressés et accablés de
chaleur. Un jour a Bombay, la foule entoure le stand ou Derrida signe ses ouvrages, et, n'y
ayant plus d'ouvrages a signer, tend a Derrida (comme & une popstar ou a un footballeur)
n'importe quoi pourvu qu'il le signe : des habits, des ballons, des billets de banque — [...] ».
Charles Ramond, op.cit., p.8-9.
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propre pays, et plus particulierement aux Etats-Unis, 1 ou il a également enseigné
pendant des années, dans des universités telles que Johns Hopkins, Yale, Irvine
ou Cornell. Mais ce phénoméne est récent, et pas encore amplement partagé :

« Seuls les Francais qui voyagent réguliérement aux Etats-Unis savent le
prestige qui est, 1a-bas, celui de Jacques Derrida. Les autres ne peuvent
pas vraiment se rendre compte, soit parce qu'ils ignorent I'ampleur de la
caisse de résonance que lui a offerte I'Université américaine, soit parce qu'ils
partagent I'opinion (dominante en France méme) selon laquelle Derrida ne
serait pas un philosophe important — pas quelqu'un d'essentiel, en tous cas,
a la compréhension de la philosophie du XXe siecle. »*

Affirmer un divorce déja prononcé
Mais revenons autour de la table ronde de Madrid, quand il répond a ceux qui
dénoncent le fait que « certaines manifestations déconstructivistes servaient de cou-
verture idéologique a des phénoménes » inscrits dans les logiques du « capitalisme
industriel » ; et bien, il leur répond qu'ils ont Ia « tout a fait raison ». Lui aussi a été
alarmé par ce risque de récupération et a tenté publiquement de mettre « en garde
ces admirables architectes » quant aux manques d'attention qu'ils/elles manifestaient
envers leur propre responsabilité politique, économique et sociale. Derrida fait
référence a un moment en particulier : son intervention intitulée « Faxitexture »
lors du colloque Anywhere, organisé en 1992 au Japon par Arata Isozaki et Akira
Asada. Un moment ou il lui a semblé étre aussi urgent que nécessaire d'appeler
ces architectes a revenir a une certaine « critique sociale » ; ou il a souhaité tenir
un discours qui les engageait a davantage questionner les rapports qu'ils/elles
entretenaient avec le capitalisme. Derrida a bien conscience que, si les architectes
devaient dans un premier temps se défaire des « injonctions politiques », c'était pour
librement explorer les potentialités de la nouveauté et de l'invention. Mais il considére
aussi qu'a ce premier temps doit succéder celui d'une re-politisation nécessaire
de leurs discours. Il raconte alors que ces interlocuteurs y ont vu une critique « de
type marxiste », et qu' « ils n'ont pas été contents du tout » ! Derrida va encore plus
loin et ajoute que, « comme par hasard », ce moment est aussi celui qui sonne la
fin de leur collaboration. Par conséquent, a ceux qui souhaitent encore Iui parler
de son mariage tumultueux avec les architectes, Derrida rappelle qu'il y a aussi eu
« une sorte de divorce visible », il y a eu un « moment ou ce mariage malheureux
n'a méme plus été un mariage », ce moment ou il a appris a se méfier « de l'usage

46. Christian Delacampagne, « L'aventure américaine de Derrida », in Cités 2007/2 n°30,
pp.71-79, p.71
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qu'on peut faire des motifs déconstructionnistes en architecture », précisément
parce qu'il sait, parce qu'il a été témoin « des couvertures idéologiques » auxquelles
cela peut donner lieu.

Si I'histoire partagée entre architecture et déconstruction a commencé avec un
philosophe qui raconte avoir été jeté en architecture a La Villette, elle se termine avec
ce méme philosophe qui affirme en avoir été rejeté a Yufuin. Pourtant, au regard de
ses interventions pour chacun de ces deux premiers événements portés par ANY,
Derrida semblait complétement investi et intégré dans ce programme de réflexions.
Bien s(r, il y prenait toujours soin de préciser et entretenir son étrangeté. L'étrangeté
du philosophe s'imposait encore comme nécessaire a la discussion, affirmée comme
condition d'hospitalité de leurs rencontres. Mais cette étrangeté n'était-elle pas déja
devenue (trop) familiere pour les architectes ? Familiere pour les architectes, mais
peut-étre méme aussi pour le philosophe lui-méme ? Que reste-t-il de ce principe
d'hospitalité pour un étranger devenu si familier en ces lieux ?

YUFUIN - repolitiser les discours de la déconstruction en architecture,
derniére mise en garde du philosophe

Lors de la seconde édition du cycle de colloques Any, organisée a Yufuin en 1992,
Derrida reprend ce méme théme de la responsabilité politique de l'invention en
architecture. Sa conférence, intitulée « Faxitexture », commence aussi par une ré-
interprétation du theme de I'événement — anywhere, quelle est cette indétermination,
cette indéfinition que any accroche au « ou », au lieu et a I'espace ? Il pose comme
« une somme » de paroles rapportées, une assise philosophique qu'il transporte avec
lui pour soumettre « une série de questions » aux architectes, mais des questions
qu'il ne développe pas non plus, des questions qui restent — et doivent rester — sans
réponses : « Qu'arrive-t-il a la terre ? » ; « Que veut dire “arriver a la terre” ? » ;
« Quelles peuvent étre les conséquences architecturales ou urbaines, c'est-a-dire
aussi politiques, de ce qui “arrive” a la terre 7 »

(Re)penser le politique de leurs pratiques
Si ce préambule permet surtout au philosophe d'inscrire la thématique urbaine et
architecturale du anywhere dans une certaine « politique de la terre », la seconde
partie de son intervention tente d'approfondir les effets et conséquences d'une telle
inscription, cherchant a déplier, a spéculer sur ce que fait ou peut politiquement faire
ce anywhere aux pratiques architecturales et urbaines a venir, a penser, a ré-inventer.

« Permettez-moi de le dire brutalement et sans détour : en partant de cette
paradoxie du remplacement et du re-building, je voudrais poser ici la question
du politique ou de la politique. Que pourrait-il en rester pour I'architecture et
pour la ville des temps qui viennent ? »
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Le philosophe s'excuse par la suite de peut-étre schématiser le probléme, d'aller
trop vite, de laisser la question sans réponse, mais son message n'en est pas
moins clair : elles/ils sont toutes et tous face « a la nécessité, comme a l'obligation,
de repenser le probléme politico-économique de l'architecture et de la ville jusque
dans ses prémisses ». Une nécessité, une obligation, une tache qui est aujourd'hui
devenue leur devoir a toutes et tous.

Si cette dimension politique de la conception et de I'invention architecturale hante ces
dernieres interventions du philosophe sur I'architecture, il tente a Yufuin d'expliquer
pourquoi :

« Chaque fois qu'il m'a été donné de participer a des discussions avec les
architectes les plus inventifs, les plus rigoureux et les plus inquiets de ce
temps, avec eux-mémes ou avec ceux qui travaillent pres d'eux, mon souci
de la responsabilité politique s'est trouvé a la fois avivé, aggravé et frustré
sans que je puisse en accuser personne, sinon d'abord moi-méme. »

Etre au contact des pratiques architecturales et urbaines a, d'une fagon ou d'une
autre, aiguisé ou inquiété son sens de la responsabilité. Le philosophe y attribue
deux raisons. D'abord, les cadres, les schémas, les modeles politiques auxquels
doivent s'adresser et avec lesquels doivent négocier ces « architectes d'avant-
garde » ne sont pas a la hauteur de leurs inventions architecturales, urbaines
et autres. Il déplore la réalité d'une politisation de la commande architecturale a
présent dépassée par la nécessité et Iimportance de ces explorations disciplinaires
et extra-disciplinaires. Ensuite, il se dit embarrassé par la réponse de celles et
ceux qui se trouvent confronté-e-s a des cadres politiques devenus trop étroits
ou inadéquats ; cette réponse trop facile des « architectes ou des théoriciens qui
leur sont proches » qui se contentent d'y afficher un refus complet et absolu, d'y «
opposer une sorte de fin de non-recevoir ». Ce refus définitif, Derrida redoute qu'il
devienne « ou bien une dénégation de style formaliste ou bien une assurance a
[ses] yeux excessive, une confiante autolégitimation ». Il met en garde autant les
praticien-ne-s que les théoricien-ne-s, autant leurs discours que les produits de leurs
discours, sur les risques d'un désinvestissement politique de ce qu’elles/ils ont en
charge. D'un ton qu'on imagine affirmé, il somme son auditoire de se rappeler «
qu'un acte architectural ou urbanistique conséquent engage en effet, de proche en
proche, tout le politique ».

(Re)penser le politique de leurs discours
Les mutations du monde contemporain — depuis I'avénement d'un libéralisme triom-
phant et jusqu'a I'accélération du développement des technosciences, en passant
par la détérioration des écosystémes de la terre — appellent plus que jamais a
I'engagement et a la responsabilité politique des architectes, comme tant d'autres, et
ce qu'ils sont en train de faire la, précisément, avec leur programme de conférences
déployé jusqu'a la fin du millénaire et a travers toutes « les villes les plus riches de
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la terre », ce projet spécifique dans lequel elles/ils se sont embarqué-e-s ne peut
« faire I'économie d'une re-politisation a la fois inédite, rigoureuse, prudente et
audacieuse ». Par ces questions qu'elles/ils souhaitent soulever, celles du lieu et
de l'avoir lieu, du ou et du n'importe ou, elles/ils devraient étre les premier-éres a
en étre directement concerné-e's :

« On ferait un premier pas en direction de cette re-politisation en se deman-
dant ol ces conférences ne pourraient pas avoir lieu. »

En s'adressant autant aux personnes qui organisent ces conférences Any (lui y
compris) qu'a celles et ceux qui y assistent, Derrida tente de sortir le fond de la
question par sa forme elle-méme. Comment sont choisis leurs lieux de rencontre ?
Et comment ces choix sont-ils eux-mémes rattrapés par la réalité et I'actualité des
lieux d'ou elles/ils viennent ou des lieux ou elles/ils se retrouvent ? Entre (re)mises
en question forcées et mises en garde soutenues, le discours politique de Derrida
a Yufuin passe mal. Et c'est donc au souvenir de cette derniére (non)rencontre qu'il
affirme quelques années plus tard & Madrid que, si un mariage a été célébré entre
I'architecture et la philosophie de la déconstruction, un divorce a aussi été scellé,
pour motif d'incompatibilité d'humeur politique.

En partageant ces réflexions avec ses interlocuteurs et interlocutrices, son intention
n'était pourtant pas d'en faire une véritable « proposition politique », ni méme un
quelconque « projet pour une politique de I'espace, de la ville ou de I'architecture ». Il
voulait leur lancer des questions, des questions sans réponses, ou plus exactement
des questions laissées ouvertes et qui doivent nécessairement et obligatoirement
le rester. Pour le philosophe, ce caractére nécessaire et obligatoire de chacune
de ces questions politiques est « plus originaire et plus grand que la question qu'il
porte et qu'il rend possible ». Mais cette ouverture questionnante a fermé le débat.

En 1997 a Madrid, il dit observer a présent de loin ses anciens « époux » et ne
peut s'empécher d'esquisser un sourire quand il croise la route de leurs nouvelles
amours philosophiques. Aprés avoir épousé la déconstruction, il voit ces mémes
architectes manifester maintenant avec ferveur leur intérét pour la métaphore du pli :

« J'ai beaucoup écrit sur le pli, une chose qui me fait beaucoup sourire dans
les derniéres années, c'est que le motif du pli occupe une place énorme
dans mes textes, depuis trés longtemps. Les architectes en question,
mes amis, mes époux malheureux, quand ils s'intéressaient a mes textes
déconstructionnistes (...) ne se sont jamais apergus qu'il y avait du pli partout.
Et puis, tout d'un coup, quand, pour des raisons politiques, ils ont cessé
de s'intéresser a mes textes, ils se sont intéressés au pli, ils I'ont trouvé
chez Deleuze. Le pli devient la grande idée de I'architecture aujourd'hui, de
I'architecture ex-déconstructionniste. »*
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Dix ans apres leur premiére rencontre, Derrida décrit « I'architecture d'aujourd'hui »
comme une architecture qui a rompu avec la déconstruction. Il est difficile de ne
pas percevoir 'écceurement qui perce le discours détaché et désinvolte de I'amant
délaissé. Et méme s'il assure toujours « prendre trés au sérieux la question de
I'architecture », et méme s'il continue de croire en l'importance de la responsabilité
politique qui revient a I'architecture, il déclare maintenant sans détour que l'archi-
tecture « en elle-méme » ne l'intéresse tout simplement pas.

De Los Angeles a Yufuin, en passant par New York et Madrid, les amours entre
architecture et déconstruction s'épuisent quand elles rencontrent la question du
politique. Plus exactement, elles s'enrayent quand I'appel a la re-politisation de
leurs discours et pratiques fait entendre I'ampleur de leurs problemes de traduc-
tion. La déconstruction ne pouvait se contenter d'étre une philosophie appliquée
a l'architecture, et encore moins une application/interprétation formelle pour une
architecture comprise comme choses du monde construit. Américains, encore
un effort I En déformant Sade, Derrida appelle dans sa lettre les architectes a
dépasser cette premiére interprétation de la déconstruction. Il les somme d’oser
ré-adresser la déconstruction a leur propre institution, c'est-a-dire au choix des lieux
d'ou se construisent leurs échanges et réflexions, aux formes qui ordonnent leurs
rencontres et aux normes qui régissent leurs pratiques, aux modes de publication
qui diffusent leurs discours, mais aussi aux conditions de cette hospitalité que
I'architecture adresse a d'autres disciplines, discours et pratiques. La déconstruction
invite I'architecture a rompre avec I'homogéene homogénie de son institution.

Mais I'histoire ne s'arréte pas sur cet appel resté lettre morte. Ce qui a été écrit
ici n'est qu'une version de I'histoire partagée entre I'architecture et le philosophe
de la déconstruction* ; une version mise en récit a travers les paroles de Derrida
aux architectes en quelques lieux choisis, une version qui fait le choix d'y insister
sur une question, celle du politique. Mais d'autres versions de I'histoire coexistent.

47. Jacques Derrida, « Déconstruction — Architecture. Table ronde de Madrid », in Jacques
Derrida, Les arts de I'espace, op.cit., p.335-359.

48. Le terme de « version » renvoie ici au travail de la philosophe Vinciane Despret. Dans
son enquéte ethnopsychologique sur la fabrique des émotions, elle choisit le terme de version
pour « rendre compte de la coexistence de savoirs divergents ». Pour ce mode particulier de
coexistence des savoirs, elle considéere en effet que le terme de version offre des maniéres
de parler, raconter, travailler qui font exister « les possibilités de devenir de ces savoirs, et
les possibilités, non de les corriger, mais de [les] déplacer ». Vinciane Despret, Ces émotions
qui nous fabriquent : ethnopsychologie de I'authenticité, Paris, Les empécheurs de penser en
rond / Le Seuil, (1999) 2001. Citations p.37 et p.36.
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Au regard du role qu'on lui préte et selon les langues qui l'interpretent (déterminant
dans la ré-invention de la théorie architecturale anglo-américaine de la seconde
moitié du XXe siecle, et presque anecdotique pour les milieux francophones), mais
aussi selon les acteurs et intrigues qu'elle choisit de mettre en scéne (une « romance
eisenmanienne » quasiment exclusive pour certain-e-s, ou un cercle d'influence
féministe a recomposer autour de la question de I'écriture pour d'autres*), les
manieres de raconter cette histoire se multiplient et I'intérét qu'on lui accorde varie
en importance.

Dans le cadre d'une these intitulée « Architecture et déconstruction, remises en jeu
d'une rencontre : raconter, traduire, hériter »*, il a été question de se saisir des écarts
existants entre ces différentes versions d'une méme histoire pour y expérimenter
de nouveaux modes d'énonciation. La thése propose d'insister sur cette rencontre
particuliere, de donner une autre épaisseur critique et spéculative a ce morceau
d'histoire partagée entre le philosophe de la déconstruction et quelques architectes
anglo-américains de la fin des années 1980, mais en vue de déplacer, transformer,
ré-engager notre attention au-dela du propre de cette rencontre. Comment cette
histoire aux versions multiples, depuis les promesses qu'elle a portées jusqu'aux
déceptions variées qu'elle a laissé s'exprimer, permet-elle de ré-interroger les condi-
tions de rencontre possible entre architecture et philosophie ? Une histoire pour faire
d'autres histoires, pour inviter a [re]penser d'autres rencontres encore possibles.

49. Voir a ce sujet Karen Burns, « EX LIBRIS : Archaelogies of Feminism, Architecture and
Deconstruction », in Architectural Theory Review, Volume 15 (3), 2010, p.242-265.

50. These soutenue en 2018, sous la direction de Chris Younes (Paris8) et Stéphane Dawans
(ULiege).
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