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Déplacements.
Quand Derrida ré-adresse la déconstruction  
à ses hôtes architectes.

Céline Bodart

2 août 1991

	 Je vous envoie sous ce pli la transcription de ma contribution 

improvisée, ainsi que le facsimilé de mes notes en français. En 

remerciant chaleureusement Jeff pour la peine qu'il s'est donnée, 

je souhaite que le caveat lector soit souligné et qu'on prenne bien 

soin de toutes les modifications proposées. J'espère qu'elles seront 

lisibles. Avant de vous envoyer ceci, j'aurai téléphoné pour savoir 

à quelle adresse il vaut mieux le faire.

	 S'agissant d'adresse et puisqu'on me demande de dire un mot 

du colloque de Los Angeles, je suis trop fatigué et débordé pour dire 

autre chose que ceci : il faudra à l'avenir tenter de mieux déterminer 

l'adresse et le destinataire et la destination de telles rencontres. 

On ne peut les déterminer absolument, mais il faut, « Américains, 

comme dit Sade, encore un effort ! » Malgré tout l'intérêt que j'ai 

pris à ces journées de Los Angeles, il m'a semblé que l'architecture 

du colloque était moderne, donc anachronique. Il faut revenir, me 

semble-t-il, à quelque chose de plus archaïque et de plus inédit 

à la fois : pas de public, en tous cas, pas de scénario classique 

de conférences, avec podium depuis lequel les « orateurs » doivent 

s'adresser à une énorme audience. Je souhaite pour ma part que les 

discussions soient plus lentes, plus discrètes, sinon secrètes, 

entre des participants qui ont pris et qui ont décidé de prendre 

leur temps. Plus d'improvisation et plus de préparation en un mot. 

Inventer l'architecture de l'an 2000, c'est d'abord penser à des 

nouvelles formes de colloque, de discours, d'échange, de « public », 

je dirai même de publication au sujet de l'architecture. Peut-être 

faudrait-il aussi rompre avec l'homogène homogénie de la logique dans 

laquelle vous allez naturellement traduire cette lettre. Vous savez 

qu'entre l'architecture et les langues, les tours et les détours ne 

manquent pas. Comme toujours, je plaide pour plus d'une langue...

	 Amitiés à Peter et à vous, à bientôt, votre

	 Jacques [signature]

P.S. : S'il en est encore temps, j'aimerais bien lire des épreuves 

ou les montrer à des amis par lesquels je me suis fait aider pour 

mettre au point cette transcription.
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En mai 1991 à Los Angeles, le philosophe français Jacques Derrida est invité 
au colloque Anyone pour donner une conférence et participer à plusieurs tables 
rondes. Anyone est le premier événement, le colloque inaugural du cycle ANY ; un 
programme de rencontres architecturales initié par Any Corporation1 composé d'une 
série de dix colloques, étalés sur la dernière décennie menant au nouveau millénaire 
(1991-2000). Chaque année, en des lieux à chaque fois différents et dispersés aux 
quatre coins du monde, un groupe constitué de théoricien·ne·s et de praticien·ne·s, 
issu·e·s de disciplines et de cultures variées, se rassemblait pour discuter ensemble 
de la « condition de l'architecture en cette fin de millénaire », mais aussi pour 
interroger les liens qu'elle entretient et qu'elle invente avec d'autres disciplines, 
d'autres discours, d'autres pratiques. Pour chaque conférence, une thématique 
nouvelle était proposée, mais toujours déclinée autour du terme « any »2, choisi 
pour être à la fois un terme indécidable et l'acronyme de « Architecture New York ».
Derrida est donc invité pour prendre la parole à l'occasion de la première édition 
de ce grand événement où se retrouve tout le gratin de la scène architecturale du 
début des années 90. Quelques semaines plus tard, les organisateur·rice·s sollicitent 
l'ensemble des intervenant·e·s pour qu'ils/elles leur témoignent leurs impressions sur 
le colloque. Derrida leur adresse cette lettre en août 19913. Il leur transmet quelques 
indications à propos de la retranscription de sa conférence dans le cadre de la 
publication des actes du colloque et il en profite pour glisser dans sa lettre, puisqu'on 
lui demande ses impressions, ses doutes sur ce qui a eu lieu et surtout ses attentes 
sur ce à quoi ces rencontres pourraient donner lieu « à l'avenir ». Il les invite, celles 
et ceux qui portent ce projet de remises en question des pratiques architectures à 
l'aube du nouveau millénaire, à travailler autant le fond que la forme de leur projet ; 
d'abord la forme même du colloque, mais aussi celle du discours, de l'échange, de 
la présence du public. Penser l'architecture à venir, c'est aussi re-penser les cadres 
construits pour discuter, échanger, débattre de ce qu'il y a à penser. 
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1. Dirigée par Cynthia Davidson, Any Corporation est une organisation à but non lucratif, princi-
palement active dans l'édition. Chacune des conférences donna lieu à une publication spécifique 
(ANY Magazine, de 1993 à 2000), reprenant les interventions des différents intervenants, ainsi 
que la retranscription d'une partie de leurs échanges. Actuellement, Any Corporation poursuit 
ses activités avec l'édition du magazine Log (depuis 2003) et la coédition de Architectural 
Writing Series (depuis 1995), avec MIT Press.
2. Anyone, mai 1991 – Los Angeles, États-Unis ; Anywhere, juin 1992 – Yufuin, Japon ; Anyway, 
juin 1993 – Barcelone, Espagne ; Anyplace, juin 1994 – Canadian Centre for Architecture, 
Montreal, Quebec, Canada ; Anywise, juin 1995 – Séoul, Corée ; Anybody, juin 1996 – 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentine ; Anyhow, juin 1997 – Netherlands 
Architecture Institute, Rotterdam, Pays-Bas ; Anytime, juin 1998 – Ankara, Turquie ; Anymore, 
juin 1999 – Paris, France ; Anything, juin 2000 – New York, États-Unis.
3. Parue en français et dans une traduction anglaise dans la rubrique « Anyletter » de la revue 
Anyone, op.cit., p.250. Repris également dans Ginette Michaud, Joana Maso (dir.), Jacques 
Derrida. Les arts de l'espace : écrits et interventions sur l'architecture, Paris, Éditions de la 
Différence, coll. « Essais », 2015, p.377.
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Du philosophe qui « a été jeté » en architecture...
Dans cette lettre, autant que dans les retranscriptions de ses interventions au 
moment de l'événement, les propos du philosophe rendent compte de tout l'enga-
gement actif qu'il portait dans ce projet de réflexion collective en architecture. Cela 
fait en effet plusieurs années qu'il « a été jeté » en architecture, comme il aime 
souvent le formuler. C'était dans le courant de l'année 1985. L'architecte Bernard 
Tschumi vient de remporter le concours pour le projet du Parc de La Villette et, dans 
le cadre de la conception multidisciplinaire d'un parcours de jardins thématiques4, 
l'architecte passe un coup de fil au philosophe français. Il lui explique que plusieurs 
architectes portent un grand intérêt à ses travaux et lui propose de collaborer à la 
conception d'un jardin avec l'un d'entre eux, l'architecte américain Peter Eisenman. 
Le philosophe ne connaît alors absolument pas le second, et le premier seulement 
de réputation ; ses travaux ne sont concernés par aucune question directement 
architecturale ou urbaine ; et pourtant, tenté et/ou flatté par l'invitation, il finit par 
l'accepter. Voilà comment, quelques semaines après ce fameux appel, Derrida a 
rendez-vous à New York avec Peter Eisenman et son équipe5 pour commencer à 
travailler ensemble sur la conception d'un jardin public. 
À partir de ce jour, le philosophe est de nombreuses fois invité sur les lieux de 
l'architecture. Des conférences, des tables rondes, des colloques, des publications 
diverses, dans lesquels il intervient pour y parler évidemment de son concept de 
déconstruction, rappelant qu'il s'agit non pas d'un style ni d'une méthode, mais 
au mieux d'un geste de déplacement des oppositions traditionnelles. C'est une 
secousse des systèmes dominants, un ébranlement des hiérarchies présupposées, 
une mise à nu des structures traditionnelles et oppositionnelles qui ont construit 
l'ensemble de la philosophie et de la métaphysique occidentale. C'est un geste qui 
peut s'appliquer à toutes choses ; la déconstruction concerne les institutions, qu'elles 
soient discursives ou non-discursives6. Mais sur les lieux de l'architecture, Derrida 
est aussi sollicité pour y raconter l'histoire de sa collaboration avec Peter Eisenman, 
de leur interprétation de la chora platonicienne dans l'écriture du projet Choral Work, 

147

4. Dans le projet de Tschumi, cette promenade de jardins thématiques est placée de part et 
d'autre du canal de La Villette. L'idée initiale de Tschumi est de réaliser une suite séquentielle 
de jardins cadrés, dont la conception de chacun serait confiée à une équipe multidisciplinaire 
inédite ; des architectes et des paysagistes sont invité.e.s à travailler avec des artistes, des 
écrivains ou même des philosophes.
5. Ce 17 septembre 1985, en plus de Jacques Derrida et Peter Eisenman, étaient aussi présents 
lors de cette première réunion dans les bureaux de l'agence d'architecture d'Eisenman : Jeffrey 
Kipnis, Thomas Leeser et Renato Rizzi. La retranscription de cette première séance de travail, 
ainsi que des sept suivantes, ont été éditées et publiées dans Jeffrey Kipnis, Thomas Leeser 
(eds), Chora L Works : Jacques Derrida and Peter Eisenman. New York, The Monacelli Press, 
1997.
6. Voir, entre autres, Jacques Derrida, « Lettre à un ami japonais », in Psyché – Inventions de 
l'autre, tome II. Paris : Galilée, (1987) 2003, p.9-14.
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et surtout des troubles et difficultés rencontrées dans leur travail partagé7. Et puis 
aussi, très souvent dans ses interventions en architecture, le philosophe revient sur 
l'histoire de son « être-jeté » dans l'architecture8. Non pas un être-jeté dans l'espace 
architectural (un espace dans lequel nous serions toutes et tous toujours et déjà 
jeté·e·s), mais être-jeté dans l'espace de l'architecture (un espace institutionnel 
et disciplinaire ; l'espace des architectes). Pour Derrida, cette distinction importe 
parce qu'elle est affaire de compétences. L'espace de l'architecture désigne une 
sphère de compétences spécifiques et professionnelles, propres aux architectes ; 
des compétences qui, d'un seul et même geste, définissent et sont définies par 
les codes, règles, lois d'un espace qui devient celui de l'architecture. L'espace 
de l'architecture est un espace construit, qui a établi ses propres normes, écrit sa 
propre histoire. En ce sens, être un philosophe jeté dans l'espace de l'architecture, 
c'est y être un non-architecte, un étranger reconnu pour son incompétence. Face 
aux architectes, si Derrida s'est longtemps excusé, voire retranché derrière cette 
forme d'incompétence, il l'a aussi peu à peu ré-affirmé comme nécessaire à la 
possibilité de leur entreprise interdisciplinaire. Selon lui, c'est précisément parce qu'il 
est incompétent qu'il est en mesure d'interroger leur compétence, de questionner 
l'autorité qui établit leur compétence, d'engager une réflexion renouvelée sur le 
caractère légitime des normes qui délimitent sa spécificité. L'incompétence œuvre 
au sein de l'espace de l'architecture et ouvre, de l'intérieur, son institution. Et inver-
sement, l'architecture fournit à l'incompétence qui l'habite « une certaine possibilité 
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7. Faisant ici référence à « la ‘’séquence’’ d'Irvine », un jeu de correspondances publiques 
entretenu entre Derrida et Eisenman : une première lettre de Derrida à l'architecte, datée du 
12 octobre 1989, et intitulée « Barbaries et papiers de verre ou la petite monnaie de l'‘’actuel’’. 
Lettre à un architecte américain (fragment) » (parue d'abord en anglais, sous le titre « A letter 
to Peter Eisenman », Assemblage. A Critical Journal of Architecture and Design (Cambridge, 
MA. : MIT Press), tr. anglaise Hilary P. Hanel, n°12, août 1990, p.6-13. Reprise en français dans 
Rue Descartes (Paris, PUF), n°10, « Modernités esthétiques », juin 1994, p.33-45) ; et une 
seconde, la réponse de Eisenman au philosophe, datée du mois d'août 1990, « Cartes post/
el/les. Réponse à Jacques Derrida » (parue dans Assemblage, n°12, août 1990, p.14-17, dans 
une section intitulée « An exchange between Jacques Derrida and Peter Eisenman »). Si cet 
échange épistolaire est resté célèbre, c'est bien parce que les deux protagonistes y donnent 
l'impression de s'attaquer réciproquement et publiquement. Plusieurs années plus tard, Derrida 
affirme qu'il a « joué de cette mise en scène avec Eisenman de façon ironique et malicieuse » 
(propos attribués à Derrida dans « Déconstruction – Architecture. Table ronde de Madrid », in 
Jacques Derrida, Les arts de l'espace, op.cit., p.348).
8. Si le philosophe reprend souvent cette histoire de l'être-jeté, nous faisons ici plus spécifi-
quement référence aux propos tenus lors d'une rencontre qui a lieu le 27 septembre 1991. 
Derrida était invité par Tschumi, alors doyen de la Gradute School of Architecture, Planning 
and Preservation de l'Université Columbia, pour y participer à un débat public avec Mark 
Wigley. La première transcription de ce débat paraît en anglais dans Columbia Documents 
of Architecture and Theory (D) (New York, Columbia University), vol.1, 1992, p.7-27. Pour sa 
traduction et publication en français : « Invitation à la discussion. Entretien avec Mark Wigley », 
tr. fr. Cosmin Popovici-Toma, in Jacques Derrida. Les arts de l'espace : écrits et interventions 
sur l'architecture, op.cit., p.232-256.



Recherche doctorale

de traverser les frontières » ; elle accueille les conditions de son ouverture, elle offre 
son hospitalité à l'extra-disciplinarité, aux rencontres qui renouvellent ses relations 
avec d'autres champs de compétences9.

... au discours qui l'en a rejeté ?
Sur près de dix ans, le discours du philosophe invité en architecture a fortement 
évolué. Au fil des rencontres et discussions avec des architectes, son propre posi-
tionnement s'est affirmé, transformant l'insécurité préalable de son incompétence 
pour/sur l’architecture en condition nécessaire de leur rencontre. Mais surtout, ce 
qui s'est sensiblement déplacé, c'est ce que le philosophe tenait à leur dire à ces 
architectes qui ont invité la déconstruction dans leurs discours et pratiques. Après 
plusieurs années à travailler et discuter à leurs côtés, peu à peu plus assuré dans 
le rôle qu'on lui propose d'y jouer, Derrida déplace les enjeux conceptuels et/ou 
formels vers d'autres questionnements. Il ré-oriente leurs explorations esthétiques 
et/ou théoriques de la déconstruction en architecture vers une autre considération 
qu'il présente désormais comme aussi urgente que nécessaire : le ré-engagement 
de leur responsabilité politique.
Cet appel à re-politiser leurs discours et pratiques, c'est quand Derrida s'exprime 
aux architectes dans le cadre des rencontres ANY qu'il se fait le plus ressentir. Par 
deux fois il y a été convié en tant que conférencier – la première à Los Angeles en 
1991, et l'année suivante à Yufuin au Japon. Ensuite ? Plus rien. Plus d'invitations, fin 
de l'hospitalité pour le philosophe de la déconstruction en architecture. La question 
du politique apparait dans les discours du philosophe, et les architectes le font 
disparaitre de la scène.
Dans le cadre de cet article, nous proposons de revenir sur cette histoire tumultueuse 
entre Derrida et l'architecture en commençant par la fin ; revenir sur leurs derniers 
échanges publics pour y faire insister l'importance de la question politique. Par 
la relecture des discours du philosophe, il s'agit ici de voyager de Los Angeles à 
Yufuin, en faisant escale à New York et un détour par Madrid. Quatre étapes, non 
chronologiques, pour relire 1) comment le philosophe a pour la première fois adressé 
la question de la responsabilité à ses hôtes-architectes ; 2) à quel contexte critique 
et médiatique fait écho ce ré-engagement politique encouragé par Derrida ; 3) 
comment il (re)considère sa propre responsabilité dans les biais politiques de ces 
expérimentations architecturales associées (de près ou de loin) à la déconstruction ; 
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9. Jacques Derrida, « Invitation à la discussion. Entretien avec Mark Wigley », op.cit., p.244 
et p.251.
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et 4) comment ces invitations et encouragements à repenser le politique se sont 
progressivement  transformés en mise en garde.
Cette remise en récit multi-topique ne suit donc volontairement pas l'ordre chrono-
logique des événements. Elle fait des tours et détours dans l'histoire. Depuis ses 
quatre lieux d'accroche, elle entremêle les fils des discours pour donner à voir, pour 
donner à penser sous un nouveau jour comment s'est nouée la question du politique 
dans la rencontre de Derrida avec l'architecture. La toile de cette rencontre est donc 
bien plus vaste et complexe – un aperçu schématique est proposé page 152, afin 
de permettre à chacun·e de mieux s'orienter dans cette remise en récit.

***

LOS ANGELES – la philosophie invitée à penser avec l'architecture
Dans un article publié en 1997 dans la revue Lotus, Cynthia Davidson revient 
sur les premières années du projet ANY. Elle rappelle que la question qui en a 
fondé l'existence est celle de savoir comment « l'architecture peut accueillir la 
philosophie, la littérature et la science dans l'indécidable quand l'architecture est 
traditionnellement la base de la décidabilité »10. L'ambition est d'explorer les dimen-
sions extra-disciplinaires de la culture architecturale et d'expérimenter les conditions 
d'hospitalité de l'architecture. Mais pour faire de l'architecture l'hôte critique d'autres 
formes de discours, d'autres formes de pratiques, il n'est pas question que ces autres 
disciplines soient seulement invitées en architecture pour parler sur l'architecture. 
Ces autres sont invités et accueillis pour y inventer d'autres modes de penser et 
de faire avec l'architecture.
Alors quand il arrive pour prendre la parole lors de la première rencontre ANY à Los 
Angeles, le philosophe joue le jeu. À plusieurs reprises, il se réfère au «  programme 
d'Anyone » ; il rappelle que ce colloque est le premier d'une série qui reste à 
construire et qui doit les « [entraîner] dans le prochain millénaire ». Le philosophe 
évoque déjà les prochain·e·s invité·e·s, hôtes et thématiques, et semble s'intégrer 
pleinement au projet : il joue sa part et attend qu'il en soit de même pour chacun·e. Ils 
sont là pour « penser l'avenir de l'architecture », pour spéculer sur ce que pourraient 
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10. Cynthia Davidson, « Anyone, anywhere, anytime », in Lotus, n°.92 March 1997, p.92-131. 
Bien que ce programme écrit par ANY ne fasse jamais directement référence aux textes et 
travaux de Derrida, il est évident que, en se choisissant le terme any comme point de départ 
pour de telles explorations et le présentant comme un indécidable, ces rencontres s'annoncent 
et s'énoncent directement comme une sorte de reprise de la pensée derridienne en architecture. 
Comme l'écrit Charles Ramond dans son Vocabulaire de Jacques Derrida, « l'indécidabilité 
est (...) l'effet le plus visible de la ‘’déconstruction’’ derridienne ». Charles Ramond, entrée 
« Indécidable, indécidabilité » dans Le vocabulaire de Jacques Derrida, Paris, Éditions Ellipses, 
2001, p.43-47.
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être « les architectes de l'avenir », et le philosophe n'hésite pas à le rappeler à ses 
interlocuteurs et interlocutrices11. 

Adresser le « double bind » de l'architecture
Dans sa conférence, retranscrite sous le titre de « Résumé des remarques impromp-
tues (59 min 41 sec) », Derrida tente de faire le point, de « faire quelques points » 
sur ce que ce any fait à l'architecture et ses discours. Entre détermination et indéter-
mination, individualité et indivisibilité, étrangeté et singularité, le philosophe arpente 
les différentes implications d'une telle remise en question pour y interroger ce qui 
pourra encore faire « tenir-debout » et « tenir-ensemble » le devenir des pratiques 
architecturales. Mais les différents fils conceptuels tirés au cours de son discours 
se nouent surtout autour d'une notion, ou plutôt une invitation réflexive spécifique 
adressée par le philosophe aux architectes : pour faire face aux enjeux du prochain 
millénaire, il les invite à ré-engager la dimension politique de leurs pratiques. Car 
si le programme construit par Any propose d'apprendre collectivement à renoncer 
aux modes de penser traditionnels, une telle proposition doit avant tout appeler les 
architectes à se (re)mettre au travail de leurs propres responsabilités, les anciennes 
comme les nouvelles. Pour le philosophe, ce sont les responsabilités et engagements 
politiques qui font tenir ensemble le devenir des pratiques architecturales. Les 
renoncements, annoncés ou en cours, doivent sonner comme une ré-affirmation 
de ce en quoi l'architecture est en charge. Selon Derrida, « la théorie et la pratique 
de l'architecture ne peuvent chercher leurs prescriptions dans ce qu'on appelle 
toujours ‘’le politique’’ – la pensée de la pólis ou de la cité – ou dans une démocratie 
qui se mesurerait encore à l'aune de ces concepts du politique », mais une telle 
affirmation ne constitue pas pour autant une invitation à déserter « le terrain politique 
et la démocratie ». Se défaire des modèles donnés ne revient pas à simplement 
les abandonner, mais implique au contraire d'apprendre à re-négocier entre ce qui 
est donné et ce qui reste à venir. Cette re-négociation, le philosophe la présente 
comme un « double bind » ; une impasse, un dilemme, une double contradiction 
qui « doit diviser l'architecte » et animer sa responsabilité politique :

« On ne peut être proprement responsable sans éprouver des contradic-
tions, des tâches contradictoires. Faire face à un problème dénué de toute 
contradiction ou d'indécidabilité n'exige aucune responsabilité ».

11. Pour ces citations de Derrida et toutes les suivantes de cette section, voir Jacques Derrida, 
« Résumé des remarques impromptues (58 min 41 sec) » (1991), dans Jacques Derrida. Les arts 
de l'espace, op.cit., p.171-209. Première parution : Cynthia C. Davidson, Jeffrey Kipnis (eds), 
Anyone (New York, Rizzoli International Publications), 1991, p.38-45, 78-93, 164-171, 240-241.
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Ce double bind porte « le sceau de la division », qui est aussi « le sceau du partage », 
et « s'il n'y a par définition aucun programme pour gérer une telle division », aucun 
modèle donné d'avance, c'est que celui-ci réclame l'inventivité des architectes : 
« le double bind est la double obligation qui exige des architectes les plus inventifs 
qu'ils s'avancent, qu'ils tentent l'impossible tout en ne cédant pas le terrain de 
leur responsabilité traditionnelle – la ville, la démographie, les sans-abris, et ainsi 
de suite ». Inventer de nouvelles formes sans se dégager de leurs anciennes 
responsabilités politiques ; faire face aux contradictions du contemporain sans se 
contenter ni se satisfaire d'en attribuer à d'autres les causes et conséquences ; 
répondre des transformations, des mutations et de tout « ce qui a lieu en cette fin 
de siècle » sans en déléguer la charge à « n'importe qui » (anyone) ; c'est en ces 
termes que Derrida invite les architectes à penser le devenir de leurs pratiques.

Ouvrir deux manières de se remettre au travail
Inventivité et responsabilité doivent « sceller » ce double bind, et « c'est justement 
ce double bind scellé qui tient les choses ensemble ». Le philosophe ouvre alors 
la réflexion sur deux manières d'inviter l'architecture à se mettre à l'épreuve d'un 
tel double bind.
D'une part, le scellement de cette double obligation passe par les rencontres, les 
expérimentations, les alliances, les « co-implications entre les arts non-architec-
turaux – la musique, la littérature, l'histoire et la philosophie, par exemple – et les 
arts architecturaux ». Pour Derrida, ce sont ces relations, cette surdétermination 
des co-implications possibles entre, d'une part, ce qui constitue un intérieur à une 
discipline, et, d'autre part, tout ce qui en est rejeté comme extérieur, qui fonde ce 
que certain·e·s reconnaissent comme « le déplacement qui a lieu aujourd'hui » en 
architecture. En relevant cette capacité de l'architecture à inscrire d'autres champs 
de savoirs et de connaissances, à légitimer d'autres pratiques philosophiques et 
artistiques en son sein même, Derrida tente d'esquisser ce qui, selon lui, constitue 
la spécificité de ces « nouvelles écritures architecturales », à savoir leur signature ; 
« une signature [qui] sera de plus en plus singulière ou, plus exactement, de plus 
en plus singulièrement collective » ; une signature partagée, ou une signature 
esthétiquement, politiquement et économiquement en partage. 
D'autre part, penser l'architecture à venir, c'est accepter ses expérimentations 
formelles comme mode de renouvellement de ses responsabilités politiques 
traditionnelles. Le philosophe considère en effet que l'invention, la recherche et 
l'expérimentation formelles sont nécessaires à l'exercice « des responsabilités 
traditionnelles de la philosophie politique et de l'architecture ». Par-là, il rejette la 
critique qui voudrait faire de celles-ci des initiatives « aventureuses et plus ou moins 
solitaires ». Il récuse leurs « accusations de narcissisme, d'élitisme, de solipsisme, 
et ainsi de suite », déployées « sous couvert de ‘’bonne conscience politique’’ », 
« non seulement parce qu'on ne fait pas de la bonne politique avec de la mauvaise 
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architecture, mais parce qu'il [lui] semble que toute nouvelle écriture architecturale 
est déjà motivée par une pensée politique ». Selon lui, toute recherche formelle 
s'inscrit dans une certaine dimension politique dans la mesure où elle « tente ou 
bien de déplacer les catégories politiques données, ou bien d'anticiper ou de suivre 
l'évolution et les mutations profondes du politique ».
Sans nommer d'architectes ni désigner de projets en particulier, les propos de 
Derrida font pourtant écho aux nombreuses critiques adressées à ces architectures 
rassemblées sous le label du déconstructivisme. C'était quelques années plus 
tôt, durant l'été 1988 à New York : l'exposition Deconstructivist Architecture est 
présentée au MoMa sous le co-commissariat de Philip Johnson et Mark Wigley. 
Le désir à l'origine de l'événement était de marquer l'émergence d'une nouvelle 
sensibilité architecturale par le travail de sept architectes (Frank Gehry, Zaha Hadid, 
Bernard Tschumi, Daniel Libeskind, Peter Eisenman, et les agences OMA et Coop 
Himmelblau). Le moyen choisi pour articuler ce désir a été de les présenter sous un 
même nom aux références multiples et confuses (explicitement, le constructivisme 
russe ; implicitement, la déconstruction derridienne), une même étiquette qu'aucun 
de ces architectes n'accepte et n'acceptera jamais de porter.
Pour comprendre pourquoi Derrida profite de cette prise de parole publique à Los 
Angeles en 1991 pour inviter les architectes à ré-engager la responsabilité politique 
de leurs expérimentations formelles, il faut remonter le temps. Escale en 1988, 
année médiatique de la déconstruction en architecture. 

NEW YORK – la philosophie interrogée  
sur les impensés de sa relation avec l'architecture
Si l'exposition Deconstructivist Architecture est l'événement qui a marqué l'année 
1988 « en tentant de définir la ‘’déconstruction’’ »12 en architecture, il n'était pourtant 
pas le seul organisé cette année-là. Quelques mois plus tôt, à Londres, Andreas 
Papadakis (éditeur des Academy Editions) organise à la Tate Gallery une journée de 
symposium13 dédié aux croisements existants et possibles entre la déconstruction 
et les pratiques artistiques et architecturales. Par rapport à l'exposition du MoMa, 

12. Les connexions entre ces deux événements sont rarement aussi bien traitées que dans 
An introduction to architectural theory : 1968 to the present de Harry Francis Mallgrave, David 
Goodman (United-Kingdom : Wiley-Blackwell, 2011) ; voir la section intitulée « "... a devious 
architecture ..." » (en référence aux propos de Mark Wigley dans le catalogue de l'exposition 
Deconstructivist Architecture), p.154-158.
13. Deux comptes rendus de cette journée de symposium ont été publiés : « Deconstruction at 
the Tate Gallery », in Deconstruction in Architecture : an architectural design profile, London, 
Academy Editions, 1988, p.7 ; David Lodge, « Deconstruction : a review of the Tate Gallery sym-
posium » in Andreas Papadakis, Catherine Cooke and Andrew Benjamin (eds), Deconstruction : 
Omnibus Volume. New York, Rizzoli, 1989, p.88-90



cet événement avait une visée certainement plus intellectuelle que culturelle. Il n'a 
pas bénéficié du même retentissement médiatique que le show new-yorkais. Autre 
point presque commun entre ces deux événements : l'absence du philosophe de 
la déconstruction. Pour le symposium, il s'agit seulement d'une absence physique. 
Jacques Derrida était invité et programmé comme intervenant, mais finalement 
forcé d’annuler, un entretien avec Christopher Norris est organisé et enregistré 
quelques jours avant la tenue de l'événement, où il est au final simplement diffusé14. 
Pour l'exposition, cette absence relève d'un tout autre ordre. En effet, si le nom 
que choisissent Johnson et Wigley pour présenter cet ensemble de pratiques 
émergentes est une référence implicite à la déconstruction, elle n'y est pourtant 
nulle part ouvertement affirmée. Dans le catalogue de l'exposition ou ailleurs, les 
commissaires n'associent jamais publiquement leur exposition au nom de Derrida ou 
à sa philosophie. Quelle (non)relation y a-t-il alors entre cette étiquette architecturale 
(le déconstructivisme) et ce concept philosophique (la déconstruction) ? 

Ambiguïtés conceptuelles de l'invention d'un nouveau -isme
Lors de son intervention au symposium de la Tate Gallery, Wigley soutient que ces 
nouvelles architectures, avec toutes leurs expérimentations formelles et autres 
jeux plastiques, ont peu à voir avec la philosophie derridienne. N'y laisser interférer 
aucun lien explicite avec la déconstruction ou avec son auteur, c'est pour Wigley 
une absence calculée et stratégique ; une dissociation nécessaire, entre un concept 
philosophique et des interprétations architecturales qui lui sont prêtées15. 
Pas de decon- dans le deconstructivism16. Alors quoi d'autre ? Sur le choix des mots 
du titre de leur exposition, Johnson précise qu'il ne déclare pas l'existence « d'un 
nouveau style », il n'est « ni un mouvement ni une profession de foi », mais tend 

14. L'entretien complet est repris dans Deconstruction : Omnibus Volume. Première parution 
en français sous le titre « Architecture et déconstruction. Entretien avec Jacques Derrida » (tr. 
fr. Philippe Romanski), dans Adnen Jdey (dir.), Derrida et la question de l'art : déconstructions 
de l'esthétique, Nantes, C. Defaut, 2001, p.479-499. Cet entretien sera également republié 
dans Jacques Derrida, Les arts de l'espace : écrits et intervention sur l'architecture. Paris : Éd. 
La Différence, 2015, pp.70-92.
15. Quelques années plus tôt, Wigley a soutenu une thèse intitulée « Jacques Derrida and 
Architecture ; the constructive possibilities of architectural discourse », publiée en 1993 sous 
le titre Architecture of Deconstruction : Derrida's Haunt, dans laquelle il soutient que, entre 
architecture et déconstruction, il n'y a pas encore eu de première et nécessaire traduction. Pour 
davantage explorer cette hypothèse de Wigley, nous présentons dans ce numéro du Philotope 
une traduction en français du dernier chapitre de son ouvrage.
16. Si le concept de « déconstruction » apparait pour la première fois dans un texte de philo-
sophie française (Jacques Derrida, De la grammatologie. Éd. de Minuit, 1967), c'est par son 
importation et ré-appropriation américaine depuis les champs littéraires qu'il prend le plus 
d'ampleur intellectuelle et culturelle. Aux États-Unis, dans les cercles universitaires et bien 
au-delà, la déconstruction circule alors plus librement sous le sobriquet de "decon". (François 
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seulement à donner à voir une approche formelle similaire entre des architectes aux 
origines et formations variées17. Wigley poursuit en affirmant que, ce qui rassemble 
les architectures présentées dans l'exposition, c'est de jouer d'un même contraste 
entre d'une part « la stabilité », « la pureté » du modernisme du début du siècle et, 
d'autre part, « l'instabilité » et « la radicalité » des avant-gardes russes. Le jeu ici 
est dans le « déplacement de modes traditionnels de penser la structure », dans 
« la disruption de la forme pure », dans la « décontextualisation » et la « défamilia-
risation » des principes et autres présupposés archaïques de l'architecture ; le jeu 
« est dans le ‘’de’’ de ‘’de-constructivist’’ ». Au final, ce que les onze projets des sept 
architectes exposés en dessins, maquettes et plans donnent à voir, ce sont des lignes 
brisées, des angles improbables, des plans déformés, des volumes consciemment 
violentés18 ; une architecture « déviante », glissant « du familier vers le non familier, 
vers une réalisation familièrement étrange de sa propre nature d'étranger »19 ; une 
architecture désertée par tout sentiment de stabilité et de sécurité20.
En même temps, il y a aussi ce que ces projets ne donnent précisément pas à 
voir : des concepts désincarnés, des « abstractions complexes », des élucubrations 
discursives hors-sol, des énoncés théoriques détachés de toutes considérations 
constructives, dégagés de la matérialité des objets construits. Selon Wigley, les 
architectes « déconstructivistes » se singularisent aussi par un ré-engagement 
avec la construction. Si le milieu architectural a trop longtemps considéré et exploité 

Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle 
aux États-Unis, Paris, La Découverte, (2003) 2005). Pour une étude comparée de la diffusion de 
Derrida entre la France et les États-Unis, voir également Michèle Lamont, « How to become a 
dominant French philosopher : The case of Jacques Derrida », in American Journal of Sociology 
93, n° 3, p.584-622, 1987.
17. « Formations variées », bien que Johnson précise également dans sa préface qu'il tient 
à remercier Alvin Boyarsky et l'Architectural Association (Londres) ; « who acted as the key 
patron of most of the seven architects in their formative years. The A.A. Has been the fertile 
soil from which many a new idea in architecture has sprouted ». Philip Johnson, « Preface », 
in Deconstructivist Architecture, op.cit., p.8.
18. Dans sa préface, Philip Johnson écrit que, pour le titre de l'exposition, l'idée première était 
« Violated Perfection ». Dans un entretien avec Charles Jencks, Peter Eisenman évoque ce 
changement de titre et affirme, pour sa part, que la proposition initiale était bien plus cohérente 
avec le contenu de l'exposition. Eisenman regrette l'obstination du Johnson à considérer que les 
projets exposés « s'inspirent des constructivistes morts et enterrés depuis longtemps ». Pour 
lui, « cette exposition ne devrait pas concerner les constructivistes mais la déconstruction ». 
Entretien téléphonique réalisé en 1987 ; publié dans Architectural Design, Design Profile 
Deconstruction in Architecture, 58 (3/4) (London : Academy Group), 1988. Parution en français ; 
« Un projet Architectural », in Antonia Soulez (dir.), L'architecte et le philosophe, Liège, Mardaga, 
coll. « Architecture + Recherches », 1993, p.133-147, p.144.
19. Mark Wigley, « Introduction », in Deconstructivist Architecture, op.cit., p.20
20. Voir la rubrique « Content », du document de présentation du projet d'exposition (Fact 
Sheet) diffusé par le MoMa en mars 1988 ; document en accès libre sur le site internet du 
MoMa, https://www.moma.org/



l'idée selon laquelle le théorique est le seul lieu où s'opère le travail critique en 
architecture, les objets exposés tendent à démontrer que cela n'est désormais plus 
tenable, que pour « s'engager dans le discours, les architectes doivent s'engager 
dans la construction », que « l'objet devient le site de toute enquête théorique »21. 
Cela n'implique pas un rejet en bloc de la théorie architecturale, seulement de « la 
théorie abstraite », celle qui s'extrait de la matérialité de l'objet d'architecture. C'est 
ce que démontrent les projets exposés : que « toute la théorie est chargée dans 
d'objet », embarquée dans « la condition formelle de chaque objet »22. Le contexte 
théorique et conceptuel de production des objets ne s'affiche plus en dehors des 
objets eux-mêmes, dès que la forme suffit à l'expression de leur propre force critique 
et idéologique.
L'exposition est un coup de projecteur sur un nouveau nom, qui n'est pas celui 
d'un style ou d'un mouvement, ni même celui d'une réinterprétation architecturale 
d'un concept philosophique en vogue ; c'est le nom d'un changement, d'un retour 
aux considérations concrètes et matérielles pour l'art des objets construits. Wigley 
décrit ce tournant comme une sorte de retour sur le droit chemin, scellant la route 
des égarements conceptuels passés. Pour d'autres, ce revirement est avant tout 
conjoncturel ; si le climat économique des années 1970 dressait le champ théorique 
comme seul lieu de création et invention architecturale, l'essor de la décennie 
suivante devait changer la donne, ouvrant l'accès à la commande à une nouvelle 
génération d'architectes longtemps privée de véritables terrains d'expérimentation 
et de réalisation23. 

Réceptions critiques d'un opportunisme formaliste
Mais au sein du milieu architectural, la réception de son exposition est plutôt 
chahutée ; « l'événement new-yorkais fut à plusieurs égards un embarras architec-
tural, et même un embarras plutôt sérieux24 ». Dans leur Introduction to Architectural 
Theory, Mallgrave et Goodman racontent que ce n'était pas tant les questions de 
couplement/découplement de la forme et de la théorie qui animèrent directement 
le débat architectural du moment, mais que celui-ci s'offusqua « à ce moment-là 
de l'inconvenable ‘’show’’ qui entourait le show lui-même25 ». Catherine Ingraham, 
théoricienne de l'architecture et derridienne de la première heure, publie un compte-
rendu de l'exposition dans Inland Architect et fustige l'orgueil démesuré et partagé 
par l'ensemble des acteurs/actrices de ce grand spectacle new-yorkais, tirant tour 

21. Mark Wigley, « Introduction », in Deconstructivist Architecture, op.cit., p.19
22. Ibid.
23. Hypothèse avancée par Barbara Jakobson dans le film documentaire The Making of an 
Avant-Garde: The Institute for Architecture and Urban Studies, 1967-1984 (Diana Agrest, 2013).
24. Harry Francis Mallgrave, David Goodman, op.cit., p.157
25. Ibid.
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à tour sur « le désir du MoMa de mettre à jour son image dans le monde de l'art/
architecture contemporain ; le désir de New York d'être le lieu où le ‘’nouveau’’ 
est perpétuellement nommé et joué en premier ; les désirs de légitimité des archi-
tectes26 » et ainsi de suite. Par ailleurs, dans ce même commentaire, Catherine 
Ingraham interroge le phénomène nouveau et tellement médiatisé du « decon » 
en architecture. En comparant de manière imagée ce qui se trame derrière ce 
mot tendance de « déconstructivisme » au débat agri-culturel sur le traitement 
hormonal des vaches laitières, bourrées d'hormones pour être génétiquement 
restructurées comme vaches super-laitières, Ingraham voit dans ces tentatives 
formelles manipulant « la déconstruction comme une chose » le même destin que 
ces vaches-choses, à savoir un devenir « cruches » :

« The idea of the cow as a thing – like the cow-thing we fill with milk and set on 
our dinner table – is what makes the crude tampering with its bone structure 
possible... Equally, the idea of deconstruction as a thing that can be built 
results in the crude surgeries of deconstructivism. It will ultimately be shift in 
the idea of architectural structure – its dematerialization – that will interfere 
most substantially with the material surfaces of architecture, not so many 
jugs and pitchers cast in the shape of something called deconstructivism.27 »

Un peu plus tard, dans un article publié dans Assemblage, Mary McLeod interroge 
à son tour ces objets exposés avec ce nom de déconstructivisme – produits sur 
le dos de la déconstruction. Elle dénonce « l'hermétisme formel » dans lequel 
baignent toutes ces fantaisies projectuelles qui luttent sans raison contre les lois de 
la gravité, et appelle surtout à en interroger les conséquences sociales et politiques. 
L'hermétisme de cette nouvelle avant-garde, Mary McLeod l'observe comme une 
nouvelle « manifestation, peut-être même encore plus extrême, du recul social 
de ces dernières années28 » ; il est une « esthétisation de l'architecture » qui, loin 
d'être « politiquement neutre ou sans importance », risque de mener à de nouvelles 
logiques marchandes de l'architecture, livrées aux mains d'un groupe restreint, 
nouvelle élite du marché des objets architecturaux29. Si cette débâcle socio-politique 
annoncée s'inscrit directement dans le sillage de « l'introduction de la déconstruction 
en l'architecture », c'est précisément parce que cette introduction y a été fortement 
limitée, contenue aux seules considérations formelles de la discipline :

26. Catherine Ingraham, « Milking Deconstruction, or cow was the show ? » in Inland Architect, 
32 (5), sept./oct. 1988, p.62-65.
27. Ibid., p.65. Cet article de Catherine Ingraham est commenté par Jennifer Bloomer, « Big 
Jugs » (1991), in Jane Rendell, Barbara Penner, Iain Borden (eds), Gender Space Architecture : 
An Interdisciplinary Introduction. London, New York : Routledge, 2000, p.371-384.
28. Mary McLeod, « Architecture and Politics in the Reagan Era : From Postmodernism to 
Deconstruction », in Assemblage, n°8, Feb. 1989, p.22-59, p.43
29. Ibid., p.48



« Outside of the formal sphere, the critical role of deconstructivism remains 
elusive; indeed, many of the more progressive political contributions of 
poststructuralist theory have disappeared in its application to architecture. 
While in literary criticism poststructuralist analyses have pointed out internal 
inconsistencies and irrationalities in oppressive discourse and have thus 
brought to light strategies of racism, sexism, colonialism, and the like, in 
architecture these critical possibilities are largely precluded once again by 
the difficulties of the linguistic analogy. »30

Entre déconstruction et architecture, il y a « des problèmes de traduction »31. Alors 
que divers champs des savoirs et pratiques traduisent les opérations derridiennes 
de déstabilisation des structures traditionnelles des modes de faire et penser en 
stratégies politiques, ré-inventant et ré-engageant les formes politiques embarquées 
dans leurs discours, l'architecture l'interprète comme opportunité formelle.

Diffusion d'une incompréhension générale
Dans les journaux spécialisés, l'exposition de Johnson et Wigley fait l'objet de 
nombreux débats sur ses erreurs de traduction/interprétation, suivant les lignes de 
déformation entre la decon de la déconstruction et celle du déconstructivisme. La 
presse généraliste consacre elle aussi plusieurs de ses pages au recensement du 
grand événement culturel de l'été 1988, et la critique n'y est pas moins exigeante. 
Incompréhension et malaise règnent face à ces exhibitions de formes résolument 
obscures et insaisissables. Par exemple, dans la rubrique « architecture » du New 
York Times, Paul Goldberg qualifie le déconstructivisme d'architecture hermétique, 
ésotérique, difficile à comprendre, sans ambition politique ni sociale ; et ajoute 
que, si cette approche est la seule proposée comme renouveau des pratiques 
architecturales contemporaines, alors « on se souviendra de ce mouvement plus 
pour son bruit et sa furie que pour tout autre chose – ce n'est pas un phénomène 
qui a ouvert l'architecture sur d'autres possibles, mais plutôt qui en a rétréci le 
champ32 » . Pour le New Criterion, Hilton Kramer, critique d'art américain, résume 
ce qu'il a vu dans cette exposition à « […] une architecture destinée à faire du mal 
(to cause pain) à tout le monde sinon aux happy few qui en tireront profit sonnant 
et trébuchant, ou qui y gagneront quelque notoriété » ; tandis que Vincent Scully, 
historien de l'architecture, raconte qu'il a visité Deconstructivist Architecture comme 

30. Ibid., p.51
31. Ibid.
32. Paul Goldberger, « ARCHITECTURE VIEW; Theories as the Building Blocks for a New 
Style », in New York Times, 1988.
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on assiste à un film d'horreur, moment d'effroi face aux « convulsions finales du 
modernisme »33.
En définitive, au sein des cercles intellectuels et culturels américains, l'exposition de 
1988 est reçue comme une sorte de lubie formelle, gratuite et inconséquente, auto-
justifiant sa nouveauté derrière ce nom de « déconstructivisme », maladroitement 
posé et peut-être même impossible à endosser. Pour beaucoup, Deconstructivist 
Architecture apparaît comme le reflet amplifié d'une théorie architecturale américaine 
« obsédée dans sa quête de validation intellectuelle », surtout quand cette validation 
est reconnue comme produit d'importation européenne34.
En Europe justement, et plus particulièrement en France – terre de retour du concept 
déporté –, le regard lointain, posé sur ce qui se joue outre-Atlantique à la fin des 
années 1980, n'est pourtant pas beaucoup plus tendre. Entre autres, François 
Chaslin décrit l'exposition comme une « conversation sophistiquée […], ultracé-
rébrale et mondaine, spéculative et esthétisante, cantonnée aux cénacles formels 
les plus snobs »35 ; Jean-Louis Cohen estime que, « [plutôt] que de la théorie, cet 
accouplement des avant-gardes russes et du philosophe français semble relever 
de la tératologie, ou science des monstres »36. La critique la plus virulente revient 
certainement à Jean-Pierre Le Dantec et son article intitulé « Les (més)aventures 
architecturales de la philosophie de Jacques Derrida », publié à l'automne 1988, 
dans lequel il présente l'exposition de Johnson et Wigley en ces termes : « Mais 
le ‘’déconstructivisme’’, quézaco ? Un slogan publicitaire chic et choc ? Une lubie 
d’architectes intellectuels ayant fait le serment de prendre leur métier par l’envers ? 
La devise d’une secte ayant fait sienne la définition proposée par Flaubert dans le 
Dictionnaire des idées reçues : ‘’ARCHITECTES. Tous imbéciles - oublient toujours 
l’escalier des maisons’’ ? ». Il poursuit : « Y compris – le lecteur découvrira bientôt 
que c’est mon cas – lorsqu’on estime que le produit ainsi cautionné-promotionné n’est 
pas seulement ambigü (sic.), ou partial, ou arbitraire, ou critiquable, ou incomplet, 
mais relève, à certains égards et dans certains cas, de l’escroquerie »37. Alors 
qu'en France le milieu intellectuel – au sens large – n'a pas encore connaissance 
de l'influence qu'exercent certain·e·s de ses auteurs et autrices sur le territoire 

33. Pour plus de précisions sur la réception de l'exposition par la presse généraliste, voir 
François Cusset, French Theory : Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie 
intellectuelle aux États-Unis, op.cit., p.259
34. Goodman, Malgrave, op.cit., p.157.
35. François Chaslin, « Un état critique » (1990), in Agnès Deboulet, Rainier Hodde, André 
Sauvage (dir.), La critique architecturale ; question – frontières – desseins, Paris, Éd. de La 
Villette, 2008, p.53. 
36. Jean-Louis Cohen, cité dans François Chaslin, « Derrida : déconstruction et architecture », 
in l’Humanité, 26 octobre 1994; http://www.humanite.fr (consulté le 10/11/2008).
37. Jean-Pierre Le Dantec, « Les (més)aventures architecturales de la philosophie de Jacques 
Derrida », in Architecture intérieure CREE, n° 226, Paris, Octobre/Novembre 1988, p.100-107.



académique et culturel américain depuis la fin des années 196038, le petit milieu 
de l'architecture francophone découvre avec cet événement au retentissement 
international que le nom du philosophe Jacques Derrida circule dans les bouches et 
les mains de leurs American colleagues. Et il le découvre seulement associé à ces 
surenchères formelles, ne pouvant qu'à son tour décrier l'hermétisme conceptuel 
qui les accompagne.
L'exposition de 1988 a donc bel et bien joué un rôle déterminant dans l'histoire de 
la réception de la philosophie de la déconstruction dans les milieux de l'architecture. 
Elle en a véritablement élargi l'audience et amplifié l'intérêt au-delà du cercle fermé 
de la théorie architecturale américaine. Toutefois, il faut aussi qualifier ces effets pour 
en prendre la mesure : une audience élargie mais peu convaincue voire carrément 
réfractaire ; un intérêt amplifié mais critique, au point même où cette attention 
décuplée s'exprime davantage dans la nécessité de proposer d'autres alternatives 
pour le devenir des pratiques et discours de l'architecture.

Regard du philosophe sorti du silence
Jacques Derrida s'est lui-même rarement exprimé publiquement sur cette exposi-
tion. Il faut notamment attendre l'une de ses dernières interventions sur les lieux 
de l'architecture pour qu'il s'y prête. C'est à l'occasion d'une table ronde intitulée 
« Déconstruction – Architecture », organisée en 1997 à Madrid, sur une initiative 
conjointe d'architectes et de philosophes39. Profitant des presque dix années qui 
les séparent maintenant de l'exposition du MoMa, le philosophe commente sans 
censure cet événement qui a tenté d'imposer l'émergence d'une nouvelle avant-garde 
architecturale en hissant un pseudo étendard baptisé arbitrairement Deconstructivist 
Architecture. Selon lui, essayer de réunir ces différentes recherches et expérimenta-
tions architecturales sous une seule « étiquette », sous « une catégorie générale », 

38. D'après François Cusset (entre autres), ce n'est qu'avec l'Affaire Sokal (qui pour rappel 
éclate en octobre 1997, avec la publication d'Alain Sokal et Jean Bricmont, Impostures 
Intellectuelles) que le milieu intellectuel français prend la mesure de cette influence. François 
Cusset, « Introduction – Effet Sokal », in French Theory..., op.cit., p.11-23.
39. Il s'agit d'une part du collectif « Debates Urbanos » et, d'autre part, de la faculté de philosophie 
de l'Université nationale d'enseignement à distance (UNED). La table ronde est modérée par 
l'architecte Ricardo Aroca, à laquelle participent Derrida, Teresa Arenillas, architecte du collectif 
« Debates Urbanos », Simon Marchan Fiz, professeur à l'UNED et directeur de l'École technique 
supérieure d'architecture de Valladolid, Maria Teresa Munoz, Luis Fernandez Galiano, Antonio 
Fernandez Alba, trois architectes et professeurs à l'École technique supérieure d'architecture de 
Madrid. Il faut préciser que la transcription de cet échange, conservé dans les fonds Jacques 
Derrida de l'IMEC, ne reprend que les interventions de Derrida, sans les questions de ces autres 
intervenants pourtant mentionnés. Jacques Derrida, Les arts de l'espace, op.cit., p.335-359. 
Pour cette publication, les éditrices précisent : « Nous avons respecté dans l'établissement du 
texte l'oralité de la transcription en faisant quelques modifications mineures, relatives surtout 
à la ponctuation et parfois à la correction orthographique ou syntaxique ; [...]. » Les citations 
suivantes sont extraites de cette version.
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ne peut être qu'une terrible erreur, et en particulier si l'étiquette en question était celle 
de la déconstruction. Plus encore, il estime que l'ambition première d'un tel projet 
– l'imposition d'un nom commun – aurait dû inviter à une plus grande méfiance, dans 
la mesure où unifier la nouveauté derrière une appellation, c'est prendre le risque 
d'effacer ses expressions essentiellement différentes. Et le risque double quand 
aucun des protagonistes ne revendique l'appellation en question. La greffe ici ne 
prend pas, rejetée en bloc par l'ensemble du corps de cette nouvelle architecture.
Derrida n'hésite alors pas à qualifier d' « étrange » la forme de cette exposition, 
autant que le nom qu'elle s'est choisi. Forçant la filiation à un certain constructivisme 
et niant toute parenté avec la philosophie de la déconstruction, ce déconstructivisme 
auto-proclamé a appareillé son discours sur autant de références que de silences 
pour ne finalement en produire qu'une confusion désarmante. Le philosophe veut 
aussi rappeler que, à aucun endroit, l'événement ne faisait proprement « référence 
à des discours philosophiquement rigoureux de la déconstruction ». Il ne commente 
pas davantage cette absence calculée, mais confie du moins que, dans sa rencontre 
avec les architectes, il a appris à rester sur ses gardes en matière de traitement 
des références. Il a pu observer de près comment autant les praticien·ne·s que les 
théoricien·ne·s de l'architecture ont trop souvent tendance à manipuler « rapidement 
des discours philosophiques exigeant une discipline que souvent ils n'ont pas ». 
Le philosophe semble regretter, non pas l'incompétence même des architectes 
– puisque lui-même prend toujours soin de souligner sa propre incompétence 
architecturale, une incompétence indispensable à la possibilité de la rencontre – mais 
plutôt la facilité inconsidérée qu'ils/elles ont de jouer avec cette incompétence. À ce 
niveau-là, le philosophe préfère se ranger « du côté de la prudence et de la réserve ».

MADRID – le philosophe face aux critiques sur son « mariage »  
avec les architectes.
La table ronde de Madrid, parce qu'elle a eu lieu plus de dix ans après le premier 
appel de l'architecture au philosophe de la déconstruction, mais aussi parce qu'elle 
se déroule au sein d'un cercle de réflexion qui n'est plus celui avec lequel s'est 
jouée toute l'effervescence médiatique du tournant des années 1990, est l'occasion 
pour Derrida de revenir sur les différents événements de sa relation tumultueuse 
avec l'architecture, oscillant entre de vieux sentiments retrouvés et le règlement de 
compte assumé. Le philosophe profite véritablement de cet écart temporel et spatial 
pour revenir sur cette histoire et surtout lui souscrire lui-même une fin. Il raconte à 
Madrid ce qui y a été un moment de bascule, et de rupture, dans sa relation avec 
les architectes.

Ré-écrire les débuts de l'histoire
Avant cela, Derrida commence par préciser que, cette rencontre, elle aurait très 
bien pu ne jamais avoir eu lieu. Lui, le philosophe, n'avait que peu d'intérêt pour la 



scène architecturale de son époque et n'était pas curieux de partager une réflexion 
approfondie sur la dimension architecturale de sa pensée. Pourtant, la rencontre a 
eu lieu, et le philosophe ne l'explique que par une sorte de nécessité partagée – et 
ajoute qu'il en est toujours autant surpris. Dans un contexte très particulier d'une 
architecture « en crise », l'appel à la philosophie était nécessaire, mais surtout 
Derrida affirme à présent que « dans la déconstruction, l'appel à l'architecture était 
nécessaire ». La déconstruction ne pouvait pas ne pas rencontrer l'architecture. 
Cette nécessité exprimée par une double négative, Derrida la retrace en insistant 
sur trois spécificités de son travail philosophique qui ne pouvait qu'appâter sa 
rencontre avec l'architecture. Il y a d'abord l'espace, ou plus précisément sa pensée 
de « l'espacement », qui articule sa conception philosophique de l'entre-deux et 
du devenir-espace, c'est-à-dire « une pensée qui ne pouvait pas ne pas rencontrer 
l'architecture, ce qu'on écrit dans l'espace ». Ensuite, il y a la déconstruction comprise 
comme une « pensée du lieu », de l'avoir-lieu, de l'événement ; une pensée qui « ne 
pouvait pas ne pas rencontrer cet autre travail sur le lieu qu'est le travail architec-
tural ». Et enfin, il y a tout le travail que réalise la déconstruction sur « la mémoire, 
la généalogie » du « langage de la philosophie », sur les techniques discursives 
toujours en prises avec les métaphores spatiales et architecturales ; une pensée sur 
cette forme d'architecture qui fonde l'ensemble de la philosophie occidentale qui ne 
pouvait pas ne pas rencontrer l'architecture. L'espace, le lieu et la métaphore sont 
les trois appâts qui, selon Derrida, indiquaient que, entre son travail philosophique 
et l'architecture, « il devait y avoir une certaine affinité ».
Il y a donc une affinité première, une affinité qui pourrait avoir précédé l'appel des 
architectes à la philosophie. Il n'aurait alors ni choisi ni subi la rencontre, mais 
cédé à une affinité qui la précédait. Mais quand l'appel a eu lieu, quand Tschumi 
lui a passé ce fameux coup de fil l’invitant à collaborer avec Eisenman pour la 
conception d'une petite partie du Parc de La Villette, il raconte à présent comment 
il y a vu l'architecture comme « un lieu privilégié » pour la mise à l'œuvre d'une 
déconstruction « conséquente avec elle-même ». Parce que, comme il ne cesse de 
le répéter, la déconstruction n'est pas juste une opération discursive mais qu'elle 
est toujours concernée par la question de l'institution et surtout « par les institutions 
elles-mêmes, ce qui, dans l'histoire des concepts, devenait réalité dure, en quelque 
sorte » ; parce qu'elle est toujours concernée, non pas seulement par le sens en 
lui-même, mais par ce qui lie physiquement et politiquement le sens au corps, alors 
la déconstruction « devait se porter là où les concepts de la philosophie prenaient 
corps ». Elle devait se poser dans le champ de l'architecture, là où se rencontrent des 
résistances qu'elle était, dès ses premières énonciations, destinée à éprouver, des 
« résistances matérielles, économiques, politiques », mais aussi des « résistances 
culturelles, idéologiques et philosophiques ». La déconstruction ne pouvait qu'être 
attirée par ce que Derrida présente comme la dernière « forteresse de la métaphy-
sique ». C'est bien là ce qui l'intéressait, ce qui l'a séduit, ce qui a attisé sa curiosité : 
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la possibilité que l'architecture puisse être un lieu, le lieu obligé et inévitable d'une 
déconstruction effective. Le philosophe a l'intuition que la déconstruction doit passer 
par l'architecture pour se rappeler à elle-même ; pour maintenir ses ambitions et 
entretenir la portée de son propre projet ; pour mener entièrement et complètement 
la tâche qu'elle s'est toujours donnée.
Bien sûr, il est difficile de ne pas être tenté de penser que, dix ans plus tard, le 
philosophe cherche quelque peu à refaire l'histoire. Il ré-énonce après-coup ce qu'il 
affirme comme ses intuitions premières, ses affinités et curiosités pour l'architecture. 
Les propos de Derrida à Madrid laissent sentir un besoin de ré-appropriation de 
l'histoire, à ce moment même où est publié Jacques Derrida, Peter Eisenman : 
CHORA L WORKS (Monacelli Press, 1997), l'ouvrage reprenant l'ensemble des 
retranscriptions de ses échanges avec l'architecte pour le projet de La Villette. 
La table ronde de Madrid n'est certes pas organisée en réaction à la parution de 
cet ouvrage mais cette double actualité offre au philosophe une tribune pour re-
construire l'histoire de sa rencontre avec l'architecture, et surtout pour la compléter 
de sentiments qu'il s'était jusqu'ici retenu d'exprimer.

Dévoiler un couple qui battait de l'aile
Cette posture choisie par le philosophe se manifeste notamment lorsque l'un des 
intervenants de la table ronde, Antonio Fernandez Alba40, l'invite, « avec une certaine 
humeur, une certaine agressivité réactive » selon lui, à se positionner sur son 
« mariage avec les architectes ». Derrida accepte de reprendre l'expression de 
« mariage » proposée par son interlocuteur, mais semble lui aussi réagir vivement 
à la manière dont celui-ci interprète les conditions de cette prétendue union avec 
l'architecture :

« Je refuse donc totalement de me voir assigné à la place du philosophe qui 
collabore avec les architectes, ce n'est pas du tout la vérité de la situation. »
« Je ne suis pas un philosophe qui prétend apporter des réponses à des 
architectes angoissés. C'est un tout autre paysage. »
« Le scénario est tout à fait différent de celui que vous avez décrit. »

Derrida apparaît dépassé, non pas par ce qu'a pu ou pas produire sa rencontre 
avec l'architecture, mais dépassé par les effets de sa mise en récit. Si le philosophe 
s'évertue néanmoins à rappeler que ce n'est pas comme ça que les choses se 
sont passées, il entend aussi s'accorder avec la critique. Il répond aux différentes 
accusations qui lui sont adressées, pas tellement pour les contrer ou les démontrer, 

40. Antonio Fernandez Alba est un architecte espagnol, professeur à l'École technique supé-
rieure d'architecture de Madrid. La transcription aujourd'hui disponible de la conférence de 
Madrid ne reprend malheureusement pas les questions des différents intervenants à partir 
desquelles Derrida articule son discours.



mais pour les ré-énoncer sur un mode qui lui semble plus juste et cohérent. Il réagit 
comme s'il avait été, depuis le début, le premier à douter de son propre mariage 
avec l'architecture.
À ceux qui décrient l'absurdité d'un discours philosophique appliqué à l'architecture, 
Derrida donne raison : ce serait en effet « une erreur », une manœuvre dépourvue 
de sens, ce serait tout simplement faire fausse route. L'application n'est pas une 
opération de la déconstruction, et les architectes qui, au nom de la déconstruction, 
« s'emploieraient à appliquer des schèmes théoriques ou discursifs » à l'architecture, 
sont aux yeux du philosophe « sans intérêt ».
À ceux qui voudraient attribuer cet intérêt étrange de certain·e·s architectes pour la 
philosophie à une condition de crise générale de l'architecture – symptôme d'un mal 
d'époque largement répandu « en cette fin de siècle » –, Derrida avoue partager la 
même hypothèse. Il a bien dû se jouer quelque chose de cet ordre-là. Mais quand 
même, il tient à rappeler au passage que ces « architectes ne se sont pas tournés 
vers la philosophie » en général, mais vers la déconstruction en particulier. Et que 
ce soit dit : « la déconstruction n'est pas la philosophie ». S'il y avait à ce moment 
précis une certaine crise de l'architecture, la philosophie, elle aussi, traversait ses 
propres difficultés, ses propres tourments. Dans leurs champs respectifs, architecture 
et philosophie enregistraient des événements semblables de crise et, selon Derrida, 
c'est cette similarité qui a accroché l'intérêt de certain·e·s architectes pour la phi-
losophie de la déconstruction. C'est pour cette raison qu'il refuse catégoriquement 
d'être à présent exhibé comme « un philosophe qui prétend apporter des réponses 
à des architectes angoissés ». Les architectes se sont tournés vers une forme de 
pensée philosophique qui enregistrait déjà ses propres mouvements de crise à 
l'intérieur de la philosophie, mais pas pour y trouver des solutions. Il n'y en avait 
tout simplement pas, et il n'y en aura jamais.
À ceux qui qualifient de « malheureux » son mariage avec les architectes, Derrida 
demande si ces mariages ne sont pas précisément « les plus intéressants ou les 
plus productifs ». Un mariage, qu'il soit heureux ou malheureux, est toujours la 
marque d'un certain engagement, aussi passionné ou intéressé soit-il. En ce sens, 
le philosophe ajoute même que son « mariage le plus malheureux n'a pas été [son] 
mariage avec les architectes, mais avec les philosophes ». Sur ce point, il faut 
rappeler que Derrida est une figure controversée dans le champ de la pensée fran-
çaise, apparaissant comme un philosophe toujours tenu à la marge de l'institution. 
Bien qu'il ne souffre tout de même pas d'une position des plus inconfortables41, il a 

41. Il enseigne dans plusieurs grands établissements parisiens (à la Sorbonne de 1960 à 
1964 en tant qu'assistant et à l'ENS au titre de maître-assistant jusqu'en 1984) ; il publie 
régulièrement des essais dans des revues renommées telles que Critique et Tel Quel (dont 
il passa d'ailleurs par les comités de rédaction respectifs) ; il dirige des collections pour des 
maisons d'édition d'envergure (telle que la collection « la philosophie en effet » en 1974, pour 
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du mal à s'accommoder au système académique français42 et se considère lui-même, 
et jusqu'à la fin de sa vie, comme le « mal aimé » de l'université française. Et si 
les hautes sphères du système l'ont bousculé à plusieurs reprises, son quotidien 
d'enseignant était lui aussi mouvementé, comme veut en témoigner Charles Ramond 
en introduction de son dernier ouvrage : « En France, et jusque dans ses cours 
à l'École Normale Supérieure [...], il est contesté, dérangé, contrarié, victime de 
cabales. Des normaliens viennent distribuer devant lui, dans ses cours, des tracts 
où il est dénoncé comme charlatan et imposteur. Il attend la fin de la distribution d'un 
air quelque peu désabusé, avant de reprendre son cours comme si de rien n'était. »43 
En France, ce qui dérange et agace, c'est le style derridien. On lui reproche un style 
oscillant constamment entre poésie et philosophie, des jeux de langue inutilement 
esthétisants ou dangereusement indifférents à la vérité des choses, une écriture 
jargonnante et parfois même illisible ou incompréhensible, une machine conceptuelle 
qui défie tout entendement44. Au final, les qualificatifs ne manquent pas pour faire 
trôner les travaux de Derrida parmi ceux des auteurs les plus hermétiques, difficiles 
et obscurs de la philosophie française contemporaine. En France, le monde aca-
démique et universitaire fait preuve d'une grande hostilité à son égard. Et pourtant, 
paradoxalement, il connaît aussi un immense succès à l'étranger ; le positionnant 
même comme le philosophe le plus traduit dans le monde entier. Aujourd'hui, les 
témoignages et commentaires ne manquent pas pour raconter l'incroyable émoi 
qu'ont pu susciter les travaux de Derrida et Derrida lui-même45 en dehors de son 

les éditions Galilée, avec S. Kofman, Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy) ; et son travail 
a fait l'objet de trois décades de Cerisy (en 1980, Les fins de l'homme ; en 1997, L'animal 
autobiographique ; et en 2002, La démocratie à venir), qui témoignent d'une reconnaissance 
assez exceptionnelle, bien que les événements de Cerisy ne soient pas proprement reconnus 
comme « académiques » ou « scientifiques ». 
42. Pour un aperçu détaillé des différentes difficultés universitaires de Derrida et de comment 
celles-ci l'ont toutes profondément et personnellement affectées, voir la biographie complète 
de Benoît Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010.
43. Charles Ramond, « Contexte », in Derrida : une philosophie de l'écriture ; Paris ; Ellipses, 
2018, p.9
44. Voir entre autres Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme 
contemporain, Paris, Gallimard, (1985) 1988. Dans tout autre genre, pour repenser et requalifier 
l'importance des « styles » chez Derrida, voir également Rudy Steinmetz, Les styles de Derrida, 
Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 1994. Dans cet ouvrage, le philosophe analyse comment 
les modes d'expression et les styles d'écriture de Derrida participent directement à sa réflexion 
sur les impensés de la métaphysique occidentale. 
45. Toujours dans les souvenirs confiés par Charles Ramond : « Il déclenche des enthousiasmes 
inconnus jusque-là pour un philosophe : lors de ses conférences à l'étranger, les amphis 
sont pleins à craquer, on se bat pour entrer, on l'écoute pendant des heures sans se laisser 
déconcentrer par les évanouissements ponctuels d'auditeurs compressés et accablés de 
chaleur. Un jour à Bombay, la foule entoure le stand où Derrida signe ses ouvrages, et, n'y 
ayant plus d'ouvrages à signer, tend à Derrida (comme à une popstar ou à un footballeur) 
n'importe quoi pourvu qu'il le signe : des habits, des ballons, des billets de banque – [...] ». 
Charles Ramond, op.cit., p.8-9.



propre pays, et plus particulièrement aux États-Unis, là où il a également enseigné 
pendant des années, dans des universités telles que Johns Hopkins, Yale, Irvine 
ou Cornell. Mais ce phénomène est récent, et pas encore amplement partagé :

« Seuls les Français qui voyagent régulièrement aux États-Unis savent le 
prestige qui est, là-bas, celui de Jacques Derrida. Les autres ne peuvent 
pas vraiment se rendre compte, soit parce qu'ils ignorent l'ampleur de la 
caisse de résonance que lui a offerte l'Université américaine, soit parce qu'ils 
partagent l'opinion (dominante en France même) selon laquelle Derrida ne 
serait pas un philosophe important – pas quelqu'un d'essentiel, en tous cas, 
à la compréhension de la philosophie du XXe siècle. »46

Affirmer un divorce déjà prononcé
Mais revenons autour de la table ronde de Madrid, quand il répond à ceux qui 
dénoncent le fait que « certaines manifestations déconstructivistes servaient de cou-
verture idéologique à des phénomènes » inscrits dans les logiques du « capitalisme 
industriel » ; et bien, il leur répond qu'ils ont là « tout à fait raison ». Lui aussi a été 
alarmé par ce risque de récupération et a tenté publiquement de mettre « en garde 
ces admirables architectes » quant aux manques d'attention qu'ils/elles manifestaient 
envers leur propre responsabilité politique, économique et sociale. Derrida fait 
référence à un moment en particulier : son intervention intitulée « Faxitexture » 
lors du colloque Anywhere, organisé en 1992 au Japon par Arata Isozaki et Akira 
Asada. Un moment où il lui a semblé être aussi urgent que nécessaire d'appeler 
ces architectes à revenir à une certaine « critique sociale » ; où il a souhaité tenir 
un discours qui les engageait à davantage questionner les rapports qu'ils/elles 
entretenaient avec le capitalisme. Derrida a bien conscience que, si les architectes 
devaient dans un premier temps se défaire des « injonctions politiques », c'était pour 
librement explorer les potentialités de la nouveauté et de l'invention. Mais il considère 
aussi qu'à ce premier temps doit succéder celui d'une re-politisation nécessaire 
de leurs discours. Il raconte alors que ces interlocuteurs y ont vu une critique « de 
type marxiste », et qu' « ils n'ont pas été contents du tout » ! Derrida va encore plus 
loin et ajoute que, « comme par hasard », ce moment est aussi celui qui sonne la 
fin de leur collaboration. Par conséquent, à ceux qui souhaitent encore lui parler 
de son mariage tumultueux avec les architectes, Derrida rappelle qu'il y a aussi eu 
« une sorte de divorce visible », il y a eu un « moment où ce mariage malheureux 
n'a même plus été un mariage », ce moment où il a appris à se méfier « de l'usage 

46. Christian Delacampagne, « L'aventure américaine de Derrida », in Cités 2007/2 n°30, 
pp.71-79, p.71
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qu'on peut faire des motifs déconstructionnistes en architecture », précisément 
parce qu'il sait, parce qu'il a été témoin « des couvertures idéologiques » auxquelles 
cela peut donner lieu.
Si l'histoire partagée entre architecture et déconstruction a commencé avec un 
philosophe qui raconte avoir été jeté en architecture à La Villette, elle se termine avec 
ce même philosophe qui affirme en avoir été rejeté à Yufuin. Pourtant, au regard de 
ses interventions pour chacun de ces deux premiers événements portés par ANY, 
Derrida semblait complètement investi et intégré dans ce programme de réflexions. 
Bien sûr, il y prenait toujours soin de préciser et entretenir son étrangeté. L'étrangeté 
du philosophe s'imposait encore comme nécessaire à la discussion, affirmée comme 
condition d'hospitalité de leurs rencontres. Mais cette étrangeté n'était-elle pas déjà 
devenue (trop) familière pour les architectes ? Familière pour les architectes, mais 
peut-être même aussi pour le philosophe lui-même ? Que reste-t-il de ce principe 
d'hospitalité pour un étranger devenu si familier en ces lieux ? 

YUFUIN – repolitiser les discours de la déconstruction en architecture, 
dernière mise en garde du philosophe
Lors de la seconde édition du cycle de colloques Any, organisée à Yufuin en 1992, 
Derrida reprend ce même thème de la responsabilité politique de l'invention en 
architecture. Sa conférence, intitulée « Faxitexture », commence aussi par une ré-
interprétation du thème de l'événement – anywhere, quelle est cette indétermination, 
cette indéfinition que any accroche au « où », au lieu et à l'espace ? Il pose comme 
« une somme » de paroles rapportées, une assise philosophique qu'il transporte avec 
lui pour soumettre « une série de questions » aux architectes, mais des questions 
qu'il ne développe pas non plus, des questions qui restent – et doivent rester – sans 
réponses : « Qu'arrive-t-il à la terre ? » ; « Que veut dire ‘’arriver à la terre’’ ? » ; 
« Quelles peuvent être les conséquences architecturales ou urbaines, c'est-à-dire 
aussi politiques, de ce qui ‘’arrive’’ à la terre ? »

(Re)penser le politique de leurs pratiques
Si ce préambule permet surtout au philosophe d'inscrire la thématique urbaine et 
architecturale du anywhere dans une certaine « politique de la terre », la seconde 
partie de son intervention tente d'approfondir les effets et conséquences d'une telle 
inscription, cherchant à déplier, à spéculer sur ce que fait ou peut politiquement faire 
ce anywhere aux pratiques architecturales et urbaines à venir, à penser, à ré-inventer.

« Permettez-moi de le dire brutalement et sans détour : en partant de cette 
paradoxie du remplacement et du re-building, je voudrais poser ici la question 
du politique ou de la politique. Que pourrait-il en rester pour l'architecture et 
pour la ville des temps qui viennent ? »



Le philosophe s'excuse par la suite de peut-être schématiser le problème, d'aller 
trop vite, de laisser la question sans réponse, mais son message n'en est pas 
moins clair : elles/ils sont toutes et tous face « à la nécessité, comme à l'obligation, 
de repenser le problème politico-économique de l'architecture et de la ville jusque 
dans ses prémisses ». Une nécessité, une obligation, une tâche qui est aujourd'hui 
devenue leur devoir à toutes et tous. 
Si cette dimension politique de la conception et de l'invention architecturale hante ces 
dernières interventions du philosophe sur l'architecture, il tente à Yufuin d'expliquer 
pourquoi :

« Chaque fois qu'il m'a été donné de participer à des discussions avec les 
architectes les plus inventifs, les plus rigoureux et les plus inquiets de ce 
temps, avec eux-mêmes ou avec ceux qui travaillent près d'eux, mon souci 
de la responsabilité politique s'est trouvé à la fois avivé, aggravé et frustré 
sans que je puisse en accuser personne, sinon d'abord moi-même. »

Être au contact des pratiques architecturales et urbaines a, d'une façon ou d'une 
autre, aiguisé ou inquiété son sens de la responsabilité. Le philosophe y attribue 
deux raisons. D'abord, les cadres, les schémas, les modèles politiques auxquels 
doivent s'adresser et avec lesquels doivent négocier ces « architectes d'avant-
garde » ne sont pas à la hauteur de leurs inventions architecturales, urbaines 
et autres. Il déplore la réalité d'une politisation de la commande architecturale à 
présent dépassée par la nécessité et l'importance de ces explorations disciplinaires 
et extra-disciplinaires. Ensuite, il se dit embarrassé par la réponse de celles et 
ceux qui se trouvent confronté·e·s à des cadres politiques devenus trop étroits 
ou inadéquats ; cette réponse trop facile des « architectes ou des théoriciens qui 
leur sont proches » qui se contentent d'y afficher un refus complet et absolu, d'y « 
opposer une sorte de fin de non-recevoir ». Ce refus définitif, Derrida redoute qu'il 
devienne « ou bien une dénégation de style formaliste ou bien une assurance à 
[ses] yeux excessive, une confiante autolégitimation ». Il met en garde autant les 
praticien·ne·s que les théoricien·ne·s, autant leurs discours que les produits de leurs 
discours, sur les risques d'un désinvestissement politique de ce qu’elles/ils ont en 
charge. D'un ton qu'on imagine affirmé, il somme son auditoire de se rappeler « 
qu'un acte architectural ou urbanistique conséquent engage en effet, de proche en 
proche, tout le politique ».

(Re)penser le politique de leurs discours
Les mutations du monde contemporain – depuis l'avènement d'un libéralisme triom-
phant et jusqu'à l'accélération du développement des technosciences, en passant 
par la détérioration des écosystèmes de la terre – appellent plus que jamais à 
l'engagement et à la responsabilité politique des architectes, comme tant d'autres, et 
ce qu'ils sont en train de faire là, précisément, avec leur programme de conférences 
déployé jusqu'à la fin du millénaire et à travers toutes « les villes les plus riches de 
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la terre », ce projet spécifique dans lequel elles/ils se sont embarqué·e·s ne peut 
« faire l'économie d'une re-politisation à la fois inédite, rigoureuse, prudente et 
audacieuse ». Par ces questions qu'elles/ils souhaitent soulever, celles du lieu et 
de l'avoir lieu, du où et du n'importe où, elles/ils devraient être les premier·ère·s à 
en être directement concerné·e·s :

« On ferait un premier pas en direction de cette re-politisation en se deman-
dant où ces conférences ne pourraient pas avoir lieu. »

En s'adressant autant aux personnes qui organisent ces conférences Any (lui y 
compris) qu'à celles et ceux qui y assistent, Derrida tente de sortir le fond de la 
question par sa forme elle-même. Comment sont choisis leurs lieux de rencontre ? 
Et comment ces choix sont-ils eux-mêmes rattrapés par la réalité et l'actualité des 
lieux d'où elles/ils viennent ou des lieux où elles/ils se retrouvent ? Entre (re)mises 
en question forcées et mises en garde soutenues, le discours politique de Derrida 
à Yufuin passe mal. Et c'est donc au souvenir de cette dernière (non)rencontre qu'il 
affirme quelques années plus tard à Madrid que, si un mariage a été célébré entre 
l'architecture et la philosophie de la déconstruction, un divorce a aussi été scellé, 
pour motif d'incompatibilité d'humeur politique.
En partageant ces réflexions avec ses interlocuteurs et interlocutrices, son intention 
n'était pourtant pas d'en faire une véritable « proposition politique », ni même un 
quelconque « projet pour une politique de l'espace, de la ville ou de l'architecture ». Il 
voulait leur lancer des questions, des questions sans réponses, ou plus exactement 
des questions laissées ouvertes et qui doivent nécessairement et obligatoirement 
le rester. Pour le philosophe, ce caractère nécessaire et obligatoire de chacune 
de ces questions politiques est « plus originaire et plus grand que la question qu'il 
porte et qu'il rend possible ». Mais cette ouverture questionnante a fermé le débat. 
En 1997 à Madrid, il dit observer à présent de loin ses anciens « époux » et ne 
peut s'empêcher d'esquisser un sourire quand il croise la route de leurs nouvelles 
amours philosophiques. Après avoir épousé la déconstruction, il voit ces mêmes 
architectes manifester maintenant avec ferveur leur intérêt pour la métaphore du pli :

« J'ai beaucoup écrit sur le pli, une chose qui me fait beaucoup sourire dans 
les dernières années, c'est que le motif du pli occupe une place énorme 
dans mes textes, depuis très longtemps. Les architectes en question, 
mes amis, mes époux malheureux, quand ils s'intéressaient à mes textes 
déconstructionnistes (...) ne se sont jamais aperçus qu'il y avait du pli partout. 
Et puis, tout d'un coup, quand, pour des raisons politiques, ils ont cessé 
de s'intéresser à mes textes, ils se sont intéressés au pli, ils l'ont trouvé 
chez Deleuze. Le pli devient la grande idée de l'architecture aujourd'hui, de 
l'architecture ex-déconstructionniste. »47



Dix ans après leur première rencontre, Derrida décrit « l'architecture d'aujourd'hui » 
comme une architecture qui a rompu avec la déconstruction. Il est difficile de ne 
pas percevoir l'écœurement qui perce le discours détaché et désinvolte de l'amant 
délaissé. Et même s'il assure toujours « prendre très au sérieux la question de 
l'architecture », et même s'il continue de croire en l'importance de la responsabilité 
politique qui revient à l'architecture, il déclare maintenant sans détour que l'archi-
tecture « en elle-même » ne l'intéresse tout simplement pas. 

***

De Los Angeles à Yufuin, en passant par New York et Madrid, les amours entre 
architecture et déconstruction s'épuisent quand elles rencontrent la question du 
politique. Plus exactement, elles s'enrayent quand l'appel à la re-politisation de 
leurs discours et pratiques fait entendre l'ampleur de leurs problèmes de traduc-
tion. La déconstruction ne pouvait se contenter d'être une philosophie appliquée 
à l'architecture, et encore moins une application/interprétation formelle pour une 
architecture comprise comme choses du monde construit. Américains, encore 
un effort ! En déformant Sade, Derrida appelle dans sa lettre les architectes à 
dépasser cette première interprétation de la déconstruction. Il les somme d’oser 
ré-adresser la déconstruction à leur propre institution, c'est-à-dire au choix des lieux 
d'où se construisent leurs échanges et réflexions, aux formes qui ordonnent leurs 
rencontres et aux normes qui régissent leurs pratiques, aux modes de publication 
qui diffusent leurs discours, mais aussi aux conditions de cette hospitalité que 
l'architecture adresse à d'autres disciplines, discours et pratiques. La déconstruction 
invite l'architecture à rompre avec l'homogène homogénie de son institution.
Mais l'histoire ne s'arrête pas sur cet appel resté lettre morte. Ce qui a été écrit 
ici n'est qu'une version de l'histoire partagée entre l'architecture et le philosophe 
de la déconstruction48 ; une version mise en récit à travers les paroles de Derrida 
aux architectes en quelques lieux choisis, une version qui fait le choix d'y insister 
sur une question, celle du politique. Mais d'autres versions de l'histoire coexistent. 

47. Jacques Derrida, « Déconstruction – Architecture. Table ronde de Madrid », in Jacques 
Derrida, Les arts de l'espace, op.cit., p.335-359.
48. Le terme de « version » renvoie ici au travail de la philosophe Vinciane Despret. Dans 
son enquête ethnopsychologique sur la fabrique des émotions, elle choisit le terme de version 
pour « rendre compte de la coexistence de savoirs divergents ». Pour ce mode particulier de 
coexistence des savoirs, elle considère en effet que le terme de version offre des manières 
de parler, raconter, travailler qui font exister « les possibilités de devenir de ces savoirs, et 
les possibilités, non de les corriger, mais de [les] déplacer ». Vinciane Despret, Ces émotions 
qui nous fabriquent : ethnopsychologie de l'authenticité, Paris, Les empêcheurs de penser en 
rond / Le Seuil, (1999) 2001. Citations p.37 et p.36.
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Au regard du rôle qu'on lui prête et selon les langues qui l'interprètent (déterminant 
dans la ré-invention de la théorie architecturale anglo-américaine de la seconde 
moitié du XXe siècle, et presque anecdotique pour les milieux francophones), mais 
aussi selon les acteurs et intrigues qu'elle choisit de mettre en scène (une « romance 
eisenmanienne » quasiment exclusive pour certain·e·s, ou un cercle d'influence 
féministe à recomposer autour de la question de l'écriture pour d'autres49), les 
manières de raconter cette histoire se multiplient et l'intérêt qu'on lui accorde varie 
en importance.
Dans le cadre d'une thèse intitulée « Architecture et déconstruction, remises en jeu 
d'une rencontre : raconter, traduire, hériter »50, il a été question de se saisir des écarts 
existants entre ces différentes versions d'une même histoire pour y expérimenter 
de nouveaux modes d'énonciation. La thèse propose d'insister sur cette rencontre 
particulière, de donner une autre épaisseur critique et spéculative à ce morceau 
d'histoire partagée entre le philosophe de la déconstruction et quelques architectes 
anglo-américains de la fin des années 1980, mais en vue de déplacer, transformer, 
ré-engager notre attention au-delà du propre de cette rencontre. Comment cette 
histoire aux versions multiples, depuis les promesses qu'elle a portées jusqu'aux 
déceptions variées qu'elle a laissé s'exprimer, permet-elle de ré-interroger les condi-
tions de rencontre possible entre architecture et philosophie ? Une histoire pour faire 
d'autres histoires, pour inviter à [re]penser d'autres rencontres encore possibles.

49. Voir à ce sujet Karen Burns, « EX LIBRIS : Archaelogies of Feminism, Architecture and 
Deconstruction », in Architectural Theory Review, Volume 15 (3), 2010, p.242-265.
50. Thèse soutenue en 2018, sous la direction de Chris Younès (Paris8) et Stéphane Dawans 
(ULiège). 




