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Introduction

En février 1793, la Gazette nationale publiait dans son Supplément
un article de « Médecine » qui comportait la Déclaration de Madame
Langlois, demeurant au commun du Luxembourg, rue de Vaugirard,
n° 1080. — Paris, le 6 novembre 1792'. Celle-ci rapporte :

Je n’aurais jamais cru que le cancer au sein fiit une maladie aussi commune
parmi notre sexe, si je n’avais pas eu I'occasion de voir pendant mon traitement
plusieurs femmes qui en sont attachées, et d’autres qui 'étaient dans Paris et
dans les provinces. Victime de ce cruel mal, je crois devoir a '’humanité et
a la reconnaissance de rendre ma guérison publique. SGirement j'aurai bien
du plaisir si japprends qu’elle ait pu inspirer de la confiance dans le méme
traitement.

Il y a huit ans, autant que je peux me le rappeler, que jai trouvé une petite
dureté dans mon sein ; je n’ai pu me ressouvenir si elle provenait d’un coup,
parce qu'on s’en donne si souvent qu’on n’y fait pas attention. Etait-ce de
I’humeur ? Je n’aurai pas pu le dire non plus, parce que je n’avais jamais été
malade, et que je me portais bien ; enfin, soit d’une maniére, soit de I'autre, je
n’en ai jamais parlé & personne, afin d’éviter 'importunité des donneurs d’avis.
Les uns vous conseillent de voir les gens de I'art ; les autres vous ordonnent des
remeédes de toutes espéces ; chacun le sien, et tous ont des vertus éprouvées.
Six ans se sont écoulés dans cette tranquillité ; cependant il y a deux ans que
cette dureté étant devenue trés grosse, j’ai commencé a avoir peur. Comme
je ne voulais absolument pas entendre parler de 'instrument tranchant,
j’ai été voir Madame Houillier, marchande, rue Saint-Antoine, en face des
Ballets qui avait été guérie du méme mal depuis cing ans, et par un caustique.

La voyant bien portante, je n’eus pas de peine & préférer son traitement.

La Déclaration était précédée d’une annonce rédigée comme suit :
« Cancer au sein, large comme une soucoupe a café, épais de quatre
pouces au moins, trés dur, guéri par la caustique de M. Dorez, ancien
chirurgien de 'h6pital militaire du Cap-Frangais, ile Saint-Domingue ;
maitre en chirurgie, recu a Saint-Cdme, et maitre apothicaire recu au

1. Gn, Supplément, 12 févr. 1793 ; Réimpression de 'ancien Moniteur, t. 15,
415* ; Cave/Reynaud/Willemart/Duranton 1993, 74. Pour les sigles des journaux,
se rapporter a la bibliographie en fin de volume.
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8 LES CHARLATANS DU CANCER

college de pharmacie de Paris, demeurant rue et ile Saint-Louis-prés
le Pont-Rouge. » La Déclaration était signée de la dame Langlois en
tant que « femme de garde-robe de la belle-sceur de Louis Caper » et elle
se trouvait certifiée par « Tilleul-Belleville, premiére femme-de-chambre
de la belle-seeur de Louis Capet ». On verra comment le nommé Dorez,
malgré ses titres, se présentait d’'une certaine maniére comme un
empirique a qui le caustique devait apporter des revenus substantiels.
D’aucuns le qualifierent du reste de charlatan.

L’¢pisode fait apparaitre, a travers ce personnage, le prisme des
acteurs et des formes de la thérapie du cancer qui coexistaient et souvent
s'affrontaient au xviir‘siecle. La confusion que pouvait entretenir le
public entre les uns et les autres fit aussi I'objet de la déclaration qui
ouvrait dix ans plus tot un article du Journal de Paris. On y lisait? :

Il semble qu’il serait temps qu’on prit enfin des mesures pour distinguer les
hommes et les états, pour ne pas assimiler '’homme en place avec ’homme
sans aveu ; d’examiner si les gens de I'Art ont des droits ou §’ils n’en ont
pas ; s'il est permis enfin 4 toute espéce d’hommes, lorsqu’il manquera de
pain, de prendre une bouteille, de la remplir d’une drogue quelconque, d’un
poison, de la vendre publiquement, de la donner indistinctement pour toutes
les maladies, parce que son souffleur ou son faiseur de systémes, lorsque le
Charlatan ne sait ni lire ni écrire, lui aura bati un fantdme, une larve de théorie

aussi puérile, aussi méprisable que la drogue qu’il préconise.

Ainsi s’expriment en aofit 1783 les médecins Bosquillon et Petit
a propos du proces intenté par « M. Cadet, membre du College de
pharmacie, de ’Académie des sciences, etc. » au « sieur Dacher, auteur
vrai ou faux d’une eau stomachique fondante et anti-dartreuse® ». Ce
texte pose la question principale a laquelle tentera de répondre, par le
relevé d’'une documentation appropriée, le projet d’enquéte qui suit :
quelles relations entretenaient au xvir‘ siecle, en principe et de fait,
les « gens de I'art », le « charlatan » et 'empirique par rapport a la
demande spécifique que constituait le traitement du cancer ?

2. JdP, 7 aotit 1783, 10-11.

3. Sur Edouard—Frangois—Marie Bosquillon, voir Dezeimeris 1828-1839, t. 1,
475-478. Le second médecin ne peut guere étre qu’Antoine Petit, dont il sera question
ci-dessous. « M. Cadet » doit étre Louis-Claude Cadet de Gassicourt, frére de Cadet
de Vaux, qui prit part & la proscription des ustensiles de cuisine dangereux (Le Roux
2011, 86).
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Ces relations composent un tableau mouvant de figures parfois
indéfinies, d’ol I'expression commune de « pénombre médicale »,
consacrée par T. Gelfand, R. Porter, L. Brockliss, C. Jones, Ph. Rieder
ou M. Stolberg. Il convient cependant de signaler dés a présent qu’on
n’emploiera pas dans le cas du cancer I'expression de « marché »,
également devenue courante, pour qualifier le champ ol s’activent les
divers types de thérapeutes. Il a paru que le défi imposé par la maladie,
en l'occurrence, dépassait — hier comme aujourd’hui — le cadre d’un
simple « commerce » inscrit dans des concurrences professionnelles qui
prennent des formes multiples. La littérature médicale de I'époque, qui
oppose rhétoriquement le « vertueux » médecin, dévoué a son apostolat
et a la guérison de ses patients, et le charlatan, affichant sa panacée et sa
cupidité, idéalise sans doute la réalité, dans une certaine mesure. Mais
il serait indécent de réduire a un tel commerce la studieuse application
de tant de praticiens diplomés attachés a la découverte d’un véritable
remede anti-cancéreux. Si 'on récuse, avec M. Louis-Courvoisier et
Ph. Rieder, le cliché selon lequel la « posture du médecin » oscille-
rait « entre celle du gentleman philanthrope et celle du commergant
avide », on ne limitera certes pas la philanthropie et la gratuité des soins
a un « usage » habituel chez les jeunes médecins qui commencent a
exercer. La philanthropie peut aussi s'imposer au praticien de la classe
bourgeoise comme un titre de noblesse*.

Il s’agira donc d’évaluer le caractere opératoire de la grille de lecture
qu’on a qualifiée par Ph. Rieder de « mod¢le mercantile », appliqué a
la pratique des acteurs de santé. Dans quelle mesure la commerciali-
sation d’un soin ou d’un remede est-elle discriminante 2 On mesure
déja la difficulté d’interprétation que présente par exemple le fait de
rendre public ou non le procédé de guérison. La Font de Freyssinet,
« chirurgien ordinaire du Roi en sa Grande Prévoté », annonce un
remede anti-vénérien. La Gagette de santé souligne qu’il n’en donne pas
la composition, ce qui pourrait I'inclure dans « la classe des charlatans »
qui entendent bien monnayer leur « secret® ». Cependant, 'inventeur
d’une nouvelle médication « peut avoir les intentions les plus honnétes ».
Il arrive qu’il « tAche de tirer parti de son remede en le bornant a une

4. Louis-Courvoisier/Rieder 2011, 19. Weston 2016, 45 évoque aussi le « medical
marketplace » en se référant aux conceptions de M. Ramsey selon qui « il est important
de considérer la médecine comme une activité économique ». On ne peut se résoudre
a rendre ce principe dominant, chez les professionnels.

5. GdS, 13 aolt 1778, n° 33, Supplément, 144.
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maladie », 2 'opposé du charlatan « sans pudeur » qui affiche partout
une drogue censée guérir « toutes sortes de maux ».

On s’attend a ce qu’une figure littéralement cruciale de la tension
qui oppose les deux types de médecine soit constituée du religieux ou
de la religieuse. Fr. Veillet note « la place importante qu’ils occupent
dans la cure des malades », parmi les 85 observations enregistrées
concernant le traitement du cancer dans le Journal de médecine, entre
juillet 1754 et avril 1786°. « Etablis dans leurs monastéres, ils proposent
des remedes ayant en quelque sorte une caution divine. Chargés du
fonctionnement des hotels-Dieu et autres hospices, ils ont la confiance
d’une population majoritairement rurale, conservatrice et illettrée,
qui voit en ces religieux des thérapeutes a la fois du corps et de 'ame.
Il est difficile pour les médecins de sSopposer a eux de fagon ouverte
sans passer pour des mécréants et perdre la confiance de leurs patients
qu’ils ont souvent bien du mal a obtenir. »

Dans quelle mesure les « secrets » détenus, sagement gardés,
publicitairement annoncés, dans ces conditions participent-ils d’une
préoccupation humanitaire ? L’ Encyclopédie, bien entendu, donne
des thérapeutes du clergé une image peu favorable, sous la plume
du chevalier de Jaucourt’. En téte figurent les capucins honnis : les
Rousseau et Aignan que « tout Paris » vient consulter au Louvre, ot
ils soignent les fortunés duc de Roquelaure et prince d’Epinois ; le
frére Ange, qui « avait été gargon apothicaire » et qui fut congédié par
la Dauphine, insatisfaite de son sirop « mésentérique ». Le cordelier
Guiton, pour avoir lu un livre de chimie, s’était imposé guérisseur
du prince d’Isenghien, etc. « C’est un phénomene singulier », notait
Jaucourt, « que lattrait que la cour a pour les charlatans ».

Un autre mode de lecture de la documentation médicale de I'age
classique et des Lumiéres s’est imposé ces derniéres années, a partir de
Iécole historiographique anglaise. Il convient également de se définir
par rapport a celui-ci. On a revendiqué, contre une « histoire d’en
haut », les droits d’une « histoire d’en bas » — from below. Celle-ci a
été notamment définie par M. Stolberg®.

6. Veillet 2013/2014, 10-12 : « Les religieux : incompétente charité ou abus de
confiance. »

7. Jaucourt 1754, 208-210.

8. Stolberg 2011, 1.
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Pendant longtemps, les historiens de la médecine s’intéressaient principalement
aux « grands médecins » et A leur contribution au « progrés » médical. Les
patients apparaissaient couramment comme représentant un peu plus que
les pensionnaires anonymes des institutions médicales ou comme ['objectif
collectif des politiques de santé publique. Les seules exceptions majeures
étaient constituées de patients renommeés — surtout des souverains et des
artistes — dont les maladies et les causes de décés donnaient souvent lieu a des
débats animés. Depuis le milieu des années 1980, cependant, a la faveur du
réveil d’'un regain d’intérét pour lhistoire sociale de la médecine, les historiens
ont élargi la perspective pour inclure 'expérience de la maladie et des soins

médicaux chez les patients.

R. Porter est dans une large mesure a origine du « réveil » en
question. Il 'invoquait dans 'important ouvrage qu’il a consacré aux
charlatans®. « Le malade a toujours été ignoré dans les histoires de la
charlatanerie, caricaturé sous les traits d’un idiot bayant aux corneilles
et d’un crétin sans cervelle. » Substituons, poursuit-il, « a I'image d’un
dupe passif », celle d’'un homme confronté « a des choix terriblement
complexes, comme celui de décider a quelles sortes de praticiens
s’adresser » : « 'instruit ou le populaire, le cher ou le bon marché,
le généraliste ou le spécialiste, le régulier ou le charlatan ? » « Toutes
sortes de patients — pas seulement le pauvre et I'ignorant — finissait,
au moins quelquefois, par faire appel aux services de charlatans », sans
que leur décision de s’adresser a ceux-ci soit « moins bien ou davantage
justifiée » que celle de consulter un praticien régulier. On se souviendra
d’étre attentif & ces motivations.

Les comptes rendus des journaux ne sont pas toujours explicites a cet
égard. Mais les observations médicales adressées par des professionnels
en apprennent suffisamment, du point de vue d’une « histoire d’en
bas », sur « la perception et 'expérience du corps malade » dans le cas
du cancer. Le caractére méme de la maladie,  la fois singulierement
inexplicable et banale, suscite le discours qui se noue a propos d’autres
affections entre les patients, la famille, les voisins, les praticiens, les
collegues, etc.'’. Le fait que le cancer était sans doute déja une maladie
trés répandue ne doit pas y étre étranger. Méme si ces témoignages sont
médiatisés par celui qui les diffuse, l'interlocuteur médical se montre

9. Porter 2003, 40.
10. Peter 1972, 135 sv. ; Faure 1994, 18-19 ; Lebrun 1995, 130 ; Coste 2011,
38-41 ; Pilloud 2013, 114 ; Droixhe 2015a, 54.



12 LES CHARLATANS DU CANCER

souvent préoccupé de restituer au mieux la parole du patient. Deux
facteurs en rendent peut-étre compte. A une époque caractérisée par ce
que R. Rey a appelé les « anamorphoses d’'Hippocrate », I'idiosyncrasie
et la spécificité des cas ont pu requérir des développements explicatifs
plus importants que précédemment''. D’autre part, favorisée par
'accroissement d’une presse médicale que travaille la concurrence,
la multiplication des « observations » a pu amplifier I'exposé des parti-
cularités comportementales des malades. Les journaux se différencient
ainsi d’'une documentation qui tendrait a « dépersonnaliser les faits » au
profit d’une histoire statistique, « technologique », traditionnelle, de la
maladie et de la médecine, comme celle plus spécialement consacrée aux
épidémies Comme les correspondances de praticiens, les périodiques
permettent ainsi de combler I'écart « entre rhétorique du nombre et
histoires individuelles'? ».

Cependant, 'ancien privilege accordé aux « maladies des
grands hommes », I'attention nouvelle au vécu du malade ordinaire
et « Phistoire d’en bas » elle-méme risquent de faire passer au second
plan une partie essentielle de ce qui était aussi rangé sous I'étiquette
de « maladie d’en haut » : a savoir la connaissance et I'identification
techniques des maladies particulieres, dans leur relation individuelle
avec la physiologie du patient. L’analyse de la « perception du corps
malade » requiert — en tout cas en ce qui concerne le « cancer » — un
examen aussi approfondi que possible des caractéres de 'affection.
Le xvimrsiecle en offre les conditions par I'essor que connut I'anato-
mopathologie. Le croisement de la nosologie du temps et du savoir
moderne confere un statut de modéle a des ouvrages comme ceux
d’O. Keel sur La généalogie de ['histo-pathologie, de M. D. Grmek et
P. Huard sur La chirurgie moderne, de J. Rouéssé sur Une histoire du
cancer en Occident ou de M. Stolberg sur L uroscopie dans [’Europe des
temps modernes.

I. LES SOURCES

L’avenement d’une presse médicale au xvirrsiécle participe d’une
évolution de la médecine des Lumiéres qui « I'éloigne définitivement
de la médecine ancienne », écrit O. Faure. « Comme la notre », elle
« se construit dans I’échange, la discussion, la polémique, bref le

11. Rey 1992 ; Rey 1997 ; Rey 2000 ; Zanetti 2017.
12. Charters 2015 ; Zanetti 2015, 182 avec référence a Seth 2009.
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mouvement et non plus la tradition'? ». « Plus encore, le monde médical
européen parait intégré dans une série de réseaux enchevétrés tout autant
qu’emboités, qui vont des sommités internationales aux plus obscurs
médecins de province. » Ces réseaux, loin de servir « uniquement a
nourrir le conformisme et a conforter le pouvoir des plus habiles »,
« stimulent au contraire les concurrences et les polémiques ».

On s’est attaché a cette diffusion et circulation d’information dans
un volume précédent, consacré au triomphe et déclin de la thérapie
par la cigué dans le Journal de médecine'. Le présent ouvrage en prend
en quelque sorte le relais. On y retrouvera quelques observations déja
évoquées, mais elles seront ici reprises sous I'angle des concurrences
entre médecine « professionnelle » et médecine paralléle. Il n’est pas
inutile de reconsidérer également la notion de « cancer » dont on
avait décrit les incertitudes a travers diverses publications théoriques.
La presse lui apporte son éclairage particulier.

On examinera principalement trois périodiques. Leur consultation
repose pour essentiel sur le Gazetier universel, bibliothéque virtuelle
de la presse d’Ancien Régime, plate-forme des journaux pour lesquels
on dispose de numérisations. Créé en 2009, ce site internet propose
« plus de 14 000 liens vers pres de 800 titres de périodiques en langue
francaise des xvIr© et xvirr® siecles ».

Le Journal de médecine constitue le principal volet de la documen-
tation utilisée'®. Créé en 1754 par Charles-Augustin Vandermonde,
docteur-régent de la Faculté de médecine de Paris, il fut repris en 1762
par Augustin Roux, ou Routh, protégé de Montesquieu, traducteur
d’ouvrages anglais, qui assuma la direction jusqu’a sa morten 1776".
«L’époque durant laquelle Roux fut chargé de cette rédaction », estimait
I’historien Dezeimeris, « est la période brillante de ce recueil'® ». R. Rey
ajoutera a propos de Roux : « Il passait d’'une conception bibliogra-
phique du journal a un véritable journal professionnel, dont I'objectif
érait de corriger les erreurs en médecine. » Jean-Baptiste Dumangin et
Alexandre-Philippe Bacher, eux aussi docteurs-régents de la Faculté de
médecine, reprirent la direction de 1776 4 1788. Le second y aurait joué
le role le plus actif et « cest lui seul qui continue le Journal, le tenant

13. Faure 2001, 331-332.

14. Droixhe 2015a.

15. <http://gazetier-universel.gazettes18e.fr/>.

16. Rey 1991b. Sur le statut de docteur-régent : Pilloud 2013, 114.
17. Favre 1999f ; Rey 1999b.

18. Dezeimeris, t. 4, 28.
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a bout de bras jusqu’a la fin », cest-a-dire en 1793". Cette dernicre
période se signale par une ouverture beaucoup plus importante, qu’il
s’agirait de dater, aux ouvrages étrangers’.

La Gazette salutaire fut créée en 1761 comme périodique spécialisé
émanant de latelier de Pierre Rousseau, fondateur du célebre Journal
encyclopédique, de caractere général®'. Son directeur et sans doute
principal rédacteur, ’Allemand Friedrich Grunwald, avait étudié a
Leipzig et Dresde, et il était apparemment polyglotte, ce qui expliquerait
Iattention portée par le journal a la littérature médicale germanique et
anglaise®’. La Guzette se différencie sensiblement, en cela, du Journal
de médecine, davantage arrété, du moins pendant un certain temps, par
la barriere des langues. Son intérét pour ce qui touche au « cancer » est
illustré par les livraisons de 1774, o1 le mot apparait environ 15 fois et
celui de « tumeur » plus de 40 fois. Dans un périodique qui comportait
52 livraisons par an, la référence a la notion apparait ainsi dans au
moins trois numéros par mois. Grunwald, qui fut requis pour l'article
« Allaitement » du Supplément de I’Encyclopédie, était peut-étre motivé
par le rapport qu’entretenait le sujet avec la question du cancer du
sein et méme avec 'identification d’une tumeur cancéreuse pendant
la grossesse, comme on le verra ci-dessous®. La Gazette salutaire offre
une particularité que laisse deviner son origine : elle se veut « philoso-
phique », moderniste, ouverte aux expérimentations, c’est-a-dire assez
favorable aux propositions et annonces empiriques les plus aventureuses

Un troisiéme périodique médical, la Gazerte de santé, présente une
image différente, presque inverse. Publié a partir de 1773, fondé par
Jean-Jacques Gardane, autre docteur-régent de la Faculté de médecine
de Paris, il est dirigé a partir de 1776 par « une société¢ de médecin »
dont « le rédacteur principal semble avoir été Jean-Jacques Paulet,
lequel n’aurait pas « la largeur de vue et les exigences scientifiques de
son prédécesseur? ». Un nouveau changement de direction, annoncé
par le fait que la Gazette est un moment réduite a la reproduction
de la Bibliothéque pratique de Haller, a lieu en 1784. On peut croire
qu’au noyau des rédacteurs s’est alors adjoint le célebre Philippe

19. Dezeimeris, t. 1, 221-22 ; Gilot 1999.

20. Stephan 1782 ; Jinisch 1784 ; Van Wy 1784-1786 ; Nicolai 1786 ; Rohlws
1787, etc.

21. Favre 1991a.

22. Favre 1999d.

23. Voir par ex. Fournier 1774.

24. Rey 1991a ; Favre 1999b.
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Pinel, précurseur de la psychiatrie, qui était pleinement un homme
des Lumiéres, puisqu’il était né en 1745 (il mourut a Paris a plus de
quatre-vingt ans).

Durant toute son existence, la Gazette de santé se mobilisa dans un
combat sans complaisance contre la charlatanerie et ce qui pouvait en
donner I'apparence. Malgré la campagne menée par la Société royale
de médecine, on y lit encore en 1785 :

Pline dit que la fraude et 'imposture avaient imaginé cet amas énorme de
compositions qui se débitaient de son temps sous des noms magnifiques, et
auxquelles on attribuait la vertu infaillible de conserver la santé ou de la récablir,
lorsqu’elle est altérée. Il ajoute que, séduits par ces brillantes promesses, les
malades croyaient que des remeédes aussi précieux ne pouvaient étre achetés
qu’au poids de 'or, mais qu’ils les payaient souvent du prix de leur propre
vie. Ces tragiques catastrophes dont les exemples étaient alors fréquents, ne

le sont pas moins aujourd’hui®.

On s’est occasionnellement référé a trois autres périodiques pour
lesquels on dispose d’indexations thématiques utiles : le Journal encyclo-
pédique, U Année littéraire et I Esprit des journaux. Le premier journal
compléte — parfois d’une maniere qu’on attendrait plus « philosophique »,
par rapport aux progres de la science — la Gazette salutaire qui sort
du méme atelier de Pierre Rousseau®. La comparaison avec 'Année
littéraire, organe des jésuites, n’est évidemment pas sans intérét?.
L’ Esprit des journaux, qui a été moins étudié, malgré I'impressionnante
diversité des sujets qu’il aborde (mais peut-étre pour cette raison), offre
aussi I'intérét de répercuter souvent les nouveautés du savoir anglais,
notamment a partir de la Monthly Review et de la Critical Review?.

On considere parfois comme un périodique le Recueil dobservations
de médecine des hopitaux militaires qui parait en deux volumes en 1766
et 1772 sous la direction de Richard de Hautesierck®. Celui-ci a joué
un role fondateur dans lhistoire de la Société royale de médecine et
dans ses entreprises. Une « reprise lointaine » du Recueil est constituée
par le Journal de médecine militaire qui parut de 1782 2 1789, 11 était

25. GdS, 1785, n° 1.

26. Lénardon 1976.

27. Lénardon 1979.

28. Collart 2007-2010 ; Collart/Droixhe 2011.
29. Favre 1991c¢; 1999%e.

30. Favre 1991b.
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dirigé par Jacques Dehorne, collaborateur de Hautesierck?'. A la méme
époque parut, de 1785 a 1787, un périodique portant un titre dont
la longueur ne correspond pas a celle des années de publication : les
Nouvelles instructives, bibliographiques, historiques et critiques de médecine
et de chirurgie, ou recueil raisonné de tout ce qu’il importe d apprendre
chaque année pour étre au courant des connaissances relatives a lart de
guérir®. Elles étaient dues a Noél Retz, dit de Rochefort, qui montre
un esprit critique développé a I'égard des modes du moment, sur le
plan des conceptions relatives a I’hygiéne et aux rapports entre santé
et environnement®. Celui-ci les prolongea par de Nouvelles ou annales
de l'art de guérir, qui ne durerent pas beaucoup plus longtemps, de
1788 a4 1791%.

Sur d’autres questions particuli¢res, on a fait accessoirement appel
a des publications telles que le Journal de Paris, le Journal historique e
littéraire, a Correspondance littéraire secréte, la Clef du cabinet des princes
de ’Europe et le Journal eeconomique. Si « 'agriculture et le commerce
sont les deux domaines de prédilection » du dernier, son intérét se
porte également vers la chimie, la botanique, I'histoire naturelle et la
médecine®. Parmi ses collaborateurs figure Jean Goulin, professeur
d’histoire de la médecine, « qui avait étudié autant qu’aucun homme
de son temps la bibliographie médicale® ».

II. CANCER, SQUIRRHE, AFFECTIONS TUMORALES

La notion de « cancer » a fait 'objet d’un chapitre dans 'ouvrage
dont le présent livre prend le relais : Soigner le cancer au xviir siécle® .
On ne revient a la question que pour un rappel alimenté par la presse.
J. Rouéssé reproduit une définition de la maladie qui témoigne d’une
familiarité de base avec celle-ci. On lit dans le dictionnaire de Furetiére

en 1690 :

Cest une maladie qui vient dans les chairs, et qui les mange petit a petit comme

une espéce de gangréne. C'est une tumeur dure, inégale, raboteuse, ronde et

31. Favre 1999a.

32. Sgard 1991b ; Stewart 1999.

33. Rey 1999a ; Collart/Droixhe 2016.
34, Stewart 1991.

35. Guénot 1991.

36. Dezeimeris, t. 2, 603-606.

37. Droixhe 2015a.
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immobile, de couleur cendrée, livide ou plombine, environnée de plusieurs
veines apparentes et tordues, pleine d’un sang mélancolique et limoneux, qui
ressemble au poisson appelé cancer ou écrevisse. Elle commence sans douleur,
et parait d’abord comme un pois chiche ou une petite noisette ; mais elle
croit assez vite, et devient fort douloureuse. Les cancers viennent aux parties

glanduleuses et laches, comme aux mamelles et aux émonctoires.

M. Stolberg confirme qu’a c6té de termes comme hydropisie ou
Jaunisse, qui « ne se réferent pas & des maladies mais a des symptomes »
susceptibles d’apparaitre « en connexion avec des affections tres diffé-
rentes », les désignations de cancer ou fiévre tierce renvoyaient, a
I'époque, a « des maladies spécifiques avec un ensemble caracté-
ristique de symptomes®® ». Ceci admis, P. Darmon a rappelé que,
« dans 'immense famille des tumeurs contre nature, fussent-elles,
dans Pesprit du temps, cancéreuses ou susceptibles de le devenir, les
anatomistes avaient jeté péle-méle une tres grande variéeé de grosseurs
dont la plupart n’avaient rien a voir avec le cancer® ». J.-Y. Bousigue a
énuméré celles-ci : « phlegmons, furoncles, anthrax, épanchements de
toutes sortes et en toute situation (abdominale, articulaire, hydrocele),
loupes, exostoses, hydrocéphalie, etc.*! ».

La littérature médicale atteste assez souvent I'incertitude dans laquelle
se trouvaient les praticiens du xviire siecle devant une tumeur dont ils
hésitaient parfois a identifier avec certitude la nature. « M. G. Bieshaar,
chirurgien et accoucheur de Berg-op-Zoom », rapporte en 1763 les
soins accordés a une jeune fille pour une « tumeur cancéreuse a la
langue® ». Il écrit :

On me dira peut-étre que la tumeur que j’ai extirpée n’était pas un véritable
cancer, et qu’on voit souvent des tumeurs de peu d’importance, qu’on prend,
pendant longtemps, pour des tumeurs cancéreuses. J’avoue que cela arrive
quelquefois ; mais parmi le grand nombre de gens de I'art, auxquels jai fait
voir la tumeur que j’ai extirpée, et que je garde, pour cet effet, dans de 'esprit

de vin, il n’en est pas un qui ne l'ait reconnue pour un véritable cancer®.

38. Furetiére 1690, t. 1, s. v° ; Rouéssé 2011, 7.

39. Stolberg 2011, 25.

40. Darmon 1993, 38.

41. Bousigue 2012, 34-35 ; Lebrun 1995, 35-38.

42. Bieshaar 1763 ; JdM, mai 1763, t. 18, 456 ; Droixhe 2015, O19, 57 ; Veillet
2013/2014.

43. JdM, mai 1763, t. 18, 460.
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La Guazette de santé s’exaspérera des confusions auxquelles se préte
le traitement de la plus graves des affections, dans certains ouvrages.
Elle s’en prend au Précis sur la nature des maladies produites par le
vice des humeurs lymphatiques de Nicolas Noél (1779)*. S’attend-on
a un examen raisonné, de la part d'un « Membre du College et de
I’Académie royale de Chirurgie de Paris » ? « Sous prétexte de ne
patler que des maladies produites par une lymphe viciée, M. Noél
embrasse sur cette dénomination » : « les pales couleurs, 'cedéme, les
hydropisies, le cancer, les maux vénériens, les loupes, les écrouelles, le
rachitis, etc. ». Mais encore : « le scorbut, le pian, la Iepre, la gale, les
dartres, la fievre scarlatine, la suette des Anglais, la fievre vésiculaire,
la miliaire, la rougeole... ». La liste s’allonge en une demi-colonne
du journal. N’¢était-il pas « plus simple de dire, je traiterai de toutes les
maladies » ? Au diable « cette maniére nouvelle, qu’on peut appeler
hybride, de considérer les maladies® ».

Dans des « Observations sur les prétendus restes d’un virus vénérien,
apres le traitement des affections de ce genre », la méme Gazerte
reviendra sur la confusion généralisée a laquelle invite le modele
empirique, y compris quand il gagne le corps médical“. Il n’y a pas
que les « personnes mélancoliques ou douées d’une imagination vive »
qui « finissent par s’adresser a quelque charlatan qui entre dans leurs
vues ». « Quelquefois méme des personnes de I’Art, par défaut d’examen
ou par une prévention aveugle, ne voient dans toutes les maladies un
peu compliquées, ou qui tiennent & une cause obscure, qu’un germe
caché des maux vénériens. » La confusion était loin d’étre réservée a
la France. 11 est significatif que le docteur Ziegler considére la bella-
done, qui avait précédé la cigué dans le traitement du cancer, comme
globalement efficace contre « les affections cancéreuses, les dartres, les
ulceres opinidtres, etc. » (Observations de médecine, de chirurgie et de
médecine légale, 1788)" .

Sil’époque associe, en les rassemblant sous une « cause obscure »,
cancer, syphilis et d’autres affections, il existe — & posteriori — un
moyen de pronostiquer quelle est la nature d’une tumeur. Ce procédé

44.Noél 1779 ; GdS, 25 juillet 1779, 119. Weston 2016, 117 note que « de plus
en plus dans le cours du xviirsiecle, on se référe a la lymphe comme & une humeur ».
L’histoire des variations relatives a cette conception serait a écrire.

45. Sur la critique des panacées : Porter 2003, 271.

46. G4S, 1786, n° 50, 197.

47. Ziegler 1788 ; JdM, oct. 1788, t. 77, 138-139 ; Droixhe 2015, 69 sv. : « Dans
I’horizon d’attente : la belladona. »



Introduction 19

avait été popularisé par Francois Quesnay, le futur philosophe de
la physiocratie, dans les Mémoires de I’Académie royale de chirurgie
(1743)“%. 11 aurait été découvert par un « chirurgien aide-major de
I'Hétel royal des Invalides », « M. Bouquot le jeune », mais Richard
Guy en mentionne une forme antérieure dans son Essay on Scirrhous
Tumours and Cancers de 1759%.

J. Rouéssé décrit 'expérience d’aprés Broca®. Un « des caractéres
auquel on attachait le plus d’importance était la coagulabilité de la
lymphe par la chaleur et la production d’une écume a la surface du
liquide ot I'on faisait bouillir les tissus imprégnés de lymphe ». Une
telle production était donc censée caractériser une tumeur cancéreuse.
Dupré de Lisle, médecin des grands, invoque pour sa part le procédé
dans son T7aité sur le vice cancéreux de 1774, qui mentionne I'opéra-
tion réalisée par « M. Faget », de Castelnau d’Armagnac, c’est-a-dire
de Castelnau-d’Auzan, médecin i la Charité, membre de I’Académie
de chirurgie et de la Royal Society’'. La Gazerte salutaire rapporte
plus précisément comment « M. F. divisa la tumeur en trois parties :
il plongea dans I'eau bouillante celle qui était ulcérée ; et 'ayant retirée
aussitor, il la trouva beaucoup plus dure®® ». « Cette opération ayant
été répétée plusieurs fois, le morceau de la tcumeur devint plus dur, et
diminua beaucoup de volume : il fit ensuite bouillir pendant quatre
heures le méme morceau, qui fournit en quantité, une écume semblable
a celle que donnent les sucs lymphatiques de la viande. »

Un contemporain de Quesnay a spécialement participé a I'éclair-
cissement des rapports qu’entretenaient le cancer et d’autres affections
qui lui étaient souvent associées. Il mérite quelques lignes de présen-
tation. Né & Metz en 1723, Antoine Louis fit son apprentissage avec
son pere, chirurgien-major de I’hdpital militaire. Appelé a Paris par
Lapeyronie, premier chirurgien de Louis XV, il participa avec succes
aux concours de ’Académie de chirurgie de 1744 et 1745. Rapidement
recu dans cette compagnie, il fut nommé professeur au College de
chirurgie de Paris et chirurgien  la Salpétriere. Cest de ce dernier titre
qu’il fait état lorsqu’il publie en 1749 une dissertation parfois oubliée :

48. Droixhe 2015, 43-44

49. Guy 1759, 46.

50. Rouéssé 2011, 14-15.

51. Dupré de Lisle 1774 ; 1774a 5 JdM, déc. 1774, t. 42, 483-503.

52. Dupré de Lisle 1774b ; Gs, 23 juin 1774, n° 25.

53. Sue 1792 ; Sue 1793 ; Dezeimeris, t. 3, 482-487 ; Olier 2003, 342-343.
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Observation et remarques sur les effets du virus cancéreux>*. On peut
croire que celle-ci lui valut d’étre choisi pour rédiger dans I Encyclopédie
Particle « Cancer », qui parait en 1751-1752>. Celui-ci sera reproduit
vingt ans plus tard dans le Dictionnaire de chirurgie qui rassemblera
ses contributions au dictionnaire de Diderot et d’Alembert>®. Louis
deviendra secrétaire perpétuel de ’Académie royale de chirurgie, aux
Mémoires de laquelle il fournira plusieurs articles. Il meurt le 20 mai
1792, en partisan résolu de la Révolution™.

Louis est également 'auteur, dans I’ Encyclopédie, de article
« Skirrhe », que I'époque orthographie également squirrhe, de maniere
courante (on adoptera cette graphie)>®. Remontant au grec skirrhos
« morceau de marbre », le mot, en principe, doit étre clairement distingué
de ce que recouvre a I'époque celui de cancer : la différence intervient
presque continuellement dans les textes qu’on va voir. Louis le définit
ainsi : « tumeur contre nature qui a essentiellement cinq caractéres
qui en sont par conséquent autant de signes pathognomoniques ».
«Ilest 1°. dur et rénitent [c’est-a-dire résistant a la pression du doigt] ;
2°. indolent ; 3°. sans changement de couleur a la peau ; 4°. sans chaleur ;
5°. il se forme peu & peu et par une congestion lente. » Galien en avait
bien situé I'idée par rapport au cancer quand il écrivait dans le Second
livre & Glaucon (11°-111° siecles) qu’il avait guéri un « chancre » qui était
« encore a son principe » — un squirrhe — mais qu’il avait fallu traiter
par lextirpation dés qu’il avait « augmenté en grandeur notable™ ».
Ainsi que 'écrit J. Rouéssé, le squirrhe se présente donc comme
une « premiére étape » du cancer : stade préliminaire d’une maladie
encore virtuelle. « Tous les squirrhes ne ménent pas obligatoirement
au cancer. » Mais « il apparait peu probable que les cancers puissent
survenir sans I'étape du squirrhe® ».

Le grand Herman Boerhaave, le médecin et botaniste de Leyde,
avait consacré a celui-ci, dans ses Aphorismes de chirurgie, un chapitre
particuli¢rement étendu, d’une centaine de pages. L’affection y est

54. Louis 1749.

55. Louis 1751b.

56. Louis 1772, 135-142.

57. Le 12 avril, il écrivait & son confrére et ami Michel Cullerier pour mettre en
place un fonctionnement efficace de la guillotine, dont les premiers essais eurent lieu
quelques jours plus tard (Musée Carnavalet, n® AUT217).

58. Louis 1765c.

59. Galien 1549, 30 sv.

60. Rouéssé 2011, 5.
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présentée comme le dernier stade d’une inflammation, quand celle-ci
« ne se résout point » et « que ce qui était devenu incapable de la part
des solides et des fluides, de correspondre au mouvement vital des
humeurs selon les lois de la santé, n’est pas séparé des parties saines
voisines® ». Van Swieten, éléve de Boerhaave, confirmera le propos
dans ses Commentaires des aphorismes de médecine d’Herman Boerhave
(1766), o il écrit, concernant l'article 75 de son prédécesseur, que le
squirrhe « survient souvent a la suite des inflammations mal traitées,
principalement a celles qui attaquent les parties glanduleuses® ».
Il ajoute : « On pourrait citer des observations de pratique sans nombre,
pour prouver qu’il n’y a aucun viscere de notre corps qui ne soit sujet
a des concrétions squirrheuses. » On notera que Boerhaave engageait
a ne pas confondre une « humeur visqueuse, bienfaisante, naturelle »,
etc., « qui humecte et arrose les yeux, les paupicres, le nez » et divers
autres organes, et « les humeurs visqueuses, morbifiques » responsables
de nombreuses affections : « Ce qui n’est que trop ordinaire aux charla-
tans, aux empiriques et aux personnes sans connaissance de I'Art. »
La distinction entre squirrhe et cancer sera largement partagée
au xvirsiecle. Elle explique que tel remede, administré avant que
le squirrhe ne connaisse la fatale dégradation qui le constituera en
cancer, réussit a vaincre le « virus » responsable de la genése de la
maladie. Il arrive cependant que la liaison entre la forme primitive
de Paffection et ’état incurable de celle-ci soit contestée. En 1777,
le Moscovite Kasimir-Christofor Lerche défendait 2 Géttingen une
these intitulée Observations sur le cancer du sein®. 1 y affirmait que la
maladie survenait quelquefois sans avoir été précédée d’un squirrhe
et qu’elle pouvait « se développer dans des parties qui ne sont pas
glanduleuses ». Ainsi sépare-t-il le cancer du sein et « celui survenu a
quelque autre endroit ». Il distingue également le « cancer topique », qui

61. Boerhaave 1753, t. 4, § 340, 422-522. 1l « attribuait le cancer tout comme
la gangréne, a des obstructions trop tenaces entrainant des extravasations » (Rouéssé
2011, 15).

62. Swieten 1766, t. 1, 321. Il est étonnant, et significatif, que les noms de
Boerhaave et van Swieten n’apparaissent pas, ou rarement, dans Duden 1991, Darmon
1993, Kaartinen 2013, Coste 2014, Skuse 2015, etc. Wagener 2009, 22 considére
que Herman Boerhaave « ne mérite pas tant d’étre mentionné ici en raison de sa
contribution au domaine de 'oncologie que parce qu’il a été le médecin et I'ensei-
gnement le plus influent de son temps, dont beaucoup suivirent les opinions ». Les
contemporains étaient-ils si mauvais juges des compétences de ceux qu’ils honoraient ?

63. Lerche 1777 5 Gs, 11 juin 1778, n° 24.
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affecte un endroit déterminé « sans que le reste du corps soit affecté »,
et le « cancer général » ou « cachexie cancéreuse ». Parmi ceux qui ont
aidé Lerche figure son professeur August Gottlob Richter, rédacteur
de la Bibliothéque chirurgicale pendant un quart de siecle, qui lui a
communiqué deux observations de traitement du cancer du sein dues
au docteur Denecke, de Stralsund en Poméranie®.

Des Douze questions de médecine publiées en 1777 par Lamayran
de La Tour, la Gazette salutaire retient aussi la proposition selon
laquelle « le cancer du sein ne doit pas constamment son origine a
un squirrhe », puisqu’il « survient quelquefois trés subitement® ».
Il est curieux que l'auteur, qui essaie de distinguer les espéces de la
maladie, observe pour sa part « qu’il est rare de rencontrer une seule
partie affectée de cancer ».

Par ces exemples, on constate I'effort de recherche porté en direction
de la métastase et de l'identification de tumeurs affectant des tissus
non-glanduleux. Cette recherche trouve une de ses expressions les plus
avancées chez John Pearson, attaché au Lock Hospital et au Dispensaire
Public de Londres. Ses Principes de chirurgie de 1788, ot il considere
que « tout squirrhe a tendance a se terminer en cancer », font l'objet
d’un bref compte rendu dans le Journal de médecine. Celui-ci détache
« un passage qui mérite I'attention des personnes de I'art, consultées
sur les cancers du sein ».

Dans les affections cancéreuses aux glandes mammaires, les glandes absorbantes
situées sous les aisselles se ressentent fréquemment de la méme maladie ; et
le professeur Camper a découvert quelques vaisseaux absorbants qui passent
des mamelles aux glandes situées sous le sternum, lesquelles avaient la méme
apparence morbifique que celles des aisselles. Or, comme les glandes absor-
bantes placées des deux cotés sous le sternum communiquent ensemble &
l'aide des vaisseaux absorbants, on congoit facilement de quelle maniére la
maladie peut étre propagée d’un sein 4 'autre. Le cancer peut donc reparaitre
dans une partie guérie en apparence, ou bien il peut survenir a une partie fort

éloignée, par la communication des vaisseaux absorbants infectés®.

On retrouvera Petrus Camper au moment de cloturer le mouvement
de mise en cause du traitement par la cigué, des 1778.

64. Lerche 1777, 22-23.
65. Gs, 12 nov. 1778, n° 46.
66. Pearson 1788 ; JdM, juillet 1788, t. 76, 132-133.
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Par rapport a tel autre confrére qui retirait le muscle pectoral
lors d’une ablation du sein, « on ne peut clairement affirmer », écrit
M. Kaartinen, « que Pearson incluait I'enlévement des parties du muscle
pectoral dans ce qu’il désigne par “les parties sous-jacentes”, mais il est
probable qu’il procédait de la sorte® ». Pearson considérait en tout cas
qu’une extirpation pouvait étre entreprise, méme si une tumeur avait
essaimé, « a condition qu’il soit possible de retirer toutes les surfaces
auxquelles le cancer avait adhéré ». On comprend que la table annuelle
des articles consacrés a la maladie dans le jJournal de médecine, pour
1788, réintitule celui dii 2 Pearson en « Remarques sur le cancer, et
sur la maniére dont il peut se propager d’un sein a I'autre®® ».

Louis sépare assez clairement le cancer d’autres affections. Ainsi en
va-t-il des kystes, qu’il définit « par la cohérence de plusieurs feuillets
de la membrane cellulaire® ». Pour lui, la tumeur cancéreuse nait
et croit en raison d’'un « mouvement spontané », dans une relative
indépendance, et ne correspond en rien a une forme de dégradation
primitive de I'organe. Un médecin danois, Johan Henrik Schoenheyder,
« médecin des hopitaux des pauvres et orphelins de Copenhague »,
emploie un autre terme pour qualifier tel cancer « spontané », a propos
de laffection dont souffre « au cou » Jean Suendsen, « gé de 60 ans ».
« Le carcinome était une maladie primitive, sans étre produit par une
métastase 2 la suite d’une maladie, ni par une violence externe”. »
Il arrive cependant que cette apparition « spontanée » ou « primi-
tive » du virus cancéreux soit suivie d’un accident considéré comme
déclencheur — typiquement une contusion, facteur en général mis en
cause dans le développement de la maladie. C’est le cas de la femme
« agée de 46 ans », traitée par Isaac Hall, « médecin a Pétersbourg en
Virginie”' ». La patiente a découvert « une petite tumeur au-dessous
de la peau, du coté extérieur de la cuisse droite, qui, peu-a-peu, parvint
a la grosseur d’un ceuf de pigeon ». Celle-ci resta dans cet état « sans
causer d’embarras » jusqu’a ce que la malade regoive un coup « suivi
de vifs élancements », « apres quoi la tumeur prit de 'accroissement,
et se fixa ». Consulté, un premier « homme de I'art », « craignant

67. Kaartinen 2013, 53.

68. JdM, 1788, t. 77, 496.

69. Louis 1755b.

70. Schoenheyder 1776 ; Gs, 1¢ février 1776, n° 5 5 GdS, 18 juillet 1779, n° 29,
115 ; Droixhe 2015, O46, 46.

71. Hall 1774 5 Gs, 16 juin 1774, n° 24.
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I’hémorragie », « décida qu’il n’y avait rien a faire ». Hall proposa
plutdt Iextirpation, qui réussit pleinement.

Dans ses Cas de chirurgie, particuliérement des cancers de 1772, James
Hill dit aussi distinguer les tumeurs enkystées des cancers, méme si le
sarcome, espéce particuli¢re de ce type de tumeur, dégénére souvent
en cancer’?. I lui sera néanmoins reproché d’avoir opéré des squirrhes
et non des cancers”. Influencé par les Lumiéres écossaises, qui privilé-
giaient la recherche de I'évidence sur 'autorité, « il fonda sa pratique
sur I'expérience et 'observation plus que sur un savoir regu’ »

De méme, Louis distingue d’une formation squirrheuse ou cancé-
reuse les écrouelles, c’est-a-dire une forme de tuberculose ganglionnaire
qui touche également les aisselles”.

Quoique ces tumeurs soient dures comme les squirrhes, elles suppurent assez
volontiers, et elles ne dégénérent point en cancer, comme les squirrhes qui
s'ulcérent ; ce qui prouve bien que la mati¢re des écrouelles est d’une autre
nature que celle qui forme les squirrhes. Les tumeurs de ce dernier genre sont
produites par la lymphe albumineuse, qui est susceptible d’un mouvement

spontané, par lequel elle devient alcaline et trés corrosive.

Une des topographies médicales dont 'époque voit I'essor, grace a
Richard de Hautesierck, 4 Dehorne et a la Société royale de médecine,
illustre la confusion”®.

Dans son mémoire sur la ville de Mont-Dauphin et ses environs,
« M. Charmeil, chirurgien-major de 'Hoépital militaire », signale la
fréquence des écrouelles parmi les maladies affectant les habitants des
Hautes-Alpes. « Ce vice qui est rarement combattu dans le bas-age,
fait souvent des progres vers celui de la puberté », et « les tumeurs
squirrheuses externes » peuvent alors dégénérer « assez communément
en cancer’’ ».

Parfois, l'affection visée se trouve encore plus éloignée du cancer.
Cest le cas du « Bronchoctle », dont Louis donne également I'article
dans I'Encyclopédie : « il ne faut pas confondre, comme on fait assez

72. Hill 1772 ; Gs, 10 février 1774, n° 6 ; Gs, 17 février 1774, n° 7 ; Gs, 22 déc.
1774, n° 51.

73. Kaartinen 2013, 46.

74. Ganz 2014.

75. Louis 1755a ; Droixhe 2015, 51 sv.

76. Moussy 2003.

77. Charmeil 1784, 425-426.
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communément, la bronchocéle avec une autre tumeur du cou qu'on
nomme goitre’® ». Dix ans plus tard, la Gazette salutaire donne un
« Article tiré du Dictionnaire encyclopédique » qui qualifie la tumeur de
« squirrheuse », Cest-a-dire précancéreuse”. En fait, le texte reproduit
exactement ['article « Bronchocele, Gouétre » d’une autre Encyclopédie :
le Dictionnaire universel raisonné des connaissances humaines dirigé par
Fortunato Bartolomeo De Felice, ouvrage plus connu sous le titre
d’ Encyclopédie d’Yverdon®™. Dans cet ouvrage, un avis signale que
les articles affectés d’un R « sont nouveaux dans cette Encyclopédie,
et nous appartiennent en entier ». Du reste, celui qui concerne la
bronchoctle est tiré en fait de la Nosologie méthodique (1770-1771)
de Francois Boissier de Sauvages, lequel avait déja qualifié I'affection
de tumor skirrosus dans sa Nosologie methodica de 17638,

III. CHARLATANS, EMPIRIQUES, PROFESSIONNELS

A la longue exploration du terme de cancer tel que I'emploie le
xvIIrsiecle, il convient d’ajouter ce que recouvre, de maniére non moins
variée et souvent confuse, la charlatanerie. Diderot définit le mot dans
I Encyclopédie : « Cest le titre dont on a décoré ces gens qui élévent des
tréteaux sur les places publiques, et qui distribuent au petit peuple des
remedes auxquels ils attribuent toutes sortes de propriétés®* ». Tissot
décrit leur commerce dans I'Avis au peuple sur sa santé.

Le crédit de ce charlatan de foire, que cinq ou six cents paysans entourent,
grands yeux ouverts, gueule béante, qui se trouvent fort heureux qu’il veuille bien
leur friponner leur nécessaire, en leur vendant, quinze ou vingt fois au-dela
de sa valeur, un remeéde, dont la plus grande qualité serait d’étre inutile ; son

crédit, dis-je, tomberait bientét, si 'on pouvait persuader a chacun de ses

78. Louis 1751a.

79. Gs, 20 oct. 1774, n° 42.

80. De Felice 1770-1780, t. 6, 428-429. On n’a pas pu discuter tous les emprunts
alUEncyclopédie d’Yverdon opérés par la Gazette. Voir par ex. : Gs, 6 févr. 1777,1n° 6 :
« Chute. »

81. Boissier de Sauvages 1763, t. 2/1, 56-57 ; Boissier de Sauvages 1770-1771,
t. 1, 199-200 ; Dulieu 1969 ; Brockliss 2001, 155-156, qui qualifie d’« idée géniale
et originale » 'adaptation de la « méthodologie botanique a I'étude des maladies » ;
Weston 2016, 126-128 rappelle les contributions de Syndenham et Linné (« Debates
about nosography and nosology »).

82. Diderot 1753.
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auditeurs, ce qui est exactement vrai, qu'a un peu plus de souplesse pres de la
main, il en fait tout autant que lui ; et que, s’il peut acquérir son impudence,

il aura dans un moment la méme réputation, et méritera la méme confiance®.

La presse fourmille de tableaux similaires. Retenons seulement
celui-ci, tiré de la Gazette de santé, qui décrit le « funeste entrepdt »
du charlatan ambulant®.

Le circulateur, environné de poisons, y est assis avec une impudente sécurité,
en attendant de nouvelles dupes, disons mieux, de nouvelles victimes. Bientot
il éleve la voix ; la multitude se rassemble ; il parle, on I'écoute ; il vante ses
poudres ; c’est un reméde unique, c’est un remede divin. Il persuade ; chacun
veut s’en procurer ; et cest a qui en aura le premier. Il s’applaudit, le malheu-

reux, de Ueffet de ses paroles. On croit acheter la vie, et 'on achéte la mort. ..

On ne trouvera malheureusement pas ici 'enquéte systématique que
réclamerait le commerce des « charlatans de foire » dans la France et ses
provinces au xvIIrsiecle. On a proposé une telle enquéte pour la Brie
et la Bretagne a partir des Archives de la Société royale de médecine®.
On y trouvera une illustration suffisante de la stratégie dont usent les
charlatans et autres illégaux, ainsi que la rapporte M. Ramsey.

Les empiriques itinérants annoncaient par avance, de maniére typique, leur
arrivée et cherchaient a s’assurer de 'approbation officielle des autorités de
police a 'endroit o ils souhaitaient distribuer leurs remedes. Ils tentaient
de légitimer leurs activités aux yeux du public et de la police en invoquant
des témoignages, des certificats officiels, et des titres (souvent étrangers).
Le charlatan bien organisé était toujours en mesure de présenter des lettres

d’approbation, certaines fausses mais d’autres authentiques®.

83. Tissot 1761, § 441, 511 ; Weston 2016, 63.

84. GdS, 1785, n° 1.

85. Droixhe 2016a ; Droixhe 2017b. Ces archives offrent une documentation
d’une richesse et d’'une ampleur exceptionnelle, que décrit un Inventaire analytique
détaillé des registres cotés Mss. 5 a 16 et Ms. 33 et des cartons cotés SRM 85-204 (2010).
Comme [écrit I'un des artisans du répertoire, « plusieurs chercheurs se sont déja
penchés depuis de longues années » sur ces archives. Mais elles se prétent aujourd’hui
au prisme de « nouvelles grilles de lectures », « et notamment a une recherche par
régions, localités, etc. » (Fleury 2010, 230-231). Ces matériaux ont été notamment
utilisés par E. Le Roy Ladurie, J.-P. Goubert, M. Ramsey, R. Weston, etc.

86. Goubert 1974 ; Goubert 2013 ; Ramsey 1988/2002 ; Porter 2003, 93 sv. ;
Weston 2016, 102 : « En dehors du fait qu’ils pouvaient attraire empiriques et
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Diderot renvoie par ailleurs a I'article « Charlatan » du chevalier de
Jaucourt, qui signale d’emblée une importante particularité lexicale®’.
« L’usage confond aujourd’hui dans notre langue, de méme que dans
la langue anglaise, 'empirique et le charlatan. » Le premier désigne
« cette espeéce d’hommes, qui sans avoir d’études et de principes, et
sans avoir pris de degrés dans aucune université, exercent la médecine
et la chirurgie, sous prétexte de secrets qu’ils possedent, et qu’ils
appliquent a tout ». « Il faut bien distinguer ces gens-la des médecins
dont 'empirisme est éclairé. » Le médecin « est tres respectable » ;
le charlatan « n’est digne que de mépris ».

R. Weston reproduit la maniére dont G. Barroux introduit le débat
historiographique sur la relation entre médecine officielle et empirisme
en posant la question de savoir « qui peut éviter une approche empirique
dans Pexercice de la médecine au xviresiecle® » ? De fait, le sens et le
statut de 'empirisme, comme y insiste bien Diderot, « peuvent difficile-
ment étre confinés a la grossiére image du charlatan ». Weston apporte
une premicre réponse en se référant aux dictionnaires de I'époque,
qui « établissent une claire distinction entre les termes empirique et
charlatan » dans la mesure ot le premier désignait « des individus qui
assurent la promotion de leurs propres “médicaments de propriéeé”
sans s’engager dans les dispositifs théatreaux utilisés par les charla-
tans ». Weston marque cependant que les termes « étaient confondus
dans le langage de tout les jours ». Ceci doit étre souligné. « Dans les
correspondances médicales comme dans les textes contemporains, les
mots de charlatan et d’empirique étaient indistinctement employés
par les médecins pour désigner toute personne offrant un service
médical autre que le leur, ordinairement a coté de celui proposé par les
chirurgiens, apothicaires et peut-étre sages-femmes. » Au demeurant,
« il apparait banal que les historiens d’aujourd’hui tendent également
a se servir de ces termes de maniére interchangeable ». On en trouve
aussi un témoignage dans la maniére dont sont désignés ceux qui ne
respectaient pas le controle imposé par la Société royale de médecine
aux distributeurs de « remedes secrets » : elle les qualifie d’empiriques

charlatans en justice, les médecins n’avaient aucune autorité sur ceux-ci. Tout ce qu’ils
pouvaient faire était de les dénoncer et de faire état, dans leur correspondance, des
traitements subis par des patients qui s’étaient adressés a eux. »

87. Jaucourt 1753 ; Pilloud 2013, 116 ; Zanetti 2017, 85 sv.

88. Barroux 2008, 116, cité par Weston 2016, 60.
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comme pour leur laisser la latitude de se conformer aux réglements et
d’éviter en somme la flétrissure du charlatan.

1. Le charlatanisme : construction corporative, médecine
alternative, fiction rhétorique ?

Un des premiers, T. Gelfand a posé d’une autre maniere la question
du charlatanisme médical par rapport a la situation et au statut qu’oc-
cupaient ses adversaires sur 'échiquier de 'offre médicale. Il pose
que « le professionnel du xviirsiecle pouvait étre défini, comme
aujourd’hui, sous un angle de formation technique, de certification
légale et d’appartenance consécutive a une communauté organisée de
membres praticiens® ». Ce dernier aspect I'a particulierement intéressé.
Il a considéré le professionnel comme faisant partie d’un groupe social
défini par un socle d’« éléments théoriques » cimentant la corporation
et caractérisant la pratique. Ceux-ci méleraient « des explications
rationnelles de données physiologiques ou pathologiques, ainsi que
d’autres déclarations idéologiques et programmatiques qui concernent
des matiéres comme I'éthique, I'éducation et la santé publique ».
Au-dela de ces fondements théoriques, on peut bien str distinguer
des conceptions qui fragmentent le socle par « une large gamme de
divergences et de désaccords a propos de constructions théoriques
particuliéres » : « systémes iatromécaniques selon Boerhaave, vitalisme de
Bordeu et de 'école de Montpellier, irritabilité de Haller, humorisme
d’Hippocrate », etc. Mais s’il s’agit de ramener ces différentes positions
médicales au dénominateur commun d’un « consensus professionnel »,
on peut, poursuit Gelfand, mentionner deux traits fondamentaux :
«d’abord, la croyance en la faculté de la théorie médicale de proposer
des explications causales, et ensuite I'idée que la philosophie naturelle,
en particulier 'anatomie et la chimie, sous-tend le phénomeéne complexe
de la santé et de la maladie ».

Comment caractériser dés lors « charlatans » et « empiriques » ?
On ne pourrait évoquer leur groupe qu’en « termes négatifs » ou sous
la forme d’'une communauté « inarticulée » « Leur discours, traitant
principalement de prétentions thérapeutiques et de cures particulieres
requises par des affections particuliéres, offre peu de chose qui les lie
ensemble au-dela d’un empirisme implicite. » Ce dernier se définirait
en somme « par ce qui lui manque » : « en 'occurrence la théorie ».
On peut aller plus loin dans la définition négative. S. Pilloud a écrit

89. Gelfand 1978.
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a propos des « charlatans, meiges ou empiriques » (on reconnait ici le
terme régional de « mage »), qu’ils représentaient des « catégories servant
uniquement a dénigrer des concurrents” ». En somme, ils formeraient
un ensemble construit dans le cadre d’une politique corporative, voire
d’un dispositif de communication.

La question de I'éventuelle unité ou communauté formée par les
« charlatans » et « empiriques » peut encore étre posée d’une autre
maniére, qu’a ainsi formulée R. Porter : « La médecine du charlatan
est-elle une médecine alternative® ? » Porter, & sa maniére, toujours
originale, a rétroprojeté la configuration de la médecine actuelle.
D’un c6té, loffre thérapeutique d’aujourd’hui a rendu familier tout
un appareil d’oppositions entre « I'établissement médical » et « la
multiplicité de mouvements » qui récusent « ses conceptions de base
de la santé et de la maladie, de I'économie du corps et des stratégies
de traitement enchéssées dans une médecine officielle, allopathique,
scientifique ». On sait ce que dirigent contre cet establishment des
plaidoyers en faveur de ’homéopathie, la « sagesse des cultures diffé-
rentes » (comme I'acupuncture chinoise), le « pouvoir de esprit sur
la matiere » (faith cultures), etc.

Selon Porter, la médecine pré-moderne comporte une attitude voire
une philosophie que 'on peut qualifier d’« alternatives ». « La croyance
était largement répandue selon laquelle maladie et guérison résident
certainement au-dela des regnes de la nature, de la science et de la
pharmacie, de sorte qu’elles sont plutdt explicables en termes de
lutte cosmique entre la Divinité et le Diable. » De 1a « 'invocation
des saints, les pelerinages, etc. », principalement chez les catholiques
— méme si ces croyances subsistent a I'état de « vestiges et de survivances
rurales » chez les protestants, et particulierement « dans I’Angleterre
anti-superstitieuse ».

Ceci dit, « le charlatanisme — en tant que médecine pratiquée sur
le marché par des opérateurs commerciaux — était-elle une médecine
alternative » ? « Dans un sens proprement banal, il revendiquait
manifestement une sagesse et des pouvoirs qui manquaient aux prati-
ciens réguliers » : savoirs mystérieux hérités d’« adeptes imprégnés de

90. Pilloud 2013, 130-131, qui invoque & nouveau Jones 1996, 33, pour qui le
terme de charlatan ne rendait plus compte de la diversité des médecines paralléles
qu’occulte la litanie des clichés, notés par Gelfand, sur I'ignorance et 'incompétence
des empiriques.

91. Porter 2003, 182-188.
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sagesse orientale et d’autres sources ». « Mais le charlatanisme des xvir
et XvIIr siécles représentait-il vraiment une révolte quand il répudiait
radicalement la médecine réguliere en développant une épistémologie et
une ontologie alternative qui lui fat propre ? » « Certains de ses aspects
suggerent que ce devait étre le cas », par exemple quand intervient
Iastrologie. L'uroscopie fait également partie des pratiques inscrites
dans le fonctionnement général des médecines paralleles, a I'époque.
Il s’ensuivit que le recours a 'analyse d’urine finit par étre étiqueté,
dés la fin du xvir¢siecle, comme la marque méme de la charlatanerie.
La référence 2 la religion finit elle aussi par étre comprise comme le
signe d’un savoir trop occulte, méme dans la France des Lumieres,
semble écrire ironiquement R. Porter, ol les moeurs entretenaient
« une comédie de cures par la foi et par des pouvoirs personnels de
thaumaturges ».

Dans le registre « alternatif », on attendrait, poursuit Porter, « que le
charlatanisme ait essayé de se tailler une identité distinctive en exploitant
la nouveauté et en s’appropriant, dans un 4ge de science et de techno-
logie, une gamme de gadgets bien faits pour mystifier le public®* ».
Il mentionne le « Lit Céleste » du « super-charlatan » et « pionnier de la
thérapie sexuelle » James Graham, « connecté aux courants électriques
et aux champs magnétiques, prometteur de fertilité” ». On peut aussi
invoquer les instruments mesmériens, ou les appareils métalliques des
Perkins. « Cependant, ce n’est pas la surabondance de ces machines
et gadgets mais leur relative pauvreté qui frappe. » Il appartiendra
a I'époque victorienne, dans le cas de ’Angleterre, d’accueillir « la
prolifération grotesque d’une junk technology » qui répand « les boites
d’ozone, les suppresseurs de masturbation, les ceintures électriques »,
etc. Il y aurait a évaluer la part de cette « brocante technologique »
dans 'empirisme francais.

En tout cas, la Grande-Bretagne, a la pointe de la recherche scienti-
fique et gourmande en mati¢re d’innovations fantaisistes, ne parait pas
avoir développé une charlatanerie cherchant a « coloniser des domaines
de la maladie relativement négligés par la médecine réguliere ». Ceci
vaut notamment, et étonnamment, pour les questions relatives a la
souffrance. Alors que « la médecine réguliére utilisait peu d’analgé-
siques et ne s’inquiétait pas outre-mesure du contrdle de la douleur

92. Ibid., 186.
93. Porter 2003, 13, 23, 36 (sur sa « découverte » de la céléebre Emma Hamilton,
« déesse de la santé »), 186, 223-226, 229-231, 233-234 ; Kenneway 2014.



Introduction 31

(on recourait assez rarement, par exemple, a 'opium, pour réduire
celle-ci lors d’opérations chirurgicales) », les charlatans n’exploitaient
pas ces moyens « en faisant fanfare de leur capacité particuliére a calmer
la souffrance ». Comment et pourquoi ne mettaient-ils pas en évidence
son allegement quand celui-ci fait office de « premier argument de
vente dans les slogans médicamenteux d’aujourd’hui » ? Telles sont
quelques-unes des questions que Porter invite a se poser en considérant
les anciennes médecines paralléles.

Pour le reste, Porter ne croit pas nécessaire d’insister beaucoup sur
le fait que « le malade du xvirsiecle mélangeait médecine réguliere et
médecine des charlatans », & coté de la « remarquable convergence »
ou cohérence que montraient leur « rhétorique et pratique effective ».
Gelfand, dans son interrogation sur un caractére commun ou unitaire
du charlatanisme, avait noté dés le départ que les cas se présentent
volontiers ol « une médecine dite professionnelle au niveau du discours
thérapeutique, sans référence a la pratique réelle, tend a converger avec
'empirisme non-professionnel* ». On conviendra que la caractérisation
d’appartenance a I'un ou 'autre monde thérapeutique devient « parti-
culierement difficile quand on considére comment telles personnes
fonctionnent en réalité® ».

Le xvir* siecle n’a pas manqué de observer. La Gazette de sant,
dans sa campagne contre I'empirisme, dénonce d’abord, évidemment,
les « pestes publiques » qui envahissent la société « par mille mains®® ».
« Les rues et les places publiques en sont investies ; le seuil des portes en
est environné ; les palais des riches, les maisons des citoyens, les asiles
méme des pauvres en sont garnis. » Mais « il est d’autres abus d’autant
plus dangereux, qu’ils semblent avoir pris naissance dans le sein méme
de la médecine ». Est d’abord visée « cette multitude énorme de livres,
dans lesquels on a rassemblé, sous des titres plus ou moins séduisants,
des remedes pour toutes sortes de maladies » : « recueils de prétendus
secrets, ou de formules, avec lesquels on annonce pouvoir guérir toutes
les maladies ». En distinguera-t-on d’emblée un ouvrage dés qu’il « est

94. Gelfand 1978, 63.

95. Cest dans une telle perspective que s’inscrit notamment 'étude de S. Minuzzi
consacrée a 'histoire de la famille Scutellio, thérapeutes italiens du xvin© si¢cle occupant
une place « moins clairement définie que celle des charlatans ». Leurs « instruments de
vente, publications de recettes et ouvrages », par leurs « caractéres visuels et matériels »,
ne permettent pas d’accorder leur commerce « aux classifications existantes des prati-
ciens » (Minuzzi sous presse).

96. GdS, 1785, n° 1.
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publié par un homme de I'art » ? Sans doute, « cette attache peut en
imposer ». Mais comment, par principe, ne pas « se tenir en garde
contre un écrit qui porte le nom d’un docteur en médecine, lequel
est censé avoir observé les bons effets des remedes qu’il a ramassés » ?
Comme dit encore Joseph Daquin, « docteur en médecine de I'Uni-
versité de Turin, et médecin de 'Hoétel-Dieu de Chambéry », le succes
de telle opération n’est pas garanti par le statut de celui qui 'exécute.
« Cest donc au médecin éclairé et prudent a saisir les circonstances
favorables pour appliquer un reméde a point nommé ; C’est ce qui le
distinguera toujours de 'empirique et du charlatan?”
avec S. Pilloud” : « les fronti¢res entre chirurgiens et médecins sont
également floues, puisque nombre de chirurgiens, en particulier les
chirurgiens de campagne, traitent aussi les maladies internes courantes,
au point qu’ils font parfois figure de médecins de seconde classe ».
« Plusieurs auteurs de consultations épistolaires affichent d’ailleurs une
certaine défiance a I'égard de leurs compétences médicales. »

. » Renchérissons

2. La Société royale de médecine et la réglementation des remeédes

Cest contre ce caractere trop incertain ou trop flou des frontiéres
entre les thérapies en concurrence que s’est développée la lutte séculaire
qui aboutit aux mesures prises par la Société royale de médecine.

Il convient d’abord d’inscrire celle-ci dans un cadre européen de
« marché de la santé ». Celui-ci, aux xvIr° et xvir siécles, assigne « des roles
trés divergents au médecin, au peuple et a I’Etat » selon M. Ramsey”.
Deux tendances principales se manifestent a cet égard : un « modele
libéral anglo-saxon, fortement marqué par la liberté du sujet », et un
« modele paternaliste » qui domine notamment en France. « L’un et
lautre s’accordaient sur les dangers du charlatanisme et sur les abus
d’un corporatisme routinier et intéressé. » Mais alors que le premier
modele rejetait « les prétentions de la profession médicale a une maitrise
absolue du domaine médical », lautorité de I'Ertat prend en France une
forme radicale. Soucieuse de réorganiser de maniére beaucoup plus
efficace et moderne la lutte contre le charlatanisme, la Société royale
va susciter une opposition entre « ses adhérents et les défenseurs des
droits de la Faculté de médecine ». En effet, celle-ci voyait son pouvoir
contesté par la « nouvelle sorte d’organisation médicale » qu’instaurait le

97. Daquin 1770, 422-423 ; Teysseire 2001, passim.
98. Pilloud 2013, 120.
99. Ramsey 2001, 27 sv. ; Ramsey 1988/2002.
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pouvoir, laquelle « risquait de porter atteinte a la structure corporative
de la profession », ainsi que Iécrit M.-L. Simonetta'®.

Dés le régne de Louis XIV, les autorités frangaises s'étaient préoccu-
pées de I'exercice illégal de la médecine par I'établissement d’une « espece
de tribunal » visant les empiriques'®'. Dodart, conseiller-médecin du
roi et membre de ’Académie des sciences, « ne voyait qu’avec peine les
nombreux progreés du charlatanisme et la protection trop facile que les
grands, prévenus ou mal éclairés, lui accordaient continuellement ».
Egalement porté par ses intéréts vers le droit, il voulut « remédier 2
ces abus » en établissant « une société qui etit pour objet I'examen des
remédes secrets ». En1707, un Edit portant réglement pour ['étude et
lexercice de la médecine entendait « empécher que des personnes sans
titre et sans capacité ne continuassent d’exercer la médecine, sans y
apporter souvent d’autres dispositions que I'art criminel d’abuser de
la crédulité des peuples, pour s’enrichir aux dépens de la santé et de
la vie méme des malades qui avaient le malheur de tomber entre leurs
mains ». Un arrét du 3 juillet 1728 ordonna

sous peine de 500 livres d’amende, que tous ceux qui avaient obtenu des
brevets, permissions et priviléges pour la distribution des remédes spécifiques
ou autres, seraient tenus de les rapporter, ou de les envoyer dans deux mois
au lieutenant-général de police de Paris, pour, aprés I'examen fait desdits
brevets et des remédes dont ils autorisent la distribution, étre statué ce qu’il

appartiendrait.

Un renouvellement de I’édit le 25 octobre accordait un mois
de délai pour la présentation des piéces en question et « nommait
cinq médecins, quatre chirurgiens et trois apothicaires » pour leur
examen'*. Tout ceci fut confirmé par des arréts du 17 mars 1731,
du 13 octobre 1752 et du 10 septembre 1754, qui augmentaient le
nombre des médecins des commissions. Ces mesures ne devaient pas
étre trop efficaces, car les abus, note I Etat de la médecine, ne cessaient
de se multiplier « dans la distribution des remedes secrets et dans le
commerce des eaux minérales », notamment en raison de ’absence

100. Simonetta 1992, 20,142 : « La lutte contre le charlatanisme. »

101. La Servolle ez al. 1777, 220 sv.

102. Sur le statut du chirurgien : Lebrun 1995, 37-46 ; Brockliss/Jones 1997,
553 sv., etc.
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du premier médecin de Louis XV, la charge étant vacante, en 1772,
« depuis pres de deux ans ».

Une nouvelle commission fut constituée par le roi le 25 avril.
L’inspection du commerce des eaux minérales fut également attribuée a
celle-ci, a charge d’établir des bureaux « dans les différentes villes du
royaume ». A la méme époque, un militaire de haut grade s’inquiétait
des conditions sanitaires auxquelles étaient soumises les armées et avait
congu le projet de réaliser un tableau de I'état « physique » des régions
de casernement par des « topographies médicales ». On a vu comment
Richard de Hautesierck suscite deux volumes d’observations ouvrant
la voie aux enquétes menées par la Société royale de médecine.

Jusqu’a la constitution de celle-ci, en 1778, le marché des remedes
de santé est régi par une Commission royale qui attribue dans un grand
désordre les autorisations de débit'®. Le laxisme, le clientélisme, la
corruption régnent. La Gazette de santé donne une image de la maniére
dont fonctionnait 'octroi des privileges dans un tel systeme!*. Des
« gens sans aveu, sans connaissances, des joueurs de gobelets, des gens
sans ressources qui ne savent que devenir » se disent un jour : « je me
fais charlatan ou imposteur public, et ils le font ». Prétendant détenir
un « secret », ils sollicitent du gouvernement trois millions pour I'achat
de celui-ci : un « anti-vénérien réchauffé et insuffisant », totalement
discrédité, ou une « biére merveilleuse » destinée a4 combattre « le
scorbut de nos vaisseaux ». La découverte est transmise « par un ministre
éclairé », ou supposé tel, a la Faculté, qui ne verra ni le médicament
ni les fournisseurs. Des personnages a particules s’enticheront du
miraculeux spécifique — ces gens sont si naifs ! Le public, comme eux,
se trouve ainsi « perpétuellement en butte aux pieges que lui tendent
de tous cotés les charlatans, toujours protégés ».

A coté des guérisseurs de haut vol, tels que les définit le chevalier de
Jaucourt, comme on I'a vu, beaucoup d’autres doivent s’accommoder
d’un commerce moins flatteur. La Gazette de santé donne une idée de
ceux qui peuplent Paris avant 1780. « D’aprées un calcul qu’on croit
exact, le nombre des charlatans de toute espéce pour la guérison des
maladies, qui se sont succédés dans la capitale depuis dix ans et qui

103. Sur la notion de « marché thérapeutique » : Rieder/Barras 2001 ; Rieder
2005 ; Pilloud 2013, 112 ; Weston 2016, 44, etc.
104. G4S, 6 aotit 1780, 132.
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sont aujourd’hui parfaitement connus, c’est-a-dire oubliés, a été porté
a plus de huit mille'®.

Apres qu'une commission de correspondance entre les médecins
du royaume ait été constituée par Turgot en vue de mieux organiser
la politique de santé dans les provinces, des Leztres patentes furent
accordées a la nouvelle Société au mois d’aolit 1778 et enregistrées au
parlement le 1¢ septembre!®. Le 21 novembre, un avis enjoint aux
possesseurs de « remedes pour lesquels on demande des permissions ou
brevets » de soumettre ceux-ci & une commission de spécialistes mandatés
pour garantir le public. En tant que premier médecin de Louis XVI,
Joseph-Francois-Marie de Lassone a été chargé de mettre en ceuvre et
de contrdler cet examen. Des praticiens accrédités établiront des listes
des médicaments non-agréés, avec les noms de leurs détenteurs. « En
France, le commerce de tels remedes dans les derni¢res décennies du
xvIIr siecle atteint des proportions impressionnantes » : M. Ramsey
« évoque pas moins de sept cents demandes de légitimation soumises
ala Société royale de médecine!” ».

Une déclaration du roi du 26 mai 1780 détaille le réglement d’enre-
gistrement des « remédes nouveaux ». Le pouvoir d’examiner ceux-ci
était accordé méme si les propriétaires ne sollicitent pas de brevet.
La validité de 'autorisation était fixée a trois ans. Le réglement compor-
tait un article 14 qui proscrivait la vente d’autres remedes que ceux
brevetés ainsi que les consultations a domicile. Il était des lors interdit
aux titulaires « de changer de noms, de prendre des habits étrangers, ni
aucun autre déguisement quelconque ; d’élever des théatres, de s’associer
a des troupes de baladins et farceurs, d’en jouer eux-mémes les roles, le
tout a peine de mille livres d’amende, applicables au profit de ’hopital
des lieux ot ils résideront, et d’étre poursuivis extraordinairement'% ».

La Société mettait ainsi a la disposition du public une table des
« Observations de médecine pratique relatives a la nature ou au traite-
ment de certaines maladies aigués ou chroniques qui ont présenté des
particularités dignes d’attention » (art. VII). Elle y joignait les « Maladies
chirurgicales » (art. VIII) et les « Observations anatomiques » avec
« ouvertures des cadavres » (art IX). La « Chimie médicinale » (art. X),

»

105. Ibid.

106. Histoire de la Société royale de Médecine. Année 1776, 1779, 17 ; Roche/
Goubert 2000, t. 2, 165.

107. Cité par Pilloud 2013, 125-126, qui se réfere également & Gramain-Kibleur
1999.

108. Bouvet 1922 ; Bouvet 1923, 207.



36 LES CHARLATANS DU CANCER

la « Botanique » (XI), la « Physique générale » (XII) fournissaient un
code d’analyse des médicaments proposés aux commissions chargées
de les évaluer'®.

3. La communauté des traitements populaires

Plus banalement, la distinction entre médecine professionnelle et
médecine empirique s’évanouit souvent dans la mesure ot I'une et
lautre s'accommodent de la pharmacopée et des traitements tradition-
nels du cancer, populaires, hérités d’un savoir venu du fond des 4ges.

Un tel héritage est notamment représenté par la Médecine et chirurgie
des pauvres du dominicain Nicolas Alexandre, paru en 1714, qui va
devenir un des ouvrages de référence des Lumieres. Le livre est au moins
réédité en 1739, 1740, 1753 et 1758. Dans I Avertissement, Alexandre
dit s’adresser en priorité « & ceux de la campagne qui languissent ou
meurent étant privés des secours que ceux des villes recoivent des
personnes charitables ». Les premiers sont censés trouver « facilement
dans les jardins et dans les champs » les médicaments qui peuvent les
soulager.

On s’attend bien qu’étant composés d’ingrédients communs, et méme
dégotitants, ils seront méprisés et rejetés par les riches et par les personnes
qui affectant en tout des airs de grandeurs, méme jusque dans 'usage des
remedes, n’estiment que ceux dans lesquels il n’entre que des drogues rares,
venues des Indes et & grands frais, et dont cependant trés souvent effet le
plus sensible est de vider leur bourse sans leur rendre la santé, pendant que
les gens du commun se guérissent promptement et parfaitement des mémes
maladies par des remedes simples et familiers, que leurs médecins n’osent
souvent leur proposer, ou par crainte de blesser leur vanité et leur délicatesse,
ou de passer eux-mémes pour des médecins 2 remedes de bonnes femmes ;

ST .
car Cest ainsi qu’on les appelle pour les rendre méprisables. ..

Comme P'écrivent tres justement M. Laget et Cl. Luu, les livrets
médicaux de colportage « reposent souvent sur une vive critique des
praticiens routiniers et confortent la méfiance des petites gens a I'égard
des médecins, des chirurgiens, des apothicaires''” ». Les « thérapeutiques

109. Rieder 2015, 160 estime que, dans le « plan d’enseignement médical » de
la Société, exposé en 1788-1789, « en tant que champ médical, les contours de la
“médecine pratique” demeurent flous ». Sur la médecine pratique : Porter 2003, 65 sv.

110. Laget/Luu 2004, 10-11 ; Lewezyk-Janssen 2015, 145.
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coutumiéres » constituent un « véritable patrimoine que I'on conserve
entre soi » de sorte qu'on n’a guére confiance que « dans le cercle étroit
des parents et des voisins » : « 'étranger, porteur d’un savoir extérieur,
est suspect ». A cet égard, les empiriques et les charlatans se présentent
aussi comme des « étrangers » : nombre d’entre eux, notamment, ne
portent-ils pas des noms italiens ?

Dom Alexandre consacre une section de son livre aux « Chancres ou
cancers, signes qui le font connaitre'! ». On y retrouve la description
d’une tumeur qui, d’abord petite « comme un pois ou une noisette »,
peut croitre « en peu de temps de la grosseur d’'un melon », & travers
huit stades. Contre celle-ci, jardins et champs offrent les ressources
de la moralle, du plantain, du chardon bénit, etc.''2. Mais Alexandre
invoque aussi tel ouvrage antérieur, comme Le médecin et le chirurgien
des pauvres de « M. du Bé », Cest-a-dire Paul Dubé, de 1669, qui
recommande contre la maladie « le marrube blanc », plante offrant
les apparences de la menthe et une odeur de thym, que I'on met a
« bouillir avec du vin blanc et un peu de sel ». Il arrive que le dominicain
cherche encore son information anti-cancéreuse dans une littérature
plus académique, comme celle des Ephémérides de Leipzig, otr « des
gens dignes de foi ont assuré que le jus de grande éclaire » — ou grande
chélidoine ou encore herbe aux verrues — « appliqué avec de la charpie
guérit les cancers nouveaux ».

Aussi bien se garde-t-il de certaines croyances populaires qui
exploitent les craintes du grand nombre. Il engage a considérer que
« ¢l vient quelquefois aux mamelles des femmes de petites glandes
mobiles et fort douloureuses », il arrive que quelques-uns les « prennent
pour des cancers et se trompent ». Le véritable cancer se signalera par
« une tumeur impure, maligne, brune, ronde, inégale, accompagnée
de veines élevées, de chaleur et douleur sur la fin, produite par une
humeur atrabilaire ».

On trouve également une liste assez compléte des remedes populaires
recommandés contre la maladie dans le Précis de la médecine pratique de
Joseph Lieutaud, de 1759'". Le statut de celui-ci n’a rien a voir avec
celui d’Alexandre. Attaché 4 'Hoétel-Dieu d’Aix-en-Provence, Lieutaud
deviendra médecin de la famille royale ainsi que membre de I’Académie

111. Alexandre, 356-363.
112. Rouéssé 2011, 108 sv., 143, etc. ; Viaud 2012.
113. Rouéssé 2011, 110.
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des sciences et de la Royal Society''4. Son ouvrage, un autre succes de
librairie, lui vaudra aussi la notoriété. Il considérait avec scepticisme les
cures contre les affections cancéreuses. « Cependant est-il vraisemblable
qu’il n’y ait dans la nature aucun remede contre ce mal ? Comment le
trouvera-t-on, si 'on s’interdit toute recherche, et toute tentative ? »
Aussi avance-t-il — comme le fera Deslon, un disciple de Mesmer, ainsi
qu’on va le voir — que les victimes du cancer « réclament le secours
des médecins, et méme des charlatans ». Ces derniers, « plus hardis
ou plus téméraires, sont quelquefois plus heureux » : « j’ai vu guérir
par un remede de charlatan, qui n’était autre chose que la sabine, un
ulcere chancreux au nez, qui 'avait déja rongé en partie ». La sabine,
dit I'Encyclopédie'®, est « une espéce de genévrier » employée pour
« chasser le foetus de la matrice ».

Lieutaud recommande aussi nombre d’especes naturelles comme
« palliatifs », dans la mesure ot, a sa connaissance, aucune médication
ne peut garantir la guérison. Les « observations des meilleurs prati-
ciens » font également référence a I'alliaire ou herbe 2 ail, a 'absinthe,
au « géranium robertianum » ou au vélar que 'on trouve des Pyrénées
a P’Amérique du Nord.

Détachons ici le cresson''®. Darsses, médecin a « Maurs en
Auvergne », s'interroge en 1779, dans la Gazette de santé, 2 propos
« d’'un noyau glanduleux tres dur au sein droit de la grosseur d’une
17, Ala cigué, inopérante, il a préféré — mais également en
vain — « les sucs de cresson, de bourrache, le petit-lait 2 grandes doses,
le lait de vache aiguisé avec 'eau de chaux, des pilules savonneuses »,
etc. Le cresson sera encore recommandé par le célebre Jean-Nicolas
Corvisart (1755-1821) dans le « Traitement pour les engorgements
118 5. Une autre plante qui n’est pas moins présente, dans les
observations du Journal de médecine traitant du cancer est la parelle,

noisette

du sein

114. Dezeimeris, t. 3, 454-456.

115. Article « Sabine (Botan.) » par Jaucourt (Encycl., t. 14, 1765, 461). Cependant,
écrit le médecin Gabriel-Francois Venel dans I'article sur son utilisation médicale,
elle « ne procure pas aussi constamment et aussi promptement 'avortement qu’on
a coutume de le croire » et les accidents qu’entraine son absorption obligent parfois
« d’emprunter le secours d’autrui », Cest-a-dire « d’avoir & pure perte des témoins d’un
crime et de la honte qu’on voulait cacher ». A ceci s’ajoute le fait que 'avortement
ainsi provoqué est encore plus souvent accompagné « d’une hémorragie violente qui
tue la mére et 'enfant ».

116. Rouéssé 2010, 129, 142-143.

117. Darsses 1779 ; GdS, 26 déc. 1779, 208-209.

118. Canquouin 1838, 132-134.
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aussi appelée patience ou rhubarbe sauvage. Le docteur Lemoine ou
Le Moyne, médecin a Pontivy et Quimperlé, et son confrére Villaine,
chirurgien 8 Champagnolle en Franche-Comté, I'utilisent en cataplasme
ou en décoction, jointe a la cigué, pour soigner une tumeur du sein'".
Buc’hoz, dont il sera question plus longuement, attribuait a la plante
« une vertu résolutive, maturative, et propre a procurer la suppuration
ou la résolution, suivant la nature de ’humeur qui forme la tumeur
qu’on veut dissiper'? ».

Pour réduire celle-ci, un procédé a laissé, dans les traditions folklo-
riques, un souvenir marqué. Il s’agit, écrit Lieutaud, d’appliquer sur le
cancer « une tranche de veau ou de toute autre viande de boucherie »,
ou « un pigeon, ou tout autre animal ouvert en vie ». Les chairs sont
censées « nourrir » la tumeur, pour détourner son avidité. Mais le docteur
n’est pas naif : ces remeédes sont & mettre au rayon des illusions, ot ils
voisineront du reste avec nombre d’émollients, de « résolutifs » et de
« suppurants » qui n’operent pas mieux, quand ils n’aggravent pas la
maladie. A la suite d’'Hippocrate et de tant d’auteurs qui se rangent 4
son avis, Lieutaud pense que le mieux « est de ne pas toucher au cancer ».
L’extirpation de la tumeur, « lorsqu’elle est possible » ? L’amputation
«de la partie enti¢re, comme de la mamelle, de la verge » ? « Opérations
toujours infructueuses, lorsque le sang est vicié », car « on n’a pas
plutdt détruit alors un cancer, qu’on en voit repulluler d’autres'! ».

Alexandre n’est sans doute pas davantage convaincu par ces pratiques.
Méme le « chancre non ouvert invétéré », quand il est saisi « depuis
sa naissance jusqu’a trois mois », « trouve peu de remedes pour étre
guéri». Quant a ceux qui s’appliquent au « cancer ouvert, ou ulcéré »,
on connait leur traitement populaire par 'application de divers animaux
ou organes d’animaux : limaces, « vers de terre pilés », « yeux d’écre-
visses », cloportes, « grenouilles vertes ». Ces deux derniéres especes
méritent une attention particuliére.

Les cloportes sont réputés dissiper « les humeurs scrofuleuses », en
raison des « sels nitreux » dont ils sont imprégnés, et ils font « changer
de couleur » les chairs attaquées du cancer, rapportent N. de Marque et
P. de La Servolle dans leur Nouveau dictionnaire universel et raisonné de
médecine (1770-1772)'22. Le reméde s’administre de maniére externe ou

119. Droixhe 2015, 205-207, 270-271.

120. Buc’hoz 1770-1771, 11, 502.

121. Sur le pessimisme d’Astruc, voir Kaartinen 2013, 47.
122. Marque 1770-1772, t. 2, 159-161.
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interne. Dans le premier cas, on écrase les cloportes pour les appliquer
« sur les ulceres de mauvaise qualité, et rebelles ». L’assimilation par
voie interne est plus variée.

La maniere la plus ordinaire de faire prendre les cloportes, est de
les écraser dans du vin blanc, dans lequel on les aura fait macérer,
pendant quelque temps. On coule ensuite la liqueur et on exprime le
marc 4 travers un linge, et on fait avaler la liqueur sur le champ, afin
que le sel ne se précipite point au fond du vaisseau. On donne aussi
les cloportes séchées et en poudre ; quelques personnes en avalent
d’entieres, ou nouvellement écrasées. La dose ordinaire des cloportes
que 'on écrase, est depuis une douzaine, jusqu’a vingt...

Les crapauds sont utilisés contre le cancer d’'une maniere que
détaille en 1784 le docteur Amable Bouffey, médecin a Argentan,
correspondant de la Société royale de médecine, un des consultants de
« Monsieur », frére de Louis XVI, futur Louis XVIII'#. Le praticien
a traité une demoiselle dont la « tumeur », qui s’était manifestée sous
la forme d’une « affection dartreuse », s’était déplacée des bras vers les
glandes mammaires, provoquant un « engorgement glanduleux que la
malade maniait avec soin tous les jours, dans la vue de le dissoudre ' ».
Le docteur ne manqua pas d’y reconnaitre « la métastase d’'une humeur
acrimonieuse ». Il s’apprétait a appliquer un innocent « vésicatoire »,
médicament servant a soulever I'épiderme, quand la malade « se laisser
séduire par la promesse que lui fit M. B.*** de la guérir ». Bouffey
préfere désigner ainsi ce médecin « pour ne pas compromettre les autres
médecins de la ville ». L’onguent était « annoncé comme merveilleux ».
On en « avait obtenu, disait-on, des miracles en ce genre ». Et « déja
l'on se glorifiait d’emporter d’emblée un mal qui ne pouvait résister aux
remedes particuliers qu’on lui opposait ». En quoi consistait celui-ci ?
Bouffey I'ignore, mais peut rapporter ce qu'on en sait, a défaut « de
pénétrer dans les sentiers mystérieux de la médecine occulte ».

De vingt-quatre en vingt-quatre heures, on applique sur I'ulcere un crapaud
vivant auquel on coupe les pattes, afin de mieux le fixer sur le lieu ot il
doit expirer. A chaque pansement, on retrouve A peine quelques débris de
squelette recouverts de la peau de 'animal. 1/ 2 pompé ['humeur, dit-on. Un

autre prend aussitot sa place ; la malade éprouve des douleurs horribles qui

123. Dezeimeris, t. 1, 488-489.
124. Bouffey 1784 ; JdM, aolit 1784, t. 62, 139-143.
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la jettent dans le désespoir, et la mort arrive au moment ol un cinquiéme

crapaud allait écre appliqué.

Le docteur conclut : « J’aurais peut-étre abandonné au mépris et
aux sarcasmes le remede que je dénonce aujourd’hui comme dange-
reux, si je ne savais que cette pratique a trouvé encore ailleurs des
proneurs et des dupes ; mais je ne puis sans indignation voir la santé
des hommes livrée aux absurdités des Alexis Piémontais. » L ouvrage
intitulé De’ segreti del R.D. Alessio Piemontese, dont on sait qu’il fut
écrit par '’humaniste Girolamo Ruscelli, avait donné en 1555 le modele
des « livres de secrets ». Il connut un immense succes'>.

En 1785, la Gazette de santé épinglait & nouveau — apres Bouffey :
est-ce un hasard ? — le traitement par les crapauds, a 'occasion de la
parution d’un Choix des meilleurs médicaments pour les maladies les plus
désespérées, par M. Buchoz, in-12. 1784 — auteur qu’on va suffisamment
retrouver %, Celui-ci précisait, selon la Gazette, qu'on applique « sur les
différents ulcéres autant de crapauds qu’il y en a », enveloppés « dans des
sacs de mousseline ». S’attachant « comme des sangsues », les crapauds
« sucent prodigieusement, et apres s'étre remplis, ils se détachent et
meurent en paraissant souffrir violemment ». Il faut réitérer plusieurs
fois une recette que le journaliste s’étonne de trouver sous la plume
d’un « médecin qui, sur un oui-dire propose ce beau secret ». « Que
son livre tombe entre les mains de cinquante personnes attaquées de
cancer, qu’elles y prennent connaissance de ce moyen indiqué, ou
qu’on le leur donne d’apres ce livre », et que vingt-cinq d’entre elles

en fassent Iessai : « Quel en sera I'effet ? » « La mort!'? » !

125. Sur « la propension 2 user de remedes secrets auxquels sont attribuées des
vertus fantastiques », voir Gelfand 1978 d’apres Pilloud 2013, 133.

126. Buc’hoz 1784-1785 ; G4S, 1785, n° 1.

127. 1l est curieux que Caspar Wetter, médecin a Saint-Galles, publie encore
dans les Nouveaux actes helvétiques physico-mathématico-anatomico-botanico-medicaux
—en 1787 — des « Observations » exposant « les heureux effets de I'application des
sangsues et de I'écorce de bois de garou » — aussi appelé Saint-Bois, qui croit dans les
provinces méridionales de France — « sur des glandes parotides squirrheuses, ainsi que
des cendres de ce bois sur une tumeur énorme des testicules ». Wetter 1787 ; JdM,
juillet 1788, t. 76, 104-105.
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Une question de frontieres

D’une maniére générale, les différents types de maladie mettent aux
prises des acteurs de santé dont le comportement peut brouiller tout a
fait la frontiere des statuts et des compétences. Les formes d’effacement
de celle-ci sont diverses. Donnons-en quelques exemples en dehors de
la question du cancer.

En 1784, la Gazette de santé relate comment le nommé Bosc-Dantic,
« médecin du roi, par quartier », membre — bien que « non résident » —
de ’Académie des sciences, arts et belles-lettres de Dijon, a trouvé une
nouvelle voie d’activité. « Connu pendant 25 & 30 ans par quelques
mémoires sur la verrerie », ’homme s’était fait un nom en annongant
«en 1777 une terre de sa composition, propre pour la fabrication des
poteries destinées a la préparation et & la conservation des aliments'* ».
Il entendait par 1a « remplacer les vaisseaux de cuivre, de plomb, etc.,
dont I'usage, en raison des dangers d’empoisonnement qu’il présentait,
venait d’étre supprimé » par une Déclaration royale du 2 septembre
1777129_

Le « secret » de 'inventeur n’eut guére de succes dans le public.
« Découragé par cette indifférence, il abandonna son projet et la fortune
qu’il semblait promettre, pour se jeter dans I'étude de I'économie
animale. » Il revendiqua d’abord la découverte de « cing ou six acides
dans I'estomac, inconnus a Hippocrate et a ses successeurs ». La mort
d’un empirique nommé Veize lui suggéra de reprendre a son compte
la vente de sa spécialité. « A Iinstant il abandonne pour toujours les
fourneaux de la chimie et ses creusets, pour se livrer tout entier a la
médecine empirique. Il s’annonc¢a donc possesseur de spécifiques
particuliers pour la guérison des maladies des femmes, et ne voyait chez
toutes que lait répandu. » On appelait lait répandu « les accidents et les
dépots provenant de I'épanchement de ’humeur laiteuse », auquel on
attribuait les maladies survenant dans le cours des couches. Celui-ci,

128. GdS, 1784, n° 8, 31-32 ; La Porte 1769-1784, t. 1, 66.
129. Le Roux 2011, 86-87.
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comme manifestation d’un exces laiteux, pouvait étre lié au cancer'?.
Les archives de la Société royale de médecine conservent en effet un
dossier relatif a ce Weiss'?'.

La dispute entre professionnels offre un second cas d’effacement entre
professionnalisme et empirisme. En 1769, deux médecins s’opposent
a propos d’un livre & succes, resté dans les annales de la littérature sur
la femme : le T7aité des affections vaporeuses de deux sexes de 'inévitable
Pierre Pomme (1760). « M. Brun, médecin a Pignans en Provence »,
reproche notamment a celui-ci d’avoir confondu une « tumeur scrofu-
leuse », due aux écrouelles, et une « tumeur squirrheuse », annonciatrice
possible d’un cancer'#. Rostaing, « conseiller-médecin ordinaire du
Roi, intendant des eaux minérales de Saint-Alban », prend la défense
de Pomme en invoquant la forme que présente la tumeur et plaisante
argumentation de son adversaire : « Est-ce pour se donner un air de
géometre que M. Brun nous parle de géométrie ot il n’y en a que
faire ? Que ne se donne-t-il plutdt 'air de médecin, en quittant celui
d’empirique ? »

Un autre cas de transgression des limites est illustré par I'essai de
traitement appliqué par le docteur Gabriel Empereur, de « Saint-
Saturnin, prés d’Apt en Provence », 2 « M. Gabriel de La Loge, prés
de Sault », pour une affection de poitrine'?. Le médecin avait prescrit
des remedes propres a seconder les « opérations de la nature » dont il
sait comment elle se « débarrasse de la matiére morbifique ». Mais « il
y avait dans la chambre du malade le chirurgien qui I'avait saigné, et
quelques femmelettes, gens partisans des purgatifs et des saignées, et qui
sont persuadés qu'une maladie ne saurait guérir sans ces remeédes'* ».
Ceux-ci ayant échoué, on fait venir un autre médecin qui s’avére
étre « de la classe de ceux qu'Harris appelle stercorarii », Cest-a-dire
excrémentiels. Walter Harris avait dénigré les charlatans dans sa
Pharmacologie anti-empirique de 1683, ot il traite des effets apaisants de

130. Encyclopédie méthodique. Médecine, t. 8, 1808, 57-58, art. « Lait épanché ».
Voir le chap. de Zanetti 2017, 102-107 sur « L’épanchement laiteux » et le traitement
du « lait épanché » par I'électricité et sa fréquence « chez les femmes qui n’allaitent
point leurs enfants » selon Sigaud de La Fond.

131. SRM 105, dr30.

132. JdM, nov. 1769, t. 31, 409.

133. Empereur 1772 ; Obled 2001.

134. Sur la critique de la saignée : Weston 2016, 163-167, « Phlebotomy revisited ».
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Iécorce d’ormeau en cas de cancer occulte'”. L’autre médecin appelé
au chevet de Monsieur de La Loge ne manqua pas d’ordonner, comme
« a son ordinaire », « quantité de purgatifs » qui eurent pour effet de
retarder de trois mois le rétablissement du patient, « tandis que les
mémes maladies, traitées sans saignées et sans purgations, finissent le
septieme jour, et la convalescence le seizieme ». « Routine » !

Dans le cas du cancer, la frontiere entre médecine « académique »
et empirisme devient particulicrement floue en raison de la résistance
qu’offre la maladie aux différents traitements et, pour ainsi dire, a
tout progres. Le praticien diplomé, voire tres titré, qui promeut une
nouvelle thérapie se situe en fait sur le méme plan expérimental que le
charlatan du point de vue du résultat. Sans doute, comme on le verra,
la recherche prendra-t-elle au cours du si¢cle un tour qui apparaitra
de plus en plus résolument « scientifique ». En 1760, elle se dote
d’une expérimentation qui va revétir, pour les contemporains, un
caractére décisif, assurant 3 un nouveau reméde anti-cancéreux une
vogue immédiate : tel est le traitement par la cigué, que développe
avec tambour et trompette le Viennois Anton Stdrck .

Promu docteur 4 Vienne en 1757, cet éléve de Gerard van Swieten,
dont la carriére commenga a '’hopital des pauvres de la ville, le
Bickenhiiusel, publie trois ans plus tard un /ibellus pronant I'applica-
tion externe et 'administration interne d’un « extrait » de cigué mis au
point par une série de tests. Ceux-ci le propulseront sur le devant de la
scéne en tant que « proto-médecin des Etats héréditaires d’Autriche,
président du Conseil des études médicales et directeur supréme de
I’'Hopital-Général. Comme I'écrit J. Rouéssé, il « est un des praticiens
qui contribuent au rayonnement de la prestigieuse école de Vienne,
modele, a la fin du xvimr©siecle, en matiere d’enseignement médical
pour bon nombre de pays européens, 4 commencer par la France'? ».
Il attacha son nom a celui de van Swieten, premier médecin de I'impé-
ratrice Marie-Thérése, qui réorganisa I'enseignement médical dans la
capitale autrichienne et introduisit notamment la méthode clinique

135. GdS, 24 aolt 1775, n° 34, 135. Harris établissait ce qui sépare le « vrai
médecin » et le charlatan : le premier est « prudent, réfléchi et réservé avec précau-
tion dans les cas douteux » ; « I'autre est imprudent, inconsidéré et impétueux avec
raideur en tout ce qu’il fait, son ignorance le rend audacieux et il se hasarde toujours
a promettre le succes infaillible des remedes les meilleurs, les plus douteux et les plus
désespérés que connaisse la nature ou qu’invente l'art » (cité par Porter 2003, 24).

136. Droixhe 2015.

137. Rouéssé 2014, 133-146.
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développée a Leyde par Herman Boerhaave!?®. Malgré des mises
en cause dont il sera ici question, notamment en Angleterre et en
Allemagne, la thérapie de Storck va en quelque sorte servir de fonction
de référence constante, par rapport a d’autres remedes. Par [a méme,
elle affiche la relation ambigué qu’elle entretient entre la « médecine
professionnelle » et une « découverte » qui confine aux « secrets » des
empiriques voire des charlatans. Le déferlement d’enthousiasme qu’elle
provoque pourrait a la limite, rétrospectivement, étre assimilé a celui
suscité par Mesmer.

Dans cette partie, on envisagera de fagon plus générale les concur-
rences, confrontations de pratiques et conflits de compétences qui
animerent, parfois de fagon tres allusive, sans indication précise de
remede, le traitement des diverses formes de « cancer ». Celles-ci font
'objet d’un inventaire général dans le T7aité des tumeurs et des ulcéres de
Jean Astruc, de 1759 (2¢éd., 1768). Professeur d’anatomie a Toulouse
dés 1711, nommé capitoul de la ville en 1730, Astruc devint la méme
année membre des médecins consultants de Louis XV et fut pourvu
en 1731 d’une chaire au College de France'”. Il considére dans son
traité une « mati¢re chancreuse » en expansion qui, écrit Foucault, « se
dirige plus aisément vers les tissus qui offrent le moins de résistance a
sa progression'®’ ». A partir de I3, il ne rapporte pas I'origine humorale
de la maladie 4 « une seule humeur physiologique », « en raison de la
variété des localisations des tumeurs » — en quoi Astruc rompt « avec
Iétiologie galénique ». « Au contraire, chaque variété de cancer dépend
d’une humeur particuli¢re, celle qui irrigue la zone susceptible de se
figer en un squirrhe puis d’évoluer vers un cancer. » Divers types de
causes « peuvent épaissir la lymphe, ou les humeurs récrémentitielles
ou excrémentitielles jusqu’au point de les rendre capables de produire
des squirrhes'*! ».

Ces causes sont toutes a la vérité des causes générales, qui agissent également sur
toutes les parties ; mais elles sont ensuite déterminées a produire des squirrhes

dans telle ou telle partie en particulier, par différentes circonstances. [...]

138. Sans doute convient-il, avec M. Stolberg, de replacer 'action de Boerhaave
dans le cadre d’un mouvement d’éveil européen qui se manifesta des le xvi° siecle.

139. Dezeimeris, t. 1, 200-203.

140. Foucault 2012b, 49 sv.

141. Astruc 1768, t. 2, 6 sv.



Une question de frontiéres 49

Ainsi la bile épaissie produit un squirrhe dans le foie : le lait grumelé cause
des squirrhes dans les mamelles, ou dans la matrice : la lymphe de la rate
trop épaisse, engendre le squirrhe de la rate ; la semence celui des testicules ;
I’humeur pancréatique, celui du pancréas ; le chyle, celui des glandes du

mésentere ; la lymphe, celui des glandes conglobées, etc.

La référence aux « glandes conglobées » est d’'une importance
considérable qu’on peut seulement suggérer ici. Elles donnent la
mesure de 'extension qu’est susceptible de prendre le cancer dans
les différentes « parties » du corps, en raison de la nature que leur
avait assignée Marcello Malpighi (1628-1694). Celui-ci, aprés avoir
donné en 1659 la premiere description moderne de la rate et étendu
Ianalyse aux poumons, avait envisagé 'ensemble des organes dont il
est question ci-dessus dans un traité latin de 1678 traduit en frangais
sous le titre de Discours anatomiques sur la structure des viscéres, savoir
du foie, du cerveau, des reins, de la rate, du polype du coeur et des poumons
(1683) 2. 11 établissait notamment la constitution des glandes par la
mise en évidence d’un réseau de minuscules vaisseaux, les capillaires,
qui connectaient les veinules aux artérioles et achevaient ainsi le tableau
de la circulation sanguine. Les « glandes conglobées » se définissaient a
partir de Ia comme des « corps glanduleux, solides, quelquefois durs,
quelquefois mous et flexibles, le plus souvent d’une figure un peu
aplatie, desquels naissent des canaux qui séparent un suc différent du
sang » (De structura glandularum conglobatarum consimiliumque partium
epistola, 1690 ; traduction francaise en 1695) . Ces glandes se trouvaient
« dans presque toutes les parties du corps », et — en premier lieu — la
ou s’étendait 'affection cancéreuse du sein, « sous les aisselles, autour
des aines ». Il rapporte comment, donnant son 77aité sur la structure
des viscéres, il avait trouvé la « tissure » de ces glandes extrémement
embarrassée » et ne pouvait partager « le sentiment de quelques savants
qui assurent que les glandes conglobées ne sont qu'un entrelacement
de vaisseaux » : « il me semble », écrivait-il & propos de son traité de
1690, « avoir enfin découvert la véritable structure de ces glandes ».

Quel que soit le degré de sophistication atteint par la découverte de
cette « structure », il apparait évident au lecteur moderne peu habitué
a de telles considérations physiologiques que le « virus cancéreux »

142. Malpighi 1666 ; Malpighi 1678 ; Malpighi 1683 ; Bertoloni Meli 1997 ;
Bertoloni Meli 2011a.
143. Malpighi 1697, 2 sv.
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pouvait affecter « presque toutes les parties du corps », en vertu du
principe de simplicité et d’unité qui les régissait. La description des
glandes conglobées « les plus simples » était de nature a « servir de
modele pour découvrir la tissure de toutes les autres » : « la Nature
n’affecte que la simplicité dans tout ce qu’elle fait », « et si 'on trouve
de la différence dans ses ouvrages, ce n’est que dans le plus ou moins de
simplicité, et le nombre de leurs organes ». Malpighi considérait ainsi,
pour avoir « une idée juste » de ce type de glande, « celle qui tapisse le
palais, I'cesophage, les boyaux, et d’autres semblables parties » : autant
d’organes qu'un dévoiement glandulaire risquait de rendre cancéreux.
Cette étape sur le chemin qui allait mener des « cellules » végétales
de Robert Hooke (1635-1703) a la biologie cellulaire'* constitue
pour ainsi dire, dans ce qui suit, une sorte de référence implicite ou
potentielle, des qu’il sera question de glandes, 8 commencer par Astruc.
Celui-ci écrira que « les mamelles, le foie, les testicules, la matrice,
sont les plus sujets aux squirrhes », ceux-ci étant trés ordinaires » dans
les parties glanduleuses ou les « visceres glanduleux » ; « les parties
tendineuses ou membraneuses y sont moins exposées, quoiqu’elles
le soient quelquefois ; « enfin, les parties charnues et musculeuses le
sont encore moins que les tendineuses'® » (qui sont de la nature du
tendon ou s’y rapportent).

Storck, pour sa part, prétend avoir soigné diverses formes de cancers,
ainsi que le rapporte le Journal de médecine de 1760'°. Sur 20 obser-
vations, le plus grand nombre concerne un « cancer », un « ulcére
cancéreux », un « squirrhe », un « tubercule » ou une « tumeur » du
sein. Des femmes sont également victimes de squirrhe a « la parotide »
(n° 1), aux « glandes du cou » (n° 9), aux « glandes sublinguales »
(n° 10), aux glandes « du cou » et de « la clavicule » (n°® 13), etc. Mais
un homme est dit également « attaqué d’un cancer qui s’étendait depuis
I'angle de la bouche jusqu’a loreille » (n°® 6) et un autre souffre d’'un
« squirrhe au testicule » (n°® 15). Storck fait état, plus rapidement, de
« tumeurs a 'abdomen » et d’un « squirrhe au foie, accompagné de
jaunisse » (n° 17) ; « il avertit cependant que ses pilules ne produisent
presque point d’effet dans les gonflements qui surviennent a la rate ».

En 1774, Dupré de Lisle, dans son T7raité sur le vice cancéreux
ajoutera aux catégories qui s'imposaient — cancer du sein et des organes

144. Rouéssé 2011, 23.
145. Ibid., 2-3.
146. Storck 1760 ; JdM, juin 1760, t. 12, 494-506.
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sexuels — le classement suivant des autres affections'? : « il s"agit 1°. des
tumeurs squirrheuses et cancéreuses de I'estomac, 2°. de celles du canal
intestinal, 3°. de celles qui se forment dans le foie, 4°. dans la rate,
5°. dans 'utérus, 6°. dans les tubercules du poumon ».

Bien plus tard, dans son catalogue de la bibliothéque de Sienne,
disposée selon les matiéres, Lorenzo Ilari adoptera en 1846 ce classe-
ment général : « Del cancro in genere », « Cancro delle mammelle »,
« Cancro dell’utero e delle parti genitali virili », « Cancro in varie altre
parti del corpo!*® ».

Les affections tumorales ainsi définies serviront, dans ce qui suit,
de cadre a des récits rangés en fonction des types d’acteurs impliqués,
en commencant par les oppositions les plus tranchées entre praticiens
patentés et empiriques/charlatans. Seront ensuite envisagées celles qui
mettent aux prises des représentants de la médecine professionnelle,
notamment quand ceux-ci appartiennent a des classes différentes,
comme les médecins et les chirurgiens.

Les attributions et compétences respectives de ces derniers sont
décrites dans un chapitre du livre de R. Weston sur les correspondances
médicales'®. Si la chirurgie, note celui-ci, se définit comme « I'art de
traiter les maladies par une opération manuelle et 'application de
remedes extérieurs » (Jean Verdier, La jurisprudence particuliére de
la chirurgie en France, 1764), la réalité s’avere assez différente de la
prescription légale. Elle ne reflete nécessairement ni la pratique des
deux rdles médicaux, ni, « peut-étre, ce que les chirurgiens considé-
raient comme leur role ».

Antoine Louis, 2 un niveau certes trés élevé de la profession, offre
un bon exemple — pour ne pas dire un modele a destination de ses
confreres — de la maniere dont un chirurgien pouvait traiter « de
maladies qui ne présentaient aucune relation avec des domaines
traditionnellement considérés comme chirurgicaux », en proposant
des « recommandations de traitement typiques de celles délivrées par
des médecins dans les mémes conditions' ». Sa clienté¢le montrait
une enti¢re confiance dans sa capacité en la matiére : confiance qu’il
éprouvait lui-méme « en répondant a des questions non chirurgicales ».

147. Dupré de Lisle 1774 ; Je, mars 1775, t. 2, partie I, 270.

148. Ilari 1846, 281-283.

149. Weston 2016, 45 sv., « Defining the boundaries between physicians and
surgeons ».

150. Ibid., 50-55, « Surgeons and their roles ».
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Il est vrai que « Louis avait démontré depuis son jeune age une volonté
d’intervenir publiquement dans des débats qui étaient contentieux et
qui relevaient du domaine du médecin » : il n’avait pas étudié pour
rien, pendant quatre ans, la physiologie a Paris.

Non seulement il « n’était pas concerné par la perspective d’étre
attaqué par des médecins sur son engagement de médecine interne »,
mais il ne se génait pas pour contester les diagnostics de certains parmi
les plus renommés — pratique au demeurant plus que courante dans
les sphéres élevées de U'Art de guérir, ot la rivalité académique est de
tradition. Ainsi, rapporte Weston, il rejeta sans sourciller le jugement
du médecin Astruc, appuyé par le célebre Sauveur-Francois Morand,
le prédécesseur de Louis en tant que secrétaire général de ’Académie
royale de chirurgie, dans le cas d’'un homme accablé de surdité. Il déclara
qu’ils n’avaient pas compris de quelle affection souffrait le patient et
comment la soigner. Comme il faisait aussi office I’homme de loi, il fut
engagé dans le débat concernant un mariage dont la femme réclamait
I'annulation en raison de 'impuissance de '’homme. « En aotit 1772,
Louis fournit un rapport ot il démolissait un rapport précédent »
— établi par deux médecins et deux chirurgiens savoyards — et ou il
« fustigeait la théorisation médicale des experts ».

Au niveau d’un exercice médical plus commun, il n’est pas douteux
que les chirurgiens ou ceux qui se réclamaient d’un art de pratiquer des
opérations de nature externe, jusqu’aux rebouteux, touchaient a des
questions de médecine interne. On note aussi que les consultations de
chirurgiens « comportaient plus fréquemment que chez les médecins
des extraits d’autorités publiées, souvent en latin, avec commentaire
des ces extraits textuels », « ce qui démontre que certains d’entre eux
étaient plus que des travailleurs manuels et méme qu’ils avaient le souci
de prouver qu’ils étaient aussi lettrés que des médecins ' ». On verra
comment Gamet, dans son débat avec les chirurgiens de Saint-Come,
argumentera pour prouver que la « médecine manuelle » implique un
savoir relevant de la seconde, et réciproquement.

Si la pratique effective du chirurgien dépasse le cadre de ses attri-
butions ou tend 2 les ignorer, le médecin, de son coté, est souvent
conscient de la nécessité de s’affranchir des siennes. La encore, les
exemples venus des hauteurs de I’Art peuvent induire une perspective
générale trompeuse. Un premier Médecin du roi comme Pierre Chirac
pouvait se permettre d’écrire qu’en I'absence de « remeédes topiques

151. Weston 2016, 57.
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ou internes », le gonflement mammaire dont souffre une patiente
requiert une intervention chirurgicale — et d’ajouter : « J’ai fait cette
opération si souvent avec succes. » Quand on s’appelle Bordeu, on
peut aussi faire état, sans crainte d’'une remontrance, de 'exercice d’une
« chirurgie mineure » qui I'a porté a enlever « certains abcés » ou a
recourir a « certaines opérations ». Qu’« une large évidence montre
que certains médecins s’engageaient dans des procédures chirurgicales »
est illustré par la suite.






I1

Le visage

Le noli-me-tangere, C'est-a-dire « ne me touchez pas », est défini dans
le grand Dictionnaire des sciences médicales, aussi appelé Dictionnaire
médical Panckoucke (1812-1822) : « Clest ainsi qu’on désigne des ulceres
chancreux qui s’accroissent lorsqu’on fait a leur surface des applications
intempestives, d’ou est venu le nom qu’ils portent, et qui doit servir
de précepte dans leur traitement'2. » Les noli-me-tangere sont souvent
considérés comme cancéreux dans la mesure ot ils sont censés suivre
« une marche a peu pres semblable dans le développement de leurs
symptomes et leur terminaison », méme s’ils répondent plutdt a un autre
principe en ce que les tumeurs proprement cancéreuses proviennent
d’une altération plus générale et morbide des humeurs. Ils résultent
donc de chancres malins, de boutons chancreux qui ont été agressés par
une atteinte due au malade ou par l'utilisation d’un mauvais remede,
imputable & un empirique ou a une personne de I'entourage.

Ils peuvent affecter « toutes les régions du corps », mais ils affectent
ordinairement « la face » et plus particulierement le nez, la lévre supérieure
ou la joue. Ils « se présentent d’abord sous la forme d’un bouton ou
d’un poireau, qu’on écorche souvent, et dont on arrache la crotte
a mesure qu’elle se forme ». Il arrive que ces atteintes a la peau, qui
durent parfois longtemps sans inconvénient, « s’accroissent, s'étendent
en superficie, puis en profondeur », de sorte qu’elles détruisent « peu
a peu et de proche en proche les différentes parties qui composent le
visage ».

Clest une « tumeur considérable  la joue » que soigne « M. Imbert,
chirurgien interne de I'Hotel-Dieu de Paris, résident a 'Hopital
Saint-Louis », chez Anne Lambert, « fleuriste en fleurs artificielles'? ».

152. Adelon ez 2l 1819, t. 36,175 sv.

153. Imbert 1775 ; JdM, oct. 1775, t. 44, 363-367. La méthode de « compression »
fut empruntée a Louis. On ignore quel rapport unirait ce médecin au chirurgien Jean
Imbert, recu en 1774 a Lyon (Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens
frangais 1801, 477), et & Jean-Francois Imbert, chancelier de la Faculté de médecine

de Montpellier (Brockliss/Jones 1997, 513, 693, 698-699).
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Le caractere de I'affection, considérée par plusieurs confreres, la fit
« tenir de la nature du cancer ». On a vu que le Hollandais Bieshaar
traitait une patiente pour une tumeur a la langue advenue apres qu’une
inflammation ait été « dissipée par des remedes que des gens peu
instruits lui conseillérent* ». « Mademoiselle Brun, de Saint-Gilles
en Languedoc », est prise en charge pour une autre « tumeur de carac-
tere malin » qui touche d’abord le sourcil gauche, avant de s’étendre
a Porbite et « au commencement de la paupiére' ». Mais I'affection
n’est pas qualifiée de cancer, soit que celle-ci n’ait pas été attaquée
par des caustiques qui la font dégénérer, soit parce que les médecins
devenus plus prudents, en 1773, hésitent a la désigner comme telle.

On ne s’aventurera pas ici a évoquer le rattachement de ce type de
tumeur a celles qu’a décrites et classées la stomatologie, ainsi que le
rappellent P. Huard et M. D. Grmek dans leur histoire de La chirurgie
moderne"®. Le spécialiste établira éventuellement les rapports qu’entre-
tiennent avec une détection cancéreuse le regard porté, par exemple,
par Antoine Louis « Sur les tumeurs salivaires des glandes maxillaires
et sublinguales », paru en 1757 dans les Mémoires de I’Académie royale
de chirurgie'’.

On y voit comment s’articule le débat sur la « grenouillette », que
I Encyclopédie de Diderot et d’Alembert définit comme une « tumeur
qui se forme sous la langue par 'amas de salive dans ses réservoirs'>® ».
On s’interrogeait alors sur la question de savoir si pareille tumeur devait
étre considérée comme lymphatique, ainsi que le voulait « M. Col de
Villars, médecin de Paris, dans son cours de chirurgie, dicté aux Ecoles
de la Faculté ». De son c6té, Louis a vu @ Metz en 1754 une grenouil-
lette « du volume d’une noix », « accompagnée d’une autre tumeur du
volume d’un petit ceuf, placée extérieurement sous la mention, vers
I'angle de la machoire ». Mais il ne croit pas que les tumeurs soient
causées « par le séjour de 'épaississement de la lymphe qui s’accu-
mule sous la membrane dont les veines ranules sont couvertes ». « La
grenouillette est manifestement une tumeur salivaire. » Comment

154. Bieshaar 1763 ; JdM, mai 1763, t. 18, 456 ; Droixhe 2015, O19, 57 ;
Veillet 2013/2014. Sur le lien entre inflammation et cancer : Nicolai 1786 ; JdM,
févr. 1787, t. 70, 334-335.

155. JdM, juin 1773, t. 39, 446-447 (par Marchan) ; Gs, 17 juin 1773, n° 24.

156. Huard/Grmek 1968, 50-51.

157. Louis 1757.

158. « Grenouillette », Encycl., 1757, t. 7, 944-945.



Le visage 57

déchiftrer aujourd’hui des observations qui sont parfois bien plus
vagues et laconiques ?

I. CACHER LA MALADIE : VARIATIONS SUR UN THEME

Le docteur Larrouture, ancien médecin militaire exercant a « Amou
en Chalosse », a pris en charge la demoiselle Delaborde d’Armena ™.
« Je croyais n’avoir a combattre que I'engorgement des poumons » — une
phtisie. Lors de la premiére consultation, la malade est accablée d’une
« fievre assez vive » et d’une toux « seche et opiniatre, qui la fatiguait
plus la nuit que le jour ». Elle était « d’'une maigreur qui tendait au
marasme », 2 un état annongant la mort. Le diagnostic de « cancer »
résulta d’un parcours particulier.

Le médecin raconte : « Dans une quatri¢me ou cinquiéme visite
que je fis 2 ma malade, je m’apercus qu’elle portait une mouche un
peu plus grande que celles qu’on met par agrément. » La jeune femme
cachait « un bouton entouré d’une cicatrice un peu calleuse ». Elle 'avait
« gardé pendant plus d’un an, sans en étre beaucoup incommodée ».
Mais le bouton grandissait de sorte que, « craignant pour sa figure,
dont elle avait raison d’étre jalouse, elle s’était adressée & un charlatan,
qu’elle avait entendu, sur une place publique, vanter la souveraineté
d’un remede qu’il avait pour toutes sortes de boutons ».

Le « prétendu spécifique » fut appliqué et le bouton « fermé dans
peu de jours ». On peut dire que « notre empirique profita des premiers
moments de reconnaissance pour faire bien payer quelque styptique
dangereux » — on a vu que le mot désignait un onguent possédant des
propriétés astringentes et hémostatiques — « dont la malade a encore
bien plus chérement payé les suites ». Car « dix ou douze jours apres »,
les premiers symptomes reparurent. Le docteur retira « 'usage d’une
certaine eau alumineuse, qu’elle continuait d’appliquer a son bouton ».
Cependant, ce qu’il considérait comme un « ulcere du nez » ne cessait
d’augmenter. Il entrevoyait « les suites terribles que la métastase ne
tarderait pas a avoir » si ’humeur maligne, « répercutée » sur un autre
organe, se développait, faisant moins craindre « un ulcére carcinomateux
sur le nez, que trente dans la substance du poumon » ! Abandonner
cette humeur 2 la nature, selon la philosophie de la médecine dite
« naturiste » ? « Les douleurs devinrent plus vives et plus étendues ;

159. Larrouture 1764 ; Droixhe 2015, O22, 167-170.
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les vaisseaux devinrent variqueux ; en un mot, I'ulcere prit le caractere
d’un véritable cancer. »

Celui-ci « fit les progres les plus rapides » ; « son étendue et sa
profondeur devenaient de plus en plus considérables ». « Je fis appeler
les chirurgiens des environs, que je croyais les plus instruits : ils déciderent
que c’était un cancer, dont 'extirpation était impossible, a raison de
son siége. » Faute d’alternative, « je leur citai », reprend Larrouture,
« M. Storck et M. Astruc », « mais ils ne connaissaient pas leurs
ouvrages ». Ils refusérent Iextrait de cigué « comme d’un poison ».
Dans I’épisode qui 'oppose a ses confreres mal informés, le médecin
dit n’avoir gagné que « le désagrément de voir la malade effrayée, par
ces chirurgiens, de I'idée que j’avais eu de 'empoisonner ». Le docteur
propose de mettre les choses en clair par un mémoire destiné aux spécia-
listes de Paris ou de Montpellier. Mais on I'envoie aux praticiens locaux,
qui décident « que le cancer est incurable » et « qu’il ne restait plus a
la malade que laffreuse certitude de mourir bient6ot ». « Scandalisé »,
Larrouture se rend chez celle-ci muni de Pextrait de la dissertation
de Storck publié par le Journal de médecine, avec les observations qui
accréditent. Enfin, il la persuade d’essayer le traitement, pour lequel
elle trouve enfin « la force de se décider » — « et la discrétion de ne pas
engager que jen fisse moi-méme lessai ».

Le Dictionnaire des sciences médicales cité plus haut consacre des
sections aux « Ulceres du nez » et aux « Tumeurs du nez », d’ailleurs
peu nettement distingués'*°. L’affection est censée céder le plus souvent
al'application de la « pate arsenicale », un « caustique énergique » déja
utilisé par Guy de Chauliac'®. On peut aussi soigner le malade par
une « ligature » — voir ci-dessous. L’attraction exercée par le remede
miracle que paraissait constituer I'extrait de cigué 'emporta sur ces
interventions, et sauva la jeune Landaise.

Un aspect de la recherche du diagnostic mérite qu’on s’y arréte. On
avu que le docteur Larrouture avait d’abord attribué la fievre, la toux
et I'état de « marasme » de la patiente a une phtisie. Cette affection
érait tres redoutée. Elle figure, écrit J. Coste, parmi les maladies dont
les médecins tichaient de dissimuler la nature aux malades par « 'uti-
lisation d’une vraie langue de bois ». Dans ses Ecrits de la souffrance.
La consultation médicale en France, 1550-1825 (2014), I'historien a
notamment examiné les recueils de consultations publiés au xviirsiecle,

160. Op. cit., t. 36, 50-51.
161. Sur 'usage médical de 'arsenic : Roques 2012, 171.
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particuli¢rement dans sa premiére moitié, pour en dégager les tendances
générales. Ceux-ci comprennent les Consultations choisies de plusieurs
médecins célébres de ['Université de Montpellier sur les maladies aigués er
chroniques (1748-1755, 10 volumes), les Dissertations et consultations
médicinales de Pierre Chirac et Jean-Baptiste Silva (1744, 2 volumes),
celles d’Antoine Deidier (1754, 3 volumes), etc. Les correspondances
concernant plus spécialement I'époque qui nous occupe ont également
été érudiées — avec des résultats assez proches — par R. Weston dans
Medical consulting by letter in France, 1665-1789 (2016). Une attention
particuliere y est accordée aux 172 lettres écrites par Antoine Louis,
conservées a la Bibliotheque municipale de Metz, qui s’étendent de
1743 217921,

Coste attache donc I'expression « langue de bois » a la maniere
dont le médecin estompe la gravité de la maladie, a I'intention du
malade, par des formulations moins inquiétantes ou vagues'®.
Enl'occurrence, les affections ainsi voilées relevent souvent de « diagnos-
tics de phtisie, de vérole, de cancer, d’épilepsie ou d’apoplexie ». Ces
occultations ont été utilisées dans les proportions suivantes, pour 181
consultations qui constituent le « corpus francais ». Elles représentent
9 %, qui se distribuent en : évitements du « diagnostic d’apoplexie ou
de paralysie (9 fois), d’épilepsie (11 fois), d’hydropisie (13 fois), de
cancer (15 fois), de vérole (24 fois) et surtout de phtisie (48 fois) ».
On se demandera si ces chiffres traduisent quelque chose de Iétat de
la médecine a I'époque ol furent publiées — et surtout enregistrées —
ces consultations.

R. Weston met aussi en évidence un cas ol les relations entre
« symptomes, signes, causes et traitement » sont illustrées par « une
correspondance entre un médecin ordinaire et Le Thieullier », c’est-
a-dire Louis-Jean Le Thieuillier, « recu docteur en 1724 », « un des
praticiens les plus répandus de son temps », écrit Dezeimeris'**.

Lordinaire décrit les symptomes comme constitués d’une tumeur dure prés
du nombril, & peu pres de la taille de la paume de la main et sensible au
toucher, qui est douloureuse 2 la patiente quand elle se couche ou se leve et
quand elle marche. [...] La réponse de Le Thieuillier fut qu’elle souffrait d’'une

obstruction du mésentére. Les signes étaient une tension et rétention autour

162. Weston 2016, 19-20, 34, 44.
163. Coste 2014, 49, 165.
164. Weston 2016, 129 ; Dezeimeris, t. 4, 259-260.
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et sous I'estomac. Les causes étaient la qualité de la nourriture et la difficulté

de digestion, qui occasionnaient une dissipation des esprits'®.

« Cette réponse n’était pas écrite d’'une manieére hautement
technique », estime Weston. Par contre, le mémoire figurant au
dossier, sans doute dii a 'ordinaire, usait davantage « d’une termi-
nologie médicale contemporaine, par le recours a des termes comme
“squirrhe”, “hernie ventrale”, “petit lobe du foie”, par rapport a la
réplique de Le Thieuillier ». « Ceci pourrait indiquer que ce dernier
modérait son expression linguistique par souci de la compréhension du
patient. » Weston tire d’une telle formulation une conclusion quelque
peu différente de celle que suppose J. Coste.

Ayant noté les symptomes et les signes, Le Thieuillier atteint le point ou il
doit prendre des décisions — définir la maladie a laquelle il est confronté,
établir un pronostic et recommander un traitement. Le point essentiel pour
le consultant consistait a distinguer entre ce qui est simple symptome et la

cause sous-jacente de la maladie 4 laquelle il s’adresse.

Un souci d’efficacité thérapeutique prévaudrait ainsi sur le souci
de ménager la sensibilité du patient.

II. DU MAINE AU GERS : LES CHARLATANS
DU CANCER A LA LEVRE

« On ne peut trop crier contre les charlatans qui, par ignorance ou par
témérité, osent répercuter la gale. On ne peut trop souvent représenter au
public le danger ot 'expose son trop de crédulité, la confiance aveugle
qu’il accorde a ces sortes de gens. » Ainsi s’exprime « M. Vétillard du
Ribert », médecin au Mans, dans une observation adressée au Journal

165. Weston 2016, 196 se réfere 4 une anthologie relative 4 'épilepsie, ot il est
écrit que « la période des Lumieres vit lentement le remplacement de la notion d’esprits
animaux [...], bien que celle-ci fat encore employée aussi tardivement qu’en 1770 par
Tissot et en 1779 par Morgani. [...] Graduellement, certains des plus extrémes, sinon
des plus scandaleux, remedes du passé commencerent 4 disparaitre au xvIirsiecle ».
On rappellera que Jean-Baptiste Morgagni était mort en 1771 et que son De sedibus
et causis morborum per anatomem indagatis, $'il parut en 1779 a Yverdon avec une
préface et une biographie par Tissot, fut publié d’abord en 1761. On voit d’ou vient
erreur. Sur les « esprits » et « humeurs » : ibid., 117-127, 129, etc.
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de médecine en 1762'%. Il y raconte comment un couple, incommodé
« de boutons a la peau », s’est adressé a « M. Mersenne, chirurgien a
Mansigné, bourg éloigné du Mans de six lieues », c’est-a-dire d’une
trentaine de kilometres. Celui-ci « leur prescrivit la saignée, la purgation,
des bouillons altérants convenables ». « L’embarras de la préparation
leur déplut ; ils mépriserent de si sages conseils » et « firent toutes sortes
de remedes, sans préparation, sans méthode et sans succes », avant de
s'adresser « a un charlatan, qui, par le moyen d’un secret répercussif,
fit disparaitre la gale, en quatre jours ».

La femme ne se plaignait pas moins d’une « douleur a la région
épigastrique », qui la conduisit au tombeau. « M. Mersenne, qui
mérite, par son savoir et son application, d’étre distingué du commun
des chirurgiens de campagne, rempli de zele et d’attention a saisir
les moyens de s’instruire, ne manqua pas de solliciter 'ouverture
du cadavre. » Il y trouva notamment un « pancréas squirrheux » qui
« représentait une pomme de pin, par sa figure et par sa grosseur ».
Quant au mari, il retint de la maladie un « bouton chancreux », « a la
levre inférieure », lequel « était de trés mauvais genre » : ce qui se
vérifia quand les « glandes sublinguales, les maxillaires se gonflérent »
au point de former « une tumeur presque aussi grosse que la téte d’'un
enfant'?’
de sa crédulité » lorsqu’un autre empirique lui appliqua un « baume
prétendu spécifique, contre les tumeurs carcinomateuses », c’est-a-dire
supposées cancéreuses. Bien entendu, la « victime du charlatanisme »
n’échappa pas a une mort qu’il aurait évitée en adoptant le traitement
auquel le chirurgien Mersenne lui avait proposé de se soumettre.

En quoi consistait ce traitement ? « M. Mersenne se contenta de lui
prescrire un régime adoucissant, 'usage du petit lait, les bouillons de
veau, avec la racine de parelle, les cloportes et les cressons de fontaine. »
En quoi l'ordonnance différait-elle de celle que pouvait proposer un
empirique sans brevet ?

Le noli me tangere touchant les levres est fréquent dans le Journal
de médecine. Le docteur Agasson, médecin a Lectoure, dans la vallée
du Gers, s’inspirera du docteur Storck et du traitement a la cigué pour

». Indécrottable, le patient du docteur fut & nouveau « dupe

166. Vétillard du Ribert 1762 ; JdM, janv. 1762, t. 16, 144-152.

167. « Le poids de I'idiosyncrasie dans les conceptions médicales justifie 'impor-
tance, pour évaluer I'efficacité d’'un nouveau remede, de faire raconter par le malade
les épisodes de la maladie et de rendre compte des événements qui la ponctuent »

(Zanetti 2015, 182 ; Zanetti 2017).
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soigner Jacques Dalias'®®. Chez son patient, une blessure a la levre,
due au rasoir, est censée avoir dégénéré en raison d’un traitement
malencontreux en « un vrai cancer ulcéré et fongueux'® ». Avant de se
présenter au médecin, le 15 aotit 1751, Dalias utilisa « tous les remedes
que le premier venu lui conseillait », et « dans ce pays, chacun a le
sien » : « tous aigrirent son mal ». Il eut surtout recours « au secret des
Dames religieuses du Mas-d’Agenais », en val de Garonne. « Dans peu
de jours son cancer fut réduit a trés peu de chose ; mais le bijou (cest
le nom que ces Dames donnent a leur remede) venant a lui manquer,
et ses facultés ne lui permettant pas d’en faire une seconde emplette,
le mal revint bientot a sa premiére férocité. »

Le docteur Agasson exprime son scepticisme avec retenue, mais
non sans une certaine ironie. Il n’a pu découvrir la composition du
remeéde des religieuses.

Je n’ose rien assurer de ses vertus : ce qui arriva 2 Dalias et 2 une dame de
cette ville, me le rend fort suspect. D’un autre coté, on m’assure qu’il a opéré
des cures merveilleuses ; cela peut-étre. En voila assez pour devoir inviter ces
pieuses Dames 4 publier leur secret, et & imiter M. Storck dans son désinté-
ressement ; vertu si convenable 4 leur état. Si leur bijou est bon et réellement
digne de ce nom, il n’est pas douteux qu’il réussira mieux entre les mains
des médecins, plus en état d’en observer les effets, d’en diriger 'action, d’en

constater les vertus, et d’en apprécier I'usage.

III. AUTRES CANCERS A LA LEVRE
ET DIFFERENDS PROFESSIONNELS

Cest également pour un « ulcére chancreux » a la lévre que « M. Bayle,
chirurgien 4 Nonette, prés d’Issoire, en Auvergne » traite le paysan
Viat, dont il rend compte dans le Journal de médecine en 1767"7°.
L’affection s’était étendue a la joue et au menton. « Ce malheureux

168. Agasson 1763 ; JdM, février 1763, t. 18, 127-143 ; Droixhe 2015, O18,
105-106, 291 ; Veillet 2013/2014, 12.

169. Le Compendium de chirurgie pratique publié de 1852 4 1861 par Bérard,
Denonvilliers et Gosselin consacre de nombreuses pages au cancer des levres et a
Ihistoire de leur traitement (Quatriéme partie. Titre deuxiéme. Maladies de la face,
t. 3, 540 sv.).

170. Bayle 1767 ; JdM, mars 1767, t. 26, 256-260. On n’a pu trouver de rapport
avec le célebre Gaspard-Laurent Bayle, médecin de la Charité et maitre de Laennec,
auteur d'un T7aité des maladies cancéreuses de 1833.
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inquiet sur son incommodité, rebuté de ceux qui 'approchaient, eut
recours, il y a quelques années, a un chirurgien de la province, qui
jouit, dans les environs, d’une haute réputation. » Celui-ci, renongant
a opérer, « renvoya le malade muni de quelque eau styptique ». Il est
vrai que le praticien paraissait s’inspirer d’un caustique mis en ceuvre
par le célebre Boerhaave, qui avait consacré au cancer des pages parti-
culierement synthétiques dans ses Aphorismes, Ces derniers, traduits
par le philosophe matérialiste Julien Offroy de La Mettrie en 1745,
avaient fait 'objet d’une édition commentée par Gerard van Swieten,
parue de 1753 a 1765. Boerhaave avait guéri « un ministre de la
parole divine auquel il était survenu a 'extrémité du nez une tumeur
petite, mais maligne, en la corrodant entiérement, tout 2 la fois avec
de l'huile de vitriol la plus concentrée ». La méthode était supposée
séparer de I'escarre, qui « comprend tout le cancer », les « parties vives
et saines ». Mais van Swieten ne croyait pas celle-ci capable d’enrayer
des « cancers considérables », et il redoutait que le corrosif, en bloquant
un écoulement favorable de « ’humeur fluide » qui portait le cancer,
la fasse refluer « dans la masse sanguine ». Pour le dire d’'une image :
il était « dangereux de vouloir priver totalement la nature de 'égout
qu’elle s’était formé ».

L’argument avait conduit deux confréres de Bayle & décréter « ce
prétendu noli me tangere » incurable. .. « Vain raisonnement démenti par
Pexpérience », pour le chirurgien ! Heureusement, celui-ci fut informé
a temps des bons effets obtenus par la cigué de Storck. La nouveauté,
ne manquera pas de signaler patriotiquement le chirurgien auvergnat,
avait été précédée par I'expérience de « M. Reneaulme, médecin a
Blois, qui le premier, dans ses observations, s’était servi intérieurement
de la poudre de la racine de cette plante, ou de son infusion, pour
résoudre des tumeurs squirreuses du foie, de la rate, ou du pancréas ».
Paul Reneaulme avait donné en 1606'"" des Observations tirées de
cures ou il fait notamment état de la « grosse protubérance au foie »
qui affecte un « Maure » ou « Noir ». La France des Lumiéres trouva
12 une occasion de redorer une tradition nationale que les succes de
la médecine hollandaise ou plus généralement germanique, alliant
raison et observation au chevet du malade, paraissait reléguer parfois
au second rang. La référence & Reneaulme dans un journal acquis aux
idées nouvelles, comme la Gazette salutaire, peut a cet égard sembler

171. Droixhe 2015, 97-98.
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indicative 7%, En six semaines, grace a « l'illustre Storck » et plus
généralement a la modernité de « plusieurs médecins et chirurgiens
dignes de foi » — méritant plus de confiance que d’autres assujettis a
de vieilles illusions, le paysan Viat était guéri.

D’autres cas font état d’'une dissension semblable a celle qui oppose
Bayle a un confrere jugé peu éclairé!”. « M. Pascal, maitre en chirurgie
a Brie-Comte-Robert, chirurgien en chef de 'Hoétel-Dieu de la méme
ville, et nommé par le Gouvernement pour démontrer aux sages-
femmes P'art des accouchements », publie en 1784-1786 une série
d’observations « sur les effets de la brilure du moxa, ou du cylindre
de coton ». Celui-ci était employé, comme le fer rougi, pour éradiquer
une affection dite cancéreuse. Pascal soigne « Louis Dot, 4gé de quinze
ans », souffrant d’'une tumeur « aux glandes de l'aisselle gauche »,
« qui augmentait sensiblement » et qui, par son « aspect effrayant »,
dit-il, « présentait tous les caractéres du cancer'’ ». Pascal prescrivit
Iextirpation. « La mére s’y opposa plus que le pére, et protesta qu’elle
aimait mieux que son fils mourtit de sa maladie, que des suites d’une
opération douloureuse. » Elle accepta néanmoins I'intervention au
moyen du cylindre de coton : « j’en bralai trois sur la tumeur »,
rapporte le chirurgien. « Le malade en soufrit le feu sans se plaindre. »
En deux semaines, une amélioration fut constatée, malgré une perte
de connaissance causée par une indigestion de crépinettes. ..

Malheureusement, un confrére s’en méla derechef. « Quoique
I'état du malade ne flit pas désespéré, la mere consultait de toutes
parts. Il y eut méme un homme de I'art, qui I'assura qu’il aurait guéri
son fils infailliblement, mais que les vaisseaux ayant été bralés par
Iapplication du feu, la curation était impossible, et la mort inévitable.
Propos absurde qui ne mérite pas d’étre réfuté. » Apparemment, la
contradiction aurait été apportée par le partisan d’une autre maniere
de braler la tumeur : le « feu solaire », procédé préconisé par un certain
Le Comte, dont il sera question ci-dessous. La regrettable initiative
parentale fut sans appel. Le jeune homme n’avait plus que quelques
jours a vivre. « Combien de malades meurent dans les hopitaux pour
de semblables indiscrétions de la part de ceux qui viennent les voir ! »
Ceux-la ne sont-ils pas souvent les interprétes des charlatans ?

172. Gs, 1761, n° 2, « De la cigué ».

173. Sur les démélés professionnels dans les consultations médicales : Weston
2016, 102 sv., « Inter-practitioner authority ».

174. Pascal 1784-1786 ; JdM, tévr.1786, t. 66, 283-286.
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La médecine officielle la plus titrée n’était pas moins désarmée que
les visiteurs plus ou moins inconsidérés face a de telles maladies, dont
la nature nous échappe. Gerrit Jan De Wy, « lithotomiste de la ville
d’Amsterdam », usa d’un remede curieux dans le méme genre d’affec-
tion. Il attribue « au sang pur de beeuf, tiré du coeur de 'animal »,
« de grandes et sublimes propriétés contre le cancer ». Il a ainsi soigné
« un ulcere cancéreux au visage » et « deux autres ulcéres de méme
nature a la lévre inférieure ». « Le sang de beeuf tiré du coeur n’est pas
néanmoins le seul sang qui posséde ces qualités, celui de ’Thomme ne

lui cede pas en vertus'”. »

175. Van Wy 1784-1786 ; JdM, juin 1788, t. 75, 516-519. Pour un autre « cancer
A la lévre », voir JdM, mars 1773, t. 39, 210.
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Le sein

En 1721, Gerard Tabor, dans sa Dissertation médico-chirurgicale sur
le cancer des seins, présentée a Utrecht, fulmine contre cet « ’hydre de
Lerne des cancers », qui défie « toutes les machines » des médecins et
chirurgiens par les retours répétés d’une maladie incurable, ressurgissant
inlassablement, parfois de plus en plus percante'’®. Ceux-ci étaient
attribués a 'extréme résistance et mobilité de ce « virus cancéreux »
dont I'existence, écrit Bertrand Bécane, qui enseigna a I'Ecole royale de
chirurgie de Toulouse 1761 a 1793, est reconnue par « tous les auteurs
qui ont écrit sur le carcinome » et dont il traite dans ses Observations
de 1778'7. Ce « virus particulier », « nous le portons en naissant ou
nous le contractons », C’est-a-dire que son développement résulte le
plus souvent, ainsi qu'on I'a vu, d’un choc qui peut étre matériel, sous
la forme d’une contusion, mais aussi émotionnel, quand il est provoqué
par la crainte, un chagrin, etc. Il est aussi fréquemment associé a une
perturbation des régles. Mais, comme dans le cas du noli me tangere, le
processus de la maladie pouvait étre fortement accéléré ou aggravé par
Iapplication de « topiques » inappropriés. Les cas suivants illustrent
le mélange de ces facteurs.

I. LES « BONNES FEMMES » ET LE « VIRUS CANCEREUX »

Le docteur Laborde, médecin au Mas d’Agenais, traite en 1770
« Mademoiselle Meyniel », « mariée tard », sans enfant, qui a joui
pendant soixante ans d’'une bonne santé « lorsque tout-a-coup son

repos fut troublé par une petite incommodité dont elle s’apergut'® ».

176. Tabor 1721, 475. Profitons-en pour corriger notre erreur concernant cet
auteur, qu'on a pris pour un contemporain de Goethe... (Droixhe 2015, 191).

177. Cité par Foucault 2012b, 59 ; Karamanou ez al. 2013.

178. Laborde 1770 ; JdM, Suppl., t. 34, 1770, 326-335.
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C’était une glande au sein gauche, trés petite, mobile, sans douleur, chaleur,
pulsation ni rougeur extérieure. Ce genre de mal, souvent moins dangereux
par lui-méme que par la crainte de ses suites, capable d’affecter 'esprit des
femmes qui portent aisément tout au pis, jeta la consternation dans esprit
de notre malade, qui se garda bien, pendant six mois, de n’en rien dire &

personne, mais qui secretement dévorait bien des inquiétudes.

Des « bonnes femmes » ne manquérent pas de se manifester. Elles
suggéraient plusieurs topiques, dont le docteur interdit I'application.
Trois ans apres 'apparition de la tumeur, la malade « a porté un cautere
au bras du méme coté, lequel secours fut proposé par M. Caussé, habile
chirurgien de Gontaud », qui « eut beau lui insinuer plusieurs fois la
nécessité de extirpation, ainsi que le Frére Henri de la Charité de
Condom ». On voit que la consultation mobilisait I'attention régionale.
Mais la malade refusait 'opération et les conseils des praticiens « ne
produisirent sur elle d’autre impression que celle d’un total découra-
gement, et du chagrin le plus vif ». « Je suis trés persuadé », poursuit le
docteur Laborde, que cette affection morale a déterminé « la principale
époque d’une maladie cruelle » — en rendant celle-ci plus aigué.

Pendant ce temps, « sa roideur aux épaules commenca a s’étendre,
et a gagner insensiblement tous les muscles costaux et intercostaux »,
de sorte que « toute I'étendue du thorax se trouva génée et pressée
comme dans un corset de fer, selon 'expression de la malade ». Certains
praticiens n’y virent que 'effet d’une « humeur rhumatismale », sans
nécessairement lier un dérangement de celle-ci a la tumeur : 'époque
tendait a rapprocher les deux maladies. Par contre, ceux qui suivaient
I’évolution de la patiente notérent qu’« apres quelques légers ressen-
timents dans les cuisses, les jambes ne purent plus soutenir le poids
du corps ». « La malade y ressentait presque toujours du froid, et il
fallait les réchauffer. » On commenca de supputer « que cette paralysie
imparfaite pouvait bien n’étre le prélude du transport de ’humeur
morbifique ». On fit appel a « 'eau de poulet, aiguisée des cloportes »,
lorsqu’une autre voie thérapeutique se présenta. Les soignants avaient
eu vent « des heureux succes du spécifique de M. Storck dans les
maladies de la lymphe » : « autorisés a chercher a détruire un virus
carcinomateux, roulant dans la masse des humeurs de notre malade,
nous nous déterminimes, M. Caussé et moi, a la mettre a 'usage de
Pextrait de cigué ». Peine perdue.

« Malgré la précaution qu’on avait prise d’ouvrir ses matelas,
pour éviter une compression continuelle sur le dos, on ne tarda pas a
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y apercevoir les signes d’une mortification funeste. » Il ne restait plus
que la solution du fer, « avec les teintures anti-septiques ». On a vu
ce qu’il en était de la modernité du terme d’anti-septique, apparu en
1763 (le texte reproduit ici est de 1770). Mais « tout était appliqué
inutilement ». « Rien dans ce dernier période », poursuit Laborde, « ne
m’a paru moins frappant » — il faut lire « plus frappant » — « qu'une
métastase inattendue, et qui se fit trés brusquement ».

Une « enflure du bras » disparut d’un coup, laissant a la place une
« douleur vive », tandis que « la téte et la poitrine, qui jusque-la avaient
toujours été parfaitement libres, parurent s’embarrasser un peu ».
« La mémoire et le jugement furent altérés ; les réveries tracassérent
la malade. » Celle-ci « fut plongée dans une alternative continuelle de
sommeil et d’agitations, les cing ou six derniers jours de sa vie, qu’elle
rendit néanmoins a Dieu avec toute la résignation que pouvaient lui
laisser quelques instants lucides dans une situation aussi déplorable ».
Que pouvait ajouter le docteur ? « Puisse cet exemple frappant des
successions des maladies faire sur mes lecteurs la méme impression
qu’elle a faite sur moi. »

On comprend que la maniére dont le « virus carcinomateux » circule
avec les humeurs justifie le titre donné par Laborde a sa communica-
tion : « Observation sur les métastases singulieres dans les maladies. »

Si lapplication injustifiée de certains remedes n’est pas ici mise
en cause dans le développement du « virus carcinomateux », il en va
différemment selon « M. Harmand, chirurgien-consultant, etc. seigneur
de Montgaruy, pres Clermont en Auvergne », dans le cas de la patiente
qu’il traite en 1776 pour un « cancer ulcéré!'”® ». Son rapport s’ouvre
par une déclamation de circonstance.

Combien de victimes immolées a I'ignorance stupide, ou, pour mieux dire,
a la barbarie d’une infinité de charlatans, qui par une audacieuse intrépidité,
et par 'appét d’un gain sordide, débitent des remeédes dont ils ne connaissent
point les effets pernicieux, et dont ils cachent soigneusement la composi-
tion ! Les villes et les campagnes sont remplies de ces sortes de destructeurs qui,
continuellement A courir d’une province dans une autre, laissant partout des
traces de leur inhumanité, et immolant victimes sur victimes a leur insatiable

avidité, ne cessent d’attirer le public...

179. Harmand 1775 ; JdM, mai 1775, t. 43, 427-44 ; Veillet 2013/2014, 8.
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Ainsi commence une « Observation sur les mauvais effets des
remeédes caustiques et escarotiques, etc. employés dans la guérison du
cancer, etc. faite sur une femme qui est morte a la suite et par les effets
de I'application d’un remede de ce genre, sur un cancer qu’elle avait
au sein ». La malade, une « femme de trente-six ans », avait fait appel,
« sans nul succes », a « différents remedes » auxquels elle ajouta I'utili-
sation d’un « emplatre qu’un certain charlatan vendait ». La maladie
fit « des progres assez rapides » qui 'acheverent.

Un relevé tres précis de I'évolution de la maladie sera suivi d’un
examen qui ne 'est pas moins'®.

Lorsqu’elle fut morte, je me déterminai 2 faire 'ouverture du cadavre, afin
de pouvoir m’assurer de la cause réelle de sa mort.

Aprés avoir enlevés les téguments qui recouvraient la poitrine, je remarquai
que tout cet espace que j’ai dit ci-devant étre tres dur et enflammé, et qui
s’étendait depuis la mamelle gauche jusqu’a l'aisselle droite, et depuis la clavi-
cule du méme c6té jusqu’a environ la sixiéme des vraies cotes, était occupé
par une masse trés épaisse, formée par les muscles grands et petits pectoraux,
et une partie du grand dentelé, qui étaient tellement confondus entre eux,
qu’on ne pouvait plus les distinguer, n’ayant plus la forme ces muscles.
Ils formaient une masse squirrheuse d’une consistance presque aussi dure que
des cartilages, et trés blanche. Ayant fait plusieurs sections dedans, je trouvai
partout la méme disposition et la méme solidité ; cependant en quelques petits
endroits, principalement 4 la circonférence, j’y remarquai encore quelques
portions de fibres charnues.

Les excroissances ou tubercules que j'avais remarqués extérieurement n’étaient
que des prolongements de cette masse : aussi étaient-ils presque aussi durs :
cependant, ayant ouvert le plus gros, je trouvai dans le milieu quelque peu
de matiere oléagineuse, semblable a du lait ; ce que je n’avais point remarqué
dans intérieur de la masse squirrheuse, etc.

Apres avoir enlevé toute cette substance de dessus la poitrine, je trouvai
que les muscles intercostaux qui en étaient recouverts n’étaient nullement
affectés, ni les cotes ; mais, dessous aisselle de ce méme c6té, je trouvai un
petit amas de mati¢res purulentes et noiratres, qui n’avait son si¢ge que dans
les glandes et le tissu cellulaire, et qui, si la malade efit vécu, se serait sans

doute manifesté au-dehors.

180. Ibid., 434-437.
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L’examen se poursuit sur six autres pages. L’anatomiste conclut :
« Voila le faicheux état dans lequel j’ai trouvé cette femme a 'ouverture
de son corps, et que 'on ne doit attribuer, non plus que sa mort, qu’a
'application du remede dont elle s’est servie. Quoique son mal fit
déja parvenu auparavant a un période trés dangereux, elle aurait pu
encore obtenir, sinon une guérison radicale, du moins une palliative
qui lui aurait prolongé ses jours plus longtemps, et qui les lui auraient
fait passer dans une situation moins triste et moins ficheuse. » Telles
sont les considérations dont débattra, pour les récuser, le « charlatan »
Lefébure de Saint-Ildephont, comme on va le voir.

II. CONTAGION, HEREDITE : DU TEMOIGNAGE
REGIONAL A LA THEORIE

R. Weston a mis en évidence que « la maladie héréditaire érait
un champ de discussion au xviirsiecle'® ». « Quelles que soient
les incertitudes, réelles ou potentielle, la transmission des maladies
d’une génération a une autre était une cause de préoccupation chez
les patients. Cétait une possibilité que les médecins consultés n’hési-
taient pas ordinairement a discuter dans leurs réponses. » S’ils ne
pouvaient généralement pas donner des réponses définitives, « ceci ne
les empéchait pas de formuler des pronostics dans des cas particuliers ».
L’auteur reléve ainsi des cas mettant en question I'épilepsie, le scorbut,
la sciatique, 'asthme ou les dartres — mais pas d’affection cancéreuse.
On notera que Jean Fernel (v. 1506-1558) considérait que toutes les
maladies pouvaient étre héréditaires : une affirmation contestée, souligne
C. Lépez-Beltrdn, par I'Irlandais Dermutius de Meara (Pathologia
hareditaria generalis, 1619). Pour lui, comme pour les Anciens, seuls
étaient susceptibles de transmission « les maladies qui dépendent de
défauts des parties solides organisées (organes et tissus) », transfert
qui s’opére par la semence'®. « Nulle partie maladive désorganisée
(comme une tumeur ou un ulcere) et nulle affection dépendant d’'un
changement des humeurs (comme le catarrhe, la fievre, I'asthme)
n’étaient, selon lui, héréditaires » parce qu’elles dépendent « ’humeurs
fluctuantes et dépourvues de caracteres fixes », et qu’elles n’ont donc
pas « le pouvoir de donner leur empreinte a la semence ». En somme,

181. Weston 2016, 79-81, « Hereditary disorders ».
182. Lopez-Beltrdn 1995, 323.
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le cancer, résultant d’une altération humorale, ne pouvait affecter que
celui qui en était le siege.

La question, quelque que soit le contexte théorique qui 'entoure, se
posait donc de savoir si une concentration humorale au sein, accidentelle
et personnelle, était de nature a se communiquer a autrui par deux
voies : le contact ou 'hérédité.

La « fille du sieur Parnot, procureur-fiscal de S. Cyr en Brie », fut
examinée par Jean-Claude Rochard, licencié de 'université de Douai,
ancien chirurgien-major du Régiment royal allemand de cavalerie,
maitre en chirurgie attaché 4 'hdpital militaire de Belle-Tle-en-Mer'®,
La patiente, agée de dix-huit ans, « avait la mamelle gauche tres gonflée,
trés dure, luisante, de couleur obscure ». « Une glande aussi fort dure
et grosse comme un ceuf de perdrix » était « logée dans la cavité de
Paisselle ». « On ne peut douter », conclut Rochard, que 'affection ne
ft « carcinomateuse ou cancéreuse ».

Le médecin apprend « que cette jeune fille avait soigné, un an
auparavant, une belle-sceur attaquée d’un cancer manifeste », a laquelle
elle était dévouée au point « qu’elle couchait aupres d’elle ». Une
circonstance supplémentaire — « un coup dans le sein » — « la déter-
mina 2 faire usage d’onguents, et de différents topiques qui lui furent
indiqués par de prétendus guérisseurs ». On sait comment ceux-ci,
« au mépris des lois, infestent et dévastent nos provinces ». Ainsi, « ces
mauvaises manceuvres, jointes a la disposition cachectique de cette
fille, étaient plus que suffisantes pour faire dégénérer la tumeur en
cancer ». Heureusement, 'extrait de cigué du docteur Storck la sauva.

Un autre cas de communication de la maladie est allégué par
Benjamin Gooch, chirurgien a Shottesham dans le Norfolk. Dans son
Practical Treatise on Wounds and Other Chirurgical Subjects de 1767,
Gooch fait état, a c6té d’un « cancer » du testicule occasionné par
un coup, d’une tumeur du sein avec extension aux glandes axillaires,
qui affecte une dame d’une soixantaine d’années, traitée en 1752.
Les parents de la patiente, eux-mémes bien-portants, se souvenaient
qu’a I'age de trois ans environ, I'enfant but par erreur un peu de la
« liqueur » provenant du cancer ulcéré dont souffrait une amie, alors
qu'ils étaient en visite'**. La Gazette salutaire relate 3 propos de Gooch

183. Rochard 1770 ; JdM, janv. 1772, t. 37, 36-41 ; Olier 2003, 456.
184. Gooch 1767, t. 2, 131 sv. : « A cancerous disease, which arose from drinking
some liquor impreganted with the matter that issued from an ulcerated cancer » ;
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un cas apparemment différent, mais qu’elle a pu transcrire de maniere
imparfaite'®.

Une personne attaquée d’un cancer 2 la bouche, se servait d’un typhon pour
humer les liquides : un jour, elle donna cet instrument & une femme pour
le nettoyer : celle-ci eut 'imprudence de le mettre dans sa bouche ; et ayant
ensuite donné un baiser & son mari, ils furent tous deux attaqués d’un cancer :
’homme en mourut ; mais la femme fut guérie par les soins de M. Gooch,

quoique le mal s’étendit aux lévres, 4 la langue et aux amygdales.

M. Kaartinen note que le chirurgien James Latta, au contraire de
John Pearson, utilisa le cas rapporté par Gooch « comme une évidence
que le cancer n’était pas simplement une maladie locale® ».

L’idée d’une transmission du cancer par contact trouva sa forme
la plus radicale a la fin du xvim©siecle avec la parution, en 1786, du
Mémoire sur les maladies contagieuses de Johann Friedrich Christian
Pichler, médecin a Strasbourg, qui écrit :

Le virus de cette maladie exerce sa vertu communicative d’'une maniére
organique, en irritant les glandes, 4 'humeur desquelles il se méle par préfé-
rence, et 4 laquelle il communique sa vertu virulente. La matiére ichoreuse
d’un ulcere chancreux, résorbée par les vaisseaux cutanés d’une personne
saine, est capable de produire la méme maladie en changeant '’humeur saine

en nouveau virus par incorporation'¥.

L’auteur mentionne des cas d’une telle transmission, favorisée par
« les passions de I'ame » ou « les désirs immodérés » dans la mesure ot
les personnes qui en sont agitées sont celles chez qui le virus « exerce
plutot que sur d’autres, et pour ainsi dire, immanquablement sa vertu
communicative ». C’est que les égarements de 'ame abattent celle-ci,
« mettent un trouble général dans 'ordre des fonctions, diminuent
ou suspendent les sécrétions et les excrétions, par lesquelles le miasme
entré pourrait étre chassé du corps avant que de produire ses effets ».

237 sv. : « A cancer both upon the Zesticle itself and the Epididymis, occasioned by a
blow, in which case castrations succeeded. » Voir Shaw 1972 ; Kaartinen 2013, 22.

185. Gy, 10 oct. 1776, n°® 41.

186. Kaartinen 2013, 22, 36.

187. Pichler 1786, 125-128 : « Article III. Du cancer. » L’attribution de maladies
comme « la syphilis, les écrouelles et le cancer » & un « virus » était bien stir depuis

longtemps banale (Stolberg 2011, 117).
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Il faut donc « se tenir en garde contre les passions ci-dessus mention-
nées, pendant que l'on est aupres d’une personne affligée de ce mal,
afin de donner moins de prise a 'action de ce virus ». Le bourgeois
préromantique est averti. Rien ne vaut, en matiére de santé, la distance
préservée a I'égard de ceux et celles qui s’abandonnent au bovarysme
et aux vertiges du cceur.

L’idée d’une transmission héréditaire du cancer mériterait un chapitre
particulier. On se bornera & mentionner ici quelques faits rapportés
dans le Journal de médecine. Dans le Médoc, 2 Hourtin, « Marie Larrue,
agée de 22 ans », est affectée 4 'une des orbites d’une « excroissance
semblable & un poireau ». Elle craignait d’avoir un cancer, « une de
ses tantes en étant morte depuis peu'® ». Un régent de la Faculté de
médecine de Bourges, Vannier, soigne une dame « d’environ trente
ans » qui, constatant un engorgement du sein, se trouve « d’autant
plus effrayée de 'augmentation de son mal, qu’elle avait vu périr sa
mere d’un cancer », quarante jours aprés une opération d’extraction'®.
Dans la région de Rouen, I'épouse d’un chirurgien est traitée pour les
mémes « symptomes effrayants » par un de ses confréres, le célebre Le
Cat, chirurgien en chef de 'Hotel-Dieu. La dame est anéantie « a la
vue de cet état cruel, qui avait déja fait périr trois personnes de sa
famille, sa mére, sa tante et une autre parente'® ».

Pichler, cité plus haut, était tellement persuadé de la transmission
familiale du cancer qu’il écrivait que « le Gouvernement devrait défendre
le mariage et autoriser la séparation entre personnes attaquées de ce
mal » ! Ainsi la maladie entrait-elle dans le domaine des prescriptions
lies a I'eugénisme.

I1I. CORRESPONDANCES ORGANIQUES :
DU SEIN A L’'UTERUS

« M. Bonnard, chirurgien-juré du Roi aux rapports et maitre en
chirurgie des ville et baillage royal de Hesdin », en Artois, adresse en
1771 au Journal de médecine une « Observation sur 'extirpation d’un
sein » ou il rapporte ceci :

188. Courregeoles 1758 ; JdM, juin 1758, t. 8, 551-553 ; trad. all. dans Newe
Sammlung 1767, n° 21, 269-271.

189. Vannier 1762 ; JdM, mars 1762, t. 16, 243-244 ; Droixhe 2015, O14, 215-216.

190. ROMHm, 1766, 400-403 ; Droixhe 2015, 029, 393-399.
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Robertine de Lannoy, femme du nommé Legrand, connue en cette ville sous le
nom de Robertine, monteuse de coiffure, 4gée maintenant de cinquante-trois
ans, ayant toujours été riche en couleur, d’un beau sang, bien réglée, d’'un
bon tempérament, jouissant encore d’un passable embonpoint, et d’une assez
bonne santé, sapercut, a 'age de trente-huit ans, quelque temps avant d’étre
enceinte de son dernier enfant, d’une petite dureté dans I'aréole blanche. Cette
dureté indolente, peu profonde et peu considérable, augmentait de volume,

ainsi que le sein, & chaque temps périodique'’.

Pendant sept ou huit ans, elle nota une alternance dans I'état de sa
poitrine selon qu’elle considérait celle-ci avant et apres les regles. Mais
au bout de ce temps, « la petite dureté parut un peu plus volumineuse »
et la mamelle « paraissait aussi un peu plus grosse qu’a 'ordinaire ».
Une « personne de sa connaissance » lui donna un « emplétre fondant »

191. Bonnard 1771 ; JdM, juillet 1771, t. 36, 168-180 ; Veillet 2013/2014, 15-16.
La maladie n’est ici liée & aucun type de « tempérament ». Il y aurait & considérer
statistiquement dans quelle mesure le cancer est plutdt associé, dans les observations
publiées par les journaux, a telle ou telle variété de la classification de Galien. Weston
2016, 57, 118, 133, 146 reléve d’abord de curieux faits généraux dans les consultations
dont il traite : « celles des chirurgiens contiennent moins d’information personnelle
a propos des patients que celles écrites par des médecins, méme si cette derniere leur
a été fournie ». « Ceci s’explique-t-il par le fait que les chirurgiens étaient davantage
concernés par la cure 2 réaliser ? Voila ce qu’on ne peut guere que cojecturer. » D’autre
part, « Les tempéraments des patients en tant que “mélancoliques” ou “sanguins”
éraient plus régulierement mentionnés par les patients eux-mémes que par les médecins
ordinaires, ce qui indiquerait 'importance accordée par les patients & ce facteur. » Cette
description de son tempérament et cette maniére d’adhérer a la théorie humorale,
que l'on trouve au début de presque toute lettre de malade, ol celui-ci se qualifie de
« saunguin », « cholérique », « bilieux » ou « plus rarement phlegmatique », semblent
supporter la proposition de M. Lindemann selon qui la théorie en question « était au
coeur de la théorisation médicale des patients ». « Mais d’autres exemples vus aupara-
vant invitent & penser que la supposition peut étre quelque peu simpliste. » Quel que
soit le niveau de conscience de la maladie qu’on peut préter aux malades — et il devait
étre plus élevé qu’on ne le suppose souvent dans le cas du cancer — on imagine diffi-
cilement une assimilation méme indirecte des conceptions galiéniques, qui peuvent
étre suggérées par des intermédiaires. Egalement caractéristique semble le fait que, si
la référence au tempérament « fait partie du stock argumentaire du diagnostic et de la
thérapie chez les médecins », « dans la grande majorité des mémoires et consultations
examinées », I'épilepsie se singularise par le fait « que le paramétre n’est donné que
dans un quart des cas » et que, sur huit d’entre eux, presque tous sont associés  un
caractére mélancolique (ibid., 192-193). La nature énigmatique de I'affection expli-
querait-elle les cas ou le tempérament est invoqué sans caractérisation particuliére ?
Rendrait-elle compte également de ceux ol aucune indication de tempérament n’est
mentionnée & propos de cancers ?
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dont elle fit « infructueusement usage ». Les choses se maintinrent dans
Iétat jusqu’a « la cessation absolue de ses mois ». Alors, « le sein se
gonfla considérablement, devint de plus en plus dur, et parfaitement
squirrheux dans toute son étendue ». On imagine I'inquiétude de la
dame qui, croyant « porter un carcinome », « médita longtemps sur le
parti qu’elle devait prendre ». Elle décida donc, en février 1770, « de
concert avec son mari », « de se soumettre & 'amputation ». « Pour
cet effet elle alla & quatre lieues loin, se mettre entre les mains d’un
empirique, qui la confirma encore dans I'indispensable nécessité ot
elle était d’en venir a cette fin ; mais que, n’étant pas opérateur, il lui
conseillait de ne pas tarder a parler 4 un chirurgien. » Lextirpation
fut ainsi confiée a Bonnard.

Celui-ci accompagne le récit d’une réflexion qui résume bien la
liaison que le savoir officiel et la tradition populaire établissait entre
les organes féminins.

L’accord ou la correspondance que I'on a toujours remarqué entre I'uzérus
et les mamelles des femmes, en partie composées d’une quantité infinie de
glandes, n’a pas peu contribué aux connaissances que nous avons maintenant
des désordres qui y arrivent. C’est souvent & 'approche du cours périodique
que l'on sapercoit bien sensiblement de la correspondance dont nous parlons ;
car, dans ce temps, il survient assez ordinairement a ces corps sphériques un
gonflement, quelquefois méme un peu douloureux, qui se dissipe naturelle-

ment avec ce cours menstruel.

J. Rouéssé, traitant du cancer, a souligné a quel point un « amalgame
entre sein et utérus était effectivement courant a I'époque’™* ». La relation
expliquait aussi que « les cancers », comme on le sait « depuis des siecles »,
«apparaissent plus fréquemment aprés qu’avant la ménopause ». Ainsi,
écrit Gilles Le Vacher dans sa Dissertation sur le cancer des mamelles
(1740), une suspension des régles reporte le sang vers les seins, ot il
« peut se réfugier dans un réservoir ». « Substituts de la matrice », les
seins sont alors susceptibles de générer le cancer'”.

On donnera quelques exemples d’un tel processus relevés dans le

Journal de médecine'. La « femme d’un artisan », d’environ trente-six

192. Rouéssé 2011, 89-90.

193. Le Vacher 1740, 39. Sur les menstrues comme « purification mensuelle »,
voir Stolberg 2015, 85-86, 132-133, etc.

194. On renvoie a Droixhe 2015 : O3, O14, 038, 016, O36.
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ans, « portait au sein, depuis sa jeunesse, une tumeur carcinomateuse
d’un mauvais caractere, dont elle attribuait I'origine 4 un coup qu’elle
avait requ a la mamelle droite ». « La tumeur resta dans cet état, jusqu’a
ce qu'une frayeur qui lui occasionna la chute qu’elle fit d’un cheval,
supprima 'évacuation propre a son sexe. » L'arrét des menstrues provoqua
le développement de la tumeur. Dans un autre cas, une « femme, 4gée
d’environ trente ans, d’un tempérament pléthorique, n’avait pas eu
de régles depuis deux ans » quand elle éprouva, « au milieu du téton
droit, un suintement lymphatique habituel ». Un « engorgement
considérable » s’ensuivit, qui effraya la patiente dans la mesure ot « elle
avait vu périr sa mere d’'un cancer au sein ». La cigué la guérit. Une
autre dame consulte un médecin de Quimperlé pour la méme maladie.
« Agée de quarante ans », elle confie qu’elle vient de connaitre « les
avant-coureurs d’une différente maniére d’étre, ordinaire a cet age »,
changements qui « lui avaient fait éprouver les accidents qui en sont
les suites ». A Pau, une « sceur converse des dames religieuses de Saint-
Ursule » constate a son tour que « 'approche des regles, dont le cours
était presque supprimé », s'accompagnait chez elle du développement
d’une « tumeur dure de la grosseur d’un ceuf d’oie », « a la mamelle
gauche ». L’anamneése est encore plus circonstanciée chez une dame
« 4gée d’environ quarante-sept ans ». Elle ressentait depuis longtemps
la présence d’une dureté a un sein. Une douleur qui se manifestait
ainsi qu’a la hanche, a 'approche des regles, « se dissipait par leur
écoulement ». La patiente confia au médecin « les craintes qu’elle
avait a ce sujet », car elle redoutait « I'effet du bouleversement, pour
ainsi parler, qui arrive au sexe, dans le temps qu’on appelle critique ».

On pourra dés lors s’étonner que la suspension des reégles ne donne
pas souvent lieu & une formation cancéreuse dans les cas envisagés par
B. Duden, dont I'étude sur plusieurs centaines de cas observés par le
docteur Johann Storch (1681-1751) a été trés applaudie'”. Exemplaire
sous I'angle de 'examen du « parcours thérapeutique » et des discours
des intervenants, 'ouvrage défend la thése selon laquelle « nombre des
manifestations que nous percevons clairement aujourd’hui comme des
caractéristiques relevant du sexe ne constituaient pas des signes univoques
de la différence entre homme et femme, aux xviI et xviirsiecles % ».
Ainsi, ’époque n’aurait pas développé, comme aujourd’hui,

195. Kaartinen 2013, 35 la juge « admirable ».
196. Duden 1991, 40-47. Sur la faible différence séparant les seins de la femme
et de ’homme selon Astruc, voir Kaartinen 2013, 10.
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une distinction de genre fondée sur le flux menstruel ou la ménopause.
Selon B. Duden, les régles étaient dans une certaine mesure assimilées
aux émissions de sperme. Les unes et les autres seraient étrangeres au
« paysage mental » du docteur Storch, et participeraient d’un « réseau
de connections métaphoriques » en vertu desquelles le sang destiné aux
menstrues peut emprunter divers canaux d’évacuation (yeux, oreilles,
nez, bouche, seins, nombril, anus, etc.)!”.

Le Journal de médecine atteste aussi ce type conception. Il publie
en 1759 une « Observation au sujet d’une évacuation périodique des
régles, par les mamelles et le visage, par M. Cazenave, chirurgien a
Belleville, pres Paris'® ». Mais une telle modalité alternative est rare,
dans la presse médicale de la seconde moitié du siecle. Le discours
tenu par le docteur allemand parait se référer a des idées nettement
plus anciennes, pour ne pas dire archaiques, surtout si on les met en
parallele avec les avancées que représentent des travaux comme ceux
de Heister, Hoffmann, Tabor, etc. Les fantastiques croisements de flux
erratiques animant la physiologie de Storch semblent d’un autre 4ge'”.

197. Ibid., 120 sv. Sur la construction du diagnostic a partir du vocabulaire, voir
Kaartinen 2013, 75.

198. JdM, janv. 1759, t. 10, 23-26.

199. Kaartinen 2013, 6 note aussi que plusieurs exemples mentionnés par Duden
« racontent une histoire différente de celle rapportée a propos de cas en Allemagne »,
en particulier en ce qui concerne le tabou concernant le fait de toucher le corps de
la femme.



IV

La matrice

La tumeur de la matrice occupe une place trés importante dans
les maladies de femmes et leur histoire. Paul-Jacques Malouin, écrit
dans larticle de I Encyclopédie consacré a 'organe : « C’est bien avec
raison qu'Hippocrate a dit, que la matrice était la source, la cause, et
le siege d’une infinité de maladies : elle joue en effet un grand role
dans I'économie animale ; le moindre dérangement de ce viscére est
suivi d’'un désordre universel dans toute la machine?®. » La Gazette
salutaire® reproduira notamment les sections consacrées au « Skirrhe »
et au « Cancer de la matrice ». Malouin est une figure quelque peu
oubliée de I'histoire de la médecine®*. Il fut pourtant membre de
I’Académie des sciences (1744), professeur de chimie au Jardin du
roi (1745), membre de la Royal Society (1753), etc. Son éloge fut

prononcé en 1778 par Condorcet.

I. LA MODERNITE DEFIEE PAR UN CHIRURGIEN-
EMPIRIQUE A VITRY-LE-FRANCOIS

« M. Nolleson le fils, ancien chirurgien-aide-major des armées du
Roi, en Allemagne, maitre en chirurgie & Vitry-le-Frangois », a été
chargé d’identifier la tumeur que présente I'épouse d’un avocat au
Parlement®”. Le médecin Blanchart, qui exerce également dans la

200. Malouin 1765, 200.

201. Gs, 26 mars 1767. Sur « 'examen de la matrice par le tact » et « la position
la plus favorable » dans ce type d’examen, voir le cas soumis a I'avis de confrere dans :
GdS, 2 avril 1778, n° 14, 56 ; G4S, 7 mai 1778, n° 19, 76.

202. Malgré la référence de Bescond 2010, 160 parmi les habitués du Café Procope,
« avec d’'Holbach, Falconet, Favre, Tarin, Malouin, Venel... pour la plupart auteurs
d’articles et “esprits forts” ».

203. Nolleson 1766 ; JdM, oct. 1766, t. 25, 364-374 ; Veillet 2013/2014, 13.
Gargam 2017, 51 a souligné combien la pratique obstétricale qui avait été détenue
« jusqu'a 'époque médiévale » par les femmes connut un changement radical et leur
exclusion avec « la montée des compétences et la médicalisation progressive », a partir
de la Renaissance. « A la fin du xvire siécle », le territoire « gynocentré » était devenu
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localité, I'a prié d’examiner une patiente « attaquée subitement d’une
douleur dans le bas-ventre ». La dame, « fort effrayée », avait éprouvé
la présence d’« un corps fort solide et gros ». Nolleson procéda a une
palpation détaillée qui révéla que ce corps présentait une « adhérence
intime avec la partie latérale droite et moyenne du fond de 'uzérus ».
« Le viscere, entrainé par le poids de cette tumeur, en formait une autre
plus considérable, qui semblait avoir donné naissance 4 la premiere, et
lui étre comme subséquente. » Le chirurgien voulut aussi avoir 'avis
d’un confrére, Decourcelle, qui avait exercé une partie au moins de son
activité a Saint-Domingue, c’est-a-dire 2 Haiti**. L’état de la tumeur
fut constaté. « Nous la caractérisimes de sarcome ou de polype utérin,
suivant M. Levret. » Nolleson, en raison de la nature du « pédicule »
de la tumeur, fit au col de celle-ci « une ligature de soie, a la maniere
ordinaire ».

Le procédé fait 'objet des Observations sur la cure radicale de plusieurs
polypes de la matrice, de la gorge et du nez publiées par André Levret
en 1749. La ligature était sans doute utilisée des la Renaissance pour
provoquer une « flétrissure » et « mortification » de la tumeur par la
compression et 'étranglement®®. Levret la renouvela par une « instru-
mentation permettant de porter un fil autour du pédicule et de le
tendre a distance au moyen d’un serre-nceud », mais il invoque aussi
les améliorations apportées par Georges de Lafaye, autre grand chirur-
gien des Lumiéres, auteur d’un recueil d’instruments chirurgicaux, et
par Lorenz Heister, considéré comme le « fondateur de la chirurgie
scientifique allemande ». On attribue aussi a Levret la diffusion d’une
autre nouveauté : « le toucher vaginal et le toucher bi-manuel en
gynécologie-obstétrique ».

Le docteur Nolleson poursuit : « Nous déciddmes unanimement
que la ligature seule pouvait suffire pour la curation de la maladie, en

«androcentré ». L’auteur mentionne cependant la quinzaine d’ouvrages publiés de 1600
21800 par des femmes, parmi lesquelles se signale en 1762-1763 Félicité Reffatin,
qui « prétend avoir été beaucoup influencée dans sa pratique par les enseignements
du célebre accoucheur André Levret et avoir méme expérimenté ses techniques obsté-
tricales » (ibid., 64). Le Journal de médecine accueille, de F. Reffatin, une « Lettre a
M. Levret, accoucheur de Madame la Dauphine, sur quelques accidents qui arrivent
dans les accouchements laborieux » (oct. 1762, t. 16, 355-361).

204. Le 10 janvier 1743, un arrét du Conseil du Cap impose au « sieur de
Courcelle, chirurgien de Vitry-le-Frangois », comme a d’autres chirurgiens recus en
France, l'obligation de « subir un nouvel examen pour pouvoir exercer dans la colonie »
(Moreau de Saint-Méry 1784-1790, t. 3, 505).

205. Huard/Grmek 1968, p. 43, 52, 82, 232 ; Traineau-Durozoy 2017.
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observant toutefois de serrer de temps en temps. » « Tous les jours je
faisais, dans I'intérieur des parties affectées, des injections anti-septiques
avec un mélange de vin camphré et de décoction de quinquina®®.
Le terme antiseptikes apparait en 1763, avec le sens de plantes « qui
empéchent les plaies de venir en suppuration ou en gangréne », dans
les Familles de plantes de Michel Adanson®”. En 1763, au tome 15 de
I’ Encyclopédie, le mot est encore en concurrence avec le terme précédent
sous la forme septique avec le sens de « remede topique qui corrode
les chairs », dans un article dii 2 Antoine Louis, qui mentionne « la
pierre a cautére, le beurre d’antimoine®” ». Rappelons que larticle de
Nolleson parait en octobre 1766. Le chirurgien peut se dire au courant
de la terminologie la plus moderne.

Mais la modernité est si vite jalousée... « Dans ces circonstances,
un ancien chirurgien de troupes légeres, empirique dans son état,
entendit parler de cette maladie ; il assura plusieurs personnes qu’elle
lui était familiere, et qu’il avait extirpé quantité de tumeurs semblables,
sans événement facheux. Il employa tout ce qu’il crut capable d’étayer
son raisonnement captieux. » Contre celui-ci, Nolleson fait valoir un
mémoire de Levret « Sur les polypes de la matrice et du vagin », publié
par ’Académie de chirurgie en 17572%. Malgré son ignorance des travaux
de Levret et de sa publication académique, I'ex-chirurgien militaire
persistait dans son opposition a Nolleson et a Blanchart, « toujours en
déprimant les médecins et les chirurgiens les plus méthodiques, les plus
accrédités, pour acheter la confiance des malades a leur préjudice ».

»

206. Sur I'histoire du quinquina : Roques 2012, 184-186. Plus généralement,
sur l'introduction de substances américaines dans les pharmacopées des xvi1° et
xvir siecles : Weston 2016, 172-173.

207. Adanson 1763, 2¢ partie, 622. D’apres Ortolang. Centre national de ressources
textuelles et lexicales.

208. « Septique », Encycl., 1765, t. 15, 73. Sur I'usage médical de I'antimoine :
Roques 2012, p. 171-172.

209. Levret 1771, 477-478. Levret s’explique sur la parution de ce mémoire dans
la troisi¢me édition de ses Observations sur la cure radicale de plusieurs polypes (1771).
L’Académie lui fournit des matériaux sur le sujet et le pressa de mettre  jour son livre
de 1749 — ce dont il s’acquitta rapidement. « Néanmoins la premiére édition de mon
livre étant alors sur le point d’étre épuisée, j’en fis une seconde qui fut publiée en
1759. A la vérité je m’étais proposé précédemment d’ajouter dans celle-ci, les progres
que javais fait depuis 1749, mais comme ces progres venaient d’étre rendus publics,
ils n’entrerent point dans cette seconde édition. » La troisieme édition, « éloignée de
plus de dix ans de la précédente », comportera donc ces progres sous la forme d’'un
« Supplément, qui contient de nouvelles méthodes de porter des ligatures dans des
lieux profonds, et des réflexions théorico-pratiques sur les mémes sujets ».



82 LES CHARLATANS DU CANCER

Séduit par 'ancien militaire, le mari de la patiente cherchait autour de
lui « les moyens qui pourraient lui étre favorables », se fia & certaines
personnes et « saisit leur langage ».

En conséquence il envoya avertir ce chirurgien de se trouver a I'heure du pansement
du matin, qui était le quatri¢éme jour de I'accident de la malade. Il ne manqua
pas de s’y rendre. D’abord, et pour fronder le médecin et moi (car alors mon
confrére était absent), il proposa d’un ton ferme, impérieux et décisif, de substituer
a la ligature de soie que j’avais faite 4 la tumeur, un cordon de coiffe, parce que,

disait-il, ce moyen lui avait réussi.

Nolleson et Blanchart eurent beau argumenter. La soie offrait
« des avantages réels, et singuli¢rement sur le ruban de fil en pareil
cas », car elle était plus solide. Levret avait méme inventé un meilleur
procédé : « un instrument propre a faire la ligature des polypes utérins
avec un fil d’argent de coupelle, bien cuit », « moins douloureux a
la malade?'” ». Il ajoutait : « L'expérience en I'Art de guérir est, aux
nouvelles productions en ce genre, ce que la coupelle est a I'or et a
largent ; 'une et l'autre épurent ce qu'on soumet a leurs épreuves. »

On trouve effectivement, dans le « Supplément » de mise a jour de
la troisieme édition, un « Article premier » comportant les « Perfections
ajoutées a nos anciennes méthodes de lier les polypes utérins ». On
y apprend que la ligature consistait « essentiellement en deux tuyaux
d’argent et un fil du méme métal ». Les tuyaux, d’un coté, se terminaient
«en larme » tandis qu’« & 'autre bout étaient aussi soudés deux petits
anneaux disposés latéralement comme aux sondes ordinaires ». « Pour
faire usage de cet instrument, je passais un fil d’argent de coupelle
recuit [...] par les parties supérieures des tuyaux, en les enfilant dans
toute leur longueur » et « jarrétais une des extrémités de ce fil 4 un
des anneaux en 'entortillant un peu » tout en laissant « libre I'autre
extrémité ». Dans la premicre édition de ses Observations, Levret
rappelait que la coupelle est une « espéce de petit creuset privé de tout
sel, dont les affineurs se servent pour essayer la valeur intrinseque de
lor et de 'argent, en y exposant artistement dedans, les matiéres a un
feu trés violent?'! ».

Faisant sans doute valoir une ligature plus économique et plus
expéditive au moyen d’un cordon de coiffe, I'adversaire de Nolleson

210. 1bid., 479 sv.
211. Levret 1749, 51.
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ne cessa de polémiquer « pendant deux jours que notre contentieux
dura ». « Futile moyen » qui dut céder, faut-il-croire, devant 'obstina-
tion de ses conféres, car la ligature préconisée par Nolleson — « faisait
beaucoup de progres », et « la tumeur comprimée avait déja acquis un
degré de flétrissure et de mortification ». A quoi le « présomptueux
chirurgien » opposa que ceci annongait une gangréne qui risquait de
se communiquer « aux viscéres du bas-ventre ». Fagon de faire valoir
des « connaissances triviales », car « la ligature faisait pourtant un
obstacle a cette communication ». L’obstiné voulut dés lors imposer
une amputation « & un pouce au-dessous de la ligature ». Stupidité !
« Il avait sans doute entendu parler du sentiment de Samuel Sharp,
anglais, sur les polypes, inséré dans les Recherches critique sur l'état
présent de la chirurgie. » Lempirique n’était décidément pas sans
ressources. Sharp, une des gloires de la chirurgie anglaise, qui exercait a
Londres, au Guy’s Hospital, pouvait s’ enorgueillir d’avoir fait la connais-
sance de Voltaire, dans les années 1720, ce qui valut une affiliation a
I’Académie royale de médecine en 1749, titre s’ajoutant a celui de
fellow de la Royal Society??. Son Treatise on the operations of surgery,
publié en 1739, était devenu un classique de la discipline, traduit en
francais des 1741. La référence a Sharp montrait cependant une zone
d’ombre. Si le partisan de la ligature par cordon de coiffe avait vraiment
lu I'ouvrage, « il aurait trouvé que ce grand chirurgien avait établi des
signes tout-a-fait distinctifs entre les excroissances polypeuses qui
devaient étre liées, et celles qui devaient étre extirpées par 'amputation ».

Bref, ayant exposé a la malade et a I'assistance les arguments en leur
faveur, contre un « sentiment erroné », Nolleson et Blanchart suivirent
leur « projet primitif » et triomphérent bientdt de cette « cruelle
et dangereuse tumeur », « dont la chute s’opéra le vingt-deuxi¢me
suivant, », sans « aucun accident ni hémorragie ». « L'organe utérin
qui avait donné naissance a la tumeur, recouvra son premier état. » De
quoi s’était mélé un vieux praticien prétendant que la mortification de
la tumeur pouvait s’étendre, soutenant « opiniatrement les dangereux
avis qu’il avait voulu insinuer contre le sentiment d’'un médecin »
— Levret — « qui jouit d’une grande réputation » ! « Qu’il sache donc,
ou qu’il 'apprenne, que les maladies de ce genre ont des symptomes
invariables dans le progrés des accidents dont elles sont susceptibles,

212. 1l donna dans les Mémoires de celle-ci une étude sur un « Instrument qu’il
a inventé pour 'opération de la cataracte par 'extraction du cristallin » (1749, t. 2,

578 sv.).
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mais que leur connaissance doit étre soumise a la théorie de la médecine,
et jamais aux décisions de 'empirisme?". »

II. SQUIRRHE, TUMEUR, GROSSESSE ?

Augustin Figuet, « maitre en chirurgie de la ville de Lyon », et
« M. Roustagnent, maitre-¢s-arts et chirurgien principal de 'hopital de
la Charité de Paris », traitent « la nommée Philippe, femme de Marc
Monssier », soldat du guet de Lyon. Le cas fut estimé suffisamment
remarquable pour étre rapporté en 1774 dans le Journal de médecine et
la Gazette salutaire®™. La patiente était affligée de telles douleurs aux
reins qu’il « lui semblait que ce coté-la se déchirait ». Consultée, une
sage-femme lui assura qu’elle était enceinte. Un accoucheur confirma
la grossesse et « P'amusait de ces espérances flatteuses » tandis que « les
tiraillements augmentaient ». Constatant que leurs interventions avaient
été infructueuses, « ne sachant de quel coté se retourner, trompés
dans leur pronostic », les deux soigneurs s’éclipserent. « Ils n’osérent
reparaitre, craignant de la trouver morte. »

On fit appel a un professeur agrégé au College de médecine de Lyon,
conseiller du roi, Antoine Garnier. Mais « un nouvel accoucheur »,
« non moins ignorant que ses prédécesseurs, mais plus téméraire »,
court-circuita la consultation : en prétendant « qu’il n’y avait pas de
temps a perdre, que 'enfant ne pouvait sortir sans secours, que dans
la minute elle serait délivrée ». L’opération, réalisée au moyen d’un
instrument plus approprié a la boucherie qu’a la chirurgie, donne lieu
a une sceéne décrite de maniére insoutenable. L'effort fut si violent
que la griffe de outil se cassa. On extirpa un « corps étranger » qui se
présentait plutét comme « une tumeur de la grosseur du poing environ
et d’une dureté assez considérable ». Le chirurgien Figuet, qui examina
la masse a 'Hétel-Dieu de Lyon, ne la qualifiera pas de cancer, mais
il convoquera 'accoucheur qui I'avait « si pompeusement » apportée.

Je lui demandai si la personne était vivante ou morte dans le temps qu’il
lui arracha la matrice ; il nous dit, avec un air de satisfaction, qu’elle vivait
encore ; mais qu'a la vérité elle était bien malade. Nous ne plimes lui cacher
notre indignation ; il s’en apergut facilement, aussi prit-il le parti de s’en aller

et d’emporter avec lui le témoin de son impéritie.

213. Nolleson 1766, 374.
214. Figuet 1774.
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Le Journal de médecine rapporte tel cas inverse d’identification
incertaine d’une grosseur considérée par ceux qui soignent la personne
qui en est affectée comme la manifestation d’un squirrhe.

Le médecin Jacques Rozier, exercant a Séverac-le-Chéteau, en
Rouergue, est appelé a Récoule-de-Vares pour la nommée Layral ou
Lairal, agée de trente-cinq ans, dont le « ventre avait grossi si prodi-
gieusement, qu’elle pouvait a peine faire quelques pas?" ». Rozier, lui
ayant trouvé « une dureté » au-dessous de la région ombilicale jusqu’au
pubis, diagnostiqua une hydropisie ascite, « compliquée avec un
squirrhe a la matrice ». On a vu avec J. Coste combien était redoutée
une affection dont on considere aujourd’hui qu’elle peut étre liée a une
cirrthose du foie ou a un cancer. M. Stolberg ajoute que les symptomes
de I’hydropisie pouvaient en effet étre associés a la cirrhose, mais aussi
a d’autres maladies, comme « la défaillance cardiaque, provoquée par
exemple par une déficience valvulaire », ou « une défaillance rénale?'® ».
L’hydropisie « occupait, avec le cancer et la consomption, le sommet
de la liste des maladies incurables, fatales ». « Méme un gonflement
mineur des mains et des pieds suffisait a susciter des peurs intenses. »

Contre la menace de cancer, le docteur Rozier suggéra un traitement
par des eaux « de la classe de celles de Vals ». Mais la cure n’eut qu'un
effet temporaire et le squirrhe parut « plus & découvert », de sorte que le
traitement du docteur Storck par la cigué fut tenté avec succes — et que
la dame enfanta d’un gar¢on. Pour Rozier, deux pronostics médicaux
s’étaient pour le moins croisés, I'un cachant 'autre. La patiente « ne
put jamais se persuader qu’elle fiit enceinte, en sorte qu’au troisiéme
mois de sa grossesse, voyant augmenter le volume de son ventre »,
elle crut « que c’était le squirrhe qui reparaissait », de sorte qu’elle
« reprit d’elle-méme, pendant un mois, I'extrait de cigug, suivant notre
premiere ordonnance ».

La Gazette salutaire reproduit '« Observation sur une tumeur
dans le bas-ventre, d’'une femme nouvellement accouchée, qui faisait
attendre un second enfant, et qui ensuite s’est dissipée d’elle-méme?"” ».
Le médecin qui traite la dame, le docteur John Aikin, qui exerce a
Warrington, entre Manchester et Liverpool, rapporte comment celle-ci
«accoucha le 23 octobre 1773, d’un tres petit enfant, mort depuis peu

215. Rozier 1777 ; Gs, 10 avril 1777, n° 15 ; Gs, 17 avril 1777, n° 16 ; Gs, 16 oct.
1777, n° 42 ; Droixhe 2015, O49, 218-219.

216. Stolberg 2011, 152-153.

217. Aikin 1774 ; Gs, 15 déc. 1774, n° 50.
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en apparence ». « La matrone, voyant que le ventre de cette femme
continuait a étre volumineux et tendu, soupgonna un second enfant,
et me fit appeler. » Aikin ne rencontra dans la matrice « aucun corps
étranger ». « Je portai la main sur le ventre, ot je sentis tres distinc-
tement, a travers les téguments, une substance volumineuse et solide
de forme irréguliere, qui s’étendait jusqu’au-dessus du nombril. »
Le docteur s’attendait & un « second accouchement » — qui ne vint pas.
Par contre, le lendemain, « la tumeur était un peu descendue », et elle
continua de descendre et s'amollit au point de devenir, en moins de
deux semaines, « absolument imperceptible ». « Curieux d’apprendre
la nature de cette tumeur », Aikin apprendra seulement qu’elle était
apparue avec la grossesse, durant laquelle elle avait fait éprouver « une
douleur constante », accompagnée d’accidents que la patiente attribuait
« aux chagrins que différents malheurs lui avaient causés ».

L’interrogation que suscite le cas chez le médecin anglais s’explique
sans doute par le fait qu’une méprise sur la nature d’une telle grosseur
n’était pas rare. « M. Jalouset fils, docteur en médecine et maitre en
chirurgie a Chatillon-sur-Loing » — Chatillon-Coligny, en Puisaye —
auteur d’un « Mémoire sur une opération faite a l'orifice et au col de
la matrice » que publie le Journal de médecine en 1775, mentionne une
confusion de ce type?'®. Elle est rapportée d’apres Harvey, « qui est
Iobservateur », par van Swieten dans ses Commentaires des aphorismes de
médecine d’Herman Boerhaave®. « Dans le cas qu’il décrit, il demeura
simple spectateur ; et, ne connaissant pas méme la nature de la maladie,
il la prit pour un cancer ; il en avait résolu I'extirpation, lorsque tout-
a-coup la tumeur s’ouvrit, et il en sortit un enfant. » La difficulté
d’identifier & coup str la nature de la grosseur ne vient-elle pas du fait,
explique van Swieten, qu’une tumeur et la grossesse entrainent des
changements analogues par la compression des vaisseaux sanguins ?

Jalouset traite dans cet article de I'affection dont souffrait une
patiente qui « portait depuis '4ge de quinze ans une descente complete
de la matrice, avec renversement total du vagin ». Dans | Encyclopédie,
Malouin écrivait en 1765 a propos de la « Chute ou descente de matrice,
prolapsus uteri » (prolapsus utérin) :

lorsque la matrice est entierement tombée, on peut par la vue se convaincre

de I'état de la maladie ; il faut, pour ne pas se tromper, étre bien instruit de

218. Jalouset 1775 ; JdM, avril 1775, t. 43, 372.
219. Van Swieten 1766, t. 1, 212-213.
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la figure de la matrice ; il arrive quelquefois que la matrice en tombant ainsi
se renverse, ¢ est-a-dire, que orifice reste en-dedans du vagin, tandis que
la partie intérieure du fond se présente au-dehors ; dans ces circonstances,
on pourrait, comme il est arrivé plus d’une fois, la confondre avec quelque
tumeur, quelque concrétion polypeuse ; mais un bon anatomiste ne risque
pas de tomber dans cette erreur, surtout il fait attention que les tumeurs
augmentent insensiblement, au lieu que cette descente se fait subitement
toujours 2 la suite d’un accouchement laborieux, et par la faute d’un mauvais

chirurgien, ou d’une sage-femme inhabile.
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Le sexe masculin

A voir cette prodigieuse quantité de papiers distribués dans les carrefours, a

Ientrée des promenades qui nous rappellent sans cesse que la route qui méne

au plaisir, est semée d’épines, qu’elle conduit aussi aux regrets et a la douleur,

ne semblerait-il pas que '’humanité n’est plus affligée que de cette affreuse
. . , ) ) -

maladie que la honte environne ; qu’elle n’a plus d’autre ennemi 4 redouter

que I'ennemi de 'amour ?

Ainsi commence, dans la Gazette salutaire de 1772, un « Discours
sur cette effroyable multitude de remedes annoncés au public, qui
souffre toujours® ». La syphilis ici mise en cause avait réquisitionné
de nombreux auteurs, dont Nicolas André, chirurgien de la Maison
royale de Saint-Cyr et de la Charité de la paroisse de Versailles. Celui-ci
avait publié en 1751 une Dissertation sur les maladies de l'urétre qui
ont besoin de bougies, suivie en 1756 d’Observations pratiques sur les
maladies de ['urétre et sur plusieurs faits convulsifs ot il fournissait
notamment « quelques observations sur des tumeurs cancéreuses et
des excroissances charnues, guéries par des caustiques®' ». La menace
érait répétée en 1766 dans la Gazette salutaire, qui reproduisait des
extraits de ses Nowuvelles observations sur les maladies de 'urétre et de la
vessie. On y lisait que la syphilis prend chez les malades vieillissants, « le
degré de carcinome et de cancer?” ». L’auteur ne craint pas de s’élever
« contre le sentiment de Messieurs Boerhaave, Astruc, et de plusieurs
autres artistes, qui ont avancé que les maladies de 'urétre ne peuvent
jamais étre guéries ». Il s’autorise dés lors a « regarder comme de vrais
empiriques tous ceux qui se vantent de guérir ces sortes de maux avec
d’autres spécifiques que le mercure ».

Clest qu’il a emprunté « une administration bien combinée » de
celui-ci a Fabrice von Hilden, souvent qualifié de « premier chirurgien

220. Gs, 10 déc. 1772, n° 50.
221. Carrére 1776, t. 1, 141 ; André 1751 ; André 1766.
222. Gs, 20 févr. 1766, n° 8.
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scientifique » (1560-1634)%*. Quant a la maniére dont le « vice
vénérien » dégénere en cancer, André 'explique — sans plus de détails —
par une « métastase » qui charrie le mal « dans les différentes parties
du corps, tandis qu’il reste en substance dans son lieu primitif ».
La vérole n’est donc qu’une « portion de ce mal », de sorte « que I'on
confond souvent les effets du vice essentiel avec le vice méme ». André
inondera la Gazerte salutaire, toujours complaisante aux nouveautés,
de ce charabia et de la célébration de sa découverte sur « la cause des
carnosités, d’ou dérivent le carcinome et le cancer? ».

La liaison entre syphilis et cancer était banale. La méme Guazerte
rapporte comment Georg Balthasar Stolle traite un patient atteint
d’une « tuméfaction du testicule » qu’un charlatan avait attribué aux
effets de maladie vénérienne®®. Apres la mort du malade, une autopsie
révéla que l'organe érait « inégal, dur comme une pierre », que « les
vaisseaux spermatiques avaient quatre fois leur volume ordinaire »,
que le rein droit était également plus grand, et surtout que « la rate,
le foie, le pancréas étaient en partie squirrheux ».

Médecin a Schweinfurt, en Basse-Franconie, Stolle s’était-il spécia-
lisé dans les maladies d’hommes ? Il rapporte deux autres observations
relatives a des sarcocéles, « de la nature des squirrhes ». Le mot, écrit
Antoine Louis dans I’ Encyclopédie, dont I'article parait en édition
pré-originale dans le Journal de médecine, désigne une « tumeur contre
nature du testicule, accompagnée de rénitence » — c’est-a-dire qui
résiste a la pression du doigt — « sans douleur, du moins dans son
commencement, et qui croit peu-a-peu®?® ».

Le terme est formé sur le grec sarx, sarkos « chair » — comme dans
sarcome — et sur kélé « hernie », « par rapport au si¢ge de cette tumeur »
et par « sa ressemblance avec celles qui sont formées par déplacement
de parties ». De la le classement de la tumeur « sous le genre des hernies
fausses ou humorales ». L’affection peut résulter de causes internes parmi
lesquelles figurent des « virus vénériens, cancéreux ou scrofuleux ».
Il s’ensuit que le pronostic du sarcocele différe notamment « suivant
les dispositions qu’il a & ne pas changer de caractére, ou a suppurer il
devient phlegmoneux, ou a dégénérer en cancer, s’il est d’une espece

223. Becker 1957. Sur 'usage du mercure : Porter 2003, 22-25 (sur l'attribution
aux charlatans des découvertes médicales, dont celle du mercure), 153 (sur les rapports
entre le mercure, l'alchimie et 'astrologie), etc. ; Roques 2012, 169-170.

224. Gs, 20 juillet 1768, n° 30 ; 4 aotit 1768, n° 31 ; 9 mars 1769, n° 10,

225. Stolle 1773 5 Gs, 18 nov. 1773, n° 46, qui se réfere au « 4° tome » des actes.

226. Louis 1765b.
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squirrheuse ». On doit donc séparer « le sarcocéle des autres espéces de
tumeurs des testicules, avec lesquelles on pourrait le confondre », et
notamment de la « hernie intestinale », dont le sarcoctle se distingue
en ce quil laisse « le pli de I'aine » libre. La Gazerte salutaire fournit
un exemple de formation d’une « petite tumeur a I'aine droite, qui
étant reconnue pour une hernie, fut réduite sur le champ », chez un
homme de vingt-sept ans qui, « comptant s’asseoir sur une chaise,
qu’on avait 6tée par hasard, se laissa tomber® ».

Stolle s’interroge encore sur la nature du sarcocele. Viendrait-il
d’une inflammation consécutive a « différentes maladies, qui affectant
les visceres, s'opposent a la liberté de la circulation, et déterminent
les humeurs vers d’autres parties » ? Le médecin ne peut guere que
renvoyer a tous ceux qui ont pratiqué une extirpation de la rate :
« Morgagni, Bonne, Heister, Malpighi et Boerhaave?*. » L’extirpation
du pancréas sur un chien, par « M. Brunn », a méme mis en évidence
une « lascivité singuliere », que Stolle ne peut guere expliquer que
par « un apport plus important des humeurs aux testicules ». Pour en
apprendre davantage, il faudrait s’interroger sur « la disposition et la
longueur différentes des vaisseaux spermatiques ». On mesure a la fois
les impasses et le degré de technicité que connaissait une recherche qui
se distanciait de plus en plus de 'appareil discursif borné 4 la tradition
ou a I'empirisme du rebouteux.

Il en va de méme de 'opération relative au sarcocele. Louis I'avait
précisément décrite dans l'article « Castration » de I’ Encyclopédie, en
1752 L Encyclopédie d’Yverdon soulignera combien I'inflammation
des testicules risque de se transformer « en gangréne, ou en abcés », pour
conférer ensuite & celles-ci un caractere « squirrheux ou carcinomateux »
qui donne finalement lieu & un « cancer®” ». Dés 1758, Louis rapporte
dans le Journal de médecine I'opération réalisée par le célebre Frederik
Ruysch, professeur a Leyde, concernant « 'amputation de la verge a
un paysan qui y avait un cancer ulcéré ». La relation sera reproduite
dans l'article « Verge (amputation de la) » de I Encyclopédie en 176551,

227. Gs, 10 mars 1774, n° 10. Sur la question posée par le docteur CL.-D. Balme,
qui exerce A Puy-en-Velay, concernant la difficulté de distinguer un sarcoctle d’une
hernie, voir Balme 1774b ; JdM, juin 1774, t. 41, 504-533.

228. Sur Malpighi : Bertoloni Meli 2011a, 122 sv.

229. Louis 1751c.

230. Gs, 1¢ juin 1775, n° 22.

231. Louis 1765d.
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L’intervention s’accompagna d’un essai de médecine réparatrice®?.
L’article du dictionnaire sera repris dans la Gazerte salutaire*®. 1l va
de soi que l'intervention chirurgicale était non moins redoutée que
celle touchant aux organes sexuels féminins. On s’interrogeait sur
son opportunité, comme le fait Charnaux, « chirurgien gradué, juré
et accoucheur, ancien prévot de sa Compagnie, et chirurgien major
de I'hopital militaire de Salins », en Bourgogne-Franche-Comté?*.
Le sarcoctle se trouve, chez beaucoup d’auteurs, au nombre des
maladies qui exigent la castration ; mais I'exige-t-il toujours ? et la néces-
sité de 'extirpation du testicule n’est-elle pas bornée aux circonstances
dans lesquelles le sarcocele est cancéreux, ou menace de le devenir ?
Le chirurgien major a traité pour I'affection « le nommé Nicolas
Montfort, dit la Violette, natif d’Armoy, juridiction de Vesoul en
Franche-Comté, soldat au régiment de Bourgogne », 4gé d’environ vingt-
deux ans. L’engorgement du testicule résultait « d’une forte contusion
occasionnée par un froissement considérable ». Louis n’avait-il pas écrit
dans I Encyclopédie : « Les causes externes du sarcocéle, sont les coups,
les chutes, les contusions, les fortes compressions ? » Tout paraissait
désigner la plus grave des maladies. « La tumeur ressemblait & un pain
d’une livre, de figure oblongue », et elle « éait trés douloureuse », puisque
« le tiraillement qu’occasionnait sa pesanteur, lorsqu’elle n’était pas
soutenue, faisait tomber le malade en syncope ». « Comptant beaucoup
sur le bon tempérament du malade » et « sur son age », Charnaux le
guérira sans castration, « bien décidé a tout tenter avant d’en venir a
ce moyen extréme, dangereux et pernicieux, blimé des plus grands
praticiens, et odieux 2 ’humanité ». L’expérience n’encourage-t-elle
pas « 2 donner plus de confiance a la nature, et & ne jamais se hter

d’extirper un organe qu’il est intéressant de conserver®” » ?

232. « Apres la guérison, on a donné a cet homme un tuyau d’ivoire, qu’il ajustait
au bas du ventre, lorsqu’il voulait rendre son urine, de peur de mouiller ses habits. »
On sait par ailleurs comment Ruysch perfectionna la préservation des cadavres et des
spécimens anatomiques par des injections (Kooijmans 2010).

233. G, 2 avril 1772, n° 14.

234. Charnaux 1776. Sur Charnaux : SRM 151A, dr 11 ; 198A, dr 4. On connait
Benoit-Philibert Charnaux, « recu chirurgien en I'année 1788 », « agé de 40 ans », qui
« exerce depuis 14 ans a Salins » (Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens
frangais 1801, 255).

235. Le traitement de Montfort ne s’accorde pas dans ce cas avec ce que qu’écrivent
Vasset/Wengler 2015, 11 & propos d’une médecine militaire pour laquelle « un soldat
malade reste un soldat avant d’étre une individualité ».



VI

Le foie, la rate, le colon

On a vu que Stdrck, dans une des derniéres observations
— la dix-septieme — portant sur le traitement 2 la cigué, mélait des
affections de caractére plus indéterminé : « des tumeurs a 'abdomen »,
qui frapperent trois personnes, et « un squirrhe au foie », dont souffrait
une quatritme®*. Il n’avait pas obtenu de bons résultats en appliquant
son remede a des désordres de la rate. Ces organes se présentent plus
rarement a I'observateur du « cancer ». Leurs mauvais fonctionnements
étaient pris en charge par une large gamme de remedes ot 'empirique
faisait facilement valoir le sien. A I'indétermination des affections
répondait en quelque sorte celle des panacées des charlatans, bonnes
a tout calmer ou a tout guérir, mais qui pouvaient cacher au patient
une grave maladie. Tel est le cas illustré par un épisode que rapporte
le Journal de médecine en 1773.

« M. Ostend, docteur en médecine, et ancien chirurgien des camps
et armées par du roi », y reproduit une lettre adressée a son confrére
« M. de Latané, médecin a Bergerac®” ». Il s’y indigne du « pernicieux
usage » d’'un « remeéde universel qui produit depuis trop longtemps
deux effets bien différents » : d’une part « la fortune de son auteur » et
d’autre part les maux qui affligent « cette partie de '’humanité, dont la
faiblesse et 'entétement accréditent et perpétuent I'erreur et la sottise ».

Il s’agit en l'occurrence des fameuses « poudres d’Aillaud », qui
n’exigent pas ici une longue explication. Celles-ci, « proclamées une
panacée par Jean Aillaud a la fin des années 1730, et bénéficiant d’une
promotion commerciale assidue & partir du milieu des années 1740 »,
conquirent « une clientéle nationale, avec quelques prétentions inter-
nationales™® ». « En 1769, Aillaud s’était assuré des lettres patentes
royales autorisant une entrée et une circulation libres de ses médicaments

236. JdM, juin 1760, t. 12, 502.

237. Ostend 1773 ; JdM, sept. 1773, t. 40, 260-268.

238. Brockliss/Jones 1997, 652-656. Sur les panacées des charlatans : Porter
2003, 145 sv.
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dans le royaume, et il revendiquait bientdt la formation d’un réseau
d’agents régionaux : Avignon constituait son principal entrepdt, mais
il disposait aussi a Paris d’agents couvrant la France du nord, tandis
que Strasbourg lui ouvrait ’Allemagne et 'Europe septentrionale, et
Marseille I'Italie et les pays méditerranéens. »

L’Frat et I’Eglise, souvent préts a s’enthousiasmer pour les plus
grandes illusions, favorisérent l'aillaudmania. Un dominicain écrivit
que le pére avait découvert « cet admirable spécifique si longtemps
cherché, le plus grand secret de la nature, vis-a-vis duquel tous les
autres ne sont que des suppléments, comme I'avoine comparée au
pur froment®? ». « Les médecins, malmenés, bafoués par Aillaud
dans ses publications, déclaraient dédaigneusement que cette poudre
mystérieuse n’était qu’un banal hydragogue », produisant I'évacuation
des liquides de I'organisme.

Le Journal de médecine résonne des attaques émises par les médecins,
« bafoués par Aillaud dans ses publications ». Un membre de ’Académie
des sciences de Saint-Pétersbourg, Johann Georg Model, tenta
particulierement de donner le coup de grice au remeéde en réalisant
son analyse chimique dans des Récréations physiques, économiques et
chimiques de 1774, ouvrage traduit de 'allemand en francais par
Parmentier®
montra notamment « I'apparence du sucre candi rouge ». Gofitée, elle
ressemblait a « la gomme arabique ». Les autres composants parurent
«de la cendre ou de la terre, ou encore des petits morceaux de bois »...
Bref, elle s’avérait essentiellement une résine purgative du type de
celles recommandées par Hippocrate, Galien et les Arabes. Model
conclut : « L’abus dangereux que I'on fait de la poudre d’Aillaud, les
éloges trop vantés que I'empirisme lui prodigue, rendent ce remede
moins suspect que méprisable. »

Il est curieux de voir l'illustre Antoine Parmentier moduler la mise
en cause de la poudre d’Aillaud dans les « Observations et additions »
dont il accompagne I'« Examen » par Model. Il signe ces derniéres
en tant qu’« apothicaire-major de ’'Hoétel royal des Invalides », une
charge obtenue le 18 juillet 1772, mais dont il se défait dés le 29, ala
suite d’'un conflit avec les Filles de la Charité de 'hopital. Parmentier
mentionne également son appartenance a ’Académie royale des
sciences, belles-lettres et arts de Rouen. Depuis une dizaine d’années,

. Examinée avec « un bon microscope », la poudre

239. Caillet 1954, 254-255.
240. Model 1773, t. 1, 251-262.
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il s’était acquis une forte réputation en tant que préparateur des cours
de chimie de Rouelle au Jardin du roi et de ceux de Jussieu pour la
botanique. Normand diplémé de I'université de Caen, Rouelle, membre
de I’Académie des sciences, avait ouvert a2 Parmentier la voie de celle
de Rouen, en méme temps qu’il 'introduisait dans le cercle de ses
admirateurs, ol se faisaient remarquer Diderot, Rousseau, Condorcet
et d’autres philosophes. Parmentier écrit :

Il n’y a guere de remedes qui aient eu autant de vogue, et sur lequel on se
soit plus récrié que contre la poudre d’Aillaud. Quel est le remede, dira-t-
on, qui n’a pas ses partisans, comme ses détracteurs ? J’en conviens ; mais
pourquoi des hommes éclairés et sans passion, faits par état pour juger de la
nature et des effets d’'un remeéde, se sont-ils toujours réunis pour demander

la proscription de celui-ci ?

En tant que purgatif, Parmentier déconseille un usage continu de
la médication, car il peut en résulter des « désordres affreux ». Mais
celle-ci peut avoir la préférence sur d’autres purgatifs du méme genre,
quand elle est utilisée par une personne « d’un tempérament robuste »...

« Vous pouvez vous rappeler », écrit le docteur Ostend a son
confreére « que, lorsque j'eus 'honneur de vous voir pour la premiére
fois a Narbonne, en 1770, nous nous entretinmes longtemps sur I'abus
qu’on fait en certains pays des poudres du sieur Aillaud : je formai
dés lors le projet d’éprouver cette poudre purgative, et d’en observer
les effets avant de me décider a en permettre 'usage & mes malades ».
Ainsi, il en fit Pessai avec « un riche particulier » de Vienne qui se
trouvait « attaqué depuis nombre d’années d’obstructions au foie ».
Le malade se laissa abuser par les « pompeux éloges » que se prodigue
le détenteur actuel du remede et par les « certificats et lettres dont il
a fait une ample collection » dans ses ouvrages. Comme son patient
ressentit, apres la premicre prise, divers troubles — violent mal de
téte, « tiraillements dans 'estomac et les entrailles », disparition de
appétit — Ostend crut voir la « une espece de fermentation dans les
humeurs ». Une seconde prise accentua les douleurs, « le bas-ventre se
météorisa », le pouls devint « tremblotant », et le malade mourut?.

L’ouverture du cadavre montra un foie « trés volumineux, et presque
squirrheux dans certains points de son étendue ». L’estomac « et tout
le tube intestinal » étaient « fort gonflés ». « Qui pourrait nier que

241. Sur le pouls comme oudil de diagnostic : Weston 2016, 133-135.
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tous ces ravages ne soient le produit de ce remede ? D’apres un tel
exemple, quel est le médecin qui, avec sécurité, oserait 'ordonner. Si
pareille catastrophe lui arrivait, pourrait-il éviter d’imputer la mort
du malade a son imprudence ? »

Un autre patient présentait une affection hépatique qui fut 'objet
d’un article dans la Gazette salutaire en 1764*. Un homme était
affligé au départ d’une « descente », c’est-a-dire d’une hernie qui le
génait beaucoup dans sa profession. Un empirique lui fit prendre
« différents remedes plus forts les uns que les autres », qui ne servirent
qu’a échauffer laffection « au point qu’il se sentait br(ilé au-dedans du
corps, comme si on lui déchirait les entrailles ». L’inflammation porta
Iengorgement au bas-ventre,  I'estomac et a la rate. On commenga a
« craindre pour sa vie ». « La force de son tempérament le sauva. » Mais
a la palpation, le foie restait « dur et squirrheux ». Un autre empirique
« exténua » 'organe. « Ennuyé de soulffrir, et n’en pouvant plus »,
le malade eut enfin recours a la médecine, qui lui trouva en effet « le
foie squirrheux et allongé », avec « une tumeur extérieure » qui « était
ronde, peu sensible, fléchissant sous le doigt, dans son milieu, ferme
dans sa circonférence ». Lhomme perdait connaissance et on le donnait
pour mort. On eut I'idée de recourir au remede du professeur Storck,
sous la forme d’un « cataplasme de cigué pilée et cuite dans du lait ».
« Quelle fut la surprise lorsqu’en visitant le malade, on s’apercut que
la tumeur du foie avait disparu. »

L’auteur de la relation, qui ne dit pas son nom, doit étre un prati-
cien diplomé. Apres avoir martelé que 'on tient plus que tout a la
santé, il conclut :

Cependant pour le malheur du genre humain, combien voit-on de personnes
préférer & d’habiles médecins toutes sortes de gens, qui se mélent de donner
des remedes indistinctement et sans connaissances quelconques ? que 'on
nous permette de dire a ce sujet : Verra-t-on toujours régner ici en médecine
Jupiter empirique, et ses satellites prévaloir dans les maladies ? Quelle mauvaise
influence cela ne répand-il pas dans les familles et sur toute la terre habitée ?
Heureux le pays, ol en s'occupant a perfectionner le ceeur, lesprit et les talents
en faveur du bien général, on serait attentif & écarter tout prévention et I'air
morbifique, & rendre justice & qui elle appartient, A faire valoir et considérer

les sciences et les beaux-arts, a conserver, enfin, la vie, le bien et la santé des

242. Anonyme 1764.
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Citoyens pour leur avantage particulier, pour la prospérité de I'Etat, pour

I’honneur et le salut de la Patrie?®.

Dix ans apres 'examen dont il vient d’étre question, une autopsie
permit au docteur Caudeiron, exercant a Saint-Paul-Trois-Chateaux,
dans la Dréme, de se prononcer plus précisément dans le méme type
d’affection. Il adresse a la Gazette de santé en 1779 son rapport concernant
un cas de « mort subite survenue 2 la suite de I'usage des drogues». Un
jeune homme atteint de coliques, aggravées d’une douleur 2 la poitrine,
s’adressa a « un empirique qui lui fit prendre d’un opiacé de couleur
noire d’un gott 4cre et amer qu’il disait stomachique », accompagné
notamment d’une infusion d’absinthe, de café et de chocolat. « Dans une
espéce de consultation », le charlatan affirmait : « Il est a présumer que
I'usage des choses ainsi prescrites avec ce qu’il a déja pris contribueront
beaucoup a son parfait rétablissement. » Cependant, le patient, pris en
charge par Caudeiron, se trouva accablé d’une crise trés forte, « ayant
mangé de cette espece de cerises qu’on nomme bigarreaux ». Le pouls
« presque éteint », il « éprouvait une irritation violente vers I'orifice
cardiaque », avec « une forte douleur sur la poitrine et une géne dans
la respiration ». Montrant « tout le caractére du catarrhe suffoquant
produit par 'engorgement des bronches », 'écume a la bouche, le
malade mourut « en moins de cinq quarts d’heure ».

L’ouverture du cadavre, pratiquée « en présence des chirurgiens
et de quelques autres personnes du lieu », allait révéler une cause
éventuelle d’une si rapide dégradation. « La rate était squirrheuse.
A la partie moyenne du grand lobe du foie, on apercevait une portion
de trois pouces environ de circonférence, molasse et de couleur blafarde
ou I'impression du doigt restait. » L’examen fut mené dans le plus
grand détail. « A un pouce environ de la naissance de l'aorte, on
trouva une concrétion lymphatique assez considérable ; tels étaient
les désordres intérieurs ; je jugeai inutile I'inspection du cerveau et de
ses dépendances. »

243. La déclamation du médecin-philosophe s’inspirait-elle des considérations
de Rousseau sur les rapports entre le « bien particulier » que chacun espére retirer
de « 'intérét commun », qu’il veut « pour son propre intérét tout aussi fortement
qu’aucun autre » (Rousseau 1780-1789, 312) ? Serait-ce pour son engagement et sa
revendication que l'auteur du courrier & la Gazerte salutaire garde un anonymat assez
rare, dans ce genre de communication ?

244. Caudeiron 1779.
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La recherche allait se porter vers les causes de la maladie. En 1772,
William Heberden publie dans les Medical transactions, published by
the College of Physicians in London un article « Sur les maladies du
foie », lue au College le 15 aolit 1769%*. Le Journal de médecine en
rend compte en 1773. On y lit :

Les squirrhes du foie peuvent étre produits par les mémes causes qui produisent
la méme affection dans les autres glandes du corps ; mais la cause la plus
ordinaire est 'abus des liqueurs fermentées, qui I'affectent beaucoup plus
méme que I'estomac, auquel elles s’appliquent immédiatement, et c’est la
raison pour laquelle les hommes y sont plus exposés que les femmes*®.

Heberden, qui a notamment fourni la premiére description de
'angine de poitrine, a été qualifié par R. Porter d’« un des princes de
la profession®*’ ». Exercant 4 Cambridge et & Londres, il fut attaché &
la reine Charlotte, épouse du roi Georges II1. Il pouvait faire valoir des
appartenances a la Royal Society depuis 1750 et il sera membre de la
Société royale de médecine de Paris. Quant a la thérapie du « squirrhe
du foie », il la présente ainsi :

S’il n’y a qu’une petite partie du foie qui soit squirrheuse, on peut, par un
régime rafraichissant, empécher la propagation du mal ; mais si on ne peut
prévenir les inflammations fréquentes, 'embonpoint et les forces s’éva-
nouissent promptement ; et, si I'inflammation est assez grande pour causer
la suppuration, il n’y a d’espoir de guérison que dans le cas ot la rupture
de I'abees se fait de maniére qu’il puisse se vider par les conduits hépatiques
dans le canal intestinal, ou lorsque I'inflammation du foie lui a fait contracter
des adhérences avec les parois de 'abdomen, dans lequel cas il se forme une

tumeur qui s’ouvre extérieurement, ou qu’on peut ouvrir avec I'instrument.

R. Porter a mis en évidence la critique de I'alcoolisme, voire celle
des boissons « cordiales » et des « élixirs » qui étaient censés fortifier
ou qui accompagnaient la prise de médicaments. « Ce que 'on allait
bientot appeler “alcoolisme” faisait partie intégrante de I'abus grandis-
sant de stimulants et d’intoxicants. » « Le beau sexe n’était pas a I'abri,
adonné quant  lui aux cordiaux a base de brandy, au laudanum, et

245. Heberden 1772, 152.
246. JdM, janv. 1773, t. 39, 3-26.
247. Porter 2001, 16-19 ; Porter 2003, 135, 200.
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aux spiritueux, sans oublier ce poison lent qu’est le thé vert. » Qu’était
devenue la proverbiale frugalité des Anciens, déplore Thomas Trotter
(1760-1832) ?

Sans relation avec ce qui précede, on ne peut manquer, dans une
section consacrée au « cancer » du foie, de mentionner le cas célébre
de David Hume, a qui un « mal d’entrailles » fit d’abord perdre plus
de trente kilos. Des diagnostics de « contraction du colon », puis de
« vice dans le foie », rapporte R. Mankin, furent suivis de I'expertise
du célébre John Hunter, dont il sera question plus loin?*. Celui-ci,
«le plus grand anatomiste de 'Europe », écrit Hume, va détecter « une
tumeur au foie que le patient lui-méme était arrivé a palper ». Hume
pronostiqua « qu’il n’avait pas une maladie mais deux, au foie et aux
intestins », et il en conclut « que les soins chimiques n’étaient donc
pas envisageables ». « Le débat sur la maladie de Hume continuera
pendant plusieurs décennies aprés sa mort. » On a évoqué ’hypothese
d’une rectocolite hémorragique a la suite d’une shigellose », c’est-a-dire
une sorte de gastro-entérite aigué provoquée par la bactérie nommée
Shigella, découverte a la fin du xix¢siécle. Plus généralement, on
suppose qu’il s’agirait « soit d’un cancer du colon avec métastase vers
le foie, soit d’un cancer du gros intestin, issu de la rectocolite ou de
la maladie de Crohn ».

248. Mankin 2017, 204, 208-210.






VII

L’innommable maladie de M. Le Gallois

Le Gallois, fort gaillard de trente-cinq ans, n’avait connu que des
embarras de santé définitivement surmontés lorsqu’il fut victime
d’une chute, origine de I'affection dont il va étre question. Celle-ci est
d’abord rapportée dans une observation communiquée au Journal de
médecine en 1763, due a « M. Viellard, docteur-régent de la Faculté
de médecine en I'université de Paris**’ ». La relation, présentant le cas
d’une « tumeur extraordinaire », dut impressionner car elle est repro-
duite en abrégé dans la Gazerte salutaire de la méme année et elle est
reprise dix ans plus tard dans un « Essai sur la théorie des contre-coups
dans toutes les parties du corps humain » communiqué au_journal par
« M. Dupouy, membre du Colleége de chirurgie de Paris®° ».

Le Gallois tomba « en descendant un des trottoirs du Pont-Neuf ».
Il « se releva difficilement, ayant la téte treés étonnée » et « supporta
cet état d’érourdissement pendant quatre mois », avant que « son
barbier sentit a 'endroit des pariétaux comme s’il y avait un parchemin
interposé sous les téguments ». Apres avoir vaqué a ses affaires, sans
se préoccuper, il « y porta la main, et sentit qu’une portion du crane,
grande comme une pi¢ce de vingt-quatre sous, était trés molle, et
fléchissait aisément en la pressant ». Aprés « une journée en ville, sans
ressentir aucune douleur », rentré chez lui, « il examina de nouveau
sa téte » : « 4 la partie qui était plate et enfoncée le matin, il trouva
une tumeur ronde, grosse comme la moitié d’un petit ceuf de poule,
molle, indolente, et qui, lorsqu’il la pressait, rentrait facilement, et
disparaissait en entier ». Certains « chirurgiens de renom » auxquels il
montra la tumeur crurent y déceler un anévrisme. « Plusieurs autres
penserent différemment, sans toutefois la caractériser. »

Le docteur Viellard soumit le malade a un cercle de spécialistes
composé de figures parisiennes particuli¢rement éminentes. D’Antoine
Petit, L. Brockliss a écrit qu’il « était considéré comme le meilleur

249. Viellard 1763 ; JdM, juin 1763, t. 18, 533-546 ; Gs, 14 juillet 1763, n° 38.
250. Dupouy 1774 ; JdM, juillet 1774, t. 42, 158-182.
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professeur privé d’anatomie et de chirurgie de la capitale, dans le
troisi¢me quart du siecle®' ». Selon Dezeimeris, « la stireté de son tact
dans le diagnostic des maladies le fit distinguer, parmi les plus habiles
médecins de son temps, comme le premier d’entre eux*? ». Petit était
accompagné, en la circonstance, de Georges de La Faye, « démonstrateur
des opérations » a ’Académie de chirurgie, dont il fut le directeur, et
de son confrere Jean-Joseph Sue, de la Charité. Ceux-ci prescrivirent
des anti-scorbutiques, la saignée, un « minoratif », des bouillons : rien
n’y fit. « Je n’examinais la tumeur que tous les huit jours », rapporte
Viellard : « a chaque examen j’y trouvais de 'augmentation ».

Fatigué de toutes ces médications, Le Gallois « demanda du repos »
et « passa trois semaines sans user d’aucun reméde ». « Tristesse »,
«mélancolie », « inquiétudes ». « La confiance » — lire : « constance » ? —
« de ce malheureux me fatiguait », car il ne cessait de demander du
secours : « j’avais tenté inutilement les seuls moyens que je croyais
capables de lui en procurer ». Le malade refusait le vin anti-scorbutique,
auquel il attribuait un affaiblissement de son état général. Le médecin
reconnait : « Je cessai de le voir pendant dix & douze jours. » Cest alors
que Le Gallois, en désespoir de cause, alla se livrer « aux charlatans ».
Un Allemand lui prescrivit « beaucoup de fomentation » et « donnait
peu de remedes intérieurement » pour soigner la tumeur — « prudence
assez rare chez cette espéce d’homme ».

Le Gallois vécut encore deux mois et demi. « Il est mort enfin,
sans avoir jamais souffert de la téte. » On le soulageait « en pressant la
tumeur » : « effet assez singulier, vu I'état ot nous avons trouvé la téte ».
Un examen de celle-ci fut effectué, avec 'aide de Gilles-Bertrand Pibrac,
premier chirurgien de I'Ecole royale militaire, directeur de ’Académie
de chirurgie®. « Ce malade étant mort, la tumeur se trouva étre un
fongus » — une excroissance — « formé par un lacis de vaisseaux qui
partaient de la dure-mere » — « membrane forte et épaisse, qui tapisse
ou qui couvre toute la cavité intérieure du crne, et enveloppe tout le
cerveau », selon I Encyclopédie™*.

Le médecin n’aura pas employé le mot cancer. On ne discutera
pas ici la question de savoir jusqu’a quel point une telle notion de
la tumeur du cerveau pouvait s'imposer aux meilleurs chirurgiens

251. Brockliss 2001, 161.

252. Dezeimeris, t. 3, 705-706.

253. Dezeimeris, t. 3, 713-714 ; Olier 2003, 415 ; Bescond 2010, 71-72.
254. Encycl., t. 5, 1755, 70, art. de Pierre Tarin.
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ou anatomistes des Lumiéres. On a vu que I'organe figurait au titre
des Discours anatomiques de Malpighi, de 1683, mais qu’Astruc ne le
mentionnait pas, avec le sein, la matrice, le foie, la rate, le pancréas
ou le mésentere, dans son 77aité des tumeurs de 1759. Pourtant, tout
engageait a lui faire une place a coté des autres organes. Malpighi avait
clairement discuté le cas qu’il présentait dans une polémique avec
Thomas Wharton, dont le nom, écrit Dezeimeris, « se trouve attaché
aux conduits salivaires des glandes sous-maxillaires, qu’il découvrit »
(Adenographia, sive glandularum rotius corporis descriptio, 1656)*.

Wharton fameux pour ses grandes expériences, estime dans son excellent
Traité des glandes, que la substance du cerveau est différente de la nature des
glandes, parce que le cerveau est plus molasse, plus tendre, plus simple, plus
sujet & se résoudre, plus caduc et plus blanc que les glandes. Mais ces raisons
de différences ont bien moins de force qu’il en faut pour nous faire changer
A ce que nous avons établi au précédent chapitre, touchant la nature et la

structure du cerveau?°.

A savoir : « qu'il y a quelques glandules qui sont molasses », comme
le thymus du thorax chez « les animaux nouveau-nés » ou le pancréas,
« cela n’empéche pas qu’elles ne soient de véritables glandes, comme
nous le remarquons communément dans le foie, qui est plus solide et
plus massif dans les animaux a quatre-pieds que dans les poissons ; et
cependant les foies de ces animaux, ont toutes les marques de véritable
foie ». L’atomisme philosophique de Malpighi I'engage donc a écrire :

Sinous pouvions voir les derniéres particules ou les atomes qui composent la
structure des glandules, certainement nous remarquerions qu’il y a bien des
choses qui nous paraissent sous les apparences de chair, qui sont réellement
des vaisseaux, comme on le voit dans les reins, et dans le cerveau méme, dont

la moélle est faite de branchages nerveux...

255. Dezeimeris, t. 4, 401-402.

256. Malpighi 1683, 95 sv. Le Danois Nicolas Sténon (Niels Steensen ou Stensen,
1638-16806) distingua la substance blanche et la substance grise du cerveau (Discours
sur l'anatomie du cerveau, 1669).
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D’ou vient que « les maladies qui ont leur cause dans le cerveau,
sont plus longues et plus fAcheuses que celles qui sont causées par les

humeurs appelées pour cela humorales™ » ?

La raison en est, comme je pense avec toutes les apparences, que la structure
des glandes du grand et petit cerveau est trop resserrée et trop molasse ; que
les conduits des vaisseaux ou des nerfs sont trop étroits ; que le suc nerveux est
trop sujet a se fixer ; de plus, qu'a cause de sa grande simplicité pour peu de
suc de différente nature qui puisse étre versé ou mélé avec lui, il se corrompt :
on peut encore dire qu’il faut que ’humeur soit portée avec tant d’égalité, que
si elle coule trop rapidement, ou qu’elle fasse un amas a cause qu’elle coule
trop lentement, il s’engendre aisément des maladies longues et fAcheuses, qui
ne se guérissent pas sans renouveler, quoiqu’avec peine, la fermentation et le
mouvement du sang arrété, comme il arrive dans toutes les autres maladies

humorales ol quelquefois le mal méme apporte le remede.

Toutes les conditions physiologiques sont ainsi réunies pour que le
cerveau soit susceptible d’une « maladie longue et fAcheuse » comme
le cancer, quand advient un mauvais écoulement du sang. Une telle
perspective s offrait & ceux qui cherchaient la cause de laffection de
Le Gallois.

On notera pour terminer la maniére dont le récit de Viellard rapporte
le détachement de la médecine officielle au profit de 'empirisme.
Le médecin déclare, apres avoir adressé ses mises en garde au patient qui
le délaissait : « je me retirai, sans trop oser le blamer de chercher, chez
un empirique, des secours qu’il n’avait pas trouvés dans la médecine ».

Il n’est pas davantage question de zumeur & propos d’un autre cas
dont le Journal de médecine fait état d’apres le second volume des
Medical transactions du Collége des médecins de Londres, déja cité
(1772). L’ouvrage comporte « Un compte rendu de quelques cas
inhabituels », lu au College le 4 décembre 1771 par Donald Monro,
une des gloires de la médecine écossaise, qui était cette année-1a nommé
censeur du Royal College des médecins d’Edimbourg, fonction qu’il
occupera de nombreuses années.

Le cinquieme de ces cas porte « Sur une tumeur du cerveau » qui
s’était manifestée au travers du coronal*®. La substance intérieure de
celle-ci, qu’on avait prise pour un anévrisme pendant la vie du malade,

257. Malpighi 1683, 114-116.
258. Monro 1772, 353-358 ; « Transactions médicinales » 1773, 116.
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était semblable a la vie médullaire du cerveau dont elle paraissait sortir ;
elle était du volume d’une orange de la Chine...

Comment pouvait intervenir le savoir britannique, si avancé, dans
un cas comme celui-13, ou dans celui d’une « tumeur » au ventre que
soigne un autre médecin britannique, d’apres les Transactions médicales
de 1772 2 Les vieilles pharmacopées furent appelées au chevet d’une
patiente qui souffrait d’une « tumeur au-dessus du nombril*’ ». On
lui administra un mixte formé « de gomme ammoniaque, de myrrhe,
de fleur de benjoin et de scille ». Qu’espérer, dans les cas extrémes,
problématiques, de ces médicaments d’infortune ?

Quelques thérapeutes, charlatans ou médecins-empiriques soucieux
de renommée ou de rentrées financiéres, avaient a ce sujet leur idée, qu’ils
développerent et soutinrent avec beaucoup de constance médiatique.

259. « Transactions médicinales » 1773, 121.
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L’ouverture aux nouveaux anti-cancéreux :
les crises de la cigué

L’enthousiasme qui accueillit la « découverte » de Storck dut sans
doute, d’un coté, influer sur 'ouverture de la recherche en matiére de
thérapie du cancer. Une telle révélation pouvait provoquer un effet
d’émulation qui participa au développement des remedes dont il va
étre question. D’un autre cdté, les échecs du remede viennois créaient
un vide appelant d’autres auteurs a proposer des révélations alterna-
tives, promises au succes publicitaire et éventuellement commercial,
dont bénéficia le traitement par la cigué. Il ne peut étre question de
revenir ici en détail sur le déclin que connut celui-ci dans la seconde
moitié du xviirsiecle. On se contentera d’en relever quelques étapes
et de compléter le récit d’'une mise en cause qui fait apparaitre une
différence européenne des convictions.

I. VOGUE ET DISCREDIT DU REMEDE
DE STORCK EN FRANCE

On a décrit ailleurs comment le médecin viennois, assurant a ses
recherches la publicité par un réseau trés organisé de confréres et de
correspondants, développa sa thérapie anti-cancéreuse par une série
d’expériences qui firent sensation®®. Il n’est pas nécessaire d’insister
beaucoup, apres J. Rouéssé, sur la maniére dont celles-ci furent consi-
gnées et sur 'admiration qu’elles suscitérent dans le monde médical.
Dans quelle mesure répondaient-elles aux procédures d’évaluation de
Iefficacité médicale qui furent, selon Ch. Licoppe, mises en ceuvre au
xVIIIE siecle, conformément aux « modalités mouvantes de ’administra-
tion de la preuve® » ? Le discours expérimental de Storck tiendrait-il
une partie de sa force de persuasion d’une « nouvelle organisation
textuelle des comptes rendus expérimentaux » qui s’affirme apres

260. Droixhe 2015.
261. Licoppe 1996, 160, 260 sv.
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1750 ? On peut estimer que la conquéte de I'opinion scientifique obéit
pour le moins, ici, a « cette délocalisation des résultats qui constitue
Iindispensable précondition a I'établissement d’une dialectique serrée
entre théorie et expérience® ».

Malgré les succes immédiatement revendiqués dans diverses régions
de France, le traitement par la cigué connut une vague montante de
scepticisme ou de dénonciations d’inefficacité, qui va enfler progres-
sivement dans les années 1770, surtout au plan international.

On passera rapidement sur 'avis que rendait Jean Astruc dans son
Traité des maladies des femmes paru en 1761 2 17637, On y lisait que
les premiers essais de traitement de « cancers occultes ou ouverts au
sein ou au visage », « sous les yeux de médecins éclairés », n’avaient
pas donné lieu a des succes « décisifs », méme si « les douleurs des
cancers ont été modérées » et si le volume des tumeurs a diminué?*.

L’appel aux essais d’application de la cigué lancé par le Journal
de médecine suscita d’abord une littérature d’observations qui titrent
presque unanimement, dans la premiére moitié des années 1760, sur
les « bons effets » du reméde dans les tumeurs « cancéreuses », ses
« sucees » et les guérisons obtenues®®”. Quand la cigué fait disparaitre
la tumeur, malgré le scepticisme du médecin qui n’avait pas « grande
opinion de l'extrait de cette plante », la mort de la malade est attribuée
a un « marasme » irréversible ou elle est imputée a I’hémorragie du

262. Ibid. : « Pour qu’il devienne possible d’envisager qu'une méme épreuve ait
pu étre réalisée en deux endroits différents par d’autres acteurs et devant une audience
différente, il faut admettre partager les mémes objets, et se discipliner & leur usage.
Les deux conditions essentielles de la répétition sont liées car comment s’assurer de
lidentité d’instruments physiques sans tomber d’accord sur un usage pertinent, et
réciproquement comment s assurer de la diffusion d’une discipline instrumentale
sans accord préalable sur I'identité des instruments sur lesquels elle opére. Mais que
l'on commence 2 placer la délocalisation de I'épreuve au coeur de la construction de
la certitude empirique, et le récit de cette expérience dont le partage est devenu une
condition essentielle de la crédibilité se trouve 2 méme de se détacher des circons-
tances locales de 'observation et de I'épreuve, pour constituer un quasi-discours
naturalisé flottant au-dessus des objets et des phénomenes physiques. » Voir aussi
Hess/Mendelsohn 2010 ; Zanetti 2015 et 2017.

263. Astruc 1761-1765, t. 1, 95 sv.

264. Ibid., 99.

265. Droixhe 2015, O6 (février 1761), O7 (avril 1761), O12 (déc. 1761), O13,
janv. 1762), O16 (oct. 1762), O 19 (mai 1763), O22 (juin 1764), O23 (juin 1764),
024 (mars 1765), O25 (nov. 1765), O26 (mars 1766), O27 (avril 1766), O28 (juillet
1766), 029 (1766),
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patient®®. Il faut attendre juin 1764 pour que le Journal de médecine
fasse état du traitement d’une « tumeur squirrheuse, d’une grosseur
énorme », sans intervention du remeéde de Storck?®’.

L’attitude adoptée par certains praticiens a 'égard de celui-ci est
parfois marquée de « timidité », ainsi qu’en témoigne 'un de ceux qui
Iexpérimentent. Le médecin Laborde, qui soigne, comme on I'a vu,
« Mademoiselle Meyniel », écrit ce qui suit & propos du médicament®.

On me reprochera peut-étre d’avoir été un peu trop ménager d’'un remede
qui paraissait le seul propre & pouvoir combattre avec avantage la réunion
des symptdmes qu’éprouvait notre malade. J’avouerai de bonne foi que,
quelque degré de confiance que j’aie pu accorder aux heureux succés dont
I'illustre restaurateur de ce remede nous fait part dans son ouvrage, avec une
ingénuité et une candeur sans égales, je n’ai pu vaincre une timidité peut-étre
blamable, mais assez naturelle & ceux qui, comme moi, ont a peine un pied
dans la carriére épineuse de la pratique : ajoutez-y le genre d’un cas dont la
complication me parut peu propre a fournir mati¢re a d’utiles observations

sur la maniére d’agir d’un remede dont je me servais pour la premiére fois.

Une attaque décisive contre celui-ci eut lieu 22 décembre 1763,
quand Charles-Louis-Francois Andry défendait a Paris une dissertation
sur la question de savoir Si le cancer ulcéré échappe & la cigué. Le Journal
@conomique en publia le compte rendu®”. Des expériences ont été
tentées « de la maniere la plus scrupuleuse » : « elles n’ont pas réussi ».
Le périodique faisait état de deux cas de « squirrhes dans la matrice » :
'un chez une demoiselle de trente ans qui prit pendant six mois une
livre d’extrait de cigué et dont « le mal est resté dans son méme état » ;
Iautre chez une dame de quarante ans qui « se servit sans succes de la
cigué de notre pays » et « mourut peu de temps apres ». Bref : « Il ne
faut pas toujours se fier aux remedes qui nous viennent de I'étranger,
et qu'on annonce avec emphase comme spécifiques dans des maladies
qu’on avait regardées jusqu’alors comme incurables. »

Le remede n’en occupait pas moins la presse, en France, de ses effets
victorieux, et la province s’enthousiasmait. En 1767, « M. Roziére de
la Chassagne, docteur de 'université de médecine de Montpellier,

266. Ibid., O17 (déc. 1762), O18 (Févr. 1763).

267. Icart 1764 ; JdM, juin 1764, 551-552.

268. JdM, Supplément i l'année 1770, t. 34, 326-335.
269. JEc, 1764, 72-75.
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et médecin au Malzieu, en Gévaudan », traite la « tumeur squirrheuse »
affectant une dame au « poignet du bras gauche?” ». La malade avait
d’abord essayé de se soigner en « se livrant aveuglément aux conseils
pernicieux de quelques personnes aussi ignorantes qu’elle sur cette
matiére ». « J'y fis appliquer 'emplatre de cigué, dont elle fit usage
pendant plus de deux mois, sans que sa tumeur diminuét sensiblement de
volume. » Cette derniére, pourtant, « s’était ramollie considérablement ».
« Ce changement me fit concevoir de bonnes espérances. » « Le méme
emplatre fut continué », soutenu « par des frictions légéres ». Aprés
quelques semaines, il ne restait plus « le moindre vestige de la tumeur ».
La mani¢re dont fut accueillie I'issue du traitement est significative du
crédit accordé au remede de Storck, en particulier dans les campagnes.
« Bien des gens peut-étre aimeront mieux attribuer la guérison de cette
tumeur aux légeres frictions que j’y fis faire, qu'a la vertu résolutive
de 'emplatre de cigué. » Mais le médecin restera quant a lui persuadé
« que 'emplatre a joué dans cette cure le principal role ».

Clest un autre aspect de la « vertu » accordée 4 la plante, par rapport
au champ des affections qu’elle est susceptible de résoudre, qui est mis
en évidence dans des « Observations sur 'usage de I'extrait de cigug,
par M. Coste, médecin-pensionné de la ville et province de Gex »,
parues dans le Journal de médecine en 1768%*'. L’auteur annonce :
« L’extrait de cigué, si je ne me trompe, est destiné a jouer un grand
r6le dans la cure de plusieurs maladies tres graves, qui avaient jusqu’ici
résisté aux efforts de I'art le mieux dirigé. » Mais quelles sont-elles,
en Poccurrence ? La premiére observation concerne « une femme
d’environ cinquante-cing ans » qui éprouvait, « depuis deux ou trois
jours », « des points de coté qui s’étendaient au-devant de la poitrine,
et en arriere entre les deux épaules ». L’affection avait-elle une origine
que la malade cachait ? Le médecin soupgonna une maladie vénérienne
communiquée par le défunt mari : celle-ci était parfois considérée
comme génératrice de « cancer ». On appliqua donc la cigué, avec succes.
On eut également recours a celle-ci dans le cas d’'un homme portant
une tumeur « sur 'os de la pommette », puis pour des rhumatismes.
L’extension du champ thérapeutique assurait ainsi au traitement par
la cigué une crédibilité qui a pu se maintenir bien au-dela des années

270. Droixhe 2015, O32 (sept. 1767).
271. Ibid., O33 (nov. 1768).
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1760, en rapprochant constamment une médecine professionnelle de
la médication des charlatans?’.

Il arrivait aussi qu'un médecin viennois, sans doute stimulé par
I'exemple de Storck, annonce en 1770 un remede de son cru®”.
On renonce 4 en reproduire la composition sophistiquée — et chamarrée
a souhait : « M. de Mara » y mélange de la limaille « en poudre tres
fine », du « sel ammoniac pulvérisé », de I'esprit de vin « le plus pur
possible », etc. Les temps de réalisation du produit et les quantités
des composants sont définis d’'une maniére qui en impose : « remuez
souvent pendant 16 heures, et au bout de 24, versez-y, en 3 ou 4 fois,
une once d’huile de vitriol la plus pesante ».

La préoccupation de recherches plus poussées sur le cancer s’exprime
la méme année dans 'avis que publient la Gazerte salutaire et le Journal
de médecine®™*. 1 Académie des sciences, belles-lettres et arts de Lyon
annonce :

M. Pouteau le fils, chirurgien gradué, de ’Académie royale de chirurgie de
Paris, de celle de Rouen, et 'un des membres de I’Académie de Lyon, aprés
avoir fait de profondes recherches sur le vice cancéreux, a voulu exciter les
savants 4 s’occuper d’un sujet qui intéresse essentiellement 'humanicé. Il a
déposé 600 livres, pour étre distribuées & celui qui, au jugement de ’Académie

de Lyon, l'aurait le mieux traité.

Les ouvrages recus n’ayant pas répondu aux attentes de ’Académie,
celle-ci renvoya l'attribution du prix a 1773, lequel fut remporté
par Bernard Peyrilhe. Sa célebre Dissertation parut en latin 'année
suivante et le Journal de médecine en donna un précis dés janvier
1775%7. La Gazette de santé ne manquera pas d’en fournir des extraits
en 1777%¢. Mais dés la méme année, 'ouvrage était traduit et annoté
en anglais””’. Il devint ainsi le traité francais d’oncologie le plus connu

272. Ibid., 243 sv. : « De la cigué a la clinique : traitement collectif et épidémies. »

273. Mara 1770 ; Gs, 20 déc. 1770, n° 51.

274. Gs, 4 oct. 1770, n° 40 ; JdM, nov. 1770, t. 33, 473.

275. Peyrilhe 1774 ; JdM, janv. 1775, t. 43, 7-19 ; Dezeimeris, t. 3, 711-712 ;
Huard/Grmek 1968, 237 ; Holleb 2008 ; Androutsos/Karamanou 2009.

276. GdS, 6 mars 1777, n° 10.

277. Peyrilhe 1777 5 JdM, juillet 1778, t. 50, 87-88.
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en Grande-Bretagne. On notera que les « profondes recherches » de
Pouteau parurent seulement dans ses (Euvres posthumes en 178478,

On ponctuerait sans grand avantage de quelques témoignages
positifs mais ambigus le parcours déclinant qu’on vient de tracer.
En 1774, le docteur Balme demande : « Quel est I'effet de la cigué dans
le cancer””? » La réponse est sibylline jusqu’a 'obscurité : il « rend
'action générale, diminue conséquemment, et détruit peu a peu ce
dernier degré du spasme, fixé dans la partie malade ». Méme position
incertaine ou douteuse dans le 77aité sur le vice cancéreux de Dupré
de Lisle, en 1774. Selon le Journal de médecine, 1a confusion y réegne
et trouble tout jugement d’efficacité. L’auteur a attribué « a la cigué
les effets que M. Storck dit avoir éprouvé de 'application du bulbe
de colchique ». 11 « donne I'aconit, que le méme auteur a recommandé
contre le cancer, pour la cigué agquatique de Wepser », etc.?®’. Dupré
multipliera dés lors en tous sens des propositions alternatives auxquelles
le Journal de médecine, 1a Gazette salutaire ou le Journal encyclopédique
accordent de généreuses publicités®®'. Il recommande « 'emplatre
diapompholix », cest-a-dire une pommade a base de rutia, un insecte
proche du papillon, ou 'emplatre aromatique de van Swieten, « composé
avec les gommes ammoniaque, galbanum, sagapenum, et autres
semblables ». Finalement, il se décidera en faveur du soufre, « le plus
grand et le meilleur anti-cancéreux qu’on puisse imaginer®*? ».

278. Pouteau 1783 ; G4S, 3 et 10 nov. 1782, n° 44 et 45, 173-174 et 177-178 ;
JdM, juin-nov. 1783, t. 59-60, 481-505 et 401-419 ; EdJ, mai 1783, t. 5, 73-79 ;
JdMm, 1783, 412-419.

279. Balme 1774a, mars 1774, t. 41, t. 41, 328 ; Etat de la médecine, 390.

280. Dupré de Lisle 1774a, 503 ; Dupré de Lisle 1775, 269-270. Sur le recours
au colchique : Roques 2012, 182-183.

281. Dupré de Lisle 1774a, 492 sv. ; Dupré de Lisle 1774b ; Dupré de Lisle
1774c ; Dupré de Lisle 1774d.

282. Dupré de Lisle 1775, 269. Il a appliqué le remede a une « jeune fille de vingt-
huit & trente ans » qui « portait 4 la mamelle gauche deux tumeurs squirrheuses, de
la grosseur chacune d’une noix moyenne ». Agrémenté d’une tisane a base de grande
bardane, le remede dissipa les douleurs en deux mois et fit disparaitre toute trace de
tumeur en dix mois. Toutefois, « ces topiques ne peuvent agir avec succes qu’autant
que leur action est favorisée par des remedes internes ». Ceux-ci doivent répondre a des
altérations du circuit lymphatique. Les « particules » qui le composent combinent « un
principe phlogistique », du sel et un peu de terre. Leur union forme des petites masses
résineuses intimement unies les unes avec les autres, qui, étant agitées par une douce
chaleur, tendent a se développer par leurs frottements réciproques » : « explications
presque dénuées de sens », se récrimine le Journal encyclopédique.
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Le discours du docteur Lamayran de La Tour, exercant a La
Bastide-de-Sérou, en Ari¢ge, n’est guere plus satisfaisant, et manque
particulierement de cohérence, selon la Gazerte salutaire de 1778°%.
La conclusion, dans ses Douze questions de médecine, est pessimiste : « le
cancer n’a jamais cédé aux seuls efforts de la nature » et la médecine
« n’échoue que trop souvent dans ses tentatives ». Un « cancer bénin »
peut étre soigné par I'extirpation, quand la « constitution du sujet le
permet ». Mais « il faut, le plus souvent, se contenter de retarder les
progres du cancer malin » en se bornant a « adoucir les souffrances ».
Lauteur n’apporte-t-il pas une contradiction a « ce qu’il avait avancé
dans la 7¢ these » quand il défend le recours a la cigué dans le cas des
« malades bilieux, d’un tempérament chaud » ?

Dans la Gazette salutaire, la formulation des résultats obtenus
par le Nimois Jean Razoux dans sa Dissertation en forme de lettre sur
la cigué (1780) reste allusive®*. « M. Maystre » lui a communiqué
exposé du traitement du cancer aux levres, « que la cigué a consolidé ».
La Gazette de santé*® rend compte plus précisément des cures opérées
par Razoux, qui demeurent contradictoires : il « a guéri deux sujets
attaqués d’engorgements squirrheux aux glandes » ainsi que « deux
autre atteints d’un noli me tangere ». Mais le traitement a échoué dans
« deux autres, attaqués, 'un de tumeurs scrofuleuses cancéreuses, I'autre
d’un cancer au sein ». La caractérisation des tumeurs restait marquée
d’un certain flou.

« Ancien inspecteur-général des Eaux minérales de la province du
Roussillon et du comté de Foix, de ’Académie royale des sciences de
Toulouse », etc., Joseph-Barthélemy-Francois Carrére émettra des
remarques sur le mémoire de Razoux et fera état des expériences qu’il
a lui-méme réalisées au moyen d’une autre plante?*. Dans son 77aité
des propriétés, usages et effers de la douce-amére, ou solanum scandens
de 1781, il prétend avoir combattu « avec des succes plus ou moins
marqués » des affections aussi diverses que le thumatisme, la goutte, le
scorbut, la vérole, 'asthme, les écrouelles. .. et le cancer. Ce catalogue
évasif ne faisait guere que renouer avec 'une des thérapies de Storck,
qui prodiguait maintes vertus au stramonium, c’est-a-dire au solanum
feetidum, & savoir la pomme épineuse.

283. Droixhe 2015, 162-164.

284. Razoux 1780 ; Gs, 22 févr. 1781, n° 8 ; Droixhe 2015, passim.
285. G4S, 25 févr. 1781, n° 8, 30-31.

286. Gs, 6 déc. 1781, n° 49.
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Il est frappant que le terme méme cigué n’apparaisse plus que
rarement au titre des observations dont on a établi la liste pour les
années 1780. Le mot avait perdu sa capacité d’appel — et la chose sa
promesse résolutive. A Saint-Pétersbourg, en 1784, Johann Heinrich
Janisch pourra jouer sur la confusion des maladies en déclarant en
1784, dans un Essai sur le cancer, qu’il « a vu de bons effets de extrait
de cigué, administré a I'intérieur » — mais seulement « dans le cancer
scrofuleux®®’” ». « M. Buissonat, médecin pensionné de Belleville en
Beaujolais », intitule I'article qu’il donne en 1787 au Journal de médecine
« Sur les bons effets des pilules d’extrait de cigué et de 'emplatre de
cigué®® ». Mais il n’y est plus question que de « fondre 'engorgement
des glandes du sein » — et non de cancer et méme de tumeur.

La réputation de la plante ne se maintient guére, finalement, qua
travers une Eau vulnéraire de cigué dont le Dispensatorium universale
de Christian Friedrich Frieder ou Frider, publié & Strasbourg en 1786,
donne la composition®®. « Prenez I'eau de cigué distillée, douze onces ;
de lextrait de cigué, une once ; de la myrrhe, un scrupule ; du miel
de chélidoine, une once. Mélez. » De cette « eau si vantée contre le
cancer et le spina ventosa » — la tuberculose des phalanges — la dose ne
sera pas fixée « parce que de pareils remédes demandent beaucoup de
réserve, et une main trés exercée pour en faire usage ».

II. LE REMEDE EN ALLEMAGNE

En 1764, le professeur Johann Henirich Lange présentait avec un
postulant, 8 Helmstedt, des Doutes accablant la cigué®®. La mise en
cause était sans ménagements. Le remede du Viennois ne guérissait
que la chaude-pisse. Les expériences que relatait I'étude menée dans
la grande et vieille université de la Basse-Saxe, ol avait enseigné le
célebre médecin, juriste et philosophe Hermann Conring, corres-
pondant de Leibniz, s’avéraient « directement contraires a celles de
M. Storck ». Comme d’autres régions du Saint-Empire, I'électorat de

287. Janisch 1784 ; JdM, mars 1786, t. 66, 528-529. 1 rejette tout espéce d’emplatre
et d’onguents », préférant « I'acces air ». 1 qualifie de cancer sympromatigue « celui qui
n’est pas précédé d’'un squirrhe ». « Il distingue trois especes de carcinomes ; savoir,
'ulcéré, le sphacelé et le fongueux », lequel « ne céde qu’au tranchant ».

288. Droixhe 2017, OG66.

289. Frieder 1786 ; GdS, 1786, n° 34, 134-135.
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Brunswick-Lunebourg n’entendait pas laisser a la capitale autrichienne
une trop cinglante avancée dans la thérapie de la pire des maladies.

Lange proposera un remeéde alternatif. En 1771, il signe, en tant que
médecin de la ville de Lunebourg et membre de ’Académie des curieux
de la nature et de la Société des sciences de Helmstedt, un ouvrage
sur Les salutaires et merveilleux effets du fenouil aquatique sur diverses
maladies du corps humain®'. La Gazette de santé jugea utile, tardive-
ment, de rappeler en 1776 I'ouvrage de Lange et « les heureux effets »
opérés par le phellandrium aquaticum « dans le pays de Brunswick »,
ou les habitants « s’en servent pour guérir les plaies, les ulceres malins,
vieux, cancéreux », etc.”?. L’auteur alléguait la maniére dont le remede
« pris a la dose de trois gros par jour » — le gros valait trois scrupules,
c'est-a-dire un peu plus de trois grammes®? — « a guéri un cancer au
sein, ouvert depuis deux ans ».

Un collégue de Storck allait & son tour attaquer celui-ci. Anton de
Haen publiait en 1765 une Lettre sur la cigué, nécessaire pour éclairer
des amis viennois de la vérité. L’auteur supportait mal que le remede
ait bénéficié de la consécration de van Swieten, dont il se considérait
aussi comme un éleve chéri. La prise de cigué fut dés lors déclarée
un « effroyable acte d’audace », une « orgueilleuse hérésie ». Storck
y répondit illico par un nouvel opuscule latin intitulé Pezir livre qui
contient des expériences et des observations concernant ses nouveaux
médicaments, dont la Gazette salutaire rendit compte®. Celle-ci relatait
en bloc les cures effectuées au moyen de la cigué, de la jusquiame, de
Iaconit et du stramonium selon « différents médecins et chirurgiens
tres célebres ». Ces témoignages étaient censés établir « un contraste
particulier » avec ce qu’avait écrit de Haen.

La Bibliothéque des sciences et des beaux-arts intervint dans la
polémique pour moduler I'annonce selon laquelle la cigué « continue
a guérir en Allemagne des maux terribles qui résistent a tous les autres
remedes, des cancers, des abees dans la poitrine, la carie des os, le mal
caduc méme », C'est-a-dire 'épilepsie*”. « Nous disons en Allemagne »,

291. Lange 1771.

292. GdS, 23 mai 1776, n° 20, 81.

293. Nysten 1834, 505. Sur Nysten, Volta et ses « expériences galvaniques »,
voir Zanetti 2017, 224-228.

294. Gs, 1 mai 1766, n° 18.
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la comparaison statistique du recours a ceux-ci avec les autres maladies, voir Weston
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précisait le journal, « car il faut avouer qu’elle n’a pas eu le méme succes
dans d’autres pays, et nommément en Hollande ». Fallait-il croire que
la préparation viennoise avait été employée trop tard, « lorsque le mal
était trop invétéré », ou qu’on avait « pris d’autres plantes pour la vraie
cigué », ou que celle-ci avait « plus de vertu en Allemagne qu’ailleurs » ?
« Quelle que puisse étre la cause de ces différents succes », concluait
néanmoins la Bibliothéque, « on ne saurait au moins douter de la réalité
des cures que M. Storck rapporte ».

Cest précisément en Allemagne que se propageait au méme moment
une sévere critique des cures en question. Karl Friedrich Kaltschmidt
ou plutdt Kaltschmied (1706-1769) fut « 'un des médecins renommés
du dernier siécle », écrit Dezeimeris??°. Professeur a [éna, médecin du
duc de Saxe-Weimar, Kaltschmied, originaire de Breslau, avait intitulé
sa dissertation inaugurale en 1732 Du cancer, spécialement des seins.
Il s’était notamment spécialisé dans 'étude des squirrhes et tumeurs
qui affectent « la glande parotide » ou « la levre gauche de la vulve ».
La parution du « petit livre » de Stérck lui suggéra de revenir sur le
sujet. Aussi publia-t-il d’abord, en 1764, un Programme sur l'extirpation
d’un squirrhe de la glande axillaire ot il décrivit 'opération, menée apres
qu’un essai de traitement par la cigué se soit avéré négatif. Il reprit
la question des vertus de la plante quatre ans plus tard, notamment
a 'occasion d’une these, présentée par son éléve M. Nestler, Sur une
Sille attaquée des piles couleurs et de la goutte sereine, c’est-a-dire victime
d’une cécité qui laisse le segment antérieur de 'ceil « serein », clair et
tranquille, ce qui rendait problématique 'origine de 'affection (on
qualifiait ainsi la cécité qui frappa Milton). La Gazette salutaire fic
écho a la dissertation®”’.

Ce professeur a choisi pour sujet la cigué : il assure qu’il a vu
nombre de malades qui ont pris ce végétal sans fruit ; et sur lesquels
il a méme produit des accidents plus ou moins graves. Pour prouver
la vérité de cette assertion, il communique trois observations : I'une
concernant une femme de vingt ans : cette femme avait un squirrhe de
la grosseur d’une noisette ; I'usage de la cigué I'avait fait développer,
et il avait acquis un volume de quatre livres pesant. L’auteur en a fait
Popération avec tout le succes possible. La seconde observation a pour
sujet un homme de cinquante ans, chez qui 'usage de la cigué avait
occasionné une fistule et une carie du sternum. Dans la troisi¢me,

296. Dezeimeris, t. 3, 303-307 ; Rust 1830-1836, t. 10, 286-289.
297. Gs, 15 juin 1769, n° 24.
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Pauteur décrit I'état déplorable d’une fille qui a succombé a ses maux.
On avait employé la cigué contre une tumeur au cou, mais les suites
en ont été si funestes, que rien n’a pu remédier aux ravages que ce
végétal a produits. A I'ouverture du corps, on a trouvé le colon rétréci
et toutes les glandes du mésentere endurcies et augmentées de volume.

Sans ironie, le périodique conclut : « Il est surprenant qu’a Iéna la
cigué produise des effets exactement opposés a ceux qu’elle a produits
a Vienne et presque partout ailleurs. » Le professeur « aurait rendu
un trés grand service au public, §’il avait recherché les causes de cette
contrariété au lieu de nier toutes les cures constatées par un principe
de théorie ». La Gazette salutaire demeurait décidément, en dépit des
faits, attachée a I'espoir suscité par le remede viennois.

Le scepticisme s'étendit en Allemagne. A Erlangen, dans la princi-
pauté de Bayreuth, enseigne Johann Philipp Julius Rudolph. L'université
est jeune, fondée en 1742. Fusionnée avec celle de Nuremberg, elle
formera la Friedrich-Alexander-Universitit, la deuxieme plus grande
de Baviére, notamment renommée, aujourd’hui, pour la médecine.
Rudolph rend compte de maniere tres détaillée du traitement réservé
a une patiente atteinte d’une « tumeur cancéreuse » a l'aisselle et a la
main. « La répugnance qu’elle avait pour le fer lui fit néanmoins tenter
les cataplasmes de cigué, qui procurerent un soulagement marqué, sans
cependant avoir des effets assez heureux pour pouvoir s’en promettre
une guérison parfaite”®.

On a souligné ailleurs I'attitude de réserve adoptée par Projectus-
Josephus Ehrhart ou Ehrhard, « de Redersheim en Alsace », dans sa
Dissertation de médecine sur la cigué présentée devant un college acadé-
mique vers la méme époque®”. Si le remede paraissait « quelquefois
tres efficace pour guérir des maladies qu’on attaquait inutilement avec
d’autres armes », on ne pouvait nier qu’il avait produit « des succes fort
inégaux » et qu’il n’avait pu vaincre « une tumeur squirrheuse dans la
région de la matrice, un cancer du méme viscére », « une tumeur a la
mamelle », « un cancer sous l'aisselle », etc. $’il demeurait, parmi les
résolutifs et correctifs dont on disposait, « le plus pénétrant », le plus
prometteur, « contre les tumeurs endurcies » éventuellement cancé-
reuses, « on aurait tort de les regarder comme un remede infaillible
dans toutes ces sortes de cas », concluait le Journal de médecine.

»

298. Rudolph 1770 ; G, 11 oct. 1770, n° 41 ; Meusel 1802-1816, t. 11, 464-466.
299. Ehrhart 1763 ; JdM, sept. 1763, t. 19, 195-214 ; Droixhe 2015, 116-117.
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Si, traversant les expérimentations douteuses ou négatives notamment
relatées dans Soigner le cancer au xviir siécle, il fallait choisir un texte et
un moment qui consacrit en France la mise en doute du remede de
Storck, on pourrait faire valoir un article du Journal de médecine de
1778. Ony rend compte des Mémoires sur les sujets proposés pour les prix
de lacadémie royale de chirurgie®®. Le tome IV de ces derniers, dans la
seconde partie, comporte des essais répondant a la question suivante :
Exposer les inconvénients qui résultent de l'abus des onguents et emplitres.
L’un d’eux est signé du Hollandais Petrus Camper (1722-1789).

Eléve de Musschenbroek pour la physique et de Boerhaave pour la
médecine, Camper avait connu la carri¢re universitaire la plus brillante,
enseignant a Franeker, en Frise, & partir du milieu du siecle, puis a
Amsterdam et 2 Groningen, ot il occupe les chaires d’anatomie, de
chirurgie et de botanique. Homme politique, membre du Conseil
d’Etat des Provinces-Unies, il s’est acquis en Europe une immense
réputation, notamment par ses voyages. Au moment ou il publie son
essai médical a ’Académie royale de chirurgie, il est a la retraite depuis
cinq ans et il ne parait guere étre connu du public lettré de France que
par ses travaux sur 'ouie des poissons®’’.

On ne saurait, selon le Journal de médecine, « trop lire et trop
méditer » Uessai de Camper sur les onguents et emplatres, « fait de
main de maitre ». Le savant — le génie — y évoque les tentatives infruc-
tueuses qu’il a déployées pour soigner la maladie nommée spina-ventosa.
Il aborde a cette occasion la question d’une autre maladie.

Il reconnait encore 'incurabilité du cancer ou carcinome, contre lequel
cependant des affronteurs pronent des remédes infaillibles, et osent méme
se vanter de guérisons qu’ils n’ont pas faites : rien ne cotite au charlatan sans
pudeur, parce qu’il n’a rien a perdre, et beaucoup a gagner au contraire, dés

qu’il peut faire des dupes.

Le traitement du docteur Storck figure parmi ces « remedes ».
Le journal cite Camper : « Ainsi que moi, messieurs, vous avez observé
que les (prétendus) spécifiques, comme opérant des miracles, le solanum

300. JdM, oct. 1778, t. 50, 302-305 : « Mémoires sur les sujets proposés pour les
prix de 'académie royale de chirurgie. Tome IV. Premiére partie. (Seconde partie). »

301. Je, juin 1765, t. 4, 2¢ partie, 122-127 ; EdJ, mai 1778, t. 5, 61-67 (d’apres
la Gazette de santé, la Gazette universelle de littérature et le Journal de Paris) ; Collart
2007-2010, 780505.
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furiosum » — la belladone est ici visée — « et la cigué, non seulement
ne procuraient point de guérison, mais n’apportaient pas méme de
soulagement au malade ». Camper a lui-méme fait 'expérience de
ces remedes. Finalement, c’est encore « la décoction de quinquina
ou d’écorce de saule, ou d’autres semblables », avec ajout « de I'esprit
de sel marin, ou de I'esprit thériacal, ou camphré », qui apporte « le
plus d’avantage », comme I'a aussi éprouvé le chirurgien de Norfolk
Benjamin Gooch dans son Practical Treatise on Wounds and Other
Chirurgical Subjects de 1767

Un autre avis sur I'accueil réservé a Stérck en Grande-Bretagne
est dt 4 William Buchan, auteur d’une Domestic medicine de 1769.
J. Rouéssé rappelle que celui-ci avait écrit : « Quoique nous soyons
loin de croire que la cigué mérite les éloges excessifs que M. Storck
lui a donnés, cependant nous croyons que, dans une maladie qui se
joue, depuis si longtemps, de toutes les ressources tant vantées de la
médecine, on doit toujours la tenter’®. » L'ouvrage fut traduit en 1780
par Jean-Denis Duplanil, médecin du comte d’Artois. Sa traduction
se présente comme une « seconde édition, revue, corrigée et considé-
rablement augmentée sur la sixieme édition de Londres ». En fait, elle
offre, en ce qui concerne le cancer, un texte tres différent de I'original
anglais contemporain, a un point tel que ce chapitre peut étre considéré
dans une tres large mesure comme d & deux auteurs®™. Ensemble,
original et traduction occupent aussi le premier rang en maticre de
réédition. Cétait, notamment aux Erats-Unis, le guide usuel pour se
prémunir de nombreuses affections ou les soigner. Duplanil reprend
ainsi le jugement de Buchan : « Mais il faut avouer que nous ne sommes
pas plus heureux que les Anglais, et que si la cigué n’a pas répondu
en Angleterre aux éloges qu’on lui donne en Allemagne, ses effets ont
été encore moins marqués en France. »

Silappréciation sur ’Allemagne est contredite par ce qui précede,
le jugement porté sur I’Angleterre s’avérait entiérement fondé.

302. Kaartinen 2013, passim.

303. Rouéssé 2011, 145.

304. Buchan 1774, 361 sv. ; Buchan 1780, t. 3, 447 sv. ; Buchan 1790, 466 sv.
Sur Buchan : Porter 2003, 66-67.
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I11. LE REMEDE EN ANGLETERRE

Quelle était, en 'occurrence, I'attitude de I’Angleterre concernant
la « découverte » de Storck ? La Gazette salutaire rend compte en 1768
d’« Observations sur 'usage de la cigué » extraites du 3¢ volume des
Observations et recherches de médecine « par une Société de médecins, a
Londres » (Medical observations and inquiries. By a Society of Physicians
in London). Un célebre praticien anglais, John Fothergill, membre de la
Royal Society, y écrivait « qu’il n’a vu aucun cancer enti¢rement guéri
par I'usage de la cigué », méme s’il reconnaissait que les douleurs en
avaient été « apaisées pour un certain temps » et que le remede avait
arrété le progres de la maladie®®.

I 'a employé fréquemment dans des tumeurs qui prenaient évidemment
une tournure cancéreuse : rarement ['effet de ce simple a répondu a son
attente, surtout dans des tumeurs considérables ; mais il le croit utile dans des

commencements d’endurcissement dans le sein ou dans toute autre partie.

La Gazette de santé, en 1779, modulera le constat de Fothergill :
de ses observations sur U'extrait de cigué, « il résulte que ce remeéde,
lorsqu’il est bien préparé, agit comme calmant dans plusieurs cas de
douleurs rhumatismales et de cancers, dont il retarde les progres®* ».
On a intérét a se reporter au texte original de Fothergill. Celui-ci écrit
a propos du remede de Storck :

quoiqu’il n’ait en aucune maniére répondu & mes souhaits dans la cure des
cancers et des tumeurs cancéreuses, il semble cependant digne d’essais supplé-
mentaires, car il a été bénéfique du point de vue de différentes plaintes répétées,
et quoique je ne puisse produire un seul cas de cancer guéri par la cigue, je
peux cependant faire valoir plusieurs cas ot les douleurs ont été amoindries
pour un certain temps, olt le progres s’est vérifié, out la décharge a changé en

mieux du point de vue de la couleur, de 'odeur et de la consistance.

Dans le méme article qui rend compte des Recherches et observa-
tions de la Société médicale de Londres, la Gazette de santé mentionne
« quelques observations faites en Irlande par le Doct. Rutty, sur extrait
de cigué dans les tumeurs scrofuleuses et cancéreuses ». Il en résulte :

305. Gy, 2 juin 1768, n° 22.
306. GdS, 22 aolt 1779, n° 134, Supplément, 138.
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que ce reméde appliqué intérieurement et extérieurement fait disparaitre les
tumeurs scrofuleuses, mais qu’elles reviennent quelque temps aprés, surtout
au printemps, et que dans le cas de cancer il y a des sujets qui n’éprouvent
aucun changement, d’autres qui en sont incommodés, enfin d’autres qui en

retirent avantage et qui en ont été radicalement guéris.

Le médecin de Dublin avait lu son exposé des 1766°”. 11 faisait état
des essais auquel il avait soumis le remede de Stdrck « a la fois dans sa
pratique privée et dans les hopitaux de la ville », au prix d’un « bon
degré de constance et de persévérance » qui I'avait animé « pendant une
série de plusieurs mois, et méme pour toute une année et davantage ».
Mais il devait avouer « que le succes n’avait pas été égal aux espérances
qu’il avait formées, d’apres les recommandations de I'auteur ». Aussi
la préface des Recherches et observations érait-elle seulement en mesure
de conclure que, « par rapport a ce qui a été généralement observé,
la cigué (méme si n’a pas été enregistré un seul cas de guérison d’un
véritable cancer) semble présenter des qualités qui méritent d’autres
expériences ».

A c6té de Fothergill, qui faisait partie, selon D. et R. Porter, de la
« creme » des « lumineuses célébrités » de la bonne société anglaise, son
non moins renommé et socialement courtisé confrére le poete Mark
Akenside n’apportait pas un jugement plus positif>*®. La Gazette salutaire
rend compte en cette méme année 1768 de son « Observation sur le
cancer » tirée des Transactions médicinales de Londres®. « L'exposé
détaille des observations de M. Storck et le témoignage de M. van Swieten
devaient naturellement faire croire, que si les effets de la cigué n’étaient
pas immanquables, du moins elle réussirait souvent » — ce que ne
confirma pas 'essai « sur plusieurs malades contre des cancers ulcérés,
contre des tumeurs squirreuses non ulcérées, mais accompagnées de
douleurs lancinantes ». Le Journal de médecine rapportera également
en 1769 la maniere dont Akenside « convient de bonne foi qu’il
n’eut qu’une bien petite partie des succes qu’il s’était promis, d’apres
lautorité de M. Storck?'? ».

307. Rutty 1779, 229-240.

308. Porter/Porter 1989, 64, 68, 92-93, 118, etc. ; Porter 1993, 28 ; Porter
2003, 52, 80, 152 (Fothergill accusé par Adair de préter son nom au commerce de
« filouteries ») ; Porter 2006, 349.

309. Gs, 10 nov. 1768, n° 45.

310. JdM, aotit 1769, t. 31, 115-116.
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L’Angleterre multiplia ainsi les expériences pour suppléer aux échecs
de celui-ci. Dans ses Observations et cas de chirurgie de 1773, William
Bromfeild — nom souvent déformé en Bromfield — exergant au St. George
Hospital, attaché a I'épouse de George 111, rapporte un médicament
préventif contre le cancer du sein dont faisait état le docteur Richard
Mead, disparu depuis une vingtaine d’années®'. Ce dernier lui a dit
« qu'une femme ne risquerait presque jamais ni squirrhe, ni cancer a
la suite d’une violence extérieure, si elle appliquait, immédiatement
apres le coup, de la teinture thébaique sur le sein, et en continuait
longtemps I'usage?'? ». Bromfeild est pour sa part mentionné en 1770
parmi ceux qui avaient recherché dans la belladone un autre remede
contre le cancer, selon « M. Timmermann®" ». Celui-ci publie des
« Observations » qui y joignent en rafale divers auteurs : « Gataker, van
der Haar, van Deeren, Darluc, Amoreux, Marteau et Vander Block ».
Il ressort de leurs travaux que « la belladonna peut étre employée
utilement contre les squirrhes, mais qu’elle ne convient point dans
les cancers ouverts ».

En 1781, 'abbé Martinet, curé de Soulaines en Champagne, fournit
en quelque sorte une conclusion a 'accueil réservé en Europe au traite-
ment par la cigué, dans ses Observations médico-chymiques. La Gazette
salutaire lui reproche d’avoir écrit : « La cigué n’a réussi qu’entre les
mains du docteur Storck & Vienne ; mais en France et en Angleterre,
on n’en a obtenu aucun succes contre le cancer®'%. » « L’auteur aurait
sans doute supprimé cette note s’il I'avait mieux appréciée, s’il efit fait
attention qu’il y a diverses especes de cancers et qu’il elit seulement
parcouru le recueil de nos gazettes. »

La question peut se poser de savoir dans quelle mesure la France
et ’Angleterre ont manifesté, par leur position respective dans le
débat, ce que Chr. Licoppe a qualifié de « cultures de I'exactitude ».
Celui-ci a proposé une intéressante comparaison portant sur « l'auto-
rité du discours » chez les physiciens des deux pays au xviirsiecle®”.

311. Celui-ci « a attaché son nom a une poudre antirabique, le “Pulvis Antylisus”
du Dr. Mead » (Porter 2003, 26, 66). Il doit aussi sa célébrité a I'allusion de caractére
sexuel que lui réserve Sterne dans Tristram Shandy.

312. Bromfeild 1773 ; Gs, 14 oct. 1773, n° 41.

313. Timmermann ; Gs, 22 nov. 1770, n° 47.

314. Martinet 1781 ; Gs, 4 oct. 1781, n° 40.

315. « Maitres du faire et gardiens de la loi : des formes de construction de
lautorité dans I'économie de I'exactitude » : Licoppe 1996, 292 sv. Cette « autorité
du discours » implique '« enjeu narratif déterminant » que constitue « le passage du



Louverture aux nouveaux anti-cancéreux : les crises de la cigué 125

D’un coté, les savants francais attendraient que I'expérience scienti-
fique révele « des régularités assez persistantes pour prendre la forme
de lois », de sorte que la « forme bien définie » prescrite au « type
de discours » donnerait parfois lieu & « une idéologie déterministe,
imposée d’autorité », tendant a « réduire au silence les voix discor-
dantes ». Le savant francais — ou le praticien traitant par exemple de
la médecine du cancer — serait entrainé a partager le monopole d’un
tel discours, tandis que les Anglais auraient plutot tendance a placer
« presque enti¢rement leur autorité dans la maitrise d’un savoir-faire
empirique ». Ainsi répugneraient-ils a adopter des convictions participant
d’un « savoir totalitaire », systématique. En tout cas, ils en excluraient
« absolument la possibilité dans leur rhétorique », qui apparait ainsi
plus ouverte a l'expérimentation. « Lorsqu’ils découvrent des lois, ils
se montrent comme surpris de leur caractere universel. »

On ne peut pas dire, en tout cas, a la lecture des observations
collectée dans le Journal de médecine, que la recherche frangaise, par
rapport a 'anglaise, faisait une moindre place a « la mise en scene de
la reproductibilité des pratiques matérielles et instrumentales », dans
une « construction de la certitude » obnubilée par une « révélation »
comme celle de Storck.

récit au discours », dans le cadre de « I'histoire des probabilités a I'age classique »,
a propos de laquelle Licoppe signale notamment le classique Hacking 2006.
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Marquet, Buc’hoz : illicebra
et le « Grand Livre de la Nature »

Toutes les plantes méritent notre attention par les propriétés que la nature
leur accorde. Il n’en est probablement aucune qui ne soit utile 8 ’homme, aux
animaux, et méme aux autres plantes ; mais les botanistes ont plus particulie-
rement recherché dans les végétaux les moyens de conserver la vie et la santé
des hommes. Cependant quelque assidues qu’aient été leurs études, il reste
encore des plantes dont on n’a point reconnu les propriétés : il en est d’autres
qui, quoique connues, ou sont mal appliquées, ou ne sont d’aucun usage ; de
sorte que tout médecin qui s’appliquera sérieusement a la botanique, pourra

trouver dans cette science les moyens de servir 'humanité...

La Gazette de santé accueille ainsi I'établissement, en 1771, du
Jardin des plantes de ’Académie de Dijon par Bénigne Le Gouz de
Gerland, aujourd’hui appelé Jardin botanique de ’Arquebuse®®. On
a vu que la pharmacopée d’Alexandre distinguait plusieurs especes
susceptibles d’apporter leurs vertus dans la lutte contre le cancer, dont
le chardon bénit, la morelle, etc. Selon la Gazerte de santé, Mathias de
Lobel (1583-1616) rapporte a propos de la morelle grimpante « que
son suc, appliqué au cancer, a eu beaucoup de succes » et « on lit dans
I'Histoire de ’Académie des Sciences, année 1761, que la décoction
de cette plante a été employée utilement contre la méme maladie®'” ».
Aussi Jacques Lieutaud en conseillait-il lapplication, dans les mémes
circonstances, dans son Précis de médecine pratique de 1759. Et ]. Rouéssé
rappelle que Sir Everard Home, dans son Bref essai sur la formation des
tumeurs de 1830, recommandait encore contre celles-ci « I'infusion de

Solanum ou de morelle3'® ».

316. Cornereau/Chabeuf 1903, 321-333.

317. GdS, 15 sept. 1774, n° 37, 262-263. Voir Leclair 1938.

318. Rouéssé 2011, 110, 146. II précise a ce propos : « Solanum désigne un
genre botanique qui comporte des plantes alimentaires, comme la pomme de terre,
la tomate ou l'aubergine, ainsi que des plantes ornementales, comme la morelle faux
jasmin, la morelle noire ou la morelle douce-amére, ces deux dernieres étant toxiques.
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Pierre-Joseph Buc’hoz, né a Metz en 1731, se fit 'apotre d’une autre
espéce végétale familiere. Docteur en droit, il exerca le métier d’avocat
avant d’étudier la médecine a Nancy, d’étre recu docteur en 1759 et
de rapidement devenir le médecin attitré de Stanislas Leszczynski,
duc de Lorraine. Dans son T7aité historique des plantes qui croissent
dans la Lorraine et les trois évéchés, qui commence de paraitre en 1761,
il entend des les premieres lignes se situer d’emblée au-dessus des
botanistes ordinaires, qui « sont le plus grand nombre ». Ceux-ci, se
sont employés a ranger les plantes par ordre, « en les divisant par classes
et par familles », en se contentant « de nous les indiquer, suivant la
méthode qu’ils se sont tracée ». Il lui suffira donc de renvoyer a Linné
et a « ses traités », qui « sont entre les mains de tout le monde », ou aux
« Institutions botaniques de Tournefort®? ». La référence épargnait de
maniere commode toute la mise en jeu d’un savoir. D’autres botanistes
ont traité des « propriétés » des plantes, « partie la plus importante, et
en méme temps la plus négligée », de la discipline. Buc’hoz sera celui
qui, opérant la synthése des manieres d’aborder I'étude des plantes,
mettra 'accent sur leurs « vertus », « tant pour la médecine galénique,
que pour les arts et métiers® ».

Le grand Dictionnaire des sciences médicales, par une Société de
médecins et de chirurgiens, que publie Panckoucke au début du xix‘ siecle,
est sévere a son égard. Jean-Baptiste Monfalcon écrit de lui : « il ne
voyagea pas ; il observa mal la nature ; il fit peu de découvertes ».
« Ses connaissances étaient superficielles, mal digérées ; des erreurs
grossieres défigurent ses descriptions de plantes et d’animaux. » « Plus
de trois cents volumes dont il est 'auteur firent peu pour sa renommée,
et ne sauveront pas sa mémoire de 'oubli. »

I. UNE « DECOUVERTE » LORRAINE

Soucieux d’acquérir rapidement de la renommée, Buc’hoz prétendit
faire état d’une révélation médicale considérable. Son 77aité voulait
prouver « que la Lorraine peut se passer de I'étranger pour ses médica-
ments » et « que les plantes qui s’y trouvent, au nombre de prés de deux

On y recense environ 1 700 espéces. Le terme “morelle” est un nom vernaculaire
ambigu désignant certaines plantes du genre Solanum. »

319. Buc’hoz 1761, 123.

320. Voir le chapitre de Roques 2012, 194-196 sur « Lessor de la pharmacie,

le role éminent des plantes ».
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mille, sont plus propres pour remplir les indications des maladies qui
y régnent communément, que les remedes qu’on tire des pays lointains
au-dela des mers ». En effet, ceux-ci « sont, pour la plupart, falsifiés
par lavarice des marchands, et altérés par les vapeurs qui s’élévent
continuellement de la mer ». Le « Grand Livre de la Nature » contient
tous les secrets de la santé. Il se donne 2 lire chez Salomon, « Monarque
incomparable » qui « traita de toutes les plantes, comme dit le texte
sacré, depuis le cedre qui croit sur le Liban, jusqu’a ’hyssope qui sort
de la muraille ». Galien, grice a la connaissance de celles-ci, vécut
« cent quarante ans, sans aucune maladie®®! ».

« Personne n’ignore que le cancer, le charbon et la cangréne sont
des maladies d’autant plus déplorables, qu’elles sont presque toujours
mortelles. » Buc’hoz annonce ainsi la découverte qu’il doit a son beau-
pére, Frangois-Nicolas Marquet, « doyen des médecins de Nancy »
et « ancien médecin ordinaire de feu S. A. R. Léopold, duc de Lorraine
et de Bar*? ». Celui-ci lui a transmis le « secret » du remede contre
ces maladies. « La découverte d’une espece de plantes n’était pas faite
impunément ; il S’en emparait, et souvent, avant de la bien connaitre,
il en faisait le sujet d’une dissertation. » Répondant au gotit du public
pour I'histoire naturelle suscité par Buffon, il « remplissait de son nom
les feuilles périodiques ». « Chaque année voyait paraitre de pompeux
prospectus d’ouvrages qu’il annongait et ne pouvait acheter. »

Mais quelle était donc la plante de Lorraine qu’il ne cessa de célébrer ?
Marquet en informait le périodique intitulé la Clef du cabinet des princes
de I’Europe ou Recueil historique et politique sur les matiéres du temps,
qui publiait en téte de sa livraison d’octobre 1754 le texte suivant :

Je vous suis infiniment obligé, Monsieur, de 'annonce que vous avez cu la
bonté de faire de mon mémoire académique, touchant les vertus de la plante
illecebra, dans votre dernier journal ; mémoire qui a été trés bien recu de
Messieurs les Académiciens, et encore mieux du public. Je viens de recevoir
d’un médecin de mes amis cinq ou six observations sur cette méme plante,
que je lui ai indiquée, et que je vous prie d’annoncer, per modum continui,

dans votre prochain journal, afin de confirmer la vérité des vertus ci-devant

321. Ibid., 8.

322. Ibid., 10. On notera que la forme médiévale cangrene était largement
abandonnée au profit de gangréne depuis le xvrsiécle : le maintien d’une orthographe
dépassée peut étre significatif. L’ Encyclopédie a un article « Gangréne » par Antoine

Louis (t. 7, 1757, 467).
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annoncées de la plante. Ce médecin y a ajouté la racine d’Aristoloche ronde ;
mais je suis bien persuadé que la plante illecebra, sans mélange, aurait fait

le méme effet??.

Au chapitre « De la joubarbe®** », Jacques Daléchamps écrit dans
I Histoire générale des plantes qu'une troisiéme espéce est nommée
par certains « pourpier sauvage » et que « les Romains, ainsi qu’écrit
Dioscoride, Pappellent illecebra ». On apprend également par ces
courriers que Marquet est « doyen des médecins de Nancy » et « ancien
médecin ordinaire de feu S. A. R. Léopold, duc de Lorraine et de
Bar ». Le mémoire en question, soumis a ’Académie de Nancy, sera
reproduit par Buc’hoz dans la Médecine rurale et pratique que publie
celui-ci en 1768 et qui sera rééditée deux ans plus tard sous le titre de
Médecine végétale™.

Le mémoire invoque la « longue expérience souvent réitérée » qui
a conduit a la découverte de la « petite joubarbe », « une plante basse
et rampante, qui n’a presque été d’aucun usage en médecine jusqu’a
présent ». Marquet mentionne néanmoins la Pharmacopée universelle de
Nicolas Lémery (1687), qui fait état de son emploi contre les « tumeurs
dures ». Celui-ci écrivait en effet que Uonguent de Jupiter,  unguentum
Jovis —la joubarbe étant littéralement la « barbe de Jupiter » — est « propre
pour les inflammations, pour résoudre les tumeurs qui viennent d’un
sang trop subtil, et pour les ardeurs de Vénus ». Ainsi, « on en frotte
sur les parties malades » et « on peut en appliquer sur les cancers du
sein®® ». Pour Marquet, la rareté de la référence a la joubarbe serait
attestée par son absence dans le Codex medicamentarius de la Faculté
de médecine de Paris®”
« doux escarotique » ayant la vertu de « détacher les chairs mortes »,
« dans le cancer ulcéré et récent ». En application, le remede est censé
guérir la tumeur cancéreuse « 2 moins que cette derniere ne soit trop
invétérée, et qu’il ne s’y trouve une grande perte de substance ».
Le mémoire va en fournir quelques exemples.

. Dauteur recommande la plante en tant que

323. Kunnert 1991.

324. Daléchamps 1615, t. 2, 29-31.

325. Marquet 1768, dans Buc’hoz 1768, 361 sv.
326. Lémery 1729, 723.

327. Bergounioux 1926.
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« Un particulier de soixante-et-dix ans » portait au nez une « tumeur,
ou espece de gale dure, livide, plombée, de la largeur d’'un de nos

sous>28

». Lemploi de drogues n’avait été d’aucun succes, jusqu’a ce
qu’une application quotidienne de la joubarbe, pendant quatre ou
cinq mois, le guérisse totalement de son « cancer », « sans retour ».
Un autre patient est un bourgeois de Nancy, 4gé d’environ quarante
ans, qu’accablait, « a la glande maxillaire, une tumeur dure, grosse
comme un ceuf de poule », qui se transforma en « un véritable cancer
ulcéré ». Il sera guéri par l'illecebra apres que « le bourlet et I'escarre »
se soient détachés. Dans un autre cas®”, la plante a également triomphé
d’un « ulcere carcinomateux » affectant un homme de vingt-sept ans,
soigné en vain par 'application de « quantité d’autres remedes ». C'est
encore un homme qui fait 'objet d’un traitement faisant apparaitre
Iextension de la réputation accordée a l'illecebra grace a la presse®®.
« M. Darbois, chirurgien a Rethel », dans les Ardennes, a eu vent des
effets de la plante par le « Journal de Luxembourg », autre nom de la
Clef du cabinet des princes, que lui a envoyé son fils, « prétre et vicaire
a Vienne-le-Chéteau, pres de Sainte-Menehould ». Le praticien « a fait
Pexpérience de ce spécifique sur un particulier de cette ville, nommé
Jean-Baptiste Mizeral, 4gé d’environ cinquante ans », qui a été victime
d’une chute ayant entrainé le développement « d’une grosseur comme
le poing, tant a I'aine que dessous 'aisselle, ce qui annoncait pleinement
les scrofules et le cancer ulcéré ». Un cataplasme a I'illecebra ayant
guéri le patient, Darbois pourra conclure : « Je ne puis, Monsieur
qu’admirer votre découverte, pour les propriétés et les effets opérés
par cette divine plante »...

On doutera que certains des « cancers » ainsi soignés aient effecti-
vement relevé de ce que nous désignons aujourd’hui par cancer. Un cas
de femme n’est signalé qu’a propos d’'une Nancéenne qui, « dans son
temps critique », consulta Marquet pour une tumeur « provenant d’un
sang Acre, épais cancéreux, qui n’ayant pu étre filtré ni évacué par les
glandes de la matrice dans le temps ordinaire, s’était arrété dans le

331

sein de la malade®' ». Comme il se doit, les guérisons faisaient 'objet

de certificats « déposés au Secrétariat de MM. les Académiciens de

328. Buc’hoz 1768, 365-366 : « Seconde tentative » ; Buc’hoz 1770, 386.
329. Buc’hoz 1768, 372-373 ; Buc’hoz 1770, 392-393.

330. Buc’hoz 1768, 384-391.

331. Buc’hoz 1768, 375-376 ; Buc’hoz 1770, 396-397.
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Sa Majesté a Nancy, avec l'original de cette piece académique » — qui
n’a pas été retrouvée’.

II. BUC'HOZ, LA PRESSE ET LES PRESSES :
LA MARCHE A LA CELEBRITE

Marquet trouva un adversaire en la personne de « M. Parisot,
docteur en médecine de la Faculté de Montpellier ». Celui-ci publia
une « Observation pratique contre 'usage de l'illecebra » datée du
28 novembre 1755 et signée de Mirecourt®’. Sans mettre en cause
la vertu « détersive » et « anti-scorbutique » de la plante, 'auteur se
garde bien « d’en conseiller jamais I'usage, le cas échéant, comme
d’un spécifique souverain contre le cancer®®* ». Buc’hoz répondra en
invoquant un « mémoire du sieur Sauvage », le « conseiller-médecin
ordinaire du roi de Pologne, a Bar-le-Duc ». Celui-ci posait la question :
Le cancer et les autres tumeurs de méme nature peuvent-elles étre guéris
par métastase en appliquant la plante illécebra sur la partie affectée,
dans les cas désespérés ? « La conclusion de la these est pour I'affirma-
tive. » Buc’hoz fera valoir, selon la stratégie usuelle, les effets obtenus
a propos d’autres affections : « Plusieurs des observations que nous
venons de rapporter, font voir que la plante dont il est question, agit
en occasionnant une métastase de 'humeur, qui, souvent se porte sur
Iestomac, et occasionne le vomissement. Cette propriété était inconnue
a M. Parisot, lorsqu’il publia 'observation suivante. »

En 1769, Buchoz publia un Manuel médical et usuel de plantes,
tant exotiques qu indigénes dans lequel il prétendit ajouter, a partir des
papiers de son beau-pére, deux cas de traitement heureux du cancer,
dont 'un concernait une tumeur plus traditionnellement considérée
comme cancéreuse®”. Mais le cas dénongait d’une certaine maniére chez
Marquet une intention décidée d’annoncer une victoire sur la maladie,
avant la découverte de l'illecebra. En 1748, le médecin soigne « Marie
Didier, femme du sieur Freno, maitre-charpentier 2 Nancy », affectée
d’un « tumeur survenue au sein droit, dure, livide, plombée, raboteuse,
de la grosseur du poing ». A coup siir, ces symptdmes « dénotaient un

332. Dos Santos 2008, 48-50, qui écrit que ce mémoire « ne sera pas couronné
du succes escompté ». De nombreux auteurs mentionnent une édition du mémoire
paru en 1787 a Paris, chez I'’Auteur (in-folio avec fig. en couleur).

333. Egalcment reprise dans la Médecine végérale.

334, Parisot 1770, 423.

335. Buc’hoz 1769, t. 2, 17-20.
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cancer occulte, qui n’ayant pu étre filtré ni évacué par les glandes de
la matrice dans le temps ordinaire, s’était arrété dans le sein du coté
droit et avait produit cette tumeur ». Marquet obtint la guérison par
un mélange d’aloés, de rhubarbe, de mercure, de sel de tartre et de
tamaric, de jalap, de cloportes en poudre, etc.

La méme année, la Gazette salutaire s’ ouvre par des « Remarques sur
la composition et 'usage d’une nouvelle eau vulnéraire connue dans
le pays messins sous le nom d’eau de Buchoz, extraites des lettres de
M. Buchoz** ». Ce vulnéraire consiste en un mélange « de nicotiane,
d’aristoloche, d’illecebra et de morelle », en « parties égales ». « On
méle et 'on broie le tout ensemble, ensuite on le met dans un vase
bien bouché, et 'on y verse du vin blanc en quantité suffisante. » Apres
quinze jours de macération, le mélange, distillé, produit une eau « trés
spiritueuse » dont les composants offrent diverses vertus. « On vante
beaucoup son suc agité dans un mortier de plomb, pour calmer les
douleurs du cancer, tant ulcéré que non-ulcéré. »

En juillet 1769, la Gazette pouvait puiser un soutien dans les Letzres
périodiques que publie Buc’hoz sur la méthode de s'enrichir promptement,
et de conserver sa santé, par la culture des végétaux. La presse a diffuser
la révélation du beau-pere s’était emballée. Le journal précise a propos
de ces Lettres : « il en parait une chaque semaine ». La publicité sera
intensive?”’. Dans I'un de ces courriers, que reproduit la Gazerte,
Marquet raconte comment il fut appelé, le 15 septembre 1748, « pour
traiter M. Genesson, architecte de Nancy, qui avait un cancer ulcéré » :
« dans les instructions que le malade me donna sur I'origine de son
mal, j’appris que ce Monsieur avait depuis fort longtemps une petite
carnosité, de la grosseur d’une lentille, dans I'aine, du c6té gauche ».
« Cette carnosité lui pendait en forme de filet, sans qu’il en ressentit
pour lors aucune douleur ; mais le malade étant a Plombieres, pour
prendre les bains, cette carnosité se détacha dans un moment qu’il s’agi-
tait dans son lit. » S’ensuivit 'apparition d’un « ulcére chancreux » qui
« occasionnait au malade des douleurs tres cuisantes » et qui, en raison
de sa « malignité », fut traité par des applications de petite joubarbe
— dont Marquet faisait a cette époque la découverte — bouillie « avec
un peu d’alun et du miel ». Fut également administré « un gobelet de
décoction de racine de squine », plante médicinale originaire de Chine,
apparentée a la salsepareille, « et d’énula campana », ou grande aunée,

336. Buc’hoz 1769a ; G, 5 janv. 1769, n° 1.
337. Buc’hoz 1769b ; Gs, 6 juillet 1769, n° 27.
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sorte d’anti-septique calmant. « Ce remede interne, joint au topique,
guérit le malade en moins de sept a huit jours. »

L’illicebra faisait alors 'objet d’essais de traitement en composition.
Une autre lettre pour senrichir et conserver sa santé reproduit le traite-
ment administré au « sieur Noél, régent d’école », qui résistait a tous
les remedes. La petite joubarbe en eut raison : « Pour en faire usage,
il faut la piler dans un mortier, jusqu’a ce qu’elle soit réduite en pate,
ensuite y ajouter un peu d’huile d’olive, et 'appliquer matin et soir
sur la partie affectée : mais comme dans le cas présent le mal était fort
invétéré, je fus obligé de faire appliquer cette plante pendant quatre
ou cinq mois consécutifs, avant d’obtenir une parfaite guérison. »

L’exploitation intensive du remede allait étre récompensée. En 1769,
Buc’hoz peut déja se dire « médecin ordinaire de feu le Roi de Pologne,
membre du College royal des médecins de Nancy, et de plusieurs autres
Académies ». En 1777, il publie une Médecine moderne, ou remédes
nowveaux et autres, récemment usités pour le traitement des maladies les
plus désespérées, et les plus funestes a ['humanité, annoncé par la Gazette,
avec mention du traitement du cancer®®. L’ouvrage ne manque pas
de faire état des vertus de Iillecebra®®. Il porte au titre que Buc’hoz
est désormais « médecin-botaniste » de « quartier surnuméraire de
Monsieur », le comte de Provence, frére cadet de Louis XV, futur Louis
XVIII, et qu’il est aussi devenu « médecin ordinaire de Monseigneur
le comte d’Artois », autre frére du roi, futur Charles X.

On ne suivra pas ici les répétitions dont la révélation de la joubarbe
fit Pobjet dans les innombrables ouvrages et rééditions de Buc’hoz que
les presses répandirent au cours des années 1770 et 1780. Le Trairé
historique des plantes de 1762 ¢était intégralement republié dix ans plus
tard sous le titre d’ Histoire naturelle des végétaux®®. En 1770-1771,
son Dictionnaire universel des plantes et arbustes de la France répete les
observations enregistrées par Marquet®*'. Buc’hoz, devenu de facto un
connaisseur de la thérapie du cancer, était en mesure de rappeler quelques
étapes antérieures du traitement, dont le sien pouvait apparaitre comme
'aboutissement ou la consécration. Il n’ignorait pas les vertus prétées
a la belladone, dont les feuilles, selon le célebre botaniste John Ray,
« amollissent, dissolvent et guérissent leurs indurations et méme les

338. Gs, 12 déc. 1776, n° 50.

339. Buc’hoz 1777, 97 sv.

340. Comme le note Barbier.

341. Buchoz 1770-1771, t. 2, 125-132.
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tumeurs chancreuses » du sein. Il rappelait I'intervention d’un médecin
de Halle, directeur d’une clinique parfois considérée comme un des
premiers établissements d’enseignement médical moderne, fondée
dans la foulée du Collegium medico-practicum de Boerhaave a Leyde®*.

Juncker dit avoir vu de bons effets de 'usage des feuilles de la
belladona, donnée en trés petite dose dans les cancers qui paraissent
incurables. Mais ce médecin aussi sage qu’éclairé, ajoute en méme
temps, qu’ayant vu la belladona ne pas produire les mémes effets dans
d’autres occasions, il est plus prudent de ne pas recommander 'usage
d’une plante aussi dangereuse, jusqu’a ce que des expériences multipliées
aient fait connaitre d’une facon certaine de quelle utilité elle peut étre.

Buc’hoz a appris a jouer 'image de la prudence méthodique.
La belladone n’est pas sans mérite. Cependant : « Nous pensons qu’il
vaut mieux se priver d’un reméde pour notre guérison, que d’employer
ce qui pourrait devenir un vrai poison. » On limitera donc les effets
de la plante a ceux des médications « adoucissantes et résolutives »,
comme on fait avec « la morelle ordinaire » dans les cas de « tumeurs
des mamelles ».

Comme l'inconstant public se lasse vite, Buc’hoz a aussi appris a
se renouveler, a se diversifier. Son Dictionnaire universel des plantes
recommande « le tréfle odorant ou bitumineux », le zrifolium bitumen
redolens de Tournefort, qui « fournit un remeéde intérieur contre le
cancer ». Mieux : « le suc de cette plante, donné depuis une cuillerée
jusqu’a deux dans deux ou trois verres d’eau », constitue « un bon
remeéde pour corriger ’humeur qui produit les virus cancéreux »
— du moins d’aprés ce que « plusieurs anciens médecins assurent®® ».
La plante est a la disposition de chacun, « dans le Languedoc, aux
environs de Montpellier et de Narbonne, sur les coteaux pierreux
voisins de la mer ». « Le vélar, la tortelle, I’herbe au chantre », c’est-
a-dire U'erysimum vulgare de Tournefort, peut suppléer : Cest « aussi
un grand résolutif », qui « convient pour le cancer non ulcéré et les
tumeurs des mamelles®** ». C’est que la Nature est d’une générosité
sans limite. La véronique, utilisée « pour effacer les taches de la peau »,
est également utile contre la maladie, « selon du Renow », c’est-a-dire

342. Droixhe 2015, 71-72.
343, Buc’hoz 1770-1771, t. 3, 395.
344. Buchoz 1770-1771, t. 3, 430-431.
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d’apres le premier médecin du feu roi de Pologne, duc de Lorraine®®.
Buc’hoz veut travailler — vendre ses conseils — au plus large : la plante
croit « en quantité sur le mont Pila » et « on en voit aux environs
de Paris, d’Orléans, d’Angers, de Caen, de Rouen, de Montpellier,
de Nancy, etc. ». Bref, « on en trouve presque par toute la France ».
La Gazette salutaire relaie I'information®*.

Ou s’arrétent les ressources d’un panier bien garni ? Le médecin
malinois Rembert Dodoens, ou Dodonceus (1518-1585), profes-
seur a Leyde, a prétendu que I’herbe a coton, le filago seu impia de
Tournefort, était trés bonne, en « eau distillée », « pour guérir le cancer
des mamelles®”” ». Mathias de Lobel a rapporté « qu’en Angleterre
les pays I'emploient pour les contusions », dont on sait qu’elles sont
réputées a origine d’'une tumeur. Et quand elle ne guérit pas du
cancer, telle plante soulage. Cest le cas de celle appelée bec de grue
des prés, ou geranium batrachioides, selon Friedrich Hoffmann, profes-
seur 4 Halle (1660-1742)*%. « On en voit aux environs de Paris, sur
la route de Cambrai & Amiens, en Alsace, dans le pays messin, dans
la Provence », etc. La Nature s’est muée en bonne a tout faire, en
magasin des merveilles.

Le lecteur de Buc’hoz, finalement, ne sait plus si cette accumula-
tion de remedes tend, dans la pensée de l'auteur, a les vider de toute
légitimité en faveur de celui dont il est 'héritier, ou a inscrire celui-ci
dans un scepticisme généralisé a I'égard des ressources naturelles. Aussi
lauteur croit-il sage de se méfier, de toute fagon, des remedes a la mode.
« Il n’y a presque point d’années ot 'on n’en voie éclore quelqu’un,
toujours plus exalté que ceux qui 'ont précédé : mais bientdt aussi ce
spécifique retombe dans I'oubli et fait place & un autre. L’enthousiasme
est un des plus grands obstacles a I'observation. »

La méfiance fut-elle partagée ? En 1779, la Gazette de santé, qui
n’était pas préte a applaudir tous les « spécifiques » anti-cancéreux
publiait un aphorisme de L Ecole de Salerne, ou lart de conserver la
santé, en vers latins et frangais. L ouvrage était dt 2 Thomas Levacher
de La Feutrie, dont le Dictionnaire de chirurgie comporte, a 'article du
« Cancer », une assez longue et cruelle description de mastectomie (1767).

345. Buc’hoz 1770-1771, t. 3, 438 ; Journal politique, oct. 1767, premiere
quinzaine, 9-10.

346. Gs, 25 oct. 1770, n° 43.

347. Buc’hoz 1770-1771, t. 2, 88-90.

348. Konert/Dietrich 2003, 131 ; Bescond 2010, 195, 206, 209 ; Rieder 2010,

passim.
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L’Ecole de Salerne reproduisait un ouvrage « en vers burlesques » paru
au milieu du xvirtsiecle®”. On vy lisait :

Le cerfeuil >>°
Le cerfeuil mondificatif,

Pour guérir un cancer est un bon déersif.
Broyez-le avec du miel, il faut que le mal cede
A la vertu de ce reméde.

Infusé dans du vin le cerfeuil est vanté
Contre les douleurs de coté.

Autre usage : le cerfeuil aide
Et souvent rétablit I'estomac dévoyé
Quand sur I'endroit malade on I'applique broyé.

349. Eschole de Salerne 1650, 50. Y était joint un Poema macaronicum de bello
huguenotico d A Rémy Belleau, membre de la Pléiade ; Levacher de La Feutrie 1767,
t. 1, 245-249 ; Levacher de La Feutrie 1779, 278-279.

350. GdS, 7 nov. 1779, n° 45, 17.
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Sulzer, Denis, Bridault : la carotte

En 1766 paraissait dans le Journal de médecine 'annonce de la
« Découverte importante d’un topique propre a guérir les cancers
ulcérés ; par M. J. C. Soultzer, conseiller de la Cour et premier médecin
de S.A.S. M#¢'le duc de Saxe-Gotha, membre de ’Académie des curieux
de la nature®' ». Johann Caspar Sulzer ajoutait une nouveauté au
« grand nombre de remedes dont la médecine s’enrichit tous les
jours », claironnait le périodique, sans que celle-ci puisse apporter
autre chose « que des secours impuissants » dans le cas d’'une « maladie
plus affreuse peut-étre par les accidents qui 'accompagnent que par la
mort qui la termine presque toujours trop tard, au gré de ceux qui en
sont les victimes ». Le membre de la prestigieuse Académie léopoldine
n’offrait-il pas « le présent le plus utile qu’on pit faire a 'humanité » ?

Celui que M. Soultzer a la générosité de communiquer au public par la voie de
ce Journal, si son efficacité peut étre confirmée par des expériences ultérieures,
nous parait d’autant plus précieux que, par sa simplicité, la facilité de son
application, et surtout par le prix modique auquel on peut se le procurer,

il est 2 la portée des plus pauvres comme des plus riches??...

Sulzer décrit ainsi la préparation du remede®? : « Prenez des carottes
récentes, daucus sativus, en allemand moehren, gelbe riibem ; rapez-les
avec une rape a chapeler le pain : exprimez-en le suc en les pressant
dans la main seulement ; faites chauffer le marc sur une assiette ou dans
un poélon de terre ; appliquez-le sur I'ulcére, en guise de cataplasme,
bien épais, etc. »

351. Sulzer ; JdM, janv. 1766, t. 24, 68-75.

352. On a souligné & quel point, au xviir‘siécle, « la posture du médecin oscille entre
celle du gentleman philanthrope et celle du commercant avide » (Louis-Courvoisier/
Rieder 2011, 19). Les auteurs font référence & un « usage de donner gratuitement des
soins », auquel est soumis le jeune médecin qui commence 2 exercer. La philanthropie
n’appartient pas moins au praticien titré.

353. Droixhe 2015.
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La nouveauté apparaissait aussi au terme d’une histoire d’essais
infructueux pour soigner le cancer : « le mercure, 'antimoine et les autres
altérants échouent tous les jours ». R. Porter®* a signalé que les deux
premiers cités appartiennent a ce qu’il appelle « la marmite commune
d’ingrédients actifs et effectifs » qui composent « les médicaments
réguliers et irréguliers » employés contre les affections vénériennes :
«'antimoine comme fébrifuge ; 'opium comme analgésique ». « Toutes
les médecines de charlatans, estimait James Adair, étaient des variations
routiniéres sur le mercure, 'antimoine et 'opium, par exemple. »
Cependant, il arrivait aussi que le mercure, en particulier, soit rejeté
comme inefficace par les charlatans eux-mémes, sans doute dans un
souci de se démarquer d’un remede dont on stigmatisait les exces
d’utilisation et les dangers®>.

Comme Buc’hoz, Sulzer connait le pouvoir accordé a la belladone
et il en a fait Pexpérience contre le cancer. Elle diminue éventuel-
lement « la rapidité avec laquelle cette maladie fait ses progres »,
mais, outre qu’elle leur asseche le gosier, la plante n’empéche pas les
patients de mourir — « 4 la fin, quoiqu’un peu plus tard ». La cigué ?
Elle a produit « quelques bons effets », « dans plusieurs maladies de la
peau et des glandes » et Sulzer s’en est méme servi pour « fondre des
squirrhes ». Le mieux qu’il puisse en dire : « peut-étre elle dispose les
malades, et les prépare, pour ainsi dire, a I'action de mon topique ».
L’avis général, en tout cas, est que la cigué « ne guérit pas toujours les
cancers ulcérés ». Storck lui-méme a di en faire l'aveu.

Pour le reste, Sulzer sait se montrer homme de laboratoire et il
connait la technique des rebouteux pour prévenir les échecs de sa
découverte. « Si j'avais eu I'occasion de faire un plus grand nombre
d’expériences, le présent que je fais au public pourrait étre plus consi-
dérable. » Sa « situation » I'a empéché de multiplier les observations :
« j’ai cru devoir me hater de publier celles que j’ai pu faire ». Que
d’autres s’emploient a « les répéter et les perfectionner ». Sur cent cas
de cancéreu, il lui suffirait d’en avoir guéri un pour étre heureux,
comme dit Storck. Mais sa conviction est sans appel : « quant a moi,
je le répete encore, je ne me suis stirement pas trompé ».

Un point doit étre souligné dans la mani¢re dont le Journal de
médecine présente la découverte de Sulzer. Les gestionnaires publics de

354. Porter 2003, 46, 267.
355. Ibid., 215-217. Sur les frictions mercurielles ou grand reméde contre la syphilis :
Karamanou 2012 ; Karamaou ez 2/ 2013 ; Weston 2016, 87-89.
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collectivités — armée, prisons, etc. — étaient particulierement intéressés
par 'émergence de remedes faciles a se procurer et peu cotiteux.
Ce qui touchait aux « tumeurs » était aussi considéré avec une attention
soutenue du corps médical qui voyait la un terrain propice d’expéri-
mentation, chez des patients soumis a I'autorité. Cest ainsi qu’on voit
paraitre des essais d’application anti-cancéreuse du remede de Sulzer
dans le Recueil d'observations de médecine des hopitaux militaires établi
par Richard de Hautesierck, dont il a déja été question.

Une certaine mise en doute de la thérapie par la cigué dut attirer
des praticiens vers le nouveau remede. Le médecin Ami-Félix Bridault,
attaché a ’hopital militaire de I'ile de Ré puis a celui de I'ile d’Oléron,
avant d’étre affecté 2 La Rochelle®®, est consulté en 1768 pour une
héméralopie®”’. Cette « singuli¢re maladie » consistait en une perte
temporaire de la vue, pendant la nuit. Elle a touché trois soldats qui
s’étaient « endormis sans précaution la face tournée vers le soleil ».
Ils furent traités avec succes au moyen du remede Storck par Bridault
qui note :

Les observations sur la cigué deviendraient fort communes et trés intéres-
santes dans les hopitaux militaires, si les soldats, naturellement impatients,
voulaient se préter aux vues salutaires des personnes chargées de les traiter ;
mais I'action lente de ce remede le fait souvent abandonner, lorsqu’on serait
sur le point d’en retirer de grands avantages. La vertu fondante de la cigué
ets reconnue d’un grand nombre de médecins ; son usage parait exempt de
tout danger ; mais il faut de la constance pour en éprouver les bons effets, et

cette vertu manque a beaucoup de malades.

Le médecin recourut la méme année a la plante pour soigner « un
soldat du régiment de Saintonge » qui se présenta a 'hépital militaire de
I'lle de Ré, affecté au nez d’un « polype trés considérable », « légérement
cancéreux », qui « prenait racine dans le fond du palais®® ». « Deux
mois de traitement ont suffi pour détruire enti¢rement ce polype. »
Une « habitante du village de Rousseliere, paroisse de Dolus, ile
d’Oléron », montrait-elle plus de « constance » ? Bridault se chargea

356. Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens frangais 1801, 107 5 Olier
2003, 107 ; Archives du Service historique de 'armée de terre, Vincennes, Fonds des
bureaux de I'’Ancien Régime, Y?130, 184-187.

357. Bridault 1772a ; ROMHm, 1772, 569-571 ; Droixhe 2015, O41, 569-571.
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de traiter Marguerite Tetard, de soixante-trois ans, 2 un moment ot il
n’avait pas encore pris connaissance du remede de Sulzer®. La dame
« portait depuis vingt-deux ans un cancer ulcéré au visage, fixé entre le
nez et I'ceil gauche ». « Cette femme, qui joignait a son infirmité la plus
grande indigence, fut guérie radicalement en 1766, par le seul usage
externe de la carotte ripée, qu’elle appliqua constamment pendant
trois mois. » La « tumeur cancéreuse, qui avait alors la grosseur d’un
ceuf de poule », lui occasionnait des « douleurs violentes ». Sans doute
« Peffet salutaire de ce reméde » aurait pu étre ralenti, suggére Bridaul,
par le régime qu'imposait a la malade sa condition, c’est-a-dire « la
nécessité ot elle était [...] de vivre de coquillages, le plus souvent crus,
de poisson sec, de viandes salées et de boire d’assez mauvaises eaux ».
Le méme volume des Observations de médecine des hopitaux militaires
comporte plusieurs relations de cures dues a Jean-Joseph Denis, attaché
a I’hopital de Saint-Venant, en Artois®®. La premiére concerne un
« ulcere cancéreux » qui s’étendait, chez « un enfant de sept mois »,
« depuis la commissure des levres jusqu’au nez et jusqu’a la pommette ».
La maladie « avait résisté a tous les remedes que les gens de l'art et les
parents y avaient ensuite appliqués ». La cigué n’était pas applicable a un
si jeune patient. « Je saisis », raconte Denis, « cette occasion d’éprouver
les cataplasmes de carottes employés avec succes par M. Soultzer ».
Le remede opéra pour le mieux, malgré quelques séquelles qu’omet
significativement la Gazette salutaire quand elle reproduit la cure'.
Le méme médecin recourt a celle-ci dans le cas d’'un homme qui,
pour remédier & une démangeaison, « en se grattant », « occasionna
une petite plaie’” ». Cette derniére, conformément a la théorie du
noli me tangere, se mua en « ulcére chancreux » quand il eut appliqué
sur I'affection une mouche qui aggrava le mal, comme chez la patiente
du docteur Larrouture. Le patient jouait de malchance. A peine
guéri, « étant a cheval », il est « frappé a la joue d’une branche qui lui
occasionna un gonflement assez considérable », lequel montra bient6t
« de la ressemblance avec le cancer qu’on venait de guérir, ce qui faisait
craindre qu’il n’en prit le caractére ». Une nouvelle application du

359. Bridault 1772c ; ROMHm, 1772, 572-573.

360. Denis 1772a ; ROMHm, 1772, 561-562 ; Olier 2003, 173.
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cataplasme de carottes le guérit. S’il est permis de le dire, le médecin
militaire avait tendance a voir des cancers partout. Il soigna un « soldat
du régiment de Dillon » pour un ulcére qui lui « parut cancéreux »,
sur lequel « 'usage des pilules de cigué » conjugué avec un pansement
de pulpes de carottes commenga d’opérer le meilleur effet. Mais
comment demander a un soudard 'observation d’une prescription ?
« Ce soldat, d’un caractere inquiet et revéche, ne voulant s’astreindre
a aucun régime, s’ennuya bientdt d’un traitement qui lui paraissait
trop long ; et malgré mes représentations et changement avantageux
qui était arrivé a sa plaie, il sortit de ’hdpital sans étre parfaitement
guéri. Je I'ai depuis perdu de vue. »

Le reméde de Sulzer connut encore un franc échec dans le cas d’une
patiente du docteur Du Brac de La Tulle ou de La Salle, exercant depuis
1752 au Blanc, en Berry — cas rapporté par le Journal de médecine en
1771, dont on a également fait état ailleurs**”. La dame était affectée
d’une tumeur caractérisée par une « dureté squirreuse », qui lui faisait
éprouver comme « un sentiment de corde ». On lui vanta les vertus
des eaux de Néris, en Bourbonnais, qui s’élevaient a 41 degrés. Elle
en fit essai. Sceptique, le médecin ne leur avait jamais vu produire
de bons effets qu’en mati¢re de rhumatisme. Et la tumeur ne cessait
de grossir, avec les douleurs. La malade ne pouvait quitter le lit. « On
ne pouvait plus », prévoit le médecin, « se faire d’illusion sur la nature
du mal ». On administre & la malade la cigug, présentée comme un
simple « fondant », qui produit des effets au-dela de ce qu’on pouvait
espérer. Comme le sein ne cessait de se dégrader, le docteur se tourne
vers le remede 4 la carotte. Mais la « machine » était trop épuisée pour
empécher la mort. La Gazette salutaire rapporte le traitement et son
issue de maniére plus séche?*
accompagné de différents autres accidents. La cigué et les carottes ont
retardé le progres de cette infirmité, dont la malade a néanmoins été
la victime. »

Relayant la cigué, le cataplasme de carottes, manifestement incapable
de traiter seul le cancer, se méla parfois avec celle-ci. Le docteur Delacroix
y fait écho dans la Gazerte de santé de 1778, laquelle, comme on I'a
vu, avait connu deux ans auparavant un changement de direction peu

. « Clest le détail d’'un cancer au sein,

363. Du Bracde La Tulle 1771 ; JdM, mai 1771, t. 35, 407-415 ; Dictionnaire des
médecins, chirurgiens et pharmaciens frangais 1801, 228, qui le dit requ @ Montpellier
le 18 avril 1747 et « gé de 75 ans » ; Droixhe 2015, O36, 178-181.

364. Gs, 13 juin 1771, t. 35.
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favorable, celle-ci paraissant surtout prise en charge par Jean-Jacques
Paulet. Malgré un diplome obtenu 8 Montpellier en 1764, ce dernier
ne montrait pas, selon R. Rey, la carrure scientifique de Gardane.
Le périodique devenait plus tolérant envers des entreprises médicales
qui pouvaient déconcerter. Delacroix rapporte ainsi le cas d’une
dame d’environ trente ans qui a constaté le développement au sein
gauche d’une « glande grosse comme un petit ceuf de poule » — de
nouveau 2 la suite d’une contusion®®. Une tumeur occupe bientdt « le
haut du sein », « beaucoup plus grosse que la premiére et qui est trés
douloureuse ». Le docteur sollicite I'avis de confreres. Un praticien de
« Champlitte en Franche-Comté », « M. Fourot », attribue I'affection
a «un vice cancéreux développé », contre lequel il recommande qu’on
utilise intérieurement la belladone, mais surtout la cigué et la carotte
— par absorption d’extraits combinés avec des préparations de plomb
en cataplasmes®®. Ceci combattra la fievre. Mais « s’il fallait attaquer
un des deux maux avant 'autre, il commencerait par le cancer »...

La référence a la carotte réapparait dans la Gazette en 1782. Cette
année-13, Paulet prie les lecteurs, note R. Rey, de I'excuser « de n’avoir
pu satisfaire son public aussi promptement ni aussi exactement qu’il
l'aurait souhaité®” ». Le relachement critique se poursuit pour le
moins. Mais comment le journal ne répercuterait-il pas une annonce
émanant du tres honorable Institut clinique de la Société des médecins de
Hambourg ? Celui-ci publie une Pharmacopée des pauvres ot figure un
« cataplasme contre le cancer » combinant « rob de carotte », « feuilles
de cigué » et « écorce du Pérou pulvérisée® ».

La thérapie de la carotte poursuivit son chemin en France jusqu’au
xvirsiecle. Bridault lui consacra encore, en 1802, un 77aité sur la
carotte, et recueil dobservations sur ['usage et les effets salutaires de cette
plante, dans les maladies externes et interne®®. Comme I'écrit encore
malicieusement J. Rouéssé : « Nous tenons a faire remarquer, afin
qu’aucune idée préconcue ne jaillisse a son sujet, que 'auteur de ce
traité était médecin des hdpitaux civils et militaires, ancien membre
de plusieurs académies et président du Conseil de santé établi a
La Rochelle?”. » Bridault offre donc un cas de plus de praticien patenté

365. GdS, 10 sept. 1778, n° 37, 162-163.

366. GdS, 29 oct. 1778, n° 44, 198 ; GdS, 16 juin 1782, n° 24, 96.
367. Rey 1991a.

368. GdS, 15 sept. 1782, n° 37, 147.

369. Bridault 1802.

370. Rouéssé 2011, 111.
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perturbant gaillardement les lignes de séparation entre le savoir et des
illusions relevant davantage du charlatanisme.

La médecine anglaise apparait nettement plus contrastée, a I'égard
du remede de Sulzer. D’un c6té, William Buchan lui fait une place
dans sa Domestic medicine de 1769. Un chirurgien de Newcastle-upon-
Tyne recourt également au cataplasme de carottes, mais seulement a
titre de médication procurant « un soulagement trés marqué », dans
le cas d’un « cancer 2 la verge, accompagné de douleurs atroces®" ».
Pour le reste, si ces dernieres diminuerent, « la cure n’avanqait pas »,
« malgré ces belles apparences », et on dut recourir a extirpation.
La médecine britannique, bien qu’habituée aux extravagances de
I'empirisme, n’a pas accueilli le « Bienfaisant Soultzer » parmi les
quacks qui contaminaient le pays®’.

371. Denis/Bridault 1774 ; Gibson 1770 ; Gibson 1772.
372. Porter 2003.






IV

Gamet : vétérinaire lyonnais
et vedette parisienne

Par quelle fatalité la charlatanerie est-elle si protégée dans ce siecle-ci ot I'esprit
humain parait avoir acquis tant d’étendue et de profondeur ? On n’a jamais
autant parlé des droits de ’humanité que de nos jours ; cependant elle gémit
de la facilité qu’on trouve, au mépris de la Loi, 4 exercer I'Art qui exige les

plus profondes connaissances, sans s’en douter.

Ainsi commence le Mémoire pour les prévéts en exercice, et maitres
en chirurgie du Collége de Saint-Come & Paris, saisissants et deman-
deurs ; contre le Sieur Gamet, exercant la chirurgie a Paris, sans qualité.
La brochure, signée « Louis, Bordenave, Lebas, Coste et Allix », est
datée de 1771%73. Ceux-ci rappellent « les statuts et les reglements
donnés depuis pres de cinq cents ans par I'autorité législative sur le
fait de la chirurgie », dont I'exercice est réservé, depuis un édit de
Philippe le Bel de 1311 renouvelé en 1352 par Jean le Bon, « a ceux
qui auront été examinés, approuvés et licenciés ». 11 s’agit de « réprimer
le désordre causé par ceux qui, sans la science et la capacité suffisantes,
s'ingéraient de pratiquer la chirurgie ». Jean-Marie Gamet défie des lois
« constamment confirmées par la puissance de nos rois et par 'autorité
des magistrats » puisqu’il se présente seulement comme « éléve de
Saint-Céme et ancien démonstrateur d’anatomie comparée ». Si ses
accusateurs ont décidé, sans avertissement préalable, de l'attraire en
justice, C’est qu’il est temps de faire un exemple au moment ot les
réglements engagent, au-dela des « progres de I'art de guérir », l'utilité
publique et les lois de 'humanité. Gamet, en effet, « se donne pour le
possesseur d’un remeéde stir pour la guérison des cancers », séduisant
par « des promesses flatteuses » et faisant étalage de cures alors qu’il
« n’en a fait aucune » : « procédés meurtriers » par lesquels il nargue
« le zele des magistrats ».

373. Prévots 1771.
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I. JOURNAL D’UNE EXPERIENCE HOSPITALIERE

Toute I'affaire avait commencé un matin de mars 1765, quand
une petite troupe se rendit a « la Maison de Saint-Joseph, ci-devant
habitée par les PP. Jésuites », a Lyon, pour mettre au point les condi-
tions d’un essai thérapeutique mené sur quelques malades. Le Journal
@conomique racontera comment 'expérience a été décidée. Gamet,
attaché & 'Ecole vétérinaire de la ville, a opéré des cures ayant permis
« de guérir plusieurs femmes attaquées de maux cancéreux®* ».
La rumeur publique s’en empara. « Les incrédules nierent les faits,
et d’autres personnes prétendirent pouvoir en attester la vérité. »
Le Magistrat de Lyon voulut en avoir le cceur net et « résolut d’établir
a ses dépens un petit hopital, afin d’y faire traiter par le sieur Gamet,
quelques pauvres femmes dont la maladie aurait été préalablement
constatée dans les formes juridiques ».

Le Journal eeconomique saluait une entreprise ayant pour but de
soigner la terrible maladie. Alors que la syphilis ou les « fiévres inter-
mittentes » ont leur spécifique, « on en cherche un depuis longtemps
contre le virus cancéreux ». « On s’était flatté de I'avoir trouvé dans
I'usage de la belladona et de la cigué. » Un « sort plus heureux » attend
sans doute le reméde de Gamet, 4 condition que I'Etat prenne en
charge celui-ci. Le médecin a voulu faire I'essai de sa découverte sur
« des personnes indigentes », « sans autre intérét que celui de soulager
I’humanité » : « malheureusement sa fortune ne lui permet pas de
multiplier des actes de bienfaisance qui seraient tres nécessaires ». Puisse
son remeéde, sur la base d’observations multipliées, attirer « I'attention
du Gouvernement, qui en deviendra le dépositaire ». L'inventeur est
d’abord 2 la recherche de subventions.

Un petit ouvrage anonyme intitulé Leztre d’un citoyen de Lyon, dont
Gamet est vraisemblablement 'auteur, entendra rendre publiques, en
1767 «les pieces capables de faire connaitre et décider les plus circons-
pects » en faveur du spécifique®”. L’opuscule requt la méme année un
trés large écho : dans U'Avant-coureur (mars), le Journal de médecine
(mai), la Gazette salutaire (juillet), etc.”’°. Le reméde s’y recommandait
A la fois contre les « cancers ouverts » ou les « occultes », a condition

374. Jec, janv. 1767, 128-130.

375. [Gamet] 1767, 1 sv.

376. L Avant-coureur 30 mars 1767, 202-203 ; JdM, mai 1767, t. 26, 380-383 ;
Gs, 16 juillet 1767, n° 29.
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que « le mal ne soit extrémement invétéré ». Il était supposé produire
son effet « sans troubler 'économie animale » par une « composition
liquide » qui purifie le sang, siege du « virus » de la maladie. Dans I'état
de dégradation qui caractérise le cancer ouvert, « les liquides pourraient
se trouver tellement décomposés, qu’il n’y aurait plus moyen d’en
rétablir I'équilibre®” ». Gamet faisait confiance aux malades pour s’y
prendre & temps et user de son remeéde, car ceux qui sont raisonnables
n’attendront pas que la maladie soit « invétérée » des lors qu’ils sauront
qu’il existe « des moyens s(rs et faciles » pour la combattre.

Le spécifique laissait notamment entrevoir une possibilité de cure
des maux de la matrice, « regardés aussi presque toujours comme
incurables ». Gamet pouvait invoquer a cet égard « le témoignage
de Madame la comtesse de... dont la guérison a fait tant de bruit ».
Il laisse « aux personnes de son sexe qui seraient intéressées » le soin de
prendre contact avec une dame qui — distinguée tant « par ses vertus
que par sa naissance », « pense trop supérieurement pour refuser la
connaissance de ce fait » — malgré les convenances. Gamet propose ainsi
aux « personnes qui se sentiront attaquées de maladies cancéreuses »
un document leur permettant de « reconnaitre les symptémes qui
se manifestent chez elles » en comparant leur état a celui de malades
dont les guérisons ont été « opérées sous les yeux du magistrat, avec
'appareil et la précaution des formes judiciaires ». Tout ceci devra
bien str étre effectué « avec le conseil de leur médecin ».

Gamet prend soin d’affecter d’une réserve cette notion de sécurité.
Les meilleures médications « ne sont pas toujours efficaces ». Deux cas
ont entaché «le grand nombre d’épreuves » qu’il a réalisées avec succes.
Le traitement n’avait pu guérir « une femme agée de soixante-quinze
ans dont le cancer ancien et ulcéré était devenu adhérent aux cotes ».
Un religieux de cinquante-cinq ans avait a la gorge un carcinome dont
les productions malsaines annulaient dans I'estomac I'effet du remede.
Pour le reste, le livret permettra d’apprécier sa validité. Que ceux « qui
doutent toujours de tout jugent par eux-mémes ».

En vue de I'expérimentation, la médecine lyonnaise fut en tout
cas mobilisée. A la téte de la compagnie chargée de veiller au bon
déroulement de 'essai figure Barthelemi-Léonard-Pupil de Mions,
« premier président en la Cour des monnaies de Lyon et lieutenant
général en la Sénéchaussée et Présidial de ladite ville », titres hérités

377. Aussi dans Gamet 1772, 38 sv.



150 LES CHARLATANS DU CANCER

de son pere en 17648, En 1766, il sera élu recteur et président du
bureau de 'Hoétel-Dieu de Lyon. En 1768, pour « se perpétuer a cette
présidence », il tAche de réunir 'Hétel-Dieu et lautre hopital de la ville,
la Charité, en alléguant la nécessité de réformer leur administration,
dénoncée comme « vicieuse, ténébreuse, irréguliére, ruineuse ». Une
fois la mise en cause récusée, il affrontera une assemblée de notables
favorables a la création d’un imp6t pour assurer la conservation de
la Charité. Le conflit sera porté devant le parlement de Paris. Bref,
le seigneur de Mions donne assez vite I'image d’'un manipulateur sur
lequel planent les doutes du public.

De Mions est accompagné de son greffier et d’un aréopage médical ou
se distingue d’abord Antoine-Joseph Pestalozzi. Docteur de 'université
de Montpellier, il est en 1765 doyen de I’Académie des sciences, belles-
lettres et arts de Lyon, ot il est entré en 1751 en tant qu’« académicien
ordinaire » dans la section des « Mathématiques, physique et arts qui
sont relatifs a ces sciences®” ». Il est aussi membre de la Société royale
des sciences de Montpellier. Un deuxieme médecin exerce a 'hopital
de la Charité : Jean-Baptiste-Antoine Rast de Maupas. Egalement
membre de ’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Lyon,
ainsi que de ’Académie d’agriculture, en tant qu’honoraire, il venait
de publier, en 1763, des Réflexions sur l'inoculation de la petite vérole
ainsi que des Notes sur [’Avis au peuple de Tissot*. 1l deviendra en
1766 secrétaire de la Maison des recluses, « destinée a la correction
des femmes et filles qui ménent une vie scandaleuse ». On comprend
intérét que peut présenter 'acces privilégié a une population offerte
a une expérimentation médicale. Le troisieme médecin, Munet, est
inconnu.

Les chirurgiens ont sans doute réclamé de participer a I'entre-
prise, car ils forment un second groupe emmené par Barthélemi
Collomb, lieutenant du premier chirurgien du roi, également membre
de ’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Lyon®®'. Francois
Faure, Didier Landry et Jean-Jacques Guérin sont maitres en chirurgie,
mais le premier cumule un titre de docteur en médecine et le dernier

378. Suppot 2010.
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est dit chirurgien-major de 'Hépital général et de 'Hoétel-Dieu de
Lyon, fonction dont il est rapidement déchargé?*?.

Tous se retrouvent donc, le 25 mars 1765 2 « trois heure de relevée »,
pour jurer et promettre « de procéder avec exactitude, et en leur foi
et conscience », 4 'examen des patientes rassemblées pour 'occasion.
Ils ont donné instruction aux portiers de la Maison de Saint-Joseph
ou les patientes seront enfermées, les « nommés Claude Villeret, et
Catherine Mars sa femme », « de ne laisser entrer personne, sous aucun
prétexte, et de quelque qualité d’elle fiit, méme médecins et chirurgiens
autres que ceux dénommés dans le proces-verbal® ». La mesure sera
également appliquée une dizaine d’années plus tard lors de I'expéri-
mentation organisée a 'Hotel royal des Invalides par le chevalier de
Robien sur ordre du maréchal du Muy. Il en sera question ci-dessous.
Un registre diment « coté et paraphé », consignant sous I'autorité
d’un greffier les pieces d’enregistrement de 'expérience, sera ouvert
afin qu’y soit inscrit « jour par jour I'état des quatre malades », avec
« les différents changements qui pourraient survenir ».

La majorité des malades censées cancéreuses est jeune et exerce des
métiers proches. Anne Gorgeron, Marguerite Bourget et Charlotte
Chatillon ont entre vingt et trente ans. Les deux premiéres sont
brodeuses, la troisieme est passementiere. Catherine Servet a quarante-
six ans. Les deux premiéres ont connu des problemes de régles. Chez
Anne Gorgeron, qui présente I'état « cancéreux » le plus avancé, elles
ont cessé il y a « cinq a six ans ». Marguerite Bourget fait état d’une
interruption de ses mois « depuis I'dge de quinze ans jusqu’a celui
de dix-sept », avant que ceux-ci se rétablissent « mais peu abondam-
ment », comme cest encore le cas. Elle se souvient aussi que, « depuis
Iage de six ans, jusqu’a celui de vingt ans, elle a eu les glandes du cou
engorgées, ainsi que les jugulaires et les maxillaires », avec « de violentes
douleurs dans les bras, ainsi que dans les seins ». On voit que 'assemblée
des praticiens et leur secrétaire enregistrent scrupuleusement, en les
orthographiant en italiques, les paroles mémes de la patiente.

Anne Gorgeron se souvient que les douleurs du sein droit ont
commencé « environ un an et demi, ou deux ans », apres la diminution
des reégles. Elle ressentit alors 'apparition d’une « petite glande qui
depuis a toujours augmenté ». L'examen de mars 1765 nous apprend
méme la dimension — plus de cing centimetres — qu’avait atteinte

382. Almanach 1765, 157 ; La Servolle et al. 1777, 440-441.
383. Aussi dans Gamet 1772, 49 sv.
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une tumeur « reconnue squirrheuse, inégale et adhérente a la peau »,
« douloureuse, méme sans qu’'on la rouche ». Chez Marguerite Bourget, les
douleurs se firent d’abord sentir au sein gauche, mais elles atteignirent
bientdt 'autre sein et I'aisselle. Quelle lecon pouvaient tirer nos braves
praticiens de cette accumulation 2 la fois convergente et disparate de
notations ? Etait-ce sans raison qu’ils évitaient le terme de cancer?

§’il était possible, la description de I'affection dont souffrait Charlotte
Chatillon était encore plus précise — on n’ose pas dire : plus moderne,
médicalement. Au sein droit, on sentait « quatre glandes squirrheuses
inégales, sans adhérence, sans changement dans la couleur de la peau »,
mais « douloureuses, lancinantes », qu’on pouvait évaluer a un centimetre,
ou un peu davantage de longueur, et 2 un demi-centimetre d’épaisseur
environ. Elle avait trois glandes au sein gauche dont deux étaient a
peu pres identiques aux précédentes, tandis que la troisiéme, « plus
pres de laisselle », était « moins considérable ». Mais toutes étaient
« également douloureuses ».

Les médecins et chirurgiens solliciterent-ils la mémoire de la demoi-
selle afin qu’elle suggere une explication oncologique de type classique.
En tout cas, elle crut se souvenir d’avoir recu « a I'age de cinq ans
un coup a la téte, apres lequel elle fut sujette a la migraine », puis
encore un autre « trés violent » sur le sein droit, « qui lui fit perdre
connaissance par la grande douleur ». Il ne fallut que deux jours pour
qu’elle ressente alors la présence « d’'une tumeur douloureuse dans cette
partie, qui n’a cessé daugmenter ». En liant 'apparition de la maladie a
des contusions répétées, le récit vidait pour ainsi dire 'explication de
celle-ci de la désorganisation humorale du « virus » traditionnellement
invoquée. La mécanique du corps prenait le pas sur un trouble interne
plus profond. Aussi bien un dernier épisode fermait-il cette derniere
hypothése. La demoiselle, en effet, rapporta avoir recu « encore un
coup de clef sur le sein gauche I'été dernier, lequel coup fut suivi a peu
prés des mémes douleurs ». Ceci ne 'empéchait pas de marquer par
ailleurs le role qu’avait pu jouer son métier : ses douleurs augmentaient
en raison des « bretelles » que lui imposait son « travail de passemen-
tiere ». Les visites des patientes eurent lieu selon une régularité variable
et s’étendirent jusqu’a la fin aotit 1765.

Concernant les plus jeunes des malades, on note d’abord un allege-
ment de la douleur, puis une diminution des « glandes » des seins®*.
Les médecins sont attentifs a la différence d’évolution que ceux-ci

384. [Gamet] 1767, 19-22.
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peuvent présenter, 'un par rapport a 'autre, ainsi que par rapport
aux « glandes de I'aisselle ». Dés I'été, les patientes dont il vient d’étre
question sont considérées comme guéries ou en voie de guérison.

Reste le cas de Catherine Servet, qui demande un examen particulier.
Elle « est attaquée d’une tumeur sguirreuse dans le sein droit, roulante
sans aucune rougeur a la peau, ni aucune rétractation du mamelon ».
L’aisselle du méme coté est également affectée. Les douleurs ont
commencé voici trois ans. Il lui est demandé si quelque événement
peut en étre la cause. « La malade ne se rappelle pas de s’étre heurté
ni froissé le sein. » Comme « ladite malade n’est plus réglée depuis
environ dix ans », les praticiens soupconnent I'action d’un « vice cancé-
reux ». L’amélioration, chez cette patiente, est rapide. Deux semaines
a peine apres le commencement du traitement, elle dit « qu’elle souffre
beaucoup moins qu avant d'avoir pris le reméde, qu elle pouvait se coucher
sur le coté, ce qu’elle ne faisait pas ci-devant sans beaucoup souffrir ».
D’ailleurs, « elle boit, dort et mange ». Bref, « elle se porte bien »,
méme si « la glande dessous I'aisselle » ne parait qu’« un peu diminuée ».
Les examinateurs doivent cependant constater que, trois semaines plus
tard, la tumeur « demeure inégale, dure » et seulement « un peu moins
grosse ». Une reprise des bons effets se manifeste début juin, mais le
23 juillet, la malade souhaite quitter 'hopital. « Catherine Servet nous
a assurés qu’elle ne souffrait nullement, et qu’elle se trouve si bien,
qu’elle demande de sortir. » Pourtant, constatent-ils, « nous n’avons
pas trouvé un changement notable dans la grosseur des glandes ».
La malade était-elle préte a signer tout ce qu’on attendait d’elle pour
rentrer a la maison ? S’agissait-il de retrouver son emploi et de quoi
subvenir ? La Lezttre d’un citoyen de Lyon parue dans le Journal eecono-
mique avait noté :

Soit que le travail de ces filles flit nécessaire a la subsistance de leurs familles,
soit ennui de la cléture, elles ont souvent importuné leur bienfaiteur pour
obtenir la liberté de retourner chez elles, quand elles se sont vues délivrées de
leurs douleurs ; ce n’est qu’avec beaucoup de peine qu’on les a retenues tout

le temps nécessaire pour s’assurer de la destruction totale du vice cancéreux.

En juin 1767, Le Journal de médecine publiait une lettre de Gamet
annongant une mauvaise nouvelle®®.

385. [Gamet] 1767, 14-19 ; Gamet 1772, 43 sv.
386. Gamet 1767 ; JdM, t. 26, juin 1767, 553-555.
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La nommée Catherine Servet est morte, il y a quelques mois, dans un de
nos hdpitaux : cette mort a fait impression a ceux que I'envie de mes succes
affligent ; car il est, Monsieur, des Ames dures qui s’attristent de tout ce
qui peut contribuer au bonheur de ’humanité ; qui se saisissent avidement
d’un fait isolé, et qui, trouvant le moyen de le lier injustement avec I'objet
principal, pourraient faire impression sur ceux qui ne démélent pas le motif

secret de leur action.

La raison du déces est claire : « la Servet voulut absolument sortir ».
Lors de son arrivée a ’hdpital ot commenca la cure, un proces-verbal
avait bien établi qu'une malade dans cet état « était destinée a périr
bientdt d’un cancer ». On eut beau la menacer, si elle abandonnait le
traitement, « de ne jamais la laisser rentrer a Saint-Joseph » : « rien ne
put faire impression sur cette fille ». Si Catherine « ne souffrait plus »,
rappelait Gamet, le certificat de sortie du 22 juillet 1765 n’en consta-
tait pas moins, & décharge de I'établissement, « qu'on n’a pas trouvé
de changement notable dans la grosseur des glandes, excepté celle de
Paisselle, qui était un peu diminuée ». Bref, « la mort de la Servet est
un événement attendu ». Les autres patientes sont guéries, et « elle
ne I'était pas ». « La Servet est morte, comme elle devait mourir®?. »

II. DES BAINS ET DU SAUNA CONTRE LE CANCER

Si toutes les patientes de la « Maison de Saint-Joseph » subirent le
traitement de Gamet, 'une d’elles, Charlotte Chatillon, avait auparavant
fait l’essai d’un autre reméde. Elle avait recouru, mais « sans effet »,
a des « bains de riviére de tout le corps, pendant I'été ». La médication
figurait dans les traités du temps. Joseph Lieutaud la recommandait

387. La Lettre d’un citoyen de Lyon intercale encore dans le récit des patientes de
Saint-Joseph un autre témoignage de guérison, relatif a « la nommée Marie Perret » (23).
Zanetti 2017, 163-168 note, & propos de Mauduyt de La Varenne et de ses traitements
électriques, que les départs prématurés de certains patients constituent « 'un des
principaux obstacles a la guérison des malades et & I'établissement de connaissances
solides quant aux applications thérapeutiques du nouveau fluide ». « Dans nos sources,
la question du départ ou de I'arrét du traitement occupe une place plus importante
que la négociation intiale du remede ou les causes de son choix. Clest en effet un
élément crucial dans la démonstration de son efficacité. »
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au chapitre de son Précis de médecine pratique traitant du « Squirrhe
et cancer®®® ». Il écrivait :

On a vu les plus grands effets de tous les laits ; mais rien n’a égalé I'efficacité
des eaux minérales, tant froides que thermales ; telles sont celles de Vals et
de Forges, celles de Bourbonne, des Bourbons, de Plombiéres, de Vichy, du
Mont-d’Or, de Balaruc, d’Aix-la-Chapelle, de Bareges, et autres : les chaudes
ont été aussi employées extérieurement, tant en douche qu’en bain : on a
méme fait usage de leurs boues, et surtout de celles de Saint-Amand, qui sont,

je ne sais pour quelle raison, plus célébrées que les autres®.

R. Weston a proposé une breve synthese du recours thérapeutique
général aux eaux et aux bains*”. Il note que prés d’un quart des consul-
tations médicales enregistrées dans les vastes recueils qui font 'objet
de son étude, comme de celle de J. Coste, prescrivent 'absorption
d’eaux minérales : une cinquantaine de sources sont mentionnées
dans les correspondances, « sur les 478 » relevées par la Société royale
de médecine. Si la fréquentation d’une source proche de la résidence
du patient est souvent recommandée, un commerce bien connu d’eau
par bouteille s’offre également. L’assainissement des humeurs associait
volontiers la consommation d’eau et le bain, non sans que celui-ci ne
suscite une relative défiance. « Une vue largement répandue voulait
qu’en raison de la porosité de la peau, le bain non seulement affectait
la balance humorale, mais permettait I'intrusion de substances toxiques
dans le corps. » Weston discute ainsi I'affirmation de G. Vigarello selon
laquelle le bain, considéré comme « hasardeux » pour la santé, n’est
pas courant jusqu’au milieu du xvirr siecle*'. Mais de nombreux cas
attestent qu’une telle conception connait un renversement dans la
seconde moitié du siecle avec la montée de I'hygiénisme.

Dans sa Domestic Medicine, Buchan, note J. Rouéssé, préconise
dans le cas du cancer un usage intensif « de bains, de demi-bains,
et de fomentations émollientes, appliquées sur la surface affectée »,

388. Lieutaud 1761, 426-427. L’ouvrage connut des rééditions en 1769 (3¢ éd.,
Paris, Vincent), 1770 (Paris : Didot), 1776 (Paris : Didot), 1776 (4¢ éd., Paris :
Vincent), 1781 (3¢ éd., Paris : Barrois), 1793 (Avignon : Joly). Zanetti 2017, 146 note
que « le séjour aux eaux » se présente souvent comme une des « étapes des parcours
thérapeutiques » dans la suite des échecs auxquels ont donné lieu différents remedes.

389. Sur les eaux de Balaruc : Sanchez 2015.

390. Weston 2016, 170-171, 188.

391. Vigarello 1988, 8-17.
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en recommandant de prendre « grand soin de garantir la partie affectée
de tout ce qui pourrait la froisser ou la blesser, en la couvrant d’une
fourrure ou de flanelle?? ».

Un autre type de recours aux bains en cas de cancer est également
recommandé par Antoine Nunes Ribeiro Sanches dans son « Mémoire
sur les bains de vapeur de Russie » publié¢ dans I’ Histoire de la Société
royale de médecine pour 1779, dont le Journal de médecine rend compte
en 1783%%. L’auteur, né a Penamacor, au Portugal, en 1699, fut
un grand voyageur®“. Apres des études & Coimbra et Salamanque,
il gagna Londres puis Leyde ot il eut I'occasion d’étudier sous Herman
Boerhaave. La recommandation de ce dernier lui permit d’étre engagé
par 'impératrice de Russie, Anna Leopoldovna, qui le nomma médecin
aux armées avant qu’il soit attaché & la Cour. On lui doit un article sur
les « affections de I'Ame (Pathologic) » dans I Encyclopédie méthodique,
ou il rapporte le cas d’un cancer du sein provoqué par une « grande
frayeur suscitée par une ardente fournaise », au témoignage de Johann
Nicolas Pechlin, dans ses T7rois livres dobservations physico-médicales
de 16917,

Comme I'indique le titre du mémoire, les « bains » auxquels se
réfere Ribeiro Sanches sont d’une nature bien différente des « bains
de riviére » ou de ceux associés aux villes d’eaux et peuvent étre du
méme ordre que ceux pronés par Buchan.

Je pense qu’on pourrait tenter I'usage du bain de vapeur dans le traitement
du cancer, soit occulte, soit ouvert, ayant soin de se servir en méme temps
de cataplasmes de carottes jaunes, et, a leur défaut, de navets que 'on 6terait
en entrant dans le bain, afin que la partie malade flit exposée, comme le reste
du corps, & la vapeur de I'eau chaude. Avant de sortir du bain, on frotterait
avec le savon tous les endroits qui ne seraient pas douloureux. Il faudrait
continuer ces remedes pendant quatre mois, et ne prendre pendant tout
ce temps qu’une nourriture végétale : on aurait aussi I'attention, s’il y avait
ulcere, de ne pas essuyer en le pansant, de crainte de blesser les chairs vives,
et en faire sortir du sang ; ce qui ne ferait quaugmenter le mal. Je n’ai pas
besoin d’avertir qu’il faudrait méler du vinaigre a 'eau que I'on jetterait sur

les pierres ardentes, pour purifier I'air de la chambre.

392. Rouéssé 2011, 130.

393. Ribeiro Sanches 1782, 273 ; JdM, avril 1783, t. 59, 294-304.
394. Aratjo 1984 ; Aratijo 2000 ; Dulac 2002 ; Abreu 2017, passim.
395. EM/Méd., t. 1, 1787, 247-277.
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La référence a une « alimentation végétale » est encore davantage
soulignée dans la traduction de la recommandation de Buchan par
Duplanil, et elle inscrit davantage le traitement dans la montée de
I’hygiénisme que connait la France sous 'influence de I’Angleterre.
Duplanil écrit en effet qu'a coté de « I'exercice », qui « est de la plus
grande importance » dans la cure du squirre et la prévention du
cancer, le mode de vie et 'alimentation joueraient presque un role
supérieur. « Rien, dans ces maladies, n’est au-dessus du régime : c’est
de lui que dépend tout le succes. » Diéte et « boisson abondante » sont
privilégiées, tandis que sont déconseillés le gibier, le porc ou le boeuf
fumés, salés ou agrémentés de « toute espéce d’assaisonnement ». Les
« liqueurs fermentées » ne sont pas moins défavorables, bien entendu,
au développement des maladies en question. On préférera les « décoc-
tions de racine de patience, d’ aunée ou d’asperges », les « infusions de
feuilles de scolopendre, de cresson, etc. ». Un tel ascétisme n’était pas
nécessairement du gotit de Buchan, qui exhorte '’homme soucieux de
se garder en bonne santé a « recourir a toute méthode permettant de le
divertir en pensée, et d’amuser sa fantaisie ». On peut s’étonner d’un
précepte médical qui semble marquer une différence de mentalités entre
I’Angleterre et la France, quand Buchan synthétise en marge la conduite
a tenir par ces quelques mots : « Amusements, gaieté, dissipation®*.

Les recommandations diététiques relatives au cancer étaient-elles
différentes de celles adressées a propos des maladies en général dans
les correspondances médicales ? Celles considérées par R. Weston
concordent, sans surprise, avec les premieres dans la proscription de
I'abus des viandes rouges et des plats épicés, ainsi que de I'alcool ou du
vin, que I'on suggere d’éviter dans 7 % des consultations®”’
que Marie-Francois-Bernardin Ramel, a Aubagne, pour recommander
une consommation modérée de vin et d’eau-de-vie dans 35 % de ses
réponses : concession a un commerce local ? Dans les consultations
pour affections générales s’ajoutent d’autres recommandations attendues
visant les dangers du café, du chocolat ou du tabac.

Cependant, il est un point sur lequel celles-ci se différencient nette-
ment des prescriptions alimentaires soucieuses d’éviter au maximum le

»

Il n’est guere

396. Porter 2003, 241 sur 'abandon des plaisirs de Bacchus au profit de Vénus.
Sur la différence qui sépare Duplanil de Buchan quant a 'appréciation de la Révolution,
conforme au républicanisme de celui-ci et jugée « désastreuse » par son traducteur,
voir Ramsey 2001, 35.

397. Weston 2016, 177-181, « Lifestyle and diet ».
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risque du cancer. Chez Le Thieuillier comme chez Pierre Chirac, chez
Jean-Jacques Montagne comme chez Paul Dubé, auteur du Médecin et
chirurgien des pauvres, un usage immodéré des fruits crus est stigmatisé.
« A travers le xvir* finissant et le xviire, la désapprobation 4 I'égard des
fruits crus est récurrente dans les correspondances de consultations » ?
La chronologie de celles-ci n’est-elle pas ici en cause ? Les Consultations
médicales de Thieuillier paraissent en 1732 et 1745. Celles de Chirac
et Silva sont de 1744. Montagne meurt en 1757 et Dubé avait publié
son Médecin et chirurgien des pauvres en 1669. Tout donne a penser
que cette proscription du « cru » caractérise une médecine ancienne,
sinon archaique a I'époque des Lumiéres, qui connait le renversement
du « retour 2 la nature ».

I1I. UN PARCOURS D’EMPIRIQUE :
DU CHEVAL A HOMME

Le guérisseur ayant adressé en 1771 une premiere réponse aux
prévots de Saint-Come, ceux-ci revinrent a la charge la méme année par
un Mémoire en réponse, [...] contre le Sieur Gamer**®. Plus étendu que
leur premier factum, celui-ci précisait : « Cet homme venu de Lyon,
d’ou ses impérities 'ont expulsé, n’y avait pas plus de droit d’exercer
qu’il n’en a & Paris. N’ayant acquis dans aucun lieu 'existence légale
nécessaire pour pratiquer, il était 2 Lyon, comme il est ici, un homme
sans aveu, qu’on ne peut tolérer qu’au mépris de toutes les lois. » Les
signataires savent trop bien comment on obtient « abusivement des
brevets et des privileges » qui n’ont aucune valeur légale. Ceux-ci sont
« pour l'ordinaire accordés a I'importunité de protecteurs qu'un z¢le
aveugle conduit » sans qu’ils aient conscience « que le désir d’obliger
cesse d’étre louable, lorsque I'objet en est réprouvé par la raison ».

Gamet répond par un Mémoire a consulter non daté, dont un
exemplaire porte deux notations manuscrites : « Par Linguet » et « non
distribué?” ». La rhétorique de la répression qui ouvre le mémoire
peut relever assez fidélement du style du célébre écrivain, alors jeune
avocat en butte aux philosophes, mais qui sert de grands noms comme
le duc d’Aiguillon, bient6t secrétaire d’Etat des Affaires étrangeres,
ou le marquis de Gouy. L'auteur du Mémoire s’exprime néanmoins
a la premiére personne : « Il y a donc une fatalité attachée a toutes

398. Prévots [1771 2], 2 sv.
399. [Gamet ou Linguet] [1772 ?].
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les découvertes utiles ! Quiconque veut faire du bien aux hommes en
tout genre, est sir d’en étre persécuté ! Sans remonter a des classes
plus élevées, je me borne a celle dans laquelle me rangent naturelle-
ment mes succes et mes traverses. » Faut-il rappeler « les cris de fureur
qu’ont excités dans leur naissance, les frictions mercurielles, I'émétique,
le quinquina » ? Qu’on relise les lettres de Guy Patin pour prendre
la mesure « de ce délire qui se saisit de certains esprits a la vue d’un
spécifique nouveau ». « Il semble que les gens spécialement dévoués
en sous-ordre a I'art de guérir, se soient dans tous les temps fait une
sorte de religion de s’opposer constamment a ses progres. » Le méme
ton de hauteur valut 4 Linguet, comme on le sait, d’étre rayé du
barreau par les collegues qu’il méprisait. Le xvirsiecle serait « plus
éclairé, dit-on, que les précédents ». Gamet représente a lui seul « une
triste preuve de I'insuffisance de ses lumieres ». On a tout employé
pour le noircir : « manceuvres secrétes, procédures judiciaires, libelles
imprimés ». En vain.

Il peut en effet faire état d’un parcours professionnel exemplaire,
que l'on résume ici a partir de ses divers écrits. « J’ai fait mes premiéres
études a Lyon ; C'est 1a que j’ai appris chez des maitres expérimentés
les éléments de la chirurgie. » « Je suis ensuite venu me perfectionner
a Paris. » Il y a fréquenté « avec une assiduité laborieuse » le Jardin
du Roi, comme peuvent en témoigner « tous les professeurs les plus
célebres ». Méme des membres du College de Saint-Coéme pourraient
Iattester. Magnanime, Gamet s’interdit « jusqu’a la pensée d’attribuer
a [ses] maitres 'outrage qu’on a fait a leur éléve » : « je laisse jouir
Iécrivain de Saint-Come » — il efit fallu ici un pluriel — « du droit qu’il
s'est arrogé d’invectiver, de calomnier ».

Clest ainsi qu’il est devenu I'éléve de Pierre Sue, qui I'a établi « prévot
de son Ecole pratique » et qui I'a choisi « pour démontrer I'anatomie
en son absence a une multitude d’éléves » dont on peut produire les
témoignages. Pierre Sue, maitre en chirurgie (1763), fut nommé
professeur et démonstrateurs i I'Ecole-Pratique en 17674, Serait-ce
lui que Gamet doit la connaissance des Aphorismes de Boerhaave dont
il se réclamera par la suite ? Sue participa activement a leur traduction,
parue en 1768 avec les commentaires de van Swieten. Sue pouvait
bénéficier, en matiére de renommée, de celle de son oncle, Jean-Joseph,
professeur d’anatomie au College royal de chirurgie (1754) et substitut
du chirurgien en chef de 'hépital de la Charité & partir de 1761.

400. Sue 1793 ; Dezeimeris, t. 4, 238-240.
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« Cette préférence flatteuse que M. Sue daignait me donner sur beaucoup
d’autres, pour me substituer en quelque sorte a ses fonctions, sera ma
seule réponse au reproche d’incapacité sur lequel insistent si fréquem-
ment mes adversaires. » Les prévots contesteront ces allégations en
annongant qu’il y a, « dans toute cette tirade », « presque autant de
mensonges que de mots ».

Gamet poursuit : « M. Bertin venait d’établir alors 2 Lyon I'Ecole
royale de médecine vétérinaire. Ce ministre m’a fait '’honneur de me
nommer pour y démontrer publiquement I'hippiatrique. J’ai rempli
cette place deux ans de suite, et pendant cet espace, j’ai toujours eu
le plus grand soin d’unir 4 la science que j’étais chargé spécialement
d’enseigner, les détails comparés de 'anatomie humaine, pour éclaircir
les rapports de 'une et de I'autre, et tirer une double lumicre de leur
correspondance mutuelle. » Le College des prévots devra reconnaitre
que Gamet doit en effet & Sue la recommandation lui ayant permis
d’étre envoyé a Lyon «sous la protection de M. Poulletier de La Salle ».
Gamet ne se réclamait pas seulement, en invoquant celui-ci, d’'une
autre personnalité pouvant confirmer I'authenticité de ses références.
Le Lyonnais Frangois Poulletier de La Salle, exemple méme de 'amateur
de la chose médicale qui réussit dans le domaine en se trouvant engagé
dans une tout autre voie professionnelle, affirmait la solidarité entre
expérience purement pratique et le progres scientifique, que Gamet
se targuait de mettre en ceuvre. Fils d’un intendant de la généralité de
Lyon, Poulletier de La Salle « avait un avenir tout tracé dans le cadre
de la haute administration », ainsi que I'écrit K. Feltgen®'. « Avocat
au Parlement de Paris », ayant obtenu la charge de maitre des requétes,
il porta son intérét vers la médecine et, « a en croire Vicq d’Azyr qui
fit son éloge, il passa plus de temps a étudier cet art qu’il n’en donna
a la jurisprudence ». Il poursuivit ainsi des recherches de chimie en
relation avec un cercle d’amis qui comptait notamment Sue, Astruc,
Jussieu, Fourcroy, etc. Il fera partie, sans étre docteur, de la Société
royale de médecine et participera a plusieurs découvertes, dont celle
du cholestérol.

Gamet pouvait faire valoir un état de services qui 'inscrivait dans
un courant novateur, sinon d’avant-garde. S’il fut nommé par Bertin,
cest avec « 'approbation de I'illustre M. Bourgelat ». Claude Bourgelat,
issu d’une famille de riches commergants lyonnais, signe ses Eléments
d’hippiatrique de 1750-1751 en tant qu’« Ecuyer du Roi, Chef de son

401. Feltgen 1994.
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Académie établie 2 Lyon », apres avoir publié sous 'anonymat, en
1744, son Nouveau Newkastle — ainsi intitulé d’apres A new method
and extraordinary invention to dress horses de William Cavendish, duc
de Newcastle (1667 ; traduction francaise en 1700)%?. Il y fait état
de similitudes entre la « machine » du cheval et celle de 'homme
(notamment dans le deuxieme livre du traité de 1750) et s’attire par
la la protection des deux figures dominantes de la chirurgie a Lyon.
Le premier est Jean-Baptiste Charmetton, chirurgien de la Charité,
spécialiste des écrouelles®®. L'autre est Claude Pouteau, désormais bien
connu. En d’autres termes, Gamet peut étre considéré comme ayant
participé a la fondation des sciences vétérinaires en France.

On comprend qu’une telle approche de I'animal, replacée dans le
cadre de I'essor des recherches d’histoire naturelle et des perspectives
fraichement ouvertes par Buffon, ait déterminé 'accueil de Bourgelat
a ’Académie des sciences de Paris dés 1752 et sa participation a
I Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Il écrivit pour celle-ci de
trés nombreux articles, estimés a plus de deux cents®. On a souvent
cité ces lignes d’ouverture du Discours sur la nature des animaux de

Buffon, de 1753 :

Comme ce n’est qu’en comparant que Nous pouvons juger, que nos connais-
sances roulent méme entierement sur les rapports que les choses ont avec
celles qui leur ressemblent ou qui en different, et que, s’il n’existait point
d’animaux, la nature de '’homme nous serait encore plus incompréhensible ;
apres avoir considéré ’homme en lui-méme, ne devons-nous pas nous servir

de cette voie de comparaison® ?

On ne cite pas moins volontiers — sans références, d’apres
I’ Encyclopédie — Iaffirmation de Bourgelat selon laquelle « la médecine
de '’homme est utile a celle du cheval et réciproquement ». De fait,
il écrit 4 l'article « Etranguillon » : « La science des maladies du corps
humain présente a hippiatrique une abondante moisson de décou-
vertes et de richesses, nous devons les mettre a profit ; mais la médecine
ne doit pas se flatter de les posséder toutes : 'hippiatrique cultivée

402. Cottereau/Weber-Godde, 2011.

403. Bouchet 1987, 52 -54 ; Bousigue 2012, 31-34.

404. Ces articles parurent dans les tomes 5 4 7, de 1755 4 1757.
405. Buffon 1837, 361.
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a un certain point, peut a son tour devenir un trésor pour elle®’.

Le rapport est illustré par cet étranguillon, « maladie qui dans le cheval
est précisément la méme que celle que nous connaissons, relativement
al’homme, sous le nom d’esquinancie », c’est-a-dire une inflammation
de la gorge. A cet égard, I'hippiatrique peut en apprendre 4 la médecine,
car cette derni¢re semble perdue dans les divisions que « les médecins
ont faites de U'angine, sous le prétexte d’en caractériser les différentes
especes ». Que nous apprennent, poursuit Bourgelat, « les différentes
dénominations d’esquinancie, de kynancie, de parasquinancie, et de
parakynancie » ? Jeux de mots ! « Vaines distinctions qui seraient
pour nous d’une ressource d’autant plus faible, que je ne vois pas
que la médecine du corps humain en ait tiré de grands avantages. »
En quoi « Celse, Arctée, Aetius, et Hippocrate méme » nous ont-ils été
de quelque utilité ? « Ne nous attachons donc point aux mots, et ne
nous livrons qu’a la recherche et 4 la connaissance des choses. » Gamet
ne pouvait-il emprunter ce discours pour justifier son empirisme, face
aux défauts de la recherche médicale sur le cancer ?

On ne discutera pas ici la question de savoir si Bourgelat peut
étre déclaré « le promoteur du concept de biopathologie comparée ».
Comme I'écrit G. Barroux, « la médecine sait depuis longtemps, par
une expérience sans cesse renouvelée, qu’elle doit situer et évaluer la
santé de '’homme et son devenir en lien avec les autres étres vivants,
faisant parfois de 'animal une source d’informations susceptibles de
renseigner sur la santé de Thomme*” ». Cependant, si la médecine
vétérinaire, « particulierement & partir des années 1760 », trouve « une
certaine autonomie, sous la forme d’une reconnaissance institutionnelle »,
« il s’agit pourtant d’une partie de la médecine souvent déconsidérée
par le corps médical qui a tendance  voir dans les animaux des étres
inférieurs ». On comprend la position qui est la sienne a I'égard de
celui-ci. Le discours méme de Bourgelat 4 'endroit des héritiers patentés
d’Hippocrate I'y invitait.

La nomination d’Henri Bertin, vivement intéressé par 'agriculture,
en tant qu'intendant de Lyon, en 1754, allait décider de la carriére de
Bourgelat. La chirurgie connaissait sur les bords du Rhéne une grande

»

406. Encycl., t. 6, 71. Sur le cancer chez les chevaux : Rohlws 1787. Les plus
anciens traitant de médecine vétérinaire datent de 1784-1785 (Magazin der
Vieharzneykunst, Sammlung der vorzueglichsten Schiften aus der Thierarzney) :
Geus/Wimmel 1981.

407. Barroux 2011.
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efflorescence. Apres quelques années de fonctionnement insatisfaisant,
Ienseignement officiel de la chirurgie, assuré par des démonstrateurs
royaux, connut une réorganisation et un nouvel essor a partir de
1745. Des locaux a cet effet furent mis a disposition dans la salle du
« réservoir », « située sur les courtines du Rhone, entre le Pont du
Rhone et 'Hotel-Dieu® ». Le 4 aotit 1761, un Conseil de roi, appuyé
par Bertin, autorisait Bourgelat & ouvrir une école vétérinaire pour
enseigner « publiquement les principes et les méthodes de guérir les
bestiaux ». Elle commenca de fonctionner en 1762 dans le « Logis de
I’Abondance », dans le quartier de la Guilloti¢re. Cétait la premiére
du pays, avant celle d’Alfort  Paris, instituée quatre ans plus tard“”.

Parmi les familiers de Bourgelat figure Pierre-Jacques Willermoz,
une personnalité médicale lyonnaise qui sort du rang*'®. Regu docteur
en médecine a Montpellier en 1761, Willermoz y exerca la fonction
de préparateur de chimie avant d’étre nommé démonstrateur royal et
de revenir a Lyon. I était également 'ami de I'abbé Francois Rozier,
botaniste et agronome, qu’il recruta pour la loge de « La Parfaite
Amitié », fondée en 1753 par son frére Jean-Baptiste*!!
Bourgelat herborisaient dans le domaine que possédait le premier,
preés de Vienne, avant de devenir en 1761 professeur de botanique et
de matiére médicale, chargé de réaliser le jardin botanique de la ville
(et de se brouiller avec Bourgelat peu apres). Le docteur Willermoz
était lui-méme en rapport avec Rast de Maupas, qu’on a vu parti-
ciper avec Pestalozzi et Munet a 'examen des patientes de Gamet, le
25 mars 1765*2. Comment ne pas imaginer un réseau d’amitiés pour
le moins temporaire, sinon une commune appartenance magonnique
se déployant sur un fond d’ambition professionnelle. Bourgelat, en
tout cas, était loin d’étre insensible a la concurrence que lui menait
Rozier... Il offre 'image d’un homme dont les idées pouvaient varier
au gré des circonstances et qui, lors de I'affaire de Mesmer, a laquelle
la noblesse magonnique prit une part appréciable, garda une prudente
réserve malgré les assauts de la Société royale de médecine et de son
collégue Jean-Emmanuel Gilibert*?.

. Rozier et

408. Bouchet 1987, 56.
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413. Dezeimeris, t. 2, 550-551 ; Bouchet 1987, 52.
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En tout état de cause, la création de son école d’hippiatrie pouvait
donner 2 certains le sentiment d’une nouveauté quelque peu insolite,
sinon provocatrice. Gamet, qui s honore d’avoir participé a 'entreprise,
y puisa sans doute pour une bonne part la légitimité de la contestation
qu’il adresse aux prévots des chirurgiens.

IV. LES TUMEURS : CHIRURGIE OU MEDECINE ?
VRAIS ET FAUX CANCERS ?

Ceux-ci faisaient par ailleurs valoir contre Gamet une disposition
du code chirurgie. L’article 157, titre XIII, des lettres-patentes de 1768
interdisait en aux membres du College de chirurgie ayant découvert
« quelques remedes ou méthodes de traiter certaines maladies » d’en faire
'annonce « en leur propre et privé nom » sans les avoir préalablement
communiqués a I’Académie royale de chirurgie. Il appartient 4 celle-ci,
si les découvertes s’averent utiles, d’en informer le public « par la voie
des écrits périodiques ». Gamet, flit-il méme membre du College, ne
s'affranchissait-il pas de cette interdiction ? Prendre de telles libertés
affichait clairement « 'esprit du charlatanisme ». Les charlatans — qui
sont parfois « titrés » — savent trop bien comment exploiter « I'intérét
des proneurs qu'ils soudoient, la faiblesse des malades, la prévention
et le peu de lumiéres d’une certaine portion du public ». Il est vrai que
les autorités ont établi « des réglements dont I'effet serait de diminuer,
autant qu’il est possible, les funestes suites de cette tolérance ». Les prévots
rappellent des ordonnances remontant a 1728, 1731 et 1752. Mais
celles-ci ne sont plus suffisantes « pour prévenir I'application trop
générale que 'on a coutume de faire desdits remedes ». Aussi un arrét
du Conseil d’Erat du 10 septembre 1754 a-t-il défendu aux détenteurs
de brevets « de visiter aucuns malades, ni en recevoir chez eux pour des
consultations, de se charger du traitement d aucunes maladies, et d’entre-
prendre aucune opération chirurgique ». Il leur est seulement permis
de débiter leurs remedes brevetés, sous peine d’en perdre le privilege
et de mille livres d’amende, et méme d’étre poursuivis.

Gamet se prétend « privilégié du roi », « qualité qu’il usurpe peut-
étre », « car les chirurgiens ne la connaissent que par I'allégation
qu’ils en voient dans son mémoire », allégation dont il fait état sans
mentionner de date... Ce brevet serait-il méme réel, Gamet contrevient
a la disposition ci-dessus : « I voit des malades et fait des pansements
contre les prohibitions les plus expresses ; il applique son remede a
des maladies qui ne sont pas cancéreuses. »
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En faut-t-il des preuves ? Un homme traité pour une « obstruction
du foie » par les docteurs Chevalier, Doucet et Bouvart, « médecins
de la Faculté », « ennuyé de la longueur nécessaire d’un traitement
méthodique et efficace, s’est mis entre les mains du sieur Gamet, qui
s’engagea de le guérir en tres peu de temps®'“ ». « Vaines promesses »,
« leurre ordinaire qui réussit a tous les charlatans ». Gamet y joignait
un cynisme ordinaire : il « pronait des succes sur les personnes mémes
qu’il a conduites au tombeau ». Dans le Mémoire pour le Sieur Gamet,
« son défenseur » — Linguet ? — procede également a la maniére des
procéduriers de bas étage : il « s’épuise en lieux communs, en discus-
sions tout 2 fait étrangeres a I'affaire ».

Se présente un point d’argumentation particulicrement impor-
tant, et méme décisif. Les prévots accusent Gamet d’exercice illégal
parce que la chirurgie serait chargée de la « curation exclusive » de la
maladie*”. L’affirmation est des plus vaines : a 'évidence, « le cancer
n’est pas une maladie purement chirurgicale », ainsi que I'attestent
suffisamment Hippocrate dans ses Aphorismes, Boerhaave dans ses
Aphorismes sur la connaissance et la cure des maladies et Astruc dans
son Traité des tumeurs et des ulcéres.

La référence au pere de la médecine se justifie d’'un point de
vue moderne. « Pour Hippocrate et son école », écrit J. Rouéssé*'¢,
« le cancer était une maladie systémique » due en 'occurrence a « la
corruption du sang par le bile ». Dés lors, les « tumeurs contre nature »
— conception partagée avec Galien — atteignaient des organes qui
pouvaient difficilement étre traités par la chirurgie. La maladie, on I'a
vu, touchait aussi bien le sein, la peau, la bouche, I'estomac, le rectum
417 Les « cancers superficiels ou profonds » constituaient
dong, ajoute St. I. Hajdu, des « entités séparées » qui « étaient traitées
différemment®® ». Les Aphorismes se réferent a Galien qui dit « que
kruptos signifie ou un cancer non ulcéré, ou un cancer situé dans les

ou le cerveau
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profondeurs des parties » — 12 ol il devient moins accessible au chirur-
gien du xvirresiecle .

Hippocrate est de méme invoqué par Giovanni Alessandro Brambilla
(1728-1800), « chirurgien italien renommé, membre agrégé du College
de Saint-Céme de Montpellier », dans son Discours sur la prééminence
et l'utilité de la chirurgie (1786)*.

Hippocrate, comme nous 'avonv vu, est regardé sans contestation comme le
vrai fondateur, le pére de toute la médecine ; mais c’est parce qu'il érait grand
chirurgien qu’il a mérité cette gloire : et quiconque y voudra réfléchir, ne sera
surpris de voir les théoriciens, qui feignent de dédaigner la chirurgie, échouer
dans le traitement méme des maladies internes les plus simples, ni celles-ci
obtenir presque partout la préférence chez les meilleurs juges, c’est-a-dire de

la part des malades®!.

N’est-ce pas a un chirurgien qu’on doit « tous les principes »
posés, « il y a plus de deux mille ans, sur le traitement des maladies
internes », qui « sont encore nos guides a cet égard » ? « Combien de
maladies internes dans lesquelles le médecin ne peut rien sans le chirur-
gien®?? » Ceci est particuli¢rement vrai « dans les maladies chronigues,
ol le cautére est le seul remede qui puisse justifier des espérances ».
L’« espérance consolante » du chirurgien accompagne celui-ci quand
il arrive, qu’il s’agisse d’une fracture ou de « extirpation du cancer »,
et « elle continue & ombrager le lit du malade, lorsqu’il se retire®® ».

Boerhaave suit dans ses Aphorismes, traduits par La Mettrie, ceux
d’Hippocrate, et il sera suivi a son tour par van Swieten dans ses
4 L’aphorisme 503 est celui qui se prétait le mieux a
la référence argumentative invoquée par Gamet, car il traite du cancer
«situé dans un lieu d’oli on ne puisse l'extirper® ». Il faut alors atteindre
sa cause 1a ol « 'excés de 'acrimonie putride », en « connexion »
avec « la disposition de toute la machine », a touché « le lieu affecté »
(aphorisme 493). De la une intervention qui est plutot du ressort de
la médecine que de la chirurgie, particuliérement « quand on ne peut

Commentaires

419. Hippocrate 1844, sixi¢me section, 40, 203.
420. Weston 2016, 48.

421. Brambilla 1786, 62-66.

422. Ibid., 57.

423. Ibid., 70.

424, Thomson 1991.

425. Boerhaave 1739, 145-151.



Gamet : vétérinaire lyonnais et vedette parisienne 167

extirper le cancer ulcéré » (509). L’aphorisme 507 résume de maniére
toute classique, parfaitement didactique, ces moyens d’action.

On procure du repos au cancer. 1. en défendant le lieu affecté de tout le corps
externe par des préparations de Saturne et des narcotiques. 2. en diminuant,
en corrigeant, en détournant la cause connue (495) par de légers purgatifs
tirés de plantes douces et de remedes mercuriels pris en petite dose souvent
réitérée. 3. par 'usage des délayants, des apéritifs doux et de remedes un peu
alcalis. 4. en évitant 'usage intérieur et extérieur de tout ce qui produit le

méme effet que la cause.

Les articles 510 et 511 décrivent 'opération de I'ablation mammaire
de mani¢re non moins classique (on procede « en élevant tout le
cancer avec ses racines par le moyen d’un fil ou d’une fourchette »,
etc.). Boerhaave conclut : « Il est facile de concevoir les maux qui
peuvent naitre d’un cancer situé dans un lieu qui ne permet pas d’en
faire lextirpation. »

On a rapporté plus haut les conceptions d’Astruc liant les organes
cancéreux a une diversité de « vices » humoraux dont il faut tenir compte
pour envisager le traitement des différentes affections, d’un point de
vue dépassant la chirurgie. Si le titulaire de la chaire de médecine du
College royal est « un des médecins les plus férocement engagés dans
le conflit avec les chirurgiens », et avec leur revendication statutaire, il
préte lui-méme le flanc a celle-ci quand il évoque, ainsi que le souligne
R. Weston, « la variole, la rougeole, la scarlatine, la peste et d’autres
maladies** ». Celles-ci ne montrent-elles pas des « signes extérieurs »
qui ne peuvent s’expliquer que par « une cause intérieure », imputable
a «une corruption du sang et des humeurs » ? La solidarité du médecin
et du chirurgien parait inévitable.

A ces arguments, les prévots de Saint-Come répondent néanmoins :
« Le défenseur du sieur Gamet ignore donc que M. Astruc et Boerhaave,
en parlant des cancers dans leurs legons et dans leurs écrits, avaient la
chirurgie et les matieres chirurgicales pour objet spécial ? » Au demeu-
rant, Gamet, en annongant qu’il soigne « des cancers, des tumeurs
carcinomateuses, des cancers ulcérés », « traite beaucoup de maladies
auxquelles il donne frauduleusement ce nom, sous lequel il effraie
les malades attaqués du plus léger engorgement glanduleux » : « cest
seulement dans ce cas qu’il a pu faire des cures qu’il vante comme des

426. Weston 2016, 48.



168 LES CHARLATANS DU CANCER

guérisons de cancers ». En d’autres termes, il est « un ignorant qui
suppose des glandes partout ». Que répond Gamet ? D’abord, que s’il
s'intéresse tant aux glandes, c’est qu’il voit autour de lui « beaucoup
de praticiens moins habitués que lui a les chercher et a les connaitre ».
Plus généralement :

Je connais trop la modestie 4 laquelle mes faibles connaissances me condamnent :
je dirai seulement 3 MM. les Prévots que mon impéritie ne m’a pas empéché
de rectifier la plupart des principes recus a leur école, concernant les maladies
cancéreuses, que je traite ; parce que je ne réussissais jamais  les guérir par
leur méthode, tandis que je réussis presque toujours par la mienne, dans tous

les cas curables.

Les chirurgiens de Saint-Coéme ont beau jeu de répliquer aussitot :
Gamet admet donc que les écoles de chirurgie dispensent « des principes »
et « une méthode » pour le traitement du cancer®”’. Ceux-ci peuvent
épargner au public de vaines angoisses, qui sont devenue communes.

Au plus léger engorgement, 4 la moindre douleur, sur la plus simple inquiétude,
il a la cruauté de jeter les plus vives alarmes dans les esprits. [...] Clest aux
parents, c’est aux amis des malades, c’est aux malades eux-mémes, qu’il fait
sur des maux légers, les plus affreux pronostics : le mal est toujours cancéreux,
ou prét a la devenir ; il n’y a point de temps & perdre ; il n’y a que lui qui
s’y connaisse ; on risque tout A ne pas faire son reméde ; passé le temps assez

court qu’il prescrit pour se décider, il ne peut répondre de rien.

Comme « on ne manque pas de remedes fondants et purgatifs pour
la guérison des glandes engorgées », s’en servir comme « preuves de
succes contre les cancers » et « tirer du lucre des frayeurs qu'on a I'art
d’inspirer » constitue tout juste un « systeme de filouterie », comme
il y en a d’autres que la justice punit par des « peines afflictives ».
« Chaque empirique a des ressorts particuliers sur le jeu desquels il
s’est exercé », et ol il commence souvent « par intimider », quitte a se
consoler du « personnage honteux qu’il joue » par « 'argent qu’il en
tire ». Au fond, un tel abus dépasse le « brigandage » : « il est contre
le droit des gens de commettre de telles hostilités ». C’est conspirer
contre la patrie. « Porter ainsi la terreur » dans le public est une véritable
« ruse de guerre ».

427. Prévots [1771 2], 17 sv.
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Les prévots de Saint-Come déciderent donc de soumettre leur
plainte au doyen de la Faculté de médecine de Paris, Le Thieullier, qui
leur répondit le 14 octobre 17714%. La Faculté, assemblée, ne manqua
pas d’applaudir au z¢le qu’ils montraient « pour le bien public » et
ne se disait « pas moins convaincue des dangers du charlatanisme ».
Cependant, se disposant a en démontrer les abus, elle entendait, « avant
de prendre ce parti », charger une commission de lui communiquer ses
réflexions et elle n’avait donc « pas cru devoir intervenir dans I'instance
que vous avez formée contre le sieur Gamet ». Elle convenait que
'on serait plus assuré de réussir, dans le combat contre les charlatans,
sans « les protections que les empiriques trouvent pour se soutenir ».
La Gazette de santé reviendra sur ces dernieres en soulignant a quel
point « ces charlatans trouvent malheureusement de 'appui, des
protecteurs » qui « rendent tous les efforts qu'on ne cesse d’employer
pour les détruire, infructueux et vains ». « Cest une téte de Méduse
qui renait 2 mesure qu’on la coupe®. »

V. DE LA CONQUETE REGIONALE A PARIS

Il n’est pas de nouveauté a succes sans caisse de résonance. La mise
en vogue de la cigué I'avait bien montré**. La Théorie nouvelle sur
les maladies cancéreuses reproduit les certificats enregistrant toutes ces
guérisons et relatent d’autres traitements donnant a espérer.

Le doyen du collége de Lyon, Pestalozzi, qui signe plusieurs de ces
attestations, joue dans la diffusion du remede un rdle central, car il
est « médecin ordinaire de la Communauté des dames religieuses de
sainte Elisabeth ». Le témoignage concernant I'une d’entre elles retient
lattention®'. Elle souffre d’un « vice cancéreux presque universel,
qui occupe notamment les deux seins et la matrice », jusqu’a lui oter
« méme ['usage de ses mains ». Deux mois de traitement administré
par Gamet l'ont « trouvée infiniment mieux », et 'on « ne doute pas
que, si elle elit persévéré a prendre lesdits remedes, elle n’elit enfin
obtenu une guérison entiére ».

Quitte a jouer quelque peu sur la notion d’affection « cancéreuse »,
Pestalozzi contribue aussi a I'extension géographique des malades
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soignés par Gamet. Celui-ci prend en charge un « M. de *** de Saint-
Etienne en Forez®? ». Sa maladie résiderait dans « un testicule dur,
douloureux, carcinomateux, d’'un volume immense ». Le « chirur-
gien major de son régiment » n’y avait vu que 'effet d’un « virus
vénérien » lui ayant communiqué au front « des pustules abondantes
et anciennes ». Les « grands remedes » employés dans ce cas étaient
restés sans effet. Le malade était dans « I'état le plus déplorable ». On
fit donc appel & une autre figure importante de la société médicale
lyonnaise : Barthélemi Collomb, déja rencontré. Celui-ci n’ayant
appliqué qu’en vain le traditionnel traitement au mercure, le malade
fut adressé a un médecin qui tenait apparemment un rang supérieur,
du moins en mati¢re de notoriété : Antoine Fizes, doyen de la Faculté
de médecine de Montpellier. Flanqué de deux chirurgiens, « Messieurs
Le Serre et Brocanod », Fizés ne put que condamner a nouveau le
malade a « passer par les grands remedes », « plus méthodiquement ».
Traitement qui s’avéra « bien loin de lui étre favorable » au point que,
« resté deux ans dans son lit », le patient n’avait pu qu’a grand peine
se transporter, méme en litiere, 8 Montpellier. On devine que celui-ci
revint « parfaitement guéri » de sa visite 2 Lyon, ot Gamet comprit
« que le virus qui causait tous ces symptdmes était cancéreux et non
vérolique ».

BrocKkliss et Jones signalent un aspect de la réputation que s’était
acquise Fizes, connu pour « avoir pourvu les auberges de Montpellier
d’agents chantant ses louanges a 'adresse des voyageurs qui avaient
besoin d’un docteur®? ». Dans les prospectus que distribuait Algaron
en Bretagne dans les années 1780 pour vanter son « dépuratif » anti-
cancéreux, le charlatan de foire mentionne Fizés comme I'ayant accueilli
a Montpellier lorsqu’il est arrivé en France en 1747 et « a commencé a
opérer ses guérisons** ». On rappellera que le doyen était une célébrité,
vers qui Jean-Jacques Rousseau se tourne, comme il le raconte dans les
Confessions, pour soigner ses embarras de santé, alors qu’il est encore
dans « la fleur de I'4ge ». Jean-Jacques avait cru identifier la cause de son
mal : « un polype au coeur », dont « M. Fizes » a précisément guéri un
patient®. Fabriquée, la réputation de Fizés était notoirement flattée, ainsi
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qu’en témoigne Smollett, qui le qualifie de « vieux scélérat sordide® ».

Dezeimeris, d’un coté, ne sera guere plus tendre a son égard : « il resta
mathématicien et médecin, a une époque ol il n’y avait plus un esprit
juste qui admit la possibilité de systématiser la médecine, d’apres la
méthode et en appliquant les principes des mathématiques*” ». Dans
son activité académique, il ne se fit remarquer « que par sa facilité a
adopter et a donner de front des explications basées sur les hypotheses
les plus fertiles ». Il compensait néanmoins un « esprit faux » par sa
« pratique de I'art de guérir », olt « il possédait au plus haut degré ce
tact médical, don de la nature, qui fait des prodiges ».

Le remeéde de Gamet a par ailleurs conquis Francois Viricel, « maitre
en chirurgie, ancien chirurgien des deux Hépitaux de Lyon », qui
exerce 4 Miribel, au nord-est de la métropole*®. Celui-ci a pris en
charge en 1764 et 1765 deux patientes atteintes d’un « cancer » du
sein, « occulte » ou « ulcéré ». L’'une d’elles s’est trouvée parfaitement
guérie apres trois mois de cure, suivis de neuf mois de recours a un
« cautere potentiel ». On sait qu’en matiere de traitement de la maladie,
les « caustiques » se divisent en « actuels » et « potentiels ». Dans les
deux cas, il s’agit de « substances médicamenteuses, Acres, corrosives,
qui, appliquée sur la peau, la consument, la détruisent, la font tomber
en escarre® ». Les « cautéres actuels » consistent a appliquer le feu par
différents moyens « sur le lieu de la peau ot 'on désire de produire un
effet énergique ». On se sert pour cela du charbon ardent, du fer ou du
cuivre rougis au feu, de la « moxa des Chinois », cylindre de coton ou
de laine dont on allume une extrémité, etc.*’. Quant aux « cautéres
potentiels », ils sont constitués, selon Fourcroy, de « préparations
chimiques » dont les principales sont : « le nitrate de mercure ou I'eau
mercurielle ; le muriate d’antimoine sublimé, ou beurre d’antimoine ;
la potasse caustique ou pierre a cautere ; le nitrate d’argent fondu, ou
la pierre infernale ». Une autre patiente de Viricel, native de Meyzieu,
a combiné six mois de traitement et le méme temps de séjour a la
campagne, qui lui a fait « prendre l'air » : méme guérison d’un « cancer
ulcéré A chaque sein », qui lui a permis de se marier.
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Saint-Etienne offre 3 Gamet une autre antenne. Dulac, également
appelé Saulnier Dulac, « un des médecins de 'Hotel-Dieu de la ville »,
peut faire état d’une action positive du remede, méme s’il ne peut
garantir que « la guérison d’éruptions dartreuses compliquées avec les
glandes dans les deux seins*! ». Or, Dulac est également en relation
avec Bordeu. En téte des Recherches sur le tissu muqueux que celui-ci
publie en 1767, il est mentionné parmi ceux avec lesquels auteur
partageait ses travaux et qu’il « regardait comme ses maitres et ses
amis », lorsqu’il « travaillait 2 'anatomie » 8 Montpellier dans les années
174042, Bordeu ne fit-il pas « un honneur de leur dédier les theses
qu’il soutint a la Faculté de Montpellier », parmi lesquelles figurent
les Recherches sur la position des glandes et sur leur action, premier état
de ouvrage de 1767 ? Clest qu’il regardait ses travaux « comme le
fruit des conversations avec ses amis, ou plutdt des legons qu’il avait
recues d’eux ». Ces personnes ont essaimé « dans les provinces, ot ils
pratiquent la médecine avec succes ».

A partir de 13, on comprend que la conquéte de I'accréditation
régionale en appelle une autre : celle de Paris. Lalliance de l'autel et
de la noblesse offre & Gamet une conjonction favorable. Un curé sans
identification précise, mais docteur en Sorbonne, signe le 7 février 1767
un certificat concernant I'état de santé d’une ancienne domestique,
Catherine Crebier, qu’il atteste « attaquée d’un cancer ulcéré a chaque
sein®? ». La cure a mobilisé des bienfaiteurs de haut rang : « Madame
la Présidente de *** et M. le Chevalier D*** », ont soutenu la malade
« par leur charité » avant que le curé 'accueille en son presbytere, « 'air
de la campagne étant plus favorable pour faciliter I'effet des remedes ».
« Prenant deux fois par jour des bols que lui remettait ledit M. Gamet »,
la patiente put se retirer & Lyon parfaitement guérie, ot elle s’est mariée.
Tout cela, certifie le prétre, « s’est passé sous mes yeux ».

Gamet allait également s’imposer aupres d’une patiente de la
meilleure compagnie. L’épisode est rapporté dans le Mémoire du
College des prévots évoqué ci-dessus ainsi que dans la 7héorie nouvelle
de Gamet*4

rappelle comment Gamet, « en 1767, fit annoncer dans les journaux

. On synthétise ici les deux récits. Le Mémoire du College
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qu’il avait trouvé un remeéde assuré pour la guérison des cancers* ».
« Madame d’'Havré, prieure des carmélites de Paris, était alors attaquée
d’un cancer du sein ; et au jugement des maitres de I'art, il était suscep-
tible d’étre opéré : mais la maladie craignait 'opération. » Pauline
Josephe de Croy d’Havré, née en 1721, était la fille de Jean-Baptiste
de Croy, sixieme duc d’Havré, décédé en 1761, a qui avait succédé
Joseph Anne Maximilien de Croy, dit plus couramment Joseph, qui
portait donc le titre de septieme duc d’'Havré. Celui-ci succéda a son
pére comme gouverneur de Sélestat, autrement dit Schelestadt, en
Alsace, et il s’apprétait en 1766 a devenir colonel du régiment de
Flandre*°. Gamet reprend le récit : « Sur le bruit de mes cures que
tout Lyon connaissait et attestait », le duc d’Havré envoya chercher le
thérapeute vers la fin de 1766 pour sa tante. N’avait-il pas réussi des
cures qui paraissaient « aussi difficiles » ? Aprés examen, Gamet dut
annoncer au duc et aux religieuses « qu’on avait attendu trop tard,
qu’il était impossible de la guérir » : « je ne pouvais tout au plus que
lui prolonger la vie de quelques mois, et lui adoucir la violence des
douleurs inséparables de cette cruelle maladie ». Gamet se serait bien
dispensé de la traiter, mais le duc, « rempli de tendresse et de respec-
tabilité pour sa respectable tante », fit en sorte qu’elle obtienne « des
supérieurs de son ordre la permission de se faire transporter a Lyon
dans la maison des carmélites ». L’ancien « démonstrateur d’anatomie »
se vit ainsi « dans la désagréable nécessité de lui donner des soins sans
espérances ». Le Mémoire des prévits affirmera que Gamet « n’hésita
point de promettre une guérison radicale en six mois ». Lui-méme,
comme on le voit, se dit plus mesuré.

La cure de la carmélite « a servi plus qu’aucune autre a la réputation
du sieur Gamet », ironisent les chirurgiens de Saint-Coéme. « A peine
Madame d’'Havré est-elle 2 Lyon, qu'on répand a Paris qu’elle va le
mieux du monde. » Mais au bout de six mois, comme le mal empirait,
Gamet « fut obligé de demander encore trois mois pour achever le
traitement ». « Ces trois mois expirés, Madame d’Havré revint  Paris
dans I'état le plus pitoyable. » Le charlatan, rapportent ses adversaires,
ne cessait « persévéramment » de promettre la guérison quand « la
malade se mourait ». « Des personnes de la premiére qualité » furent les
témoins de ces manigances, dont « MM. Morand peére et fils ». Il s’agit
de Sauveur-Frangois Morand (1697-1773), qui fut chirurgien en chef
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446. Courcelles 1826, t. VI, 231-232.



174 LES CHARLATANS DU CANCER

de la Charité et des Invalides, et de son fils Jean-Francois-Clément
(1726-1784). Tous deux étaient membres de I’Académie des sciences.

Madame d’Havré resta 2 Lyon huit ou neuf mois, apres quoi elle
revint a Paris, ot Gamet poursuivait un traitement qui, « sans pouvoir
la guérir, corrigeait toujours un peu la cause productrice », « en calmant
ses souffrances ». Ainsi, « elle a vécu deux ans dans cet état depuis son
arrivée 2 Lyon, tandis qu’elle n’aurait jamais pu vivre six mois sans
mon correctif ».

« On prétend », s’irrite Gamet, « que j’ai aggravé le mal de cette
vénérable prieure par des applications dangereuses ». Lui-méme,
comme ses détracteurs, n’ignorait évidemment rien des dangers de son
« correctif » : « ils doivent savoir aussi bien que moi que lorsqu’un cancer
est absolument incurable, les topiques absorbants, relichants, anodins,
et quelquefois méme consomptifs, peuvent étre de quelque secours ».
Mais ils ne peuvent jamais étre curatifs, car la « cause productrice » ne
cesse d’agir. Bref, Madame d’Havré mourut en 1769.

Les carmélites ne tardérent pas a diffuser une « lettre circulaire, écrite
le 3 juin 1769 », ot elles félicitaient Gamet d’avoir prolongé la vie de
la malade tout en la préservant « des accidents les plus onéreux de ce
genre de maladie ». Le duc y joignit son témoignage en deux lettres
que le thérapeute ne manque pas de reproduire®”. Le 15 juin, il disait
surtout regretter que sa tante ne se soit pas plus tot adressée & Gamet,
quand le mal n’était pas encore « si invétéré », et qu’elle n’ait pas « pris
votre opiat avec plus de persévérance ». L’administration de celui-ci
avait trop souvent été interrompue. Et puis, le sang de la carmélite érait
« trop vif », trop rapide a colporter le virus cancéreux — une troisi¢éme
cause de I'échec du traitement. Le duc renouvelait toute sa confiance
dans traitement de Gamet : « je le dirai trés hautement, et je saisirai
avec empressement les occasions de vous étre utile ; je regarde que le
malheur que nous éprouvons ne peut et ne doit faire aucun tort a votre
remeéde » ; « je ne balancerai pas non plus a conseiller & quelqu’un a qui
je m’intéresserais, de s’adresser a vous, surtout dans les commencements
de cette maladie ». Un mois plus tard, le duc soulignait en faveur du
guérisseur que celui-ci avait seulement « entrepris de soulager », et non
de guérir. Comment ne pas voir que le mal était trop « enraciné »,
qu’il etit fallu se montrer plus « constant » dans I'utilisation de I'opiat ?
Fallait-il pour cela croire le « remeéde moins bon » ? Le duc d’Havré
s’en gardera bien : « je le publierai partout ». La rétribution qu’en avait

447. Gamet 1772, 102-103.
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retirée Gamet représentait peu de chose quand on regardait I'épisode
avec la hauteur d’'une 4me noble. « Je désire que vous soyez content
de la somme qui vous a été remise ; mais, je le répéte, je ne me tiens
pas quitte de la reconnaissance. »

« Voila », concluait Gamet, « de vrais témoignages auxquels il m’est
encore facile d’en ajouter beaucoup d’autres, s’il en était besoin ».
En effet, il avait victorieusement soigné une autre grande dame — il
savait choisir sa clientele. La marquise de Vassé souffrait d’un « rhuma-
tisme goutteux » qui avait été suivi d’'une « impotence générale » et
accompagné de la suppuration d’une « multitude de boutons*® ».
De maniére strictement classique, Gamet, en disciple de Francois
Quesnay, Jean-Louis Petit ou Henry-Frangois Le Dran, expliquait que
la « cause prédisposante » de la maladie était un « épaississement de la
lymphe » qui n’avait produit que des rhumes et des « fievres éphéméres »
tant que s opérait par la suppuration et les regles un rééquilibrage des
humeurs. Mais la glande alimentant le sein, malgré son « inaction
apparente », allait provoquer un « gonflement au mamelon ». « Tout
annongait un vice cancéreux des plus difficiles a détruire. »

Le pronostic de Gamet n’était pas déraisonnable, dans les termes
de I’époque. D’abord, « il est plus probable que cette glande n’est pas
seule ». On peut aussi prévoir que sa dureté, comme sa grosseur, vont
augmenter, « quoiqu’insensiblement ». Voila qui était « trés facheux ».
Mais était-ce guérissable ? « Pour décider ma réponse, il elit été besoin
d’un détail plus circonstancié. » Gamet est toute prudence. Quelles
éraient les fonctions digestives pour la viande, « les légumes et les ceufs » ?
Sans ces « détails », « impossible de rien assurer ». Le praticien connait
du moins le langage qui inspire la confiance par la réserve magistrale.

Un cancer ne résiste point 2 mon spécifique, lorsque le remede est administré
a temps, et que les progres du mal ne sont pas assez rapides pour en empécher
Peffet. Si j’avais vu la malade, je saurais bient6t le parti qu’il y aurait a prendre ;
mais je ne puis conseiller un voyage, parce qu’il est des cas ol je n’entrepren-
drai pas la cure ; il est vrai que ces cas sont rares, mais ils sont possibles, et

cela suffit pour ne pas hasarder une décision.
Pouvait-on — en ce 15 octobre 1767 — fournir une réponse plus sage ?

Gamet en appelle au lecteur. « Annonce-t-elle une 4me vénale, une
envie lucrative ? Annonce-t-elle une décision téméraire et des espérances

448. Gamet 1772, 110.
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trompeuses ? » Malgré son rang nobiliaire, la malade jouissait de « peu
de ressource ». Rien ne promettait une cure particuli¢rement « lucra-
tive ». Quand il vit arriver la marquise a Lyon, il 'ausculta et découvrit
«un cancer horrible que Dieu seul pouvait guérir ». « Je lui conseillai
de s’en retourner. » Tout cela « en termes ménagés », accompagnés de
conseils invitant & « user de quelques légers [énitifs » — mais sans lui
cacher vraiment « que la cure de cette tumeur n’était pas praticable ».
Mais il était bien triste qu’elle ait « fait inutilement un voyage si long
et si pénible, dans son état ». On résolut donc d’essayer malgré tout le
remede du Lyonnais en tant que « puissant minoratif dans les cas les
plus extrémes », « tout au plus six semaines ». Il calma les douleurs,
sans plus, comme prévu. Des lors, la malade s’ingéniait « a chercher,
comme il est assez naturel, tous les moyens capables de la soulager » et
elle se livra, sans en avertir Gamet,  un « habile chirurgien de Lyon »,
auteur d’'une « pommade dont on lui dit avoir vu de bons effets par
son application sur les tumeurs cancéreuses ». La marquise ne songea
méme pas a se faire examiner par le confrére : « elle envoya quelqu’un
de ses gens chercher de sa pommade qu’elle se fit appliquer par qui
bon lui parut, sans ma participation ».

Madame de Vassé rentra a Paris avec sa pommade, probablement
«dans un état pitoyable ». Comme on connaissait I'objet de son voyage
a Lyon, on attribua 'onguent a Gamet. Tout prouvait pourtant qu’il
n’était pas sien. Ne pouvait-il faire valoir un billet dans lequel on le priait
d’obtenir de la marquise qu’elle paie a celui qui la lui avait fournie « la
pommade qu’elle avait envoyé chercher a crédit » ? Prudent attentisme
des résultats et petits gains chez les grandes dames ! Au reste, Gamet
connaissait trop bien son confrére, « sa probité et ses lumiéres », « pour
n’étre pas persuadé qu’il aurait déconseillé lui-méme sa pommade dans
cette occasion ». « M. L***» savait qu’elle ne pouvait guere produire
quelques bons effets que « sur des tumeurs d’une espece bénigne »,
mais qu’elle était « absolument contraire, par sa qualité caustique,
dans les cancers ».

VI. UN SINGULIER EMPIRISME :
IMAGES DU CANCER ET DU CORPS

Accueillant la Théorie nouvelle sur les maladies cancéreuses de Gamet,
le Journal encyclopédique affiche une exaltation qui est bien celle d’'un
journal acquis aux Lumiéres face aux progres extraordinaires accomplis
par celles-ci. « L’humanité entiere » lui devra bien siir une immense
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obligation « si son remede est aussi efficace que son ouvrage et les
expériences soutenues qu’il en a faites semblent le prouver ».

On ne connaissait, contre cette affreuse maladie, que la ressource
cruelle et inutile de 'amputation ; elle détruisait, il est vrai, le mal local ;
mais elle ne portait pas dans le sang, dans les humeurs dépravées, cette
nouvelle vie, qui devait les épurer. A peine un sein cancéreux était-il
extirpé, que six mois, ou un an apres, l'autre sein était aussi cruellement
affecté ; les médecins et les chirurgiens de bonne foi ont enfin été forcés
de convenir que cette douloureuse opération ne produisait aucun
bien réel : 'expérience méme leur a démontré que le malade mourait
souvent peu de temps aprés la métastase qui se faisait de ’humeur*®.

Pour détruire le mal, il faut donc remonter & son principe, « 'attaquer
dans sa source » et donc « la connaitre ». Telle a été, selon le Journal
encyclopédique, la marche victorieuse de Gamet. « Il a étudié la nature
du mal, I'a suivie pas a pas ; et s’écartant de la route ordinaire, il I'a
prise dans son principe, et a détaillé ses différents périodes. » Gamet,
empruntant une voie inédite, aurait donc découvert, expérimenté, un
processus que tant de praticiens des ages précédents avaient ignoré.
Le journal considére en somme cette nouvelle voie comme si histoire
méme de la médecine francaise — d’Antoine Louis a Astruc, de Le Cat
et Lassone, dés 1739, a Le Dran — avait méconnu la genese du cancer et
négligé d’en chercher les raisons. L’Académie de médecine, I’Académie
de chirurgie auraient sommeillé ? Les jeunes Lumicres, dans leur
enteprise de rupture, tirérent parfois un voile épais sur les acquis des
Ages précédents, y compris ceux de la premiére moitié¢ du xvir siecle.
Il arriva que les vues les plus éloignées d’une réelle modernité triomphent
sous la banniére de la Raison*?.

Gamet a donc, selon le Journal encyclopédique, réussi a identifier
le principe de la maladie, en détaillant ses « différents périodes » a
partir du sang. « Le sang, dit-il, est la source de tous les fluides du
corps humain ; ces fluides composent tous les solides, et c’est dans son
mouvement régulier que consiste la santé. » Telle est la « proposition
fondamentale » de Gamet, « d’ott émanent naturellement les parties
qui forment cet ouvrage ». Deux éléments constituent particulierement
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la source de la santé et de la maladie : les nerfs et le « fluide nerveux ».
Ce dernier est « le grand agent de la machine animale » : il détermine « la
formation et 'accroissement du corps » ; « il est 'organe de la nutrition,
de la sensibilité, du mouvement, et des sensations ». Sa fonction a été
obscurcie, occultée, par « les opinions adoptées, combattues, renouve-
lées et toujours inutilement discutées par les auteurs, pour s’étre trop
écartés des voies simples dont la nature ne s’éloigne jamais ». Mais les
objets de ces interrogations, enfin « discutés clairement », « semblent,
sous la plume de M. G., n’étre plus des hypothéses, mais se présenter
comme des démonstrations »...

On n’essaiera pas ici de rattacher les idées de « M. G. » a tel ou tel
auteur. Le Journal encyclopédique suggere plusieurs noms, notamment
en raison de la place qu’y occupe la notion d’irritabilité : Malpighi,
Glisson, Vieussens, Le Cat, Palfijn et bien stir Haller®!. Admiré de ce
dernier, Francis Glisson vit la parution de ses travaux pratiquement
confinée au xviresiecle®?. La Nevrologia universalis de Raymond
Vieussens remontait 2 1685, bien qu’elle ait été rééditée en 1761 et
1775 (voir aussi son 17aité nouveau des liqueurs du corps humain, 1715).
L’ Anatomie du corps humain, en néerlandais, du Courtraisien Jan Palfijn,
médecin a Gand, n’était pas davantage un ouvrage récent, méme s’il
fut publié en francais en 17537, Reste le cas d’une influence possible
de Malpighi. On a signalé I'importance accordée au « suc nerveux »,
a propos de la question de I'affection du cerveau frappant Le Gallois.
Le Discours anatomique sur la structure des viscéres y décrivait les maux
attachés 4 un « suc nerveux trop sujet a se fixer », oit ’humeur provoque
« un amas » parce quelle « coule trop lentement » — ou dans d’autres
cas trop rapidement.

Gamet, qui s’érige a I'occasion en moralisateur, ne manque d’incri-
miner dans le cas du cancer une « affection mélancolique » touchant
les deux sexes : une « dépravation », dont « il démontre quelle est
I'essence ». « On lira, avec le plus grand plaisir, ce qu’il dit de la
mélancolie anglaise®*. » Gamet accroche sa réflexion 4 un autre theme
porté par la mode. Il attribue a « la dépravation du fluide nerveux » les
fameuses « affections vaporeuses » dont traite trés doctement le docteur
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Pomme dans un best-seller de 1760. « Des tumeurs de toute espéce
en sont la suite inévitable. » Par chance, la Théorie nouvelle offre une
perspective d’éclaircie aux victimes de la maladie : « Cette théorie est
écrite en style simple et léger, a la portée des dames, pour lesquelles
cet ouvrage est spécialement destiné, quoique les hommes ne soient
pas moins sujets aux vapeurs, aux squirrhes, aux cancers, etc. »

Le Journal de Pierre Rousseau ne méconnait pas les critiques dont
lauteur de la Théorie nouvelle a fait I'objet. « Il parait que M. G. se
plaint de la persécution qu’il éprouve de la part de ses confréres. »
Il faut convenir que son livre parait « fait pour produire la plus grande
sensation ». La réponse du _Journal : « Faisons le bien, et laissons dire. »
Lauthenticité de la théorie et du remeéde de Gamet est assez assurée
par « les noms des personnes respectables qu’il cite » : par tous ces
certificats qu’il accumule, dus aux autorités de Lyon, au « Lieutenant-
Général de cette ville », & « Mr. ’Archevéque », & « la princesse de
Marsan », 3 « M™ de Senneviére ». Que de références d’ancien style,
chez un journaliste qui se gargarise du nouveau !

Il est vrai que le Journal encyclopédique peut s’appuyer sur le compte
rendu de la Nouvelle théorie paru 'année précédente dans 'Année
littéraire®. Gamet y recoit aussi la qualification d’« observateur
exact », par la théorie, et de « chirurgien prudent », par la pratique.
Aussi fait-il le bon choix de s’appliquer a un seul objet, en traitant de
ce qu’il nomme « cancer ».

11 serait & souhaiter, pour le bien de ’humanité, que chaque médecin et
chaque chirurgien s’appliquassent a traiter une maladie particuliére ; ils
*étudieraient avec plus de soin ; ils en connaitraient mieux les progrés ; enfin,
aprés plusieurs tentatives et par des expériences réitérées, ils parviendraient,

comme M. Gamet, 2 trouver des spécifiques.

On comprend donc que celui-ci en garde le secret. « L’auteur, dans la
crainte de quelque méprise ou de mauvaise foi de la part de ses ennemis,
'administre lui-méme et ne le confie & personne. » Quelle complaisance
le journalisme ne trouve-t-il pas parfois pour saluer une nouveauté
dans un domaine qui lui échappe. Au diable les traités poussiéreux des
Diafoirus de toute époque. L’ouvrage en question, est-il répété, « est
a la portée de tous les lecteurs, et surtout des dames », notamment en
raison d’un « petit dictionnaire » qui explique « ces mots étrangers a

455. AL, 1772, t. 3, 337-343.
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notre langue », « inintelligibles pour ceux qui ne savent pas le grec ».
Au diable un discours qui « ne leur présente que de grands mots, des
mots barbares que I'ignorance ou la charlatanerie savent employer
aux yeux du trop crédule vulgaire ». Car le discours de Gamet prend
précisément le contrepied d’une « charlatanerie » habile & prendre les
allures du savoir. En cela, le rénovateur met en jeu « la pratique la
plus sage et la plus méthodique » : bref, « la théorie la plus claire ».

La lecture de la Gazette de santé habitue le lecteur & une approche
plus critique des nouvelles propositions en matiere de cancer. Tout
au long de I'année 1777, elle va donner de larges extraits d’un nouvel
ouvrage de Gamet : le Traité des affections cancéreuses, pour servir de
suite & la théorie nouvelle sur les maladies du méme genre. En soi, la
considération accordée a 'ouvrage d’un auteur aussi contesté a Paris
rend sans doute compte du changement de regard apporté par l'arrivée
de Jean-Jacques Paulet a la téte de la rédaction du journal.

Cet écrit est divisé en deux parties, dont la premiére est enti¢rement théorique ;
Iautre pratique. Nous ne nous arréterons pas sur la théorie, qui est un précis
de celle qui avait été déja exposée par le méme auteur dans un autre écrit,
pour passer a 'examen de la partie qui contient la description des différentes
espéces de cancers observés par M. Gamet ; ce qui forme la partie essentielle

et vraiment intéressante de cet ouvrage®®.

Cette « description » enthousiasme la Gazette de santé. « Nous
croyons que depuis qu’on écrit sur les cancers, personne n’a donné
un diagnostic aussi lumineux sur cette partie. » Pourtant, le journal
endosse une catégorisation des « cancers » qui annonce d’emblée
la confusion des affections dont il a été question dans un chapitre
précédent. « L'auteur en distingue quatre especes principales, le vrai
cancer ou cancer dartreux, le cancer scorbutique, le cancer scrophuleux,
et le cancer vénérien. » Mais comment se caractérise ce que Gamet
appelle vrai cancer ? On n’est pas avancé en apprenant qu’il offre un
développement tumoral analogue a celui des autres affections dites
« cancéreuses », a quelques différences prés (« une tuméfaction tres
prompte et monstrueuse », etc.). « L’existence de cette espece justifie
le sentiment de ceux qui ont prétendu qu’un coup pouvait donner
lieu & un cancer sans préexistence d’un vice cancéreux. » Bref, selon

456. GdS, 4 sept. 1777, n° 36, 145.
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ce premier rapport de la Gazette de santé, on évacue la réflexion sur ce
«vice ». On en revient a I'explication traditionnelle par la contusion.

La Gazerte considérera dans un second article le 77aité des affections
cancéreuses®™ . L'auteur reste loué pour la maniére dont il retrace comment
«le vice qui le produit se porte aux mamelles » ou « attaque le visage ».
« Nous croyons ce tableau de la plus exacte vérité et copié fidelement
d’apres nature, surtout la description du cancer rongeur du sein. »
« Il nous reste néanmoins quelques doutes a proposer. » Le journaliste
met bien le doigt sur 'un d’entre eux. « Ce cancer des mamelles tel
qu’il est décrit, est-il toujours produit par un vice dartreux ? » Gamet
parait le suggérer. La question se prolonge : un autre « cancer », non
moins « affreux », ne peut-il résulter de la gale et une confusion avec
celle-ci n’interviendrait-elle pas ici ? Quant au « cancer rongeur qui
attaque le visage », n’est-il pas d’une autre nature que celui qui charge
le sein d’une tumeur ? N’est-ce pas la raison pour laquelle on 'appelle
« chancre, dans quelques provinces » ? La Gazette ne peut méconnaitre
une certaine confusion — ou ambiguité calculée — dans I'identification
des maladies.

Elle retrouve en tout cas son sens critique et méthodique pour tirer
en conclusion une utile mise en garde.

Nous entrons expres dans quelques détails sur les différents cancers ; afin que
ceux qui proposeront dorénavant quelque remede contre ces sortes de maux,
nous disent au moins de quelle espece ils veulent parler : car il est certain qu’il y
en a qu’on peut guérir, et d’autres auxquels on ne peut remédier avec le méme
genre de secours. Nous prévenons encore nos lecteurs que nous n’avangons
rien sur cette matiére que nous n’ayons été  portée nous-mémes de voir, et

que nous suspendons notre jugement sur ce que Nous N’avons pas vu.

Mais le journal tendra de nouveau a occulter la présence d’un virus
cancéreux quand, huit jours plus tard, il mentionne le cas d’une malade
chez qui la maladie, causée par une contusion, était tout a fait guéris-
sable, « par 'application des caustiques ou escarotiques appropriés, et
par le quinquina ou autres secours internes*® ».

457. GdS, 18 sept. 1777, n° 38, 152-153.
458. GdS, 25 sept. 1777, n° 39, 156-157.
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On ne discutera pas la mani¢re dont Gamet inscrit le cancer dans
une conception du fonctionnement du corps humain dont il avait déja
donné une idée dans sa Théorie nouvelle sur les maladies cancéreuses.

Jai dit qu'a 'exception de la fibre simple, le corps humain n’est qu’un
assemblage immense de canaux et de conduits de diverses formes, de diffé-
rentes grandeurs, la plupart imperceptibles, qui ont entre eux la plus parfaite
liaison, la plus exacte correspondance pour faire circuler le sang et tous les
sucs dont ils sont remplis, desquels il tient leur origine, et dont ils recoivent
continuellement leur nutrition®”.

Qu’on se représente donc organisme « comme un assez gros
vaisseau uniquement composé de tubes et de filieres » faisant circuler
des « liqueurs » que leur « subtilité » rend proprement incommen-
surables. « Plusieurs expériences physiques prouvent que trois mille
deux cents quarante globules de sang, qui ne peuvent couler que 'un
apres 'autre dans les plus petits vaisseaux sanguins, égalent a peine le
diametre d’un pouce », Cest-a-dire de deux centimetres et demi. Or
la lymphe, supposée charrier particulierement le virus cancéreux, est
« six fois plus subtile que le sang ». L’altération de celle-ci reste la cause
principale de la maladie, dont le développement est favorisé par une
série de facteurs. Gamet incrimine « une nourriture trop succulente,
assaisonnée avec des substances d’une nature acrimonieuse », « une
vie sédentaire » éventuellement associée a « cette intempérance », etc.
« Voila pourquoi les personnes qui habitent les villes sont, en général,
plus sujettes aux maladies cancéreuses et nerveuses (deux affections
qui ont beaucoup de rapport entre elles) que celles qui habitent les
campagnes“®. »

Le Journal encyclopédique rendra aussi compte du T7aité des affections
cancéreuses*'. L’appréciation demeure flatteuse. L’auteur apporte une
« partie pratique, qui, quoique incompléte, sera toujours fort utile

459. Gamet 1777, 2-3.

460. Ces considérations refletent bien sr des opinions souvent partagées. Au
xvirsiecle, Elisabeth-Charlotte d’Orléans, fille du duc d’Orléans, frére de Louis XIV,
écrit dans sa correspondance a propos d’Anne d’Autriche, reine d’Espagne : « La reine-
mere avait ’habitude de manger énormément quatre fois par jour ; c’est ce qui a
été cause du cancer qui lui est venu au sein ; elle I'a entretenu avec les forts parfums
d’Espagne dont elle se servait, et elle en est morte » — en 1696 (Orléans 1857, 363 ;
Stolberg 2011, 44).

461. Gamet 1777 ; Je, nov. 1777, t. 8, 55-62.
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aux gens de 'art », laquelle repose sur un « principe fondamental » :
« savoir que toute ['ceuvre de la nutrition s‘opére par le systéme nerveux ».

Si 'on examine attentivement les derniéres ramifications nerveuses, on voit,
suivant son observation, qu’elles finissent par se résoudre en tissu cellulaire,
qu’un auteur moderne a regardé comme le véritable dépot de la matiere
nourriciere, et, conséquemment, comme un des organes de la nutrition. Ainsi
tout concourt & démontrer que c’est par le ministére des nerfs et de leurs
ramifications que s’exerce cette fonction de I'économie animale, au moyen

de laquelle le corps répare continuellement les pertes qu'il essuie.

Le rythme d’accroissement du foetus illustrera cette multiplication
du « tissu cellulaire », qui donne lieu & un calcul du « suc nourricier »
regu par le cerveau, en fonction du « sang qui y est admis ». Ainsi, la
« lymphe nourriciére » qui constitue ce « suc nerveux » peut s altérer
« par les effets d’un mauvais régime » : altération qui se communique
aux « autres sucs moins élaborés », formant des « congestions de noyaux
qui produisent les cancers ».

Tout n’est sans doute pas & mettre au compte d’une habile rhéto-
rique, chez Gamet. On distinguera par exemple le passage, reproduit
par le Journal encyclopédique, o 'auteur évoque le « cancer du rectum ».
Celui-ci, qui commence par « un bouton dur », s’étend en grossissant
pour occuper « la cavité de cet intestin ». Le médecin en identifiera la
nature en introduisant le doigt dans I'anus.

VII. UN COURONNEMENT EPHEMERE

Le Journal encyclopédigque de novembre 1777 récapitule les succes de
Gamet, depuis I« heureux hasard » qui le conduisit a la « découverte »
de «son électuaire » en 17592 On se le procure aujourd’hui a Paris,
« chez l'auteur, rue Platriére », ou en s’adressant « a M. Cadet, ancien
apothicaire-major des camps et armées du roi, membre de ’Académie
royale des sciences, rue St. Honoré ». Cest que « le roi a bien voulu en
acheter le secret, qui ne tardera pas, sans doute, a étre rendu public,
pourvu toutefois que des succes soutenus augmentent la confiance
qu’il parait mériter ».

462. Loc. cit., 61-62.
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Ceux-ci sont appuyés par 'un ou 'autre témoignage adressé au
Journal encyclopédique, toujours accueillant aux nouvelles favorables
a Gamet.

En 1782, Hughes Gauthier, médecin du roi, auteur d’un Catalogue
des plantes usuelles de la France (1760), lui exprime sa satisfaction et
son admiration %
avait paru dix ans plus tot ! — est un « chef-d’ceuvre en son genre ».
« Javais entendu dire 3 M. le chancelier de la Faculté de médecine
de Montpellier que, pour faire des progres solides dans I'art, il fallait
surtout s’appliquer a I'étude des bons traités particuliers, et des obser-
vations bien faites. Or, votre ouvrage réunit I'un et 'autre avantage. »
Gauthier a enfin « le bonheur » de se le procurer.

Une théorie « toute neuve, toute a vous seul » est « fondée sur des
faits qui en font une doctrine des plus lumineuses ». Si Gamet n’a pas
voulu « rechercher la nature du fluide nerveux », objet « aussi mystérieux
que ses effets sont pour la plupart sensibles », il a néanmoins réussi a
« en prouver I'existence », « de la maniére la plus victorieuse », contre
« ceux qui la veulent nier ». A quelle hauteur le docteur Gauthier ne
place-t-il pas Gamet ! « Il n’est pas surprenant que les plus grands
médecins, et particulierement le célebre Boerhaave aient échoué dans
le traitement de ces maladies : ils ne pouvaient point les attaquer dans
leur véritable principe, puisqu’ils 'ignoraient. » Le journal ne manque
pas d’évoquer aussi la figure de « M. Tissot », qui, « en parlant des
moyens de prévenir et d’adoucir les effets de la vie des gens du monde »,
doit avouer qu’on est encore sans armes contre la terrible maladie.

Le périodique trouve méme chez Gamet la solution d’une question
464

. La Théorie nouvelle sur les maladies cancéreuses — qui

liant environnement et santé

Vous résolvez une difficulté qui serait bien embarrassante relativement aux
Anglais, lesquels, en raison de la situation de leur climat, devant étre moins
sujets aux affections nerveuses que les peuples méridionaux, en sont cepen-
dant les plus nombreuses victimes. Ils cesseront, ainsi que tant d’autres, de
chercher leur guérison dans les longs voyages, maintenant que vous leur avez

appris que ces moyens ne sont le plus souvent que palliatifs.

L’attendrissement du journaliste encyclopédique ne trouve plus
les mots pour dire sa dévotion. Quel puissant « désir de soulager

463. Gauthier 1782.
464. Sur cette question : Weston 2016, 179.
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I’humanité souffrante » ! Quel « noble désintéressement » | Comment
Iespoir ne renaitrait-il pas, chez « les malheureuses victimes de ces
cruelles maladies », « en apprenant de vous que, par un effet de votre
zéle pour ’humanité, I'époque de leur délivrance est enfin arrivée » ?
« A combien de personnes de tous les rangs votre mémoire ne doit-elle
pas étre chére, ainsi qu’elle me le sera  jamais 2 moi-méme ? »
Toute la presse sourit & Uentreprise — bien sir non commerciale —
du Lyonnais. Méme la trés honorable Critical Review juge trés positi-
vement la Théorie nouvelle, en 1773. « This author’s subjects, theory,
and practical observations are interesting and remarkable®.
Il est vrai que tel médecin de Westphalie — pays des docteurs de
fantaisie, comme on le sait — se montrait moins ébloui par la doctorale
éloquence de Gamet (ainsi sont les germaniques savants de cabinet,
moins sensibles au beau parler parisien). Johann Wilhelm Téottelmann,
de Hohenlimburg, défendait en 1777 une thése intitulée Des écrouelles
et des maladies écrouelleuses ou il contestait vertement 'opinion de
« M. Gamet, qui veut qu’une altération du fluide nerveux en soit I'ori-
gine®® ». Il assignait celle-ci & « un acide qui épaissit la lymphe », au
risque de faire dégénérer les écrouelles « en squirrhe, et puis en cancer ».
Le remeéde de Gamet laissa un souvenir dans lhistoire des recherches
sur le cancer. En 1792, Fourcroy lui-méme lui faisait un sort dans un

article de I Encyclopédie méthodique*.

»

II'y a environ vingt ans qu’on a voulu renouveler en France I'usage médicinal
du cuivre dans des maladies rebelles a d’autres traitements. Un avocat a publié
sous le nom de Gamet chirurgien de Lyon, une brochure dans laquelle il
annongait un secret merveilleux de ce chirurgien, pour guérir les squirrhes
et les cancers. Ce remede était composé de cristaux de vénus ou acétite de
cuivre, de limaille de fer et d’extrait de cigué. Le fer en décomposant 'acétite

de cuivre, formait un oxyde de ce métal ou un véritable vert-de-gris.

On voit que Fourcroy avait bien identifié la part prise par « 'avocat »
Linguet dans la défense d’un reméde dont « on assure qu’il a obtenu
g q
quelques succes dans les cancers au sein et des ulceres cancéreux a la

465. Téttelmann 1777, § 22, 22-23, sur « la pire mutation des écrouelles et leur
générescence en squirrhe et de 1a en cancer » ; G, 15 oct. 1778, n° 42 ; Gothaische
gelehrte Zeitungen, 1778, 1 moitié¢ de I'année, 242.

466. Cr, vol. 35, 1773, n° 25, 67.

467. EM/Meéd., t. 5, 1792, 248.
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matrice ». Succes « tres rares », en vérité, précise Fourcroy. En outre, « au
lieu de réussite, la plupart des personnes qui en ont pris, ont éprouvé
des coliques plus ou moins violentes, des tiraillements d’estomac, des
nausées, des tremblements », etc. Bref, toutes les patientes « ont été
obligées de I'abandonner ». On peut d’ailleurs imaginer que, si « ce
médicament a produit quelques bons effets », ceux-ci ont pu étre dus
a la seule cigué et au fer.
Fourcroy a également bien identifié un héritier du Lyonnais.

Depuis le remede de Gamet, on a recommandé et distribué sous le nom de
pilules de Gerbier, une composition de verdet, de limaille d’acier et d’extrait
de cigué. En annongant ces pilules comme propres a guérir les squirrhes, les
cancers, les ulcéres invétérés au sein et a la matrice, on était stir d’en faire
rechercher I'usage au moins pour quelque temps ; aussi furent-elles employées
par un grand nombre de personnes pendant quelques années ; mais I'observation

prouva que ce reméde au lieu de réussir, accélérait les progres de la maladie. ..

J. Rouéssé a évoqué le remede anti-cancéreux a base d’acétate de
cuivre ou vert-de-gris ou verdet proposé au public par Humbert Gerbier
de Wersant*®. Celui-ci publie en 1777 des Lettres et observations au sujet
de deux nouveaux remédes contre les maladies squirrheuses, cancéreuses,
etc. Il est médecin du frére de Louis XVI, vénérable de « La Noble et
Parfaite Unité », « Grand Maitre perpétuel honoraire » du « Grand
Chapitre de Rose-Croix ». De tels titres pourraient recommander la
crédibilité de l'auteur a la Gazerte de santé, qui, cette fois, ne s’en laisse
pas conter si facilement®”.

De fait, les cures alléguées paraissent douteuses. On mentionne
le cas d’une demoiselle qui « éprouva des douleurs au sein par I'obs-
truction de trois glandes », d’une autre patiente « attaquée d’une
tumeur ulcérée au sein droit », « précédée d’une gale et d’une dartre »,
ou encore d’une dame chez qui la suppression d’une « sueur tres
abondante » produisit le méme type de tumeur, etc. Observations vagues
qui n’apprennent rien de str. Le journal détache un cas particulier.
Il concerne une malade pour laquelle « un des plus célébres accoucheurs
de Paris » avait établi le diagnostic le plus pessimiste : « le museau de la
matrice était squirrheux, sa circonférence entourée de tubérosités tres

468. Rouéssé 2010, 144.
469. GdS, 3 juillet 1777, n° 27, 107-108 ; 10 juillet 1777, n° 28, 112-114 ; 24
oct. 1779, n° 43, 174.
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dures, son volume double du naturel », etc. Des « douleurs aigués et
lancinantes annoncaient un carcinome trés prochain ». L’accoucheur
jugeait incurable une maladie que Gerbier traita avec le plus grand
succes au verdet. Mais ¢’était en 'administrant a une dose telle qu'on
elit attendu, pour le moins, que le médecin avertisse la malade « des
accidents malheureux qui peuvent et doivent résulter de son usage,
ou qu’on a eu 'occasion d’observer en I'employant ». A nouveau se
dessine la limite devant séparer la médecine patentée de celle qui releve
de 'amateurisme aventurier.

Ce sont ces sortes d’aveux, faits pour inspirer la confiance et qu'on est en
droit d’exiger d’'un médecin, qui ont toujours distingué le vrai de celui qui
ne l'est pas. Le charlatan guérit tout avec son remede et sa boite a pilules,
méme tous les cas désespérés et directement opposés et contraire. L’homme
de I'Art, éclairé et jaloux de connaitre la vérité, les distingue, emploie des
remédes différents suivant les circonstances, discute, cherche 4 approfondir,
est persuadé que ce méme remede est incapable de guérir les contraires, ne se
presse point de publier ses succes, et lorsqu’il les publie, il en avoue ou doit
en avouer presque autant de malheureux que d’heureux, surtout lorsqu’il

s’agit de maladies réputées incurables.

Nest-ce pas le fait du charlatan de dispenser trop largement ses
découvertes ? Gerbier avait annoncé quelques mois auparavant un
autre traitement destiné aux mémes malades*’’. Claironnant « combien
nos succes sont rares dans le traitement des maladies squirrheuses et
cancéreuses, surtout lorsqu’elles se manifestent chez les femmes dans
les parties qui caractérisent leur sexe », le docte médecin de Monsieur
pouvait rassurer celles-ci : « Apres bien des essais, je suis parvenu a
composer des pilules, dont pres de cent personnes atteintes de ces
maladies ont éprouvé, depuis quinze mois, les effets salutaires. »
La composition du remede n’en est pas moins « assez bizarre », puisqu’il
méle la farine de froment déiment moisie, la limaille de fer et 'huile
de soufre. Le public saura néanmoins « un gré infini 8 M. Gerbier »,
plaisante le journal, « d’avoir fait un généreux sacrifice en publiant
gratuitement un de ces remedes dont le mystére a souvent produit a
d’autres des fortunes brillantes ». Ceci dit :

470. GdS, 9 janv. 1777, 5. Voir aussi GdS, 24 oct. 1779, n° 43, 174.
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Nous pouvons nous tromper, mais il nous semble qu’un bon traité, dans
lequel on distinguerait avec soin ce qui est cancer de ce qui n’est pas, les
signes qui caractérisent les tumeurs scrofuleuses, les scorbutiques, les vraies
cancéreuses, celle qui dépendent des vices psoriques, du vénérien, des galles
rentrées et portées sur le tissu des glandes qu’elles durcissent et engorgent
souvent etc. serait un présent bien plus précieux a faire & '’humanité et 4 la
médecine, que toutes ces recettes, qui malgré le triomphe apparent qu’elles
semblent donner & I'Art, ne servent peut-étre qu’a retarder de plus en plus
les progres, en augmentant d’un coté la confiance pour des remedes trop

généraux, et en faisant perdre de vue, de l'autre, le diagnostic des maladies.

Comme le vert-de-gris ne réussissait pas « dans les tumeurs squir-
rheuses et dans les ulceres vraiment cancéreux », poursuit Fourcroy, la
réputation du remede de Gamet put se maintenir en quelque temps
par l'artifice habituel : on lui trouva « quelque succes dans les maladies
analogues des glandes, moins profondes et moins rebelles dans leur
715, Ce fut méme 'occasion d’une « suite d’expériences sur
les enfants attaqués de tumeurs scrofuleuses, de rachitis ou noueures »,
qui se tinrent a I'hépital de la Pitié*

Le dernier mot peut appartenir ici @ Deslon, le célebre adepte et
rival de Mesmer, dont il va étre question. Comme il était accusé d’avoir
compromis par ces accointances douteuses son titre de régent de la
Faculté de médecine, il alléguera qu’il est loin d’étre le seul dans ce
cas. Ainsi rappellera-t-il que Lépine, doyen d’age de la méme faculté,
avait aussi en son temps « protégé, préconisé, ordonné le remede de
M. Gamet, médecin non approuvé, ou charlatan, comme on voudra
'appeler ». Celui-ci ne pouvait, a tous égards, se trouver en meilleure
compagnie.

traitement

471. Zanetti 2017, 120 cite la mise en cause du vert-de-gris par Fourcroy dans la
traduction de Ramazzini (sans référence au cancer, aux « glandes », etc.).

472. « On a vu quelques-unes de ces tumeurs glanduleuses et osseuses se fondre
pendant I'usage du vert-de-gris, qu’on leur faisait prendre depuis un grain jusqu’a
trois ou quatre [de 0,05 2 0,15 ou 0,20 grammes]. Mais outre qu’il est possible que
ces guérisons aient été produites par les seuls efforts de la nature, le vert-de-gris fit
tant de mal a la plupart des enfants qu’on fut obligé de renoncer 2 ce traitement. »
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Lefébure de Saint-Ildephont :

le paradoxe de 'empirique ?

En juillet 1777, le Journal de médecine rend compte d’'un Manuel
des femmes enceintes, de celles qui sont en couche, et de méres qui veulent
nourrir par « Messire Guillaume-René Lefébure, baron de Saint-
Ildephont », « médecin de Monsieur, frére du Roi, chef et directeur de
ses infirmeries*’? ». Le Journal saisit, dés I'annonce du titre, I’occasion
d’une mise au point : « On pourrait croire que ce Messire est un des
médecins par quartier de Monsieur ; on serait dans 'erreur : il est bon
d’avertir que ce soi-disant Messire était seulement parvenu a obtenir
la survivance de la place de médecin des écuries de ce prince ; ce qui

q
est tres différent. »

L’ouvrage avait été soumis en manuscrit a la Faculté de médecine.
Des commissaires furent nommés. Ils constatérent que « cette
pitoyable rhapsodie », « bien loin de mériter aucun suffrage, était
digne au contraire d’une juste censure, puisqu’il y régnait un ton décidé
de charlatanisme, une jactance ridicule, une ignorance profonde des

g
principes de art, soit du c6té de la théorie, soit du c6té de la pratique ».
L’auteur, « instruit que le rapport destiné a étre lu dans la prochaine
assemblée de la Faculté n’était point favorable, retira prudemment son
manuscrit des mains des commissaires ».

L’homme, qui se donne « suivant les circonstances les titres de

q
aron, d’écuyer, de chevalier », était connu.
b d’écuy

Cest celui qui, sous le titre d’officier, débitait en 1770 et 1771, a Avignon, a
Marseille, 8 Montpellier, un sirop militaire, un sirop suisse anti-vénérien, une eau
préservatrice (aussi anti-vénérienne). Clest celui qui, en 1775, osa, contre toute
vérité, se vanter d’avoir guéri deux cents personnes, attaquées de cancers par
I'usage intérieure de I'arsenic, dans une brochure qu’il répandit alors, brochure
qu’il eut I'adresse de faire traduire et imprimer en langue allemande, et dans

le frontispice de laquelle il a 'audace de se décorer des titres de médecin du

473, Lefébure 1777 5 JdM, aolit 1777, t. 48, 185-190 ; Veillet 2013/2014, 7-8.
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Pape et de 'Empereur, et de membre de plusieurs savantes Compagnie de
, R R S . .

I'Europe, sans y étre autorisé. C’est celui qui publia un ouvrage ot beaucoup
de médecins honnétes et estimables étaient maltraités, ouvrage qui mérita
'animadversion du Magistrat ; le privilege fut 6té  cet audacieux écrivain.
Cest celui qui, depuis ce temps ; n’a cessé de répandre avec profusion des

affiches ot il exalte ses talents autant que ses cures.

Le comble, « qui va surprendre toute le monde » : « le titre de
Docteur en médecine qu’il s’arroge est un titre usurpé » ! Il se dit
porteur d’un dipléme de la Faculté d’Erford, c’est-a-dire d’Erfurt, une
des plus anciennes et des plus importantes d’Allemagne, ott Gutenberg
et Luther avaient obtenu leurs grades. Mais le Journal peut joindre
une lettre du doyen de la Faculté, datée du 6 février 1777, attestant
que Lefébure « est un imposteur et un faussaire ». Nanti des lettres
d’Erfurt, « qu’il a eues, on ne sait comment », il s’est présenté a la
Faculté de Nancy, a laquelle il a pu arracher « des lettres d’agrégation
de doctorat ».

L. Brockliss et C. Jones ont mis en évidence la dualité qu’offre
Lefebvre ou Lefébure de Saint-Ildephont, qui « offre de part en part la
figure d’une charlatan » et qui, « en tant que médecin de cour, occupait
une solide position dans 'ancien monde de la corporation®’* ». « Ses
activités et modes de présentation personnelle le catégorisaient comme
quelqu’un revendiquant a la fois fortement un statut scientifique et un
souci de la santé de la nation. » Ceci autorise dés lors, selon Brockliss
et Jones, a « le placer joue contre joue a c6té d’un autre médecin de
cour » — rien moins que « le beaucoup plus réputé scientifiquement,
bien connecté et gradué parisien Vicq d’Azyr, lumiere directrice de
la Société royale de médecine ». Les historiens avancent que, « par la
maniere de constituer leur identité de carriere sur le marché médical par
la publicité et 'autopromotion, un Vicq d’Azyr est en course a hauteur
de Lefébure de Saint-Ildephont ». Ceci mérite un examen détaillé.

Lefébure « mena une vie en dents de scie, se faisant la main comme
auteur dramatique, pornographe et réalisateur de feux d’artifice en
méme temps que médecin ». Ce prétendu aristocrate a géométrie
variable avait d’abord appartenu a la Compagnie des chevau-légers de
la garde royale, avant d’essayer de se faire une réputation a Versailles.
Il avait tité de la réussite littéraire en donnant a la scéne, apparemment
sans grand succes, Les orphelins, Sophie, ou le triomphe de la vertu, etc.,

474. Brockliss/Jones 1993, 664-665.
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dés I'époque o, selon le Journal de médecine, il distribuait déja ses
compositions contre la syphilis.

Prenant ’habit d’homme de cour, il mesurait aussi ce qui intéres-
sait la belle société. Il publia ainsi en 1775 une Lettre au sujet d’un
rouge, a l'usage des dames, tiré du régne végétal, ol il s’adresse a une
« comtesse de Carb... », fatiguée « d’étre la dupe de ces vendeurs de
cosmétiques, qui ne 'emportent sur leurs confréres que par le mérite
de s’afficher*” ». On connait les méfaits de certains produits : c’est
aux rouges et aux blancs que 'on débite, écrit-il, « que la plupart des
femmes doivent le dépérissement de leurs dents et les maux des yeux
auxquels elles sont sujettes », sans patler de la peau, qui « en est toujours
endommagge ». L’auteur se dit ici non seulement « médecin de la ville
de Versailles », mais aussi « professeur en maladies vénériennes, et en
Iart des accouchements ». Il se prévaut des « expériences chimiques »
qu’il a dii faire pour contenter ses lectrices, mais ne discutera pas « les
différentes espéces de minéraux qui entrent dans la composition des
rouges ordinaires » : « cinabre », « minium », « carmin », etc.

« Il existait », écrit S. Simon-Mazoyer?®, « plusieurs sortes de blancs,
mais cest le blanc de plomb ou céruse (mélange de carbonate de plomb
et d’hydrocarbonate de plomb), encore appelé blanc de théatre, qui
va étre adopté par les femmes. La céruse — ou sel de Saturne — depuis
longtemps utilisée en peinture pour son grand pouvoir couvrant et sa
résistance aux intempéries, était déja dénoncée au xvirsiecle comme
cause de la maladie des peintres sous le nom de « colique du Poitou
(ou saturnisme) ». Les dégits occasionnés par son application seront
aggravés par celle « du rouge de Saturne (2 base de minium) et du cinabre
(a base de sulfure de mercure), le plus utilisé mais également le plus
dangereux ». Ces innombrables variétés signalaient le rang social de la
dame qui le porte, « le plus accentué étant celui de la femme de cour ».

O. Faure veut inscrire ces préoccupations cosmétiques dans 'ave-
nement d’une idée de « bonne santé » qui participe, comme celle de
bonheur, des fondements de la pensée des Lumiéres*”.

Dans cette débauche de poudres de Perlimpinpin et de panacées, on aurait tort
de voir une illustration de ’éternel féminin, de I'asservissement des femmes ou

de la naiveté humaine toujours grugée par d’ignobles profiteurs. Sans rien nier
grug g

475. Lefébure 1775a, 3-4.
476. Simon-Mazoyer 2001, 45-46 ; sur le blanc : Vandermonde 1760, t. 1, 169-171.
477. Faure 2001, 329-330 ; Pilloud 2013, 127-128.
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de Iexistence de manceuvres habiles de la part de ces derniers, le phénoméne
est éminemment sérieux. Dans ce travail croissant des apparences, il vaut
sans doute mieux voir 'adaptation de I'individu & une société de plus en plus
policée ot la séduction devient une arme. Au fur et & mesure que les codes

imposés s’affaissent, chacun devient responsable de sa vie et de son succes.

Bref, « dans ce cadre, le fantastique essor des consommations de
soin n’est plus le produit des modes, des technologies ou des publicités,
mais une nécessaire adaptation a une existence nouvelle », o1 S'impose
« controle de soi et de son physique ».

I. LA BATAILLE DES GAZETTES

Le Journal de médecine de 1777 épingle la prétention de Lefébure &
guérir le cancer. Celle-ci s’affiche dans le Reméde éprouvé, pour guérir
radicalement le cancer occulte, et manifeste ou ulcéré, que Lefébure publie
aux presses de Michel Lambert, établi rue de la Harpe, opportunément
« pres de St Come*® ». La Gazette de santé en rend compte de maniére
acide le 13 avril 1775%7.

Le remede que conseille auteur, est 'arsenic ; on s’attend sans doute & trouver
des faits qui puissent justifier cette pratique périlleuse : 'auteur en annonce
deux cents, et n’en publie aucune. Un homme qui aurait guéri deux cents
cancers, soit dans Paris, soit dans la province, n’aurait pu le faire que dans
un certain nombre d’années, et son nom célébré par chaque malade, aurait
déja fait la plus grande sensation. On pourrait, a bon droit, 'appeler faiseur
de prodiges, et cependant on cherche encore le spécifique contre le cancer,

et les cures de M. le F.D.S. 1. sont ignorées.

On avertit donc le lecteur « de se tenir en garde contre ce prétendu
spécifique », dont son auteur a soin de conserver in petto les essais,
« jusqu'a ce que la Faculté de médecine de Paris, ou quelque autre
Compagnie savante, ait suivi dans le grand jour les opérations de
M. le F.D.S.I. et en ait reconnu le succes ».

478. Une partie de I'artére s’appelait rue Saint-Come en raison de 'église du méme
nom, ol se rassemblaient les fondateurs de I’Académie de chirurgie. Aujourd’hui
disparue pour faire place a la rue Racine, I'édifice abrita le tombeau de La Peyronie,
un de ces fondateurs.

479. Lefébure 1775b1.
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Huit jours apres lattaque de la Gazette de santé, la Gazette salutaire,
toujours prompte a venir en aide aux talents incompris, publia un
article cavaliérement intitulé « Maniére de guérir le cancer », tiré du
Remeéde éprouvé*™. La posologie y était détaillée. Le mélange décrit plus
haut devait étre administré « tous les matins a jeun ». On maintenait
la dose « pendant 8 jours », aprés quoi on la prenait « de la méme
maniére deux fois par jours », « la seconde fois, vers les 8 heures du
soir », etc. etc. « Pour les enfants, on se servira de cuillers a café, au
lieu de cuillers & bouche ». La « solution arsenicale » ne chargeait pas
la bourse du patient : « il ne faut pas plus de six bouteilles de solution
pour guérir un cancer ouvert ».

Mais quelle était la composition du « remede éprouvé » ? Le Journal
de médecine la fournit en mai*®.

Le remede dont il est ici question est 'arsenic, que auteur fait dissoudre a la
quantité de quatre grains dans une pinte d’eau distillée, et qu’on fait prendre
au malade 2 la dose d’une cuillerée chaque matin, avec autant de lait, et demi-
gros de sirop diacode. On augmente cette dose par degrés. On panse le cancer
ulcéré avec un cataplasme composé d’une livre de jus de carotte, demi-once de
sucre de Saturne, demi-once de dissolution d’arsenic dans le vinaigre distillé,
un gros et demi de laudanum liquide, et autant de cigué séchée et pulvérisée,

qu’il en faut pour donner au tout la consistance d’un cataplasme.

On rappellera que le grain représentait a peu pres le poids d’un
grain d’orge ou de froment, soit environ 0,05 grammes. Le gros vaut
3,8 grammes et le demi-gros, qui compte 36 grains, vaut un peu moins
de deux grammes. La demi-once vaut 14 millilitres. Le sirop diacode
était préparé avec des tétes de pavot blanc (du latin médiéval diacodion
« pavots »). Le sucre de Saturne est 'acétate de plomb, également connu
sous le nom d’eau ou de poudre de Goulard. On l'utilisait couram-
ment dans les maladies de la peau. On a déja caractérisé le laudanum,
remeéde a base d’opium, développé par Paracelse et Sydenham. Seule
Iaddition de cigué et de carotte — mode oblige ! — distinguait vraiment
la composition de quantité d’autres remédes « de bonne femme*? ».

En 1775, Lefébure, sur sa lancée, publie sans tarder Le médecin de
soi-méme, ou méthode simple et aisée pour guérir les maladies vénériennes,

480. Lefébure 1775b2.
481. Lefébure 1775b3.
482. Rouéssé 2011, 150.
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avec la recette d’un chocolat aphrodisiaque aussi utile qu'agréable.
La complaisante Gazette salutaire signale qu’on trouve le chocolat en
question, également anti-vénérien, « tout préparé », chez l'auteur, « rue
du Foin St. Jacques, au college Gervais, et chez M. Martin apothi-
caire, rue Croix des petits Champs » au prix de 15 livres la livre®.
L. Brockliss et C. Jones notent que celui-ci « s’employa également
a diffuser de manic¢re enthousiaste le chocolat dans les Affiches de
province et 3 maintenir de plus en plus le nom de Lefébure aux yeux du
public*
1775 que Lefébure « ouvrira un cours public et gratuit de maladies
vénériennes, le 12 juin, a 4 heures précises aprés-midi, dans la salle
d’audience de la prévoté de hotel », et qu’il « le continuera les lundi,
mardi et mercredi de chaque semaine®® ».

La Gazette de santé reprend la polémique le 13 juillet dans le compte
rendu du Médecin de soi-méme. « L’ouvrage de M. de St. Ildefond
n’occupe que 48 pages. Le reste de ces deux volumes trés épais n’est
qu’une suite d’extraits des écrits des différents auteurs sur le mal
vénérien®®. » Le journaliste dédaigne « de relever les erreurs dont
cette compilation est remplie ». Quant a I'idée que l'auteur a eue en
entreprenant cette compilation, « elle nous échappa devant lui quant
nous consultions son manuscrit ». Cest que le directeur de la Gazere,
Jean-Jacques Gardane, eut en effet celui-ci entre les mains, alors qu’il
venait lui-méme de publier en 1773 une Maniére siire et facile de
traiter les maladies vénériennes. Letébure ne manquera pas d’accuser
son rival de plagiat, alors que Gardane ne pouvait a cette époque « ni
avoir lu ni méme connaitre » 'ouvrage du charlatan. Si celui-ci « a
eu des détracteurs », il le doit d’abord & Gardane, qui fut le premier
d’entre eux et entraina les autres a sa suite. Ce dernier aurait conservé
le manuscrit « plus d’'un mois » : ainsi, « il donnait en méme temps

». La Gazette salutaire informe a nouveau le public le 1¢ juin

483. G, 20 avril 1775, n° 16. Sur le chocolar aphrodisiaque et les autres remedes
antivénériens : Brockliss/Jones 1993, 635. Lefébure en annonce lui-méme la vente
par Martin, dont la pharmacie se situe « vis-a-vis [la rue] du Boulloi » (1775¢, 1047).

484. Brockliss/Jones 1993, 664, qui renvoient aux Affiches de province du 19 janv.,
1¢juin, 16 oct. 1774 ainsi quaux livraisons du 24 avril, 15 mai et 26 juin 1775. « Il
est également mentionné par P. Brassart, Contribution a ['étude du monde médical
versaillais sous le régne de Louis XVI et pendant la Révolution, thése Rennes, 1965, 81
sv. », ouvrage qu’on n’a pu voir. Les mémes auteurs signalent 'avertissement selon
lequel Lefébure « a recu mission du gouvernement pour traiter gratuitement les
maladies vénériennes a Versailles ».

485. Gs, 19 juin 1775, n° 22.

486. Lefébure 1775cl.
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que moi sa derniére brochure sur les maladies vénériennes », de sorte
que les deux ouvrages parurent chez le méme imprimeur « la méme
semaine ». On comprend mieux 'opposition de la Gazette de santé a
tout ce qui porte la signature de Lefébure.

Aussi le journal saisira-t-il rapidement une autre occasion pour
tustiger le Médecin de soi-méme. En novembre, la Gazerte rend compte
d’un traité sur le choix des remédes mercuriaux dans les maladies vénériennes,
par Duboscq de La Roberdiére®”. Cet ouvrage accorde trop de crédit « a
la rhapsodie du sieur de St. Ildephont ». On sait que la police a défendu
de faire circuler dans Paris les « papiers » que ce dernier diffuse, « malgré
les annonces fastueuses dont il se pare ». La Faculté, « secondée par ce
méme tribunal », lui a défendu d’exercer la médecine « non seulement
parce qu’il n’en avait pas le droit, mais encore parce qu’il employait
intérieurement dans sa pratique I'arsenic qui, de quelque maniere
qu’on 'administre, est toujours le plus redoutable de tous les poisons ».
Le journal signalait en outre un aspect de la promotion publicitaire de
Lefébure. Celui-ci a quitté Versailles pour s’établir « dans la campagne
autour de Paris, d’oti il a fait afficher a toutes les maisons royales de
cette ville un imprimé portant 7raitement populaire, et circuler de
pareilles affiches dans cette capitale, sans aucune approbation de
M. le Lieutenant-Général de Police ». En outre, il a « décoré le titre
de son affiche, de ces mots, sous [autorité du Gouvernement ».

Les entreprises de Lefébure allaient connaitre, en cette méme
année 1775, une attaque sévere. Missa, censeur royal et docteur—régent
de la Faculté de médecine de Paris, fit mettre dans les journaux, en
décembre, 'annonce suivante : « Le sieur Lefebvre de Saint-Ildephond
répand avec profusion dans le public une feuille qui contient deux
annonces. La premicre est intitulée : Prospectus d’un reméde (arsénical)
éprouvé pour guérir radicalement le cancer occulte et manifeste, ulcéré, etc.
Ce remeéde est muni d’une approbation dont je ne suis pas 'auteur®s. »
La Gazerte de santé saluera le communiqué d’un « Enfin » ! Celui qui
avait donné a presque tous les ouvrages de Lefébure « des approbations
si longues et si multipliées » s’en prenait maintenant a « son protégé par
un désaveu qui n’est pas flatteur pour ce dernier®’ ». La mise au point
portait également sur « le chocolat anti-vénérien, qui n’est autre chose
que le remede de van Swieten incorporé dans la substance onctueuse

487. Lefébure 1775¢2.
488. Lefébure 1775b3.
489. Gds, 7 déc. 1775, n° 49, 197.
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du chocolat ordinaire ». Or, écrivait Missa « la réunion de ces deux
annonces, dont les objets sont essentiellement différents, peut donner
lieu de croire que j’autorise 'usage interne de I'arsenic » : il se devait de
« mettre en garde le public contre les suites dangereuses d’une erreur
aussi diamétralement opposée 2 ma maniere de penser ». Lefébure se
trouvait enfin « confondu comme il méritait de I'étre ». Il appartenait
aussi 2 Missa de désavouer les injures débitées par le charlatan contre
ses confréres et qu’il a approuvées. « M. Missa sans doute n’avait pas
lu cet ouvrage... »

Ceci ne devait pas imposer a la Gazette salutaire un changement de
ligne. Aussi publia-t-elle la lettre d’un certain « de La Garde, docteur en
médecine de la faculté de Montpellier, médecin pratiquant a Thouars
en Poitou », datée d’aotit 1776*°. On y lisait :

Il s’est élevé, Monsieur, des doutes sur efficacité du remede découvert par
M. de St. Ildephont, contre les cancers ; mais comme jen ai vu de bons effets,
je me héte, pour rassurer ceux qui pourraient douter encore, de publier quatre
observations : on n’y verra, il est vrai, qu'une cure compléte ; mais les malades
qui font le sujet des trois autres, ont discontinué le traitement : on doit cette
légereté au mieux qu’ils éprouvaient. L’inconstance empéchera toujours de

guérir des maladies chroniques.

On ne retiendra ici que les maladies touchant des femmes. « Mlle.
Frogier, fille d’'un ancien bailli de Parthenay, pensionnaire en notre hotel
des enfants, me pria de lui donner des soins pour un mal qu’elle portait
depuis pres de deux ans & une mamelle sur laquelle elle était tombée
dans un escalier. » « Le sein était gros, dur, et rempli d’inégalités », avec
une atteinte aux « glandes axillaires », « également engorgées, dures et
sensibles ». On est tenté d’adopter le diagnostic du « chirurgien de la
maison », qui jugea « que cette tumeur était carcinomateuse ». Sile
docteur de La Garde employa « I'eau anti-cancéreuse » de Lefébure, il
ne put faire usage du cataplasme recommandé faute des composants
de celui-ci. La « rigueur de la saison » ne permit d’avoir « ni carottes
ni cigué »... Mais les douleurs se dissipérent, le sein désenfla, etc.

Hélas !

La malade, dans le mieux ot elle se trouvait, crut que ce n’était point un cancer
q

qu’elle avait eu, et elle pensa qu’elle trouverait la fin de sa guérison dans un

490. La Garde 1776 ; Gs, 1 mai 1777, n° 18.
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emplatre qu'une dame de condition distribue en cette ville. Son espoir fut
bientdt décu ; deux ou trois mois apres 'usage de ce topique, les douleurs
recommenceérent, 'engorgement s’accrut de nouveau ; il y a aujourd’hui des

duretés adhérentes aux muscles, etc.

Il fallut cette rechute pour que la patiente revienne, avec succes, a
la « solution anti-cancéreuse ».

« Marie Biardeau » souffrait de la méme maladie. On soigna sa
« tumeur cancéreuse 2 la mamelle », que « représente assez bien un
ceuf de poule », au moyen d’une « solution arsénicale » mélangeant
« carottes et cigué fraiche », opium, céruse, sucre et huile d’olive.
Apreés quinze jours de cure, « la tumeur est considérablement amollie
et diminuée ». Sans doute « 'usage des opiatiques » y fut-il pour
une part : « j'ai renchéri sur la dose prescrite par 'auteur », confie le
médecin de Thouars.

Celui-ci appliqua aussi le remede au dérangement de la matrice dont
souffrait depuis longtemps une boulangére de Parthenay. A nouveau,
« la malade crut pouvoir suspendre I'usage des remedes », en comptant
« que le temps achéverait la cure ». Nouvelle erreur. Les douleurs ont
recommencé. « D’aprés mes derniers avis, elle va reprendre I'usage de

I'eau de St. Ildephont. »
II. HARO SUR I’ARSENIC

J. Rouéssé a souligné que le remede de Lefébure s’inscrivait banale-
ment dans une tradition de remédes anti-cancéreux utilisant I'arsenic®".
L’image morbifere attachée a celui-ci était aussi entretenue par la
presse. La Gazette de santé trouva une occasion d’incriminer celui-ci
lors d’un épisode singulier survenu a « Leigné prés Chatellerault? ».

Il vient d’arriver dans ce bourg un accident qu’il est bon de faire connaitre,
afin qu’il serve de legon aux gens qui manquent de prudence. Un particulier
incommodé par les rates dans sa maison, a mis sur une tuile de 'arsenic
en poudre, mélé avec de la farine, dans son grenier, pour les détruire.
Il y avait dans ce grenier des fenétres ouvertes ; le vent, sans qu’on s’en
soit apercu, a répandu cet arsenic sur une tas de forment qui était dans ce

grenier. Le propriétaire a vendu deux boisseaux de ce froment 4 un sien

491. Rouéssé 2011, 150.
492. GdS, 2 mai 1776, n° 18, 70-71.
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voisin, qui 'ayant mélé avec d’autres grains, 'a fait moudre et a fait faire
du pain de cette farine ; toute sa famille et lui en ont manggé.

On imagine la suite. « Ils ont tous senti un feu dévorant dans les
entrailles, une sueur froide » et « leur corps se sont enflés prodigieu-
sement ». L’abbé de La Haye, médecin et curé de Leigné, auteur du
récit, les a sauvés de la mort qui a frappé « deux chiens qui ont mangé
de ce méme pain ». La Gazette de santé commente :

Frappés de cet accident funeste, nos lecteurs se demanderont d’abord, comment
le particulier qui y a donné lieu par son imprudence, a pu se procurer cette
grande quantité d’arsenic, et sans doute ils désireront que si celui qui a vendu
ce poison n’est pas puni, du moins la défense de distribuer & tout venant des
substances aussi redoutables, soit renouvelée sous les peines les plus graves.
Voila donc ce que I'on doit attendre de I'arsenic ; croira-t-on que I'igno-
rance, Ueffronterie et la cupidité aient osé de nos jours reproduire ce minéral

destructeur, sous 'apparence d’un remede contre le cancer ?

Que la justice, la police apprennent « a celui qui a préconisé
ce remeéde dangereux, a connaitre tout le mal qu’il pouvait faire ».
En outre, ces « médicastres » n’ont méme pas « le mérite de I'invention ».
Le journaliste donne divers exemples des méfaits occasionnés par le
poison qu’on surnommait « la poudre de succession ». Ainsi, Fabrice
de Hilden mentionne le cas « d’un Suisse, homme robuste et ayant
a peine atteint quarante années », qui « avait une humeur cancéreuse
pour laquelle il se transféra & Geneve pour se mettre dans les mains
d’un chirurgien, possesseur d’'une poudre composée d’arsenic, et de
quelques simples avec lesquelles il promit de guérir ce cancer sans
beaucoup de peine ». Le malade « mourut en peu de jours », apres avoir
éprouvé, rapporte 'observation originale, « de grandes douleurs », une
« fievre ardente », etc.*>.

Le cas qui précede vient de mettre en scéne un médecin et curé
incriminant un « médicastre » distributeur d’arsenic. Un autre cas fait
intervenir des hommes d’Eglise qui avaient, au nom de leur commu-
nauté, popularisé le méme remede contre le cancer. Diderot avait rangé
dans sa galerie de charlatans plus d’un capucin — I'ordre honni des

493. Hilden 1646, Obs. 80, 606-607. Comm. M. Collart.
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philosophes par excellence — un cordelier imbu de chimie, etc. Ce cas
illustre en outre la concurrence 4 laquelle le médicament donnait lieu*.

Le frére Bernard, de 'ordre des Feuillants établis rue Saint-Honoré,
sait trop bien la réputation attachée au remede pour lequel était
connu le frere Cosme, son « respectable maitre », qui « en avait fait
Iacquisition®” ».

Ainsi ceux qui ne sont pas essentiellement de I'art, et qui pourraient étre
effrayés, cesseront de 'étre, §’ils font attention, ou s’ils apprennent que
depuis tres longtemps les médecins et les chirurgiens ont conseillé et employé
Iarsenic avec succes ; qu’il ne peut pas nuire, lorsqu’il est manié par des
mains prudentes, ainsi que d’autres poisons aussi actifs, ou presque autant,

et desquels on retire souvent de grands avantages.

La lettre que le frére Bernard adresse au Journal de médecine en 1782
propose en effet « un remede qui peut guérir les cancers du visage ».
Ce n’est pas qu’il soit vraiment original : il est « décrit dans plusieurs
ouvrages, quant au fond ». Le frére Cosme I'avait communiqué a
quelques praticiens et son éléve fait de méme depuis neuf ans. Parmi
ceux qui en usent avec succes figure « M. Espiaud, chirurgien de
mérite 4 Soissons », C’est-a-dire Pierre Espiaud, recu en 1773, qui lui
a envoyé une quinzaine d’observations a ce sujet®. Le frére est assailli
de demandes d’autres praticiens « de différents endroits du royaume ».
Comme il n’a pas le temps de leur répondre, il a décidé d’envoyer
au journal la composition du remede, clairement détaillée, jusqu’au
nombre de grains qu’elle doit comporter en matiere de « cendre de
semelles de vieux souliers briilés »... « Ainsi, je ne m’arréterai mainte-
nant ni a décrire le cancer et ses différences, ni 2 faire I'histoire de tous
les moyens que I'on a conseillés ou mis en usage pour la guérison de
cette cruelle maladie. »

L’annonce répond aussi & un autre souci. Dans I'année qui précede
la lettre de frére Bernard, celui-ci avait adressé au Journal de médecine

’avertissement suivant”.

494. Sur le « démarchage » et la « dimension économique de la compétition au
chevet du malade », dans le cas du traitement par I'électricité chez Gardane, selon
Goulin, voir Zanetti 2017, 170-171.

495. Bernard 1782 ; JdM, mars 1782, 256-263.

496. Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens frangais, 1801, 24-25.

497. Bernard 1781 ; JdM, nov. 1781, 478.
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Ayant appris qu’un jeune homme, se disant éléve du frere Cosme, assurait le
Lo . . N .. .

public qu’il tenait seul de ce religieux le remede qu’il employait efficacement

pour guérir les n0li me tangere, ou cancers du visage, j’ai cru devoir m’adresser

a vous pour vous prier d’instruire le public, par la voie de votre journal, que

ce jeune homme, s'il posséde le remede, n’est pas le seul, & beaucoup pres. ..

Il est curieux que le recours a I'arsenic et surtout au remeéde de
Lefébure ait particulierement trouvé des échos variés dans les pays
scandinaves. D’un coté, le médecin Casten Ronnow publie en suédois,
en 1778, un article en faveur de I'arsenic dont le Journal encyclopé-
dique, le Journal de médecine et le London medical journal, publié
par Samuel Foart Simmons, répercuteront les résultats*®. « L’auteur
déclare que depuis cinquante ans qu’il fait usage de ce poison contre
le cancer, il a guéri vingt malades attaqués de cette terrible maladie »
(Journal de médecine). « 1l 'administre en solution par voie interne,
en tres petites doses, a la maniére de Le Febvre, et dans les cas de
cancer ouvert, il I'applique en méme temps en externe sur l'ulcere. »
Les journaux retiennent particuli¢rement son témoignage concernant
une observation effectuée pendant le séjour de Ronnow a Paris, ot
« il a vu M. Saint-Yves » — Lefébure — « guérir de petits cancers aux
paupiéres au moyen d’une eau composée d’eau de fleurs de sureau,
d’eau de chaux et d’arsenic ». Le Journal encyclopédigque détache aussi
le souvenir d’une utilisation de celui-ci dés 1725 « dans deux cancers,
I'un a la levre, Pautre a la mamelle ». 1l ajoute :

Sans nous arréter 4 la maniére dont M. R[6nnow] suppose que I'arsenic guérit
les cancers, nous remarquerons seulement qu’il assure avoir vingt preuves de
guérisons radicales obtenues par ce remede dans I'espace de cinquante ans.
Il faut seulement se convaincre, dit-il, que I'ulcére qu’on a  traiter est cancéreux,
et non pas d’un autre genre. S’il est véritablement cancéreus, il regarde Iarsenic

comme aussi spécifique que le mercure 'est contre la maladie vénérienne.

On entend un autre son de cloche dans la Gazette salutaire, dont
on se souvient qu’elle sort des mémes presses bouillonnaises que le
Journal encyclopédique. La gazette animée par Grunwald fait écho, dans
sa livraison de 1781, a deux lettres publiées par John Andrew Murray

498. Ronnow 1778 ; Je, 15 aolit 1780, t. 6, partie 1, 20-21. Foart Simmons
avait étudié en France, a Edimbourg, a Leyde, avant de voyager en Hollande et en
Allemagne. Il était membre de la Royal Society.
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dans sa Medicinische-praktische Bibliothek (1774-1781)*°. L’auteur,
originaire de Stockholm, est flatté par Dezeimeris, qui le considére,
au xix“siecle, comme « le plus savant et le plus judicieux des auteurs
du dernier siecle qui ont écrit sur la matiére médicale>® »
lettres en question concernent « I'usage de I'arsenic ».

La premicre est due a Olof Agrell, lui-méme un des plus éminents
praticiens suédois, associé étranger de I’Académie royale de chirurgie
de Paris, membre du College royal des médecins de Stockholm, etc. .
On vy lisait : « J’ai fait beaucoup d’essais avec I'arsenic dans le cancer,
d’apres les instructions de M. Lefebvre ; mais ils ont si mal réussi que
les malades n’ont pas pu supporter le remede, et que le mal empiré :
d’autres médecins de cette ville [Stockholm] sont dans le méme cas
que moi. »

La seconde lettre était signée d’un autre médecin suédois également
titré, Peter Jonas Bergius®™. Il y affirmait, selon la Gazerte saluraire, que
Iarsenic « ne réussit point contre le cancer », mais qu’il peut néanmoins
agir sur le squirrhe en le consumant « peu a peu, mais lentement ».
Il tirait une conclusion analogue des traitements a la cigué, ainsi
que la Gazette le notera deux semaines plus tard, quand elle rendit
compte du tome premier du grand ouvrage de Bergius, la Matiére
médicale tirée du régne végétal (1778)°%. L'auteur était ici paré de
tous ses titres, impressionnants : « professeur d’histoire naturelle et
de pharmacie 4 Stockholm, assesseur du College royal des médecins
de la méme ville, membre des Académies et Sociétés des sciences de
Pétersbourg, des Curieux de la nature, de Londres, de Stockholm, Upsal,
Philadelphie, Harlem, etc., etc. ». La Gazete en retenait notamment ceci :
« La cigué n’a aucun succes dans le véritable cancer, au contraire, elle
y nuit, tandis qu’elle convient dans les ulceres sales, syphilitiques, la
gale, les maladies de la peau, la gonorrhée, la leucorrhée, la phtisie »,
etc. Cétait — enfin — séparer nettement le cancer de toutes ces affec-
tions que le marché médical confondait par commodité. En ce qui
concerne Lefébure, ses idées, en tout état de cause, circulaient on ne
peut plus largement.

. Les deux

499. Gs, 22 mars 1781, n° 12.

500. Dezeimeris, t. 3, 618-620.

501. Dezeimeris, t. 1, 41-43.

502. Dezeimeris t. 1, 355-356.

503. Bergius 1778 ; Gs, 5 avril 1781, n° 14.



202  LES CHARLATANS DU CANCER

Le recours a I'arsenic trouvera une ultime condamnation, pour
la période qui nous concerne, dans I'un des articles que comporte
le premier volume des Mélanges d’écrits médicaux du Strasbourgeois
Johann Daniel Metzger, dont une édition revue parait en 1784. Celui-ci,
« homme instruit et judicieux » selon Dezeimeris, professa I'anatomie,
la chirurgie et I'obstétrique 2 Kénigsberg, en Prusse-Orientale, ou il
inaugura également la chaire de médecine. L’ouvrage offre d’abord,
d’apres le Journal de médecine qui en rend compte en 1785, « les détails
de quelques ouvertures de cadavres », dont 'examen « du cerveau
d’une femme morte en démence>* ». On lit au chapitre de I'arsenic :

L’auteur ne lui a jamais vu produire de bons effets contre le cancer ; il s’en
est servi différentes fois contre celui du visage, plus fréquent en Prusse que le
cancer au sein, sans en retirer d’autre utilité que le changement en mieux, de
la suppuration. Une femme de soixante ans a été obligée de 'abandonner sur
le champ, parce qu’il lui causait des coliques affreuses, qui ont méme continué
aprés en avoir suspendu 'usage. Cependant a 'ouverture du cadavre on n’a

rien découvert d’extraordinaire, ni 4 I’estomac, ni aux intestins.

Le médecin prussien rassemblait en lui le scepticisme de I'expéri-
mentateur chevronné et la mise en évidence d’une anatomo-pathologie
qui constituera 'une des orientations modernistes les plus affirmées
de la décennie précédant 1789.

I1I. ACCREDITATION : SAFFILIER,
ACCUSER, POLEMIQUER

Dans Le médecin de soi-méme, Lefébure met en ceuvre toute une
technique visant a persuader sa clientele de la spécificité de ses remedes,
menacée par la concurrence de Gardane. En premier lieu, il a soin
d’accrocher ceux-ci a un grand nom — et le blanc-bec ne craint pas
de se frotter aux éminences de I'art. « A vingt-sept ans, je continue
I'ouvrage immortel d’Astruc. » En réalité, il donne, comme le constate
la presse, une édition augmentée des analyses raisonnées et instructives
de tous les ouvrages qui ont paru sur le mal vénérien depuis 1740 jusqu
présent, pour servir de suite & la Bibliographie de M. Astruc. Celui-ci avait

504. Metzger 1784 ; JdM, janv. 1785, t. 63, 107-112. Le premier volume avait
d’abord paru en 1781 ; les deux autres parurent en 1782 et 1784. Une réédition en
trois volumes parut aussi en 1784. Dezeimeris, t. 3, 577-579.
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publié un 7T7aité des maladies vénériennes aux multiples éditions, lequel
venait d’étre discuté sans ménagements par Jean-Jacques Gardane, le
directeur de la Gazerte de santé, dans des Recherches pratiques sur les
différentes maniéres de traiter les maladies vénériennes (1770). Cétait,
chez Saint-Ildephont, se positionner a bon marché dans la quéte d’un
remede en invoquant Astruc. Il en convient : « c’est prendre un essor
hardi, §’il n’est audacieux ».

Rien ne vaut non plus, pour s’assurer la confiance du public,
quand on ne la mérite pas, traiter de haut un concurrent surtout s’il
est direct. « Je n’ai jamais vu en littérature de bravache plus insigne » :
ainsi Lefébure rompt-il en visiére avec Nicolas André, dont il a été
question®®. Celui-ci prétend que « la cause du cancer » n’est « plus
un probléeme ». Qu’il s’agisse du « cancer d’acquisition » ou méme de
celui « d’hérédité », il doit étre attribué « a la vieillesse » et au « vice
vénérien » — ce qui ne contredisait pas Lefébure. « Le mercure bien
administré, uni 4 mon reméde », soutenait André, « est le véritable
fondant du cancer », pourvu que celui-ci n’ait pas fait « un tres grand
progres ». Balivernes ! « Laissons voyager cet intrépide chevalier »,
lance Lefébure, dans le langage de la noblesse. Cherchons un allié
dans la joute. André a osé attaquer l'illustre Le Cat parce que celui-ci
« s’est déclaré en faveur des dragées anti-vénériennes », C’est-a-dire du
reméde popularisé par le Hollandais Keyser>*
voyons par les champs, la dague au point, le casque en téte, marcher
contre tous ceux qui favorisent non seulement les dragées, mais encore
toute autre maniere de guérir. » « Quel Sacrogorgon ! » Le mot se référe
au surnom donné a Fran¢ois-Claude-Amour, marquis de Bouill¢,
général qui fut fait gouverneur de la Guadeloupe et qui prit part avec
les insurgés a la guerre d’Indépendance américaine. André ne consent
a se radoucir qu’a condition que I'on veuille bien « marier les dragées
avec ses bougies », dont il a été question plus haut.

Lefébure trouvait dans la littérature des cas de « cancer du pénis »
gagné par la vérole. Dans ce sens témoignait Johannes de Muralto,
collaborateur de ’Académie des curieux de la nature au xviresiécle,
qui remarquait pourtant « que le cancer au gland peut quelquefois
provenir d’une cause non vénérienne®” ». Ainsi, Eberhard Gockel,

. « Partant de 1a nous le

505. Lefébure 1775¢, 83-85 ; GdS, 13 juillet 1775, n° 28, 110-112 ; GdS, 9 nov.
1775, n° 45, 182.

506. Brockliss/Jones 1997, 634-635.

507. Lefébure 1775c, 548.
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vers la méme époque, « rapporte qu’il survint un cancer au gland de
quelqu’un, pour avoir frotté trop rudement une pustule qui y existait ».
Quant a Johan Rode ou Rhodius, il « dit qu'un homme fut affligé d’un
cancer au gland pour avoir vu sa femme dans le temps de ses regles ».
Cependant, Lefébure n’ignore pas les considérations toutes récentes
que développent certains sur d’autres terrains militaires. Il invoque
Joachim Friedrich Henckel ou Henkel (1712-1779) et le troisi¢me
volume de son 77aité des opérations chirurgicales de 1771, qui traite des
opérations de la taille, de la fistule a 'anus, des maladies de la verge, du
cancer et du sphacéle ou mortification du membre viril’*®. On imagine
aisément combien ces affections devaient étre courantes dans les troupes,
et dans quelles circonstances. Henckel était en somme ’homologue
de Lefébure. Né en Prusse en 1712, il fut d’abord chirurgien dans un
régiment d’infanterie 4 Berlin avant d’étre intégré a celui de la Garde
de Frédéric II a Potsdam, ot il devint chirurgien en chef aprés un
s¢jour d’étude en Hollande et en France®”. Il poursuivit une carriere
militaire avant de prendre le grade de médecin et de fonder, dans les
années 1740, une Collection d'observations de médecine et de chirurgie
qui va considérablement alimenter la Gazerte salutaire —le Sammlung
medicinischer und chirurgischer Anmerckungen publié 2 Berlin®*°.
Une des principales références de Lefébure est Thomas Goulard, dont
il vante une Leztre de 1751°'". L historien Dezeimeris, au X1x¢ siécle,
ne flattera pas celui-ci®'?. « Dans cette lettre, Goulard décrit la compo-
sition de ses bougies pour les maladies de 'uretre, et celle des diverses
préparations de plomb qu’il employait contre une foule de maladies, de
'eau-végéto-minérale, en particulier, a laquelle on a donné son nom. »
Ses premiers ouvrages, poursuit I'historien, offraient « un caractere
douteux qui jette sur I'auteur un vernis de charlatanisme », méme si
P'on peut qualifier celui-ci de « désintéressé et de bonne foi ». En tout
cas, Lefébure entend devoir « une réhabilitation authentique » a ce
« Chirurgien-Major de 'H6pital du Roi @ Montpellier », qui accumule
bien d’autres titres : conseiller et premier chirurgien de Louis XVI,
membre de I’Académie royale de chirurgie de Paris et de celle de Lyon,
membre de la Société royale des sciences de Montpellier, etc.

508. Voir les articles « Paraphimosis » (t. 11, 92), « Phimosis (t. 12, 516) et
« Sphacele » (t. 15, 451) dans I'Encyclopédie par Antoine Louis (1765).

509. Dezeimeris, t. 3, 108-110.

510. Droixhe, & paraitre.

511. Lefébure 1775a, 373 sv.

512. Dezeimeris, t. 2, 601-603 ; Dulieu 1975-1990, t. 3/1, 554 ; Olier 2003, 256.
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Pour le reste, Lefébure renvoyait, « pour apprendre a connaitre les
tumeurs qui menacent de devenir carcinomateuses », & un confrére
peu connu. Le nommé « Thion », employé dans les Camps et Armées
du roi, ne trouvera guere un écho dans la presse que par un mémoire
sur Les maladies qui régnent le plus communément parmi les troupes™*.

Le méme étalage de références magistrales, accroché a une diver-
gence d’opinion, caractérise I'article que fait paraitre Lefébure dans le
respectable Journal de médecine — 'acceptation de publication valait
« peer review » — sous le titre : « Observation sur une vomique, suivie
de quelques réflexions sur les remedes caustiques et escarotiques,
employés extérieurement dans la guérison du cancer, proscrits par
monsieur Harmand, chirurgien-consultant, etc. seigneur de Montgaruy,
etc.”. » On lit 2 la fin des « Réflexions sur le cancer ».

Monsieur Harmand, Journal de médecine, mai 1775, page 427, impute la
mort d’'une femme qui avait un cancer ulcéré & une mamelle, a 'application
d’un emplatre caustique et escarotique dont elle avait fait usage, emplatre
vendu par un charlatan qui en celait la composition. Il dit en méme temps
que la plaie fut guérie pendant plusieurs mois, et parfaitement cicatrisée
puisqu’elle ne se rouvrit jamais. Ce n’est point le topique, selon moi, qu’il
faut condamner et proscrire ; il est bon puisqu’il a guéri : mais on doit s’en
prendre & empirique qui, aprés avoir déeruit le vice local, ne se doutait pas

quil y en avait un autre & combattre, origo malorum. ..

Harmand et 'empirique ont négligé ce fait essentiel : la circula-
tion du « virus » qui s’est diffusé par « la masse du sang » et a dés lors
occasionné, « par métastase, les accidents qui ont conduit le malade
au tombeau ».

Il n’est que la cautérisation pour détruire promptement et peut-étre srement
le cancer. On connait I'inutilité de I'extirpation seule. Son succes ne dépend
point de I'adresse de opérateur : malgré tous les soins et toutes les précau-
tions de celui-ci, il lui est impossible de garantir la guérison qu’il espere. Il
est des glandes si petites, qu’elles sont imperceptibles, et qu’elles échappent
aux yeux et a l'instrument ; et les vaisseaux lymphatiques qui avoisinent le
mal peuvent-ils étre tous détruits, au point d’interrompre la circulation et

le retour de quelques miasmes cancéreux ? Un simple atome de virus suffit

513. Gs, 8 nov. 1781, n° 45 ; Journal de Paris, 29 aolit 1781, n° 241, 972, etc.
514. Lefébure 1775d ; JdM, aotit 1775, t. 44, 141-149.
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pour rapporter la contagion, et reparaitre un jour avec les symptomes les plus
cruels, ou pour infecter d’autres endroits glanduleux par I'affinité qui régne

entre les glandes®.

Les conceptions de Lefébure paraissent ainsi s’inscrire dans celles
de Bécane sur le cancer, dont il a été question. Celui auquel il était
reproché de se parer de faux diplomes avait-il décidé de se pourvoir en
bonnes lectures ? Son « Observation sur une vomique », qui précede,
invoque sommités et témoins de confiance au cours du traitement qu’il
administre a la fille du sacristain de Saint-Séverin a Paris, I'épouse du
« nommé Chopart, facteur du bureau des petites affiches », qui « ressen-
tait une douleur trés vive au coté droit, au-dessous de la mamelle®'© ».
Lefébure n’emploie d’abord que des remedes dépourvus de toute
agressivité : « tisane rafraichissante », « simple eau de veau », « infusion
de fleurs de pied-de-chat et de millepertuis avec le miel », etc. S’agit-il
de privilégier une médecine fondée sur le retour a la nature, qui s’étend
dans le public ? La prescription d’un « demi-lavement de petit-lait »
est en tout cas assurée « par une observation rapportée dans le Ratio
medendi de M. de Haén, faite par M. Maloét, médecin de la Faculté de
Paris, sur un malade 4 'Hétel-Dieu ». Le latin, joint a la mention de
Pierre-Marie Maloét, docteur-régent de la Faculté, premier médecin de
Madame Victoire, fille de Louis XV, prenait les allures d’un certificat.
Quant a la « forte infusion de sureau avec I'oxymel scillitique », vieille
préparation de miel et de vinaigre, elle est recommandée par Tissot.
Lefébure prend aussi avis auprés de « M. Poissonnier, conseiller d’Erat,
médecin distingué », que 'on va retrouver a propos du magnétisme
animal de Mesmer et Deslon, et qui lui a conseillé de « donner I'ipéca-
cuanha » et « le baume du Pérou ». L’ancien spécialiste en cosmétiques

515. Le terme o opérateurs désigne de fagon générale, écrit Antoine Louis dans
I Encyclopédie, « celui qui opére de la main sur le corps de 'homme », c’est-a-dire
qu’il correspond & chirurgien (Louis 1765a). Il précise cependant qu’on aurait une
« fausse idée » de celui-ci en ne cherchant « dans le chirurgien que la qualité d’opéra-
teur », comme il 'a montré a l'article Chirurgie. « Par abstraction », la définition du
chirurgien comme opérateur fait référence aux « qualités » que le premier doit acquérir
« pour exercer avec habileté les opérations, et comment il peut acquérir ces qualités ».
Louis récuse donc la conception, exprimée par Celse, d’un opérateur qui serait un
« chirurgien soit jeune, ou du moins peu avancé en age » — un « éléve ». Mais le terme
a pu prendre au xviir‘si¢cle, dans le langage courant, celui d’'un praticien de niveau
quelque peu inférieur, a qui échapperaient, comme dit Lefébure, des particularités
anatomiques « imperceptibles ».

516. Ibid., 141 sv.
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prend place dans la galerie des médecins a la mode, qui ressent toute
I’émotion d’une vocation. Il avait ordonné le remeéde de Tissot vers
les cing heures du soir.

Le lendemain matin, a dix heures, je montais les degrés en tremblant ; je préte
oreille un moment avant que d’entrer ; je craignais qu’'un menuisier n’y
fermat pour jamais la derniére habitation de ma malade. La garde m’ouvre :
quelle est ma surprise lorsqu’elle m’apprend que tout état dans le meilleur

état ! La potion que j’avais prescrite avait surpassé mon attente.

Lefébure reviendra en 1776 sur la question des « ravages » opérés par
un « vice cancéreux » dont on ne peut avoir raison « qu’en le tarissant
tout-a-fait » — C’est-a-dire, en principe, par une bonne utilisation des
« caustiques’' ». C’est ce que donnent a penser les cas allégués.

Jai vu extirper avec I'instrument tranchant, et avec beaucoup de dextérité,
une tumeur cancéreuse suppurée, qui occupait le centre de la mamelle d’une
femme forte et vigoureuse. Le sang était vicié. La cure du vice local n’a pu

sauver la malade. L’infection générale des humeurs I'a fait périr dans la suite.

Le méme sort est réservé a « un coutelier déja 4gé » qui « avait sur
le nez un petit ulceére qui pouvait passer pour un noli-me-tangere ».
Un caustique « détruisit la tumeur » et « la plaie guérit parfaite-
ment ». « Cet homme s’en tint a cette cure locale, et se crut en streté. »
La jouissance d’une bonne santé, « pendant quelque temps », fut suivie
de « désordre dans les fonctions », « et enfin de la mort ». Un ecclé-
siastique souffrant du méme genre d’affection connut un « embarras »
dans « la région de I'estomac ». Plusieurs remedes ont été essayés sans
succes. « Vraisemblablement les gens de I'art qu’il consulte, ignorent
Iorigine de son mal, et, par conséquent, ne lui peuvent faire qu'un
traitement conjectural et palliatif. »

Tel est bien, en effet, sur quoi butent 'empirique et « '’homme
de I'art » : origine du cancer reste mystérieuse. Ils ne peuvent guere
que répéter en creux des affirmations sur I'émergence d’un virus et
les « métastases » auxquelles il donne lieu. Les formules de Lefébure
scellent une impuissance commune. Le seul dépassement sera scandé
par un disciple.

517. Lefébure 1776 ; mars 1776, t. 45, 227-231.
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IV. OPIUM, SEULE SOLUTION ?

Les gens de I'art, qui connaissent les dangers de 'opium administré dans les cas
ol M. Audprien le recommande, comme le remede le plus stir, le plus efficace,
ne peuvent s’empécher de gémir que 'on donne de la publicité  des conseils
aussi meurtriers. Un certain Lefebuvre de Saint-Ildephonse avait, il y a quelques
années, fait imprimer et annoncer une brochure dans laquelle il proposait
également 'opium pour modérer les trop vives douleurs de I'enfantement.
La Faculté de médecine de Paris dénonca cette doctrine perfide au magistrat,

et il fut fait défense de distribuer I'ouvrage.

Ainsi le Journal de médecine conclut-il en 1780 le compte rendu
d’un livre au titre long mais éloquent : Avis aux citoyens sur les causes,
les divers caractéres et les vrais remédes de l'aveuglement, de la surdité et
des principaux accidents vénériens, maladies trés fréquentes et rarement
bien guéries, oix ['on a joint des observations intéressantes sur tous ces objets,
et sur la propriété peu connue de quelques secours également prompts,
simples et efficaces®'. « Nous ne connaissons point », avoue le journal,
ce « M. Audrieu », « docteur en médecine et en chirurgie de 'université
de Montpellier », qui publie 'ouvrage a son adresse, « avec approbation
et permission ».

Nous avons demandé a plusieurs confréres qui il était, personne n’a pu nous
en instruire, et nous sommes fondés & penser que c’est pour se faire connaitre
du public, sur I'aveugle crédulité duquel il compte sans doute, qu’il a mis au
jour cette brochure qui contient 70 pages petit in-8°, et annonce des merveilles

inconnues aux autres médecins, si 'on veut I’en croire.

L’auteur se nommait en fait Andrieu’"’. Que promet cet émule de
Lefébure ? « Ramener i la vie les enfants nouveau-nés » ? « Ramener 4 la
vie les personnes noyées » 2 Ou « les personnes suffoquées par la vapeur
du charbon » ? Un traitement : « Irritez les nerfs de leur nez avec la
barbe d’une plume »... S’agit-il de calmer la goutte, les coliques, « les
douleurs du rhumatisme » — et « les atrocités du cancer » ? « Donnez
de Popium. » Bref, conclut le Journal de médecine, « nous assurons nos
lecteurs que cette affiche de M. Audrieu ne présente rien de neuf, rien
qui mérite la plus petite attention ».

518. JdM, déc. 1780, t. 54, 467-469.
519. Quérard 1827-1839, . 1, 36.
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On chicanera moins 'auteur sur la question du cancer. Sil'on peut
considérer qu’il propose le recours a 'opium parmi des « remédes mal
présentés, ou du moins d’une maniere si générale qu’il n’est pas possible
de tirer de leur exposé la moindre notion pour la cure », la mention
qu’il lui accorde doit étre mise en rapport avec la thérapie francaise
du temps.

J. Rouéssé rappelle que, « de la fin du x1r°siecle aux xvie-xvir siecles,
'usage de I'éponge soporifique, encore appelée “teinture d’opium”,
consistant en une éponge imbibée d’eau chaude puis trempée dans un
mélange d’opium, de suc de jusquiame, de jus de miire et de laitue, de
mandragore, de lierre et de chanvre indien, a fait office d’anesthésie
générale par application sous le nez de 'opéré>* ». « L’éponge sopori-
fique a été progressivement abandonnée, en raison des difficultés de
dosage. » Cest précisément 'un des points principaux parmi ceux
qu’abordent, selon la Gazette de santé de 1785, des « observations
intéressantes » communiquées « par M. Grant, a 'auteur du journal
de médecine de Londres », le London medical journal (1781 sv.)>*.
Son extrait, nommé extractum thebaicum, pouvait étre absorbé « sous
forme solide » ou dissout « dans de I'eau simple », méthodes qu’il
préférait a « toute autre maniére » de 'administrer. En ce qui concerne
la grandeur de la dose, « on ne peut guére la déterminer » : « il pense
qu’en général l'affection qu’il cherchait 2 combattre cédait quant on
était parvenu a en prendre depuis quatre jusqu’a six grains par jour »
— soit de 0,20 4 0,30 grammes. Mais dans le « cas tres extraordinaire
d’un cancer a la Iévre », il avait élevé la dose jusqu’a 24 grains par jour.

L’opium entra par ailleurs dans la composition du laudanum,
remeéde inventé par Paracelse. Sydenham en avait donné une version
dite « liquide » que détaille I’ Encyclopédie®** : « opium coupé par
tranches », a raison de deux onces, avec du safran, de la cannelle, du
clou de girofle en quantités variables et une rasade de « vin d’Espagne ».
Dix grains de laudanum liquide étaient censés équivaloir a un grain
d’opium, soit 0,05 grammes.

L’opium, au xvirsiecle, supplanta-t-il 'alcool pour tempérer la
douleur ? Ce dernier, selon R. Porter, constituait le remede le plus

520. Rouéssé 2011, 95-96, 110 ; Kaartinen 2013, 35 sv.
521. GdS, 1785, n° 21, 81-82.
522. Encycl., t. 9, 310, « Laudanum liquide », art. de Venel.
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populaire en la mati¢re’®. « Mais si I'alcool était en effet trés largement
utilisé, c’est Popium qui semble avoir dominé le débat médical »,
notamment en ce qui concerne des patients d’un niveau social plus
élevé. D’apres R. Rey, le recours a 'opium, a 'époque des Lumieres,
contraste avec son plus faible emploi au siecle précédent, quand les
chirurgiens francais s’y opposérent>.

Que nous apprennent a cet égard les consultations médicales
étudiées par R. Weston ? Celui-ci a calculé que ce qu’on dénommait
« opiacés » sont prescrits dans 4 cas sur 10, mais qu’on englobait sous
ce terme des médicaments ayant un effet soporifique, « sans qu’ils
comportent nécessairement le recours a 'opium ou a des variantes en
soi », comme ceux composés « a base de valériane, de cinabre, de poudre
de pivoine ou de sirop d’absinthe », que « les praticiens jugeaient sans
danger®® ». Par contre, ceux qui employaient le papaver somniferum
ne représentaient que 5 % de la quarantaine de pourcents des opiacés.
On mentionne ici le témoignage de Louis-Daniel Arnault de Nobleville
(1701-1778) qui signalait « 'hostilité du public » a I'égard de 'opium,
liée « aux problemes associés a une trop forte dose ». Quant a la sujétion
qu’entrainait celui-ci, elle n’était guére mentionnée que chez Antoine
Deidier, dont les consultations paraissent en 1754, et dans les Mystéres
de l'opium révélé de John Jones, de 1700. Weston conclut : « Il semble
que les praticiens frangais du xvirr siecle étaient dans une large mesure
inconscients des problemes d’addiction et de tolérance a 'opium et
a ses dérivés. » Une évolution du sentiment général ou des marques
de débat, en méme temps qu’une différence de culture avec le monde
anglo-saxon, seraient a envisager.

En tout cas, 'opium formera I'élément essentiel de la « Nouvelle
méthode de traiter les cancers » que publie en 1786 le chirurgien
Edme-Joseph Pissier, « accoucheur et démonstrateur en I'art des
accouchements, nommé par le gouvernement de Champagne », qui
exerce & Troyes***. Comment se priver d’un tel reméde dans certaines
conditions, écrivait Lieutaud dans son Précis de la médecine pratique,
des 1761 ? « On ne craint méme pas de faire entrer de 'opium dans

523. Porter 1991, 16. Sur 'accroissement de la dépendance & I'alcool, a 'opium
et aux drogues au xviirsiécle : Porter 2001, 16-19 ; Porter 2005, 374-397 ; Kaartinen
2013, ibid. Sur 'indulgence envers I'alcoolisme : Weston 2016, 120.

524. Rey 1993/1998, 125-127.

525. Weston 2016, 108-109.

526. Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens fran¢ais, 1801, 62.
Sur les charlatans de Troyes, voir Schweitzer 2011.
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plusieurs ropiques ; nous avons dit qu'on le donnait aussi intérieure-
ment, lorsqu’on manquait d’autres moyens pour apaiser les douleurs,
quelquefois plus cruelles que la mort méme>?.

Comme dans le cas de Gamet, I'affaire Mesmer fera réapparaitre le
nom de Lefébure lorsque Deslon mentionnera « M. de Saint-Ildephons »
parmi les promoteurs de remedes destinés a « abréger les trop longues
douleurs des malades ». Lefébure se trouvait ainsi, conformément a la
double image qu’en proposent Brockliss et Jones, en bonne compagnie
puisqu’il prenait place aux cotés de vedettes médicales acclamées en
son temps comme bienfaiteurs par une partie de la meilleure société.
La mani¢re dont le corps médical et la raisonnable postérité rangeront
les magnétiseurs dans la galerie des charlatans noircit sans conteste la
figure d’un « entrepreneur » dont I'assimilation a Vicq d’Azyr aurait
sans doute suscité une crispation, voire un haussement d’épaule, chez
les membres de la Société royale.

»

527. Lieutaud 1776, t. 2, 264.
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Mesmer : I'inévitable

On lisait dans la Gazette de santé en 1784 : « On vient de publier
un recueil de quelques piéces de littérature en prose et en vers. La seconde
est intitulée : Portrait historique du charlatanisme, fait par lui-méme
dans un moment de franchise>*®. » Voici un trait frappant de ce tableau :

Autrefois Moliniste,
ensuite Janséniste,
puis Encyclopédiste,
et puis Economiste,
a présent Mesmériste,
attendant qu’un autre iste
enfle bient6t ma liste.
Je reparais sans cesse avec des noms nouveaux,

Et ne fais que changer de place et de tréteaux.

Le morceau parut également, sous une forme quelque peu différente,
dans les Mémoires secrets de Bachaumont et la Correspondance littéraire
secréte de Mettra, en mai 1784°%. La Gazette reproduisait ensuite les
lignes suivantes d’une note ajoutée par 'auteur de ces vers, « homme
d’esprit », cest-a-dire le journaliste Joseph-Antoine Cerritu®*.

Dans le dix-huiti¢me si¢cle, un homme a paru au milieu de la nation la plus
éclairée d’Europe, et a dit : la médecine universelle est renfermée dans mon
index ; mon index peut changer, améliorer toute I'économie animale, il enléve,
il restitue & son gré le fluide qui nous vivifie, il fait sur le corps humain ce
que le soleil fait sur les planétes qui 'environnent : il I'a dit, il I'a persuadé.
Cest peut-étre le fait le plus remarquable dans les quarante mille et millions

de volumes qui comprendraient & peine Uhistoire de nos sottises.

528. GdS, 1784, n° 5, 17-19.
529. Ms, 25 mai 1784, 11 ; Cls, 26 mai 1784, n° 22.
530. Capelle 1819, t. 11, 189.
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Parmi les médecines qui ont utilisé les ondes, électriques ou magné-
tiques, « U'expérience la plus célebre est sans doute celle de Franz-Anton
Mesmer », dont les succes supposés « ont essentiellement concerné
des troubles fonctionnels®! ». I était inévitable que la « baguette
magnétique » et le « baquet » soient appliqués a la maladie qui défiait
toutes les thérapies.

I. «IL NE PARLE QUE DE LUI »

Des le mois de juillet 1780, la Gazette de santé publiait un compte
rendu de 'ouvrage de Jacques Dehorne intitulé Réponse d’un médecin
de Paris & un médecin de province sur le prétendu magnétisme animal de
M. Mesmer>**. Dehorne, médecin de la comtesse d’Artois et du duc
d’Orléans, qui allait créer deux ans plus tard le Journal de médecine
militaire, entrait en opposition frontale avec Deslon, son confrére
attaché au comte d’Artois. La Gazerte était alors dirigée ou rédigée
par Jean-Jacques Paulet, qui se fera connaitre, comme membre de la
Société royale de médecine, contre Mesmer®®. Le journal n’y va pas
par quatre chemins.

Jusqu’a présent ceux qui ont le plus exercé la patience des exorcistes, les
magiciens, les sorciers, les astrologues, les physionomistes, les chiromanciens,
les thaumaturges n’ont été que des écoliers aupres de M. Mesmer. On opérait
bien quelques sensations au moyen des amulettes, des épithémes, surtout,
lorsqu’on y faisait entrer I'arsenic, le mercure, I'aimant blanc ou créagué.
Les sachets d’Arnoult avaient eu de la réputation en France ; le prarmica
appliqué sur le nombril des enfants jouissait de ses droits ; on faisait tousser,
cracher, éternuer avec des poudres jetées dans un chambre ot 'on danse.
Lorsqu’on redoutait I'effet tranchant du séné, on se purgeait délicieusement

avec 'odeur des roses pales...

La référence aux épithémes trouvera son écho, dans ce qui suit, avec
Uépithéme désorganisant du sieur Dorez. Les sachets anti-apoplectiques
de Guillaume Arnoult sont largement cités au xvir©siecle®. On sait
comment le charlatan apparait dans Zadig quand le héros demande a

531. Rouéssé 2011, 162.

532. GdS, 9 juillet 1780, n° 28, 111-112.

533. Rey 1991a.

534. Drouas 1986-1987 d’apres Brockliss/Jones 1997, 628.
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Cador de feindre une maladie dont seul peut le délivrer le bout de nez
d’un mort récent. Azora, déja attirée par Cador, cherche une essence
contre le mal de rate dont celui-ci parait souffrir et trouve le remede
étrange. « Pas plus étrange », répond Cador, « que les sachets du sieur
Arnoult contre 'apoplexie » (chap. 1m). Voltaire écrira encore en 1769
a la duchesse de Choiseul : « Je suis comme 'apothicaire Arnould
qui se plaignait que 'on contrefit toujours ses sachets®. » Quant a
Vachillée prarmique, elle était plus connue « sous 'appellation &’herbe
a éternuer>*

La Gazette de santé va procéder a un inventaire des affections soignées
par la médecine populaire ou les charlatans : fievre, jaunisse, gale, etc.
Mesmer a traité quant a lui des cas d’« affaiblissement de la vue » ou
de perte momentanée de conscience, chez « une dame sujette a des
absences, des disparates dans le raisonnement ». Mais :

». Le séné est, comme on s’en doute, un purgatif®.

La maladie dans laquelle la méthode de M. Mesmer parait avoir le plus d’énergie
etde succes, Cest le cancer. Lorsqu’il y a un engorgement des glandes du sein
qui devient squirrheux ou cancéreux, au moyen du temps et de la nouvelle
méthode, le mal est bient6t tout ce qu’il peut étre. Une demoiselle atteinte
d’un cancer occulte, et qui a soupiré apres le magnétisme animal est dans ce
cas. L’engorgement est devenu trés volumineux, et aujourd’hui le cancer est

mir et prét a étre opéré.

En septembre, le Journal de médecine déraillait le cas en s’ouvrant
par un long extrait des Observations sur le magnétisme animal de Charles
Deslon, publié par divers imprimeurs parisiens mais sous I'adresse de
Londres — pourquoi se priver d’un lieu d’édition qui fleure bon le secret
et la révélation®® ? Deslon, régent de la Faculté de médecine de Paris,
membre de la Société royale de médecine et premier médecin du comte
d’Artois — nigaud par excellence — y rapportait plusieurs cures opérées
par Mesmer. On sait qu’il s’enticha de la théorie de ce dernier, avec
lequel il se brouilla pour avoir repris 4 son compte le commerce du
magnétisme et de I'imposition des mains. Dans la comédie des Docteurs
modernes (1784), Deslon est moqué sous les traits du « Docteur ».
« Traitons, guérissons tous les maux », s’enthousiasme-t-il : « Employons

535. Voltaire 1821, t. 55, 136 : lettre du 3 juillet 1769.
536. EM/M, t. 12, 1827, 357.

537. EM/M, t. 13, 1830, 29-30.

538. Deslon 1780 ; JdM, sept. 1780, t. 54, 193-223.
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surtout de grands mots. » Oui, 'encourage alors Cassandre, c’est-a-dire
Mesmer : « Comme péle, agent et fluide®®.

« Le bruit s’est répandu partout », lit-on dans le compte rendu du
Journal, que Mesmer « guérit les maladies les plus rebelles » et qu’il
« opére ces merveilles par des moyens invisibles, dont il connait seul
la nature et le pouvoir ». « Ces cures sont-elles réelles ? » Sont-elles
« dues 2 un agent existant dans toute la nature, que ce médecin nomme
magnétisme animal » ? Le périodique ne peut y répondre. « On prétend
que leur solution est trop intimement liée & 'histoire de la médecine »...
Les journalistes se sont enquis en vain de la « méthode », « mais
Pincertitude a toujours été le fruit de nos informations ». « La maison
de M. Mesmer est inaccessible aux médecins. » Une maison ? « Un
sanctuaire ou il opére ses prodiges. » Certains confréres « ont été admis
ale voir, a lui parler » : «ils ont méme eu la liberté de lui faire quelques
questions ». Interrogé, Mesmer esquive par « des propos obscurs, des
réponses vagues ». Il se retranche dans cette assertion : « Je guéris par
'action du magnétisme animal ; je guérirai votre malade, ou je ne
puis I'entreprendre. »

La nature des maladies qu’il traite, « les indications qu’elles
présentent », leurs complications : il reste muet sur tous ces points.
En un mot, « il ne parle que de lui », refusant de « fatiguer ses lecteurs »
par ces « détails aggravants, surprenants » qui intéressent pourtant
les médecins les plus ordinaires. Comment « les amis, les protecteurs
de M. Mesmer » ne doivent-ils pas « voir avec peine cette réticence
qui diminue la gloire de son triomphe » ? D’abord, il a guéri par des
attouchements un enfant victime d’« un marasme i la suite d’une fiévre
miliaire ». La seconde guérison alléguée nous est connue’. « M!e***,
agée d’environ trente-cing ans, portait une tumeur douloureuse dans la
partie inférieure du sein gauche », qui donna lieu a « deux éminences
douloureuses, et de couleur plombée », etc. Le sein droit s’est aussi
« engorgé de glandes éparses ». La marche, les déplacements, le lit étaient
devenus « insoutenables » 4 la malade. L’intervention de Mesmer — mais
on ne précise par ce qu’elle fut, souligne le Journal de médecine — a
produit des effets qu’on n’escomprtait pas : la demoiselle est « infini-
ment soulagée ». « Les glandes vagues ont disparu. » « Les douleurs
sont tolérables. » La patiente marche, « va librement en voiture ».

»

539. Baré/Radet 1784, 19 ; Droixhe a paraitre.
540. JdM, loc. cit., 203 sv.
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« Le temps, la patience et la résignation de la malade, donnent de
grandes espérances pour la cure parfaite. »

Un autre traitement opéré par Mesmer a été évoqué plus haut. Une
dame « n’apercevait que de I'ceil gauche les objets placés directement
vis-a-vis de 'organe », depuis longtemps. Elle ressentit tout & coup
une tension autour des yeux, avec « un déchirement dans la téte » et
un spasme sur les paupiéres. En quelques mois, « 'ceil gauche avait
totalement perdu la faculté de voir ». La Faculté incrimina « la délica-
tesse du genre nerveux ». Mais la demoiselle avait aussi des « glandes
squirrheuses au sein », « au nombre de 22 ». Ceci permet a 'auteur
du compte rendu du journal de médecine de considérer que Mesmer a
obtenu un début de guérison d’un Cancer occulte compliqué de gourte
seraine. Tout, en effet, fut rétablit « en moins de cinq semaines ».
La derniere glande se détacha, ce qui permit de s’apercevoir « que le
noyau en était beaucoup plus considérable, et beaucoup plus résistant
qu’on ne l'avait supposé ». « Y a-t-il ici une cure ? n’y en a-t-il point ?
s'écrie M. Deslon. M. Mesmer répond assez froidement a cette inter-
rogation, que faire voir des deux yeux une personne qui ne voyait que
d’un ceil, est une cure réelle »...

II. DE LINTERET DU AUX REMEDES DES CHARLATANS

Deslon éprouva le besoin de justifier son allégeance & Mesmer.
En 1782, il publiait, en tant que docteur-régent de la Faculté de
médecine, une Lettre a M. Philip, doyen en charge de la méme Faculté.
« §il est vrai que toute découverte utile au genre humain, doive éprouver
a sa naissance, des contradictions proportionnées a son objet, jai dit
prévoir quel sort attendait celle du magnétisme animal, pressentir les
désagréments inévitablement attachés a sa discussion, et me résigner
d’avance aux suites des préjugés défavorables qu’elle allait faire naitre>*'.

La Faculté a cru devoir rendre contre lui un décret tenant a lui faire
perdre toute considération. Il a attendu vingt mois avant de réagir. « On
sait que mes Observations sur le magnétisme animal renferment tous mes
crimes. » La ville a résonné des « mouvements d’indignation » qu’il
a suscités parce qu’on n’y a vu « qu’insolence, mensonge, orgueil, ou
présomption ». Il lui appartient & présent de faire valoir que la Faculté
a tort de rejeter par principe les nouveautés qui n’émanent pas d’elle.

»

541. Deslon 1782, 3 sv.
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Rappelez-vous, Monsieur, qu’il parut, il y a douze a quinze ans, dans Paris,
divers spécifiques secrets, qui sont tombés dans I'obscurité, mais dont on citait
alors des guérisons merveilleuses. Des médecins reconnus parmi nous pour
gens de mérite, se permirent de protéger, de préconiser, et méme d’ordonner
ces remedes. Ignorant leur nature, ils ne pouvaient les ordonner avec connais-
sance de cause, mais ils en appelaient 4 'expérience®*.

A une occasion ot les autorités médicales étaient confrontées 4 un
remede sujet & caution, un débat — en fait un « grand schisme » — se fit
jour sur I'attitude a adopter, au cours duquel Deslon déplora qu'il « était
trop commun de ne voir dans ces sortes de questions que des lésions
de privileges du corps ». D’ott qu’elles viennent, les propositions de
médications pouvaient étre intéressantes. Il soutint « qu’il était temps
de les considérer dans les rapports de leur danger ou de leur utilité ».
Il suggéra de « former un comité pour les examiner, les débattre et
les résoudre ». Il s’agissait d’observer un devoir de considération qui
intéressait « ’honnéteté publique », « soit envers les médecins régnicoles,
autres que ceux de la Faculté, soit envers les médecins étrangers, soit
envers les charlatans eux-mémes ». Peine perdue. « On ne prit aucun
parti, et 'on se lassa de disputer. »

Deslon va donc citer des confréres qui ont cependant pris le parti
d’examiner favorablement certains remedes douteux et qui mériteraient
donc, comme lui, d’étre sanctionnés. Le doyen Philip ne s’est-il pas
lui-méme compromis de la sorte ? « ’entrais un jour 2 mon ordinaire
chez M. Mesmer : et le trouvai s’entretenant avec vous, vous le pressiez
si vivement de se charger d’'une malade qu'’il traita réellement pendant
quelque temps a votre sollicitation. » On notera que Philip était autre-
fois intervenu dans le débat sur le traitement du cancer par la cigué,
en révélant que Stdrck avait eu un précurseur en la personne d’un
certain Melchior Frick, d’Ulm, qui avait donné divers ouvrages sur les
vertus curatives des poisons (1693, 1699, 1710)°%. Ce ne sera donc
pas Philip qui osera « jeter la premiére pierre » & Deslon...

Ce ne sera pas non plus notre doyen d’age, M. de Lépine. Personne ne revére
plus que moi son 4ge, ses lumiéres, sa douceur, sa candeur ; mais je ne puis

m’empécher de lui rappeler aujourd’hui, qu’entr’autres irrégularités & moi

542. Ibid., 65 sv.
543. Droixhe 2015, 100-102.
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connues, il a protégé, préconisé, ordonné le remeéde de M. Gamet, médecin

non approuvé, ou charlatan, comme on voudra I'appeler.

Deslon appellera a la barre d’autres confréres. Majault, autre docteur-
régent, médecin de 'Hétel-Dieu, montrait « quelque penchant pour le
spécifiques arcanes », entre autres « les huiles préparées de M. Dammer ».
Michel-Philippe Bouvart, médecin de la Charité, occupant la chaire de
médecine au Collége de France, était lui-méme dans une certaine mesure,
« aussi grand charlatan que grand médecin », écrivait Dezeimeris .
En tout cas, lui impute Deslon, « il n’a pu s’empécher de favoriser le
spécifique arcane de M. Bellet ». Son sirop mercuriel faisait concurrence
aux dragées anti-vénériennes de Keyser>”. Lassone lui-méme, « en sa
qualité de pere et de chef de la Société de médecine », a fait appel a
Gondran, « charlatan qui vend des gouttes pour la goutte ».

On s’arrétera a Pierre-Isaac Poissonnier, qui occupa des fonctions
trés diverses. Il avait suppléé en 1754 Jean-Claude-Adrien Helvétius,
pere du philosophe, en tant qu'inspecteur des hopitaux militaires du
royaume’*. Dix ans plus tard, il était nommé inspecteur de la marine
et des colonies, charge qu’il occupa jusqu’a la Révolution. « En 1768,
on institua dans les hopitaux des grands ports des cours d’anatomie,
de chirurgie et de botanique, et des concours auxquels il présidait®”. »
Deslon le mentionne en tant que « membre de la Faculté de médecine
de Paris, censeur royal ». Poissonnier signait aussi, en 1782, en tant que
doyen du College royal un discours sur la naissance du dauphin. Deslon
rapporte une de ses interventions, qui vaut la peine d’étre reproduite.

11 était reconnu, depuis plusieurs années, en médecine, qu’un des plus shrs
moyens pour abréger les trop longues douleurs des malades, était de leur faire
avaler du poison, proprement dit. On devait déja 4 la cigué, a 'aconit, a la

jusquiame, au sublimé corrosif, la célébrité de plusieurs médecins. Je ne sais

544. Dezeimeris, t. 1, 498-500.

545. Brockliss/Jones 1997, 635.

546. Comme Dezeimeris, t. 3, 104-107 on préférera prénommer Adrien ou
Jean-Adrien 'Helvétius qui fit fortune en vendant un topique a base d’ipecacuanha
contre la dysenterie, qui fut le médecin du duc d’Orléans et qui mourut en 1727, tandis
que son fils, Jean-Claude-Adrien (1685-1755), fut dés 1715 membre de ’Académie
des sciences avant de s'imposer comme médecin de la Cour par une intervention
réussie aupres du jeune Louis XV (Brockliss/Jones 1997, 622-623 ; Weston 2016,
60-61, etc.). Sur 'epicacuanha : Weston 2016, 172-173.

547. Dezeimeris, t. 3, 105-107.
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comment on avait pu oublier I'arsenic au nombre de ces précieuses décou-
vertes : sa funebre réputation aurait bien dii, ce semble, lui valoir quelques
préférences. Parut enfin M. de Saint-Ildephons, mousquetaire, si je ne me
trompe, qui s’avisa de le mettre en ceuvre. On prétend que plusieurs de ses
effets furent heureux, en ce que les malades attaqués d’accidents violents ne

moururent que de la phtisie™.

Voila donc notre charlatan des années 1775-1776 également ramené
a l'actualité. Deslon lui préte de la bonne foi « puisqu’il chercha a
soumettre sa méthode a 'examen public de la Faculté ». Celle-ci refusa
I'examen, « effrayée sans doute par I'uniforme du nouveau médecin ».
Lefébure de Saint-Ildephont se résolut ainsi a « rendre sa méthode
publique par la voie de I'impression » — et son livre fut approuvé par
Poissonnier. Deslon ne voudra pas incriminer le censeur. « Je n’entends
pas blamer non plus M. de Saint-Ildephons. Quand bien méme on le
convaincrait d’'imprudence, il n’en serait pas moins vrai que le monde,
trop peuplé, doit étre sarclé de temps a autre, si 'on peut s’exprimer
ainsi, comme un champ de blé trop touffu. »

La légitimité de I'intérét porté aux propositions non académiques
de remedes trouva un autre avocat en la personne du journaliste de
la Gazette salutaire, plus « moderniste ». On connait les Observations
médico-chymiques de I'abbé Martinet. Celui-ci prétendait avoir soigné
un cancer du sein au moyen de « 'alkali-fluor », en invoquant les
similitudes que présentent la maladie et les brilures. Le Journal de
médecine et la Gazette de santé jugeront séverement I'ouvrage. La Gazerte
salutaire, d’'une part, renonce a discuter les observations de 'auteur et
« toute sa théorie ». D’autre part, elle veut s’en tenir aux faits, ce qui
donne lieu dans le périodique a 'argument suivant™®.

Quiconque veut étendre 'emploi des remédes, doit avoir (s’il ne veut pas
tout-a-fait agir en aveugle) des principes pour se guider dans la découverte
des analogies, et se régler dans la conduite des nouvelles pratiques. Ces
principes peuvent étre faux, quoique spécieux, et le raisonnement erroné,
quoique couronné de quelque succés ; pourvu que le résultat soit heureu, il
n’importe qu’on se soit trompé dans I'explication du pourquoi. Il est pourtant
vrai que cette erreur préjudicie 4 'application ultérieure de la doctrine ; mais

ou trouver une théorie qui guérisse absolument ces écarts ?

548. Deslon 1782, 69-70.
549. Gs, 4 oct. 1781, n° 40.



Mesmer : Uinévitable 221

La relation de la cure « heureuse » opérée par Martinet sur « une
femme de 66 ans » qui « portait depuis 8 ans au sein gauche un
cancer » autorisera donc le journal a « accueillir avec reconnaissance le
fruit de son empressement a venir au secours de ’humanité souffrante ».
On a posé plus haut, sans pouvoir y répondre, la question de savoir si
le remede de I'abbé était visé en 1786 dans les Mélanges en néerlandais
de Gerrit Jan van Wy, d’Amsterdam, quand celui-ci discute les effets
anti-cancéreux de 'eau de Martinet.

I11. MESMER, ENTRE CANCEREUSES ET « VAPOREUSES »

Deslon, en mentionnant son confrére Poissonnier ignorait-il un
élément que nous apprend un autre document ? Louis Desbois de
Rochefort exercait a la Charité, ot il eut pour suppléant Corvisart. Son
Cours élémentaire de matiére médicale fut publié en 1789, posthume,
par le second®’. On y lit :

M. Mesmer prétend encore guérir les maladies externes, et ainsi sous le
rapport médical et chirurgical, il n’y a rien pour lui d’impossible ni de diffi-
cile. Ainsi les cancers, les polypes, les squirrhes, les ulceres les plus invétérés,
tout est de son ressort. Quant aux cancers, maladie malheureusement trop
commune, beaucoup lui ont été confiés, et sont cependant restés incurables,
ou ont été suivis de la mort des personnes qui en étaient attaquées. Madame
Poissonnier, femme d’un médecin de Paris, attaquée de cette maladie, a volé
chez M. Mesmer ; bientdt on publie qu’elle allait mieux, elle en était elle-

méme presque persuadée ; et cependant elle meurt des suites de son cancer™".

Blanc, femme d’un huissier-priseur », lequel était présenté comme
suit en 1785 dans le Journal de Paris a la rubrique des changements

550. Dezeimeris, t. 3, 61 ; Bescond 2010, 363-372, 380-382, 391-392 ; Zanetti
2017, 118, 189 (Desbois, « témoin des premiers traitements de Mauduyt »).

551. Desbois de Rochefort 1789, t. 1, 47. Desbois de Rochefort faisait-il davan-
tage confiance & d’autres traitements que celui de Mesmer ? Il est curieux de le voir
adresser a la Gazette de santé, en 1780, une « Lettre [...] au sujet d’'une prétendue
nouvelle poudre antivénérienne » ot il s’en prend a un « reméde qu’on vient d’essayer
sur des soldats attaqués de maladies vénériennes, désigné sous le nom de poudre
de G. ». Celui-ci n’est en fait que la Poudre de vie dont on fait état depuis belle lurette.
1l attribue néanmoins a la drogue des effets plus étendus, puisqu’elle « convient dans
les fievres intermittentes, les écrouelles, les vieux ulceres, le cancer, I'épilepsie », etc.
Desbois devint-il plus circonspect a I'égard des annonces faussement prometteuses,

quand survint Mesmer (G4S, 5 nov. 1780, n° 45, 181) ?
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d’adresse : « M. le Blanc, Huissier-Commissaire-Priseur au Chatelet
de Paris, ci-devant rue Mazarine, demeure présentement Hotel de la
Fautriére, rue et a coté de 'ancienne Comédie Francaise, N° 38. »
On ne s’étendra pas sur le fait que nombre d’autres patientes de
Mesmer lui soumettaient des problémes de santé d’un autre ordre,
souvent nettement moins graves. Ceux-ci firent I'objet des moqueries
que l'on sait, a la scéne ou dans les journaux. C'est ainsi que le Journal
de médecine reprit en décembre 1781 sa charge contre le thaumaturge, a
propos du Précis historique des faits relatifs au magnétisme-animal jusques
en avril 1781, publié par Mesmer*2. A quoi bon se scandaliser ? Que
peuvent les académies ? La « gloire si resplendissante » du guérisseur
« les a toutes réduites au silence » : « tel est 'ensemble et le superfin
de la théorie du magnétisme animal, qu’il est le maitre de provoquer
tous les savants, sans qu’un seul soit en état d’argumenter contre lui.

Le lecteur resterait extasié §'il n’avait un compliment a faire sur les sentiments
altiers avec lesquels M. Mesmer a rejeté loin de lui trente mille livres de rentes
annuelles qui lui ont été proposées par le gouvernement francais. Oui, ce
refus seul vous immortalise M. Mesmer, et vous rend I'égal des plus grands
hommes. Il n’y a guere que vous et jean-Jacques doués de ce superbe et grand

caractére qui fait refuser une pension ou des appointements d’un monarque.

En 1782, le Journal de médecine annongait la parution, en une
plaquette de 22 pages, d’une Leztre sur le secret de M. Mesmer, extraite
des numéros 19 et 20 de la Gazette de santé, parue chez Méquignon
I'ainé>>. Le courrier en question, paru dans la Gazerte des 12 et 19 mai,
se présentait comme la « réponse d’un médecin a un autre qui lui avait
demandé des éclaircissements  ce sujet>>* ». Si 'auteur était anonyme,
il était aisément identifiable par la provenance du courrier, puisqu’il

552. Mesmer 1781 ; JdM, déc. 1781, t. 56, 475-476. L article faisait suite a
l'annonce d’une Lettre d’un médecin de la Faculté de Paris, & un médecin du Collége de
Londres ; ouvrage dans lequel on prouve contre M. Mesmer, que le magnétisme animal
n existe pas. Malgré son titre, 'ouvrage tendait paradoxalement « & prouver la possibilité
du magnétisme animal, son existence et ses avantages ». « Cette tournure heureuse »,
ironise le Journal, « a été fort golitée des partisans du magnétisme animal ; mais
quelle qu’ait été la vogue de cette brochure, elle a été bientot éclipsée par M. Mesmer
lui-méme », Cest-a-dire par la parution du Précis historique.

553. JdM, juillct 1782, t. 58, 189.

554. GAS, 12 mai 1782, n° 19, 73 5 19 mai 1782, n° 20, 77-78.
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s’agissait du directeur de la Gazerte, Noél Retz*>. Celui-ci faisait état
d’expériences ol sa seule présence ou quelques manipulations avaient
produit les mémes effets que ceux allégués par Mesmer : la dissipation
de vapeurs « a une personne qui y est trés sujette », I'évanouissement
d’une « autre jeune personne [...] a la vue du conducteur que je
dirigeais vers son image réfléchie par une glace », etc. « Vous jugez
bien », poursuit le médecin, « que je ne me suis pas exposé a rougir
de ces succes par ostentation du charlatanisme ». Il est du reste sans
ménagements a I'égard du genre féminin et de ses affections.

Plusieurs femmes, par exemple, croient qu’il est du bon ton de passer pour
vaporeuses, parce qu’elles se sont figurées que les vapeurs caractérisent une
touche de génie délicat et supérieur a celui du commun des hommes. C’est
pourquoi elles rougiraient de ne pas se trouver mal, de ne pas tomber en
convulsion, de ne point étre emportées par le délire, dans des contorsions,
au récit de quelque chose d’attendrissant, au son grossier et faux de quelque

instrument de musique...

Voila en quoi consiste « 'art de porter aux imaginations faibles, des
atteintes capables de produire des impressions sur 'économie animale ».
Quant aux traitements relatés, « leur degré de probabilité dépend
exclusivement du degré de crédulité de ceux qui en ont connaissance
et de I'adresse de ceux qui les racontent ». Il suffit de considérer les
guérisons dont se vante Mesmer. Prenons le cas de cette « Demoiselle
de qualité soumise au traitement pour des obstructions » que 'on
qualifie un peu facilement de « cancéreuses ». La malade « est dans
le méme état que lorsqu’elle a commencé le traitement, quoiqu’elle
continue depuis six mois » !

Si ouvert fat-il & la propagande anti-mesmérienne, le Journal de
médecine ne voulait pas manquer un épisode de la chronique qui tenait
le public en haleine. Aussi accueillit-il en janvier 1783 la Lettre sur un
[Jait relatif & [histoire de la découverte du magnétisme animal, écrite par
Mesmer et publiée 'année précédente, ol celui-ci accablait la déloyauté
de Deslon, dicté par 'appat du gain>*°. Mais le journal croyait de son
devoir de faire connaitre les pi¢ces relatives a la controverse puisqu’elles
« méritent une place dans I'histoire de la médecine, comme les revenants

555. [Retz] 1782.
556. Mesmer 1782 ; GdM, janv. 1783, t. 59, 81-92.
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et les feux-follets en ont mérité une dans histoire de la philosophie
et de la physique ».

A légard de Mesmer, une différence de position intervient entre le
Journal de médecine et la Gazette de santé au début de 1784. La maniere
dont le premier périodique traitait les informations rapportées par la
Gazette de santé indisposa-t-elle la direction ou rédaction de celle-ci,
qui voulut marquer son indépendance dans la course médiatique en
développement ? Ou un changement de rédacteur explique-t-il une
certaine bienveillance du journal envers le magnétisme animal ? Paulet,
en principe directeur, avait géré 'entreprise d’une maniere qu’on nous
dit « calamiteuse » et il avait fait appel a un collaborateur, Jean Goulin,
qui était un connaisseur chevronné de lhistoire de la médecine, et qui
prit notamment en charge les débats sur le magnétisme’”. Erait-il la
personne la plus indiquée pour rendre compte de ceux-ci ?

En tout cas, la Gazette de santé se félicite a présent que Mesmer se soit
enfin décidé a faire jouir le public « d’une découverte si précieuse® ».
Il a désormais choisi d’instruire le public par « la voie la plus certaine,
comme la moins sujette aux inconvénients, celle de I'enseignement »,
« car il nous a appris il y a déja longtemps que sa méthode pourrait
en entrainer dans les mains de I'ignorance ou de 'imprudence ». De
son coté, Deslon, apres la brouille avec son maitre, « répand aussi la
lumiére qu’il a reue ». Sans doute parait-il que les traitements allégués
n’ont-ils pas eu « le succes qu’on en avait promis ». Encore faut-il tenir
compte de ceci que « M. Mesmer n’a pas un secret mais une méthode »,
laquelle, « si ce qui en a transpiré est vrai, est fondée sur un systéme aussi
simple que fécond », parce que « Cest celui de la nature »... « Quelques
sceptiques [...] s’obstinent a ne trouver rien de merveilleux a toute
cette théorie », si ce n’est « la sottise de ses sectateurs ». Ils prétendent
qu’elle « n’est faite que pour jeter de la poudre aux yeux ».

On attendra donc, pour se prononcer, que les autorités médicales
aient examiné cette « méthode », « le ministre ayant donné des commis-
saires @ M. Deslon, dont quatre médecins de la faculté de Paris et
quatre académiciens de 'académie des sciences ». « Quoiqu’il en soit,
si le magnétisme sort triomphant de cette épreuve, quelle révolution
dans la médecine ! S’il succombe au contraire, quel trait dans les fastes
du charlatanisme ! »

557. Favre 1999c.
558. GdS, 1784, n° 5, 17-19.
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Deux mois plus tard, la Gazette devait annoncer la parution du
Rapport de la commission instituée le 12 mars 1784. Le gouvernement
en aurait diffusé entre 12 000 et 20 000 copies®. On sait que le
jugement porté notamment par Lavoisier, Bailly et Franklin était sans
appel. Le journal en rendit compte longuement®®. Des expériences
montraient que les effets prétendument produits par le « fluide » étaient
« obtenus par des procédés différents ». « La distinction des poles est
donc chimérique. » Sur onze personnes soumises a ces expériences,
« une seule avait été sensible au magnétisme », « parce qu’elle avait
sans doute I'imagination plus facile a ébranler ». Bref, des cures comme
celles du cancer lui échappaient totalement.

En 1785, Retz, dans ses Nouvelles instructives, bibliographiques,
historiques et critiques de médecine et de chirurgie, tirait les conclusions
de la littérature suscitée par le débat sur le magnétisme.

Environ cent brochures ont appris au public, principalement pendant 'année
1784, que la Médecine Universelle, proposée par M. Mesmer, n’était rien, que
ses attouchements n’avaient aucune propriété pour guérir, et que les effets
singuliers de ce phénomene étaient dus a I'imagination. Les écrits des parti-
sans du mesmérisme ont autant contribué que ceux des détracteurs de cette
nouveauté & la décréditer ; tant leurs raisonnements étaient étrangers a ce que
la physique et la médecine exigent pour qu’une découverte soit constatée.
Tout ce qu’ils ont inspiré, cest la crainte que les médecins n’insultent a leur
tour aux sciences en s’ingérant d’écrire sur I'art militaire, sur la politique, sur
la jurisprudence, et pour la chaire, tandis que des guerriers, des magistrats,
des moines, risquent de traiter une question de médecine. Enfin, beaucoup
d’anecdotes funestes ont achevé de détruire le prestige caché sous le merveil-
leux, avec plus de succes encore que les productions de Uesprit ; ou, pour
mieux dire, aucune guérison stire d’'une maladie constatée n’a servi du moins

de prétexte aux croyants'.

Ceci n’empéchera pas la chronique mesmérienne de faire état, au
début du xrx¢siecle, d’autres guérisons de cancers. Ainsi, en 1818,
« Manette T*** (somnambule), 4gée de 25 ans », vivant « a Ancenis,

559. Brockliss/Jones 1997, 788-789.

560. GdS, 1784, n° 16, 61-64.

561. NIMC, 1785, t. 1, article 3, 55-56. Retz ne contestera pas avec moins
de vigueur l'utilité des résultats obtenus dans le cadre des topographies médicales
encouragées par Dehorne et son Journal de médecine militaire (Collart/Droixhe 2016).
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pres de Nantes », fut traitée par le magnétisme pour une « attaque
de nerfs**? ». Au cours d’une crise convulsive, elle déclara : « ah ! que
je suis malheureuse ! j’ai un cancer au sein gauche ». Elle expliquera
par la chute d’un fagot qui « lui était tombé sur I'épaule » I'origine
de la maladie. Magnétisée par « M. Le Lieurre de ’Aubépin », « elle
ressentait les mémes douleurs », mais elle répondait avec assurance a
celui qui la traitait : « Oui, monsieur, je serai guérie de mon mal au
sein en méme temps que de tous mes maux. »

Monsieur de I’Aubépin et la patiente eurent une conversation sur la
maniére dont le fluide pouvait agir sur 'affection. La malade cherchait
une explication. Le premier lui demanda : « Comment se fait-il que
vous voyiez sans le secours des yeux, que vous aperceviez a des distances
énormes et  travers les murs les personnes & qui vous prenez intérét ? »
« Je n’en sais rien », répondait-elle. « Votre observation, madame »,
conclut-il, « serait une raison de croire que le magnétisme émane
plutot de Dieu que du démon ; mais il n’est produit ni par I'un ni
par l'autre ; seulement il existe dans ’homme par la volonté de Dieu,
qui, dans son infinie bonté, a permis qu’il elit cette faculté de soulager
son semblable ». La guérison s’effectua « par les remedes prescrits®® ».

562. Mialle 1826, 55-66.

563. Voir aussi, ibid., t. 2, 502, 506 : « Bachelot (Thérése). Epilepsie, glande
cancéreuse au sein gauche, abees dans la téte, I, 257 » ; « Busson, médecin 2 Paris.
Traité pour un polype cancéreux au nez, II, 194 », etc.
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Florés : le 1ézard du Guatemala®*

Le 6 novembre 1783, le Journal de Paris, premier quotidien dans
I’histoire de la presse frangaise, publiait une lettre du 18 octobre due
a Guillaume Rey Demorande, « négociant francais établi a Cadix,
actuellement & Bordeaux®® ». On y célébrait « la découverte la plus
utile et la plus précieuse 2 '’humanité » : « un spécifique merveilleux
contre la lepre, les cancers, les maladies vénériennes, et toutes sortes
d’ulceres ». Celui-ci était i « aux Indiens du village de Saint-Christoval
Amatitan, dépendant du royaume du Guatemala ». Des mises a 'épreuve
du remede avaient été réalisées en Europe, « & Malaga et a Cadix ».
On espérait adapter celui-ci en France puisqu’il consistait dans 'absorp-
tion de « petits lézards mangés crus ou avalés », qui ressemblaient a
« ceux appelés dans I Encyclopédie, anolis de terre, ou gobe-mouches ».

I. UN ECHEVEAU EDITORIAL

Cet anti-cancéreux original avait été révélé par Joseph Flores, « de
la guilde, et du cloitre de la Real Universidad du Guatemala », qui en
fit état dans un ouvrage immédiatement appelé a connaitre plusieurs
éditions en espagnol. En 1782 fut publié 4 Madrid, par « Dona Maria
Razola », son Spécifique nouvellement découvert dans le royaume de
Goatemala, pour la guérison radicale de 'horrible mal du cancer, et
d autres maladies trés fréquentes. Le Journal de médecine, de son coté,
annonce 'ouvrage sous un titre quelque peu différent (Expecifico,
etc.), avec la méme date de 1782, dans sa livraison de juin 1783, en
mentionnant ce sous-titre : On y a joint la copie d'une lettre écrite i
Mexico, du 25 mai dernier ; par un homme digne de foi, sur les bons
effets de ce spécifique éprouvé dans cette ville, ouvrage publié « chez la

564. Je remercie la Revue d histoire de la pharmacie et son directeur Thierry Lefebvre
d’avoir accepté la reproduction du présent chapitre dans la livraison 66, n° 397, mars
2018, 53-68 de celle-ci.

565. JdP, 6 nov. 1783, n° 310, 1275-1277. Sur Guillaume Rey, voir Le Gouic 2008.
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veuve Martin®® ». Une édition de Cadix donnée en 1783 par « Don

Pedro Gomez de Requena » s’ajoute a la bibliographie passablement
compliquée de 'ouvrage®®.

La brochure de Florés connut un grand succes en Italie. Des traduc-
tions et ouvrages traitant de I'usage médical des lézards parurent 4 Turin,
Palerme, Venise et Naples en 1784-1785. En 1785, particuli¢rement,
fut publié un Saggio interno all’ nuovo specifico delle lacertole attribué
a Giovanni Battista Meo, doyen de la Société de médecine et premier
médecin de I'hopital Grande de Palerme’®®. Une édition attribuée a
Jean-Baptiste Olleo, sans doute pour « Meo », fut traduite la méme
année par Jean-Francois Martinet, médecin inspecteur des eaux et de
I'hépital de Plombieres, sous le titre d’ Essai en forme de lettres a un ami,
sur lusage des lézards, nouwveau spécifique apporté du Mexique, paru a
Palerme et a Paris. Le Journal de médecine en rend compte en 1787,
ainsi que d’un Recueil de divers opuscules parus jusqu’ici sur l'usage des
lézards pour la guérison des cancers en autre maux, publié 2 Naples®®.

La bibliographie se complete par la publication a Lausanne, chez
Frangois Grasset, en 1785, d’une brochure intitulée Spécifique simple,
aisé et de peu de dépense, nouvellement découvert dans le royaume de
Guatimala. La traduction de I'espagnol est attribuée, en sous-titre, au
«libraire et éditeur », qui signe un « Avis au public » daté de « Lausanne,
le 2 tévrier 1784 ». Grasset recommande a ceux « qui seraient dans
intention d’éprouver le spécifique indiqué dans cette brochure, de
ne le faire que d’apres I'avis et sous la direction des personnes qui font
profession de I'art de guérir » : « je ne puis ni ne dois en garantir le
succes ». Limprimeur helvétique, s’il ne peut négliger 'occasion d’une
opération financiérement garantie, en connait les limites scientifiques
et éthiques™”.

Les archives de la Société royale de médecine conservent par ailleurs
une lettre de Vergennes, secrétaire d’Erat des Affaires étrangeres,

566. Flores 1782 ; JdM, juin 1783, t. 59, 552.

567. Flores 1783 ; Mérat/Lens 1829-1846, t. 4, p. 9.

568. Les Gittingische Anzeigen von gelehrten Sachen, qui rendent compte de
la Seconde lettre apologétique de Meo, la qualifient de « nouvelle édition, enrichie
d’additions, d’un recueil paru peu de temps auparavant & Turin » (GAnz, vol. 3, 195
Stiick, 9 déc. 1786, 1957-1959).

569. JdM, janv. 1787, t. 70, 146-147. Sur les écrits italiens concernant le 1ézard
en médecine : Droixhe, en préparation.

570. Grasset n’apparait qu'en tant d’imprimeur dans Barras/Louis-Courvoisier
2001, notamment chez Candaux 2001, 320.
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a Lassone, datée du 4 novembre 1783, qui accompagne I'envoi d’un
« mémoire manuscrit ». Celui-ci, contenant des « détails intéressants »
sur le spécifique, lui a été adressé « par le S. Grassot professeur au
College royal de chirurgie de Lyon®”" ». Pierre-Nicolas Grassot, chirur-
gien principal de 'Hoétel-Dieu de Lyon, se détache parmi ceux que
la ville compta de « chirurgiens célebres, au moins a leur époque’” ».
Il avait été « le concurrent heureux de Louis » — c’est-a-dire d’Antoine
Louis — « pour le prix de ’Académie de chirurgie en 1743 » et il était
rapidement devenu le maitre de Claude Pouteau, dont on sait qu’il
favorisa la rédaction de la Dissertation sur le cancer de Bernard Peyrilhe.
Chargé d’honneurs, il ajoutait au titre de membre de la Société royale
des sciences, belles-lettres et arts de sa ville celui d’associé régnicole
de ’Académie royale de chirurgie. Il est mentionné en 1779 parmi
les praticiens dont les lettres d’anoblissement furent enregistrées a la
Cour des comptes de Paris®”.

«Le S. Grassot », poursuit Vergennes, « me mande que le mémoire
est la traduction fidele d’une brochure espagnole », précédée d’un
avertissement contenant « ses propres remarques sur les caractéres de
similitude du petit lézard d’ Amatitan [...] avec les 1ézards de muraille
connus en France ». L’ensemble, également conservé aux archives de
la Société, se présente comme l'introduction a une édition du texte
original, laquelle publication, apparemment, ne vit pas le jour, sans
doute en raison des traductions de Martinet et de Grasset données
en 178554 Cest A ce manuscrit que sera principalement consacrée
la section qui suit.

II. CONSTRUCTION D’UNE ILLUSION

Des le 20 décembre 1782, le livre de Flores avait fait 'objet d’un
rapport signé par Joseph Carrere, ancien professeur d’anatomie et de
chirurgie de la Faculté de médecine de Perpignan, tout désigné pour cet
office par sa connaissance de 'histoire naturelle de la France méridio-
nale. Il fut seulement publié en 1785 dans le volume de I Histoire de
la Société royale de médecine. Années 1780-1781°">. On y mentionne

571. SRM 165B, d"11, n° 2.

572. Rousset 1959, 35-36.

573. La Servolle 1777, 152 ; Chaussinand-Nogaret 1977, 857.

574. Grassot, SRM 165B, d"11, n° 4.

575. Carrere 1785. Un brouillon est conservé dans les archives de la Société royale
de médecine : SRM 165B, d"11, n° 3. Carrere écrit & propos de la publication de



230 LES CHARLATANS DU CANCER

notamment trois observations sur des traitements réalisés au Nouveau
Monde. Elles sont suivies de « la méthode employée par les Indiens »,
dont on connait le principe, mais qui mérite, par sa précision, d’étre
reproduite.

Cette méthode est bien simple ; mais elle est aussi trés désagréable : elle
consiste A couper la téte et la queue du reptile, & en oter les entrailles, &
le dépouiller de sa peau, a le macher et avaler tout de suite, tout cru et
encore chaud, de maniére qu’il conserve méme un reste de vie. On en
mange un tous les jours : un suffit quelquefois, et lorsqu’il est insuffisant,
on va jusqu’a trois. On peut imiter cette méthode d’'une maniére moin
désagréable et avec un égal succes : on coupe la téte et la queue du reptile,
on enléve ses entrailles, on le dépouille de sa peau, on hache sa chair et ses
os, et on fait des pilules qu’on enveloppe avec du pain a chanter [cest-
a-dire sans levain] ; chaque lagartija peut faire deux pilules un peu plus
petites qu’une balle de fusil.

Rapidement, les autorités se préoccuperent de mettre a I'épreuve
Panalogie des reptiles d’Amérique et de France. A la suite du rapport
de Carrere, on informe le lecteur qu’apres les essais réalisés par des
médecins espagnols « dans le traitement des maladies de la peau
et du cancer », « la Société royale désira de tenter elle-méme des
expériences pour en déterminer Pefficacité » et « elle arréta de faire
venir d’Espagne une certaine quantité de ceux que I'on a substitués aux
lézards du Guatimala ». « M. le comte de Vergennes a bien voulu se
charger lui-méme de nous en procurer. » Un second rapport, daté du
23 novembre 1784, fut rédigé par Daubenton et Mauduyt, le spécialiste
de I'électricité médicale®®. Il figure 4 la suite du « premier rapport »
de Carrere. Il mérite également, pour des raisons approchantes, d’étre
reproduit. Daubenton et Mauduyt rapportent dans quelles conditions
particulieres eut lieu la réception des animaux. La Société, disent-ils,
n’a pas encore recu de spécimens des lézards américains, « mais il
en est arrivé plusieurs de Madrid », « enfermés vivants et crus dans
une boite ». « Il ne s’en est trouvé que trois vivants », dont un seul a
survécu, « dans un grand bocal de verre » exposé au soleil ot « 'on
jetait des mouches ». Mais il est mort apres environ « six semaines ».

1782 : « 1l parait que c’est ici une seconde édition, faite 8 Madrid, sur celle qui avait
eu lieu précédemment dans la nouvelle Espagne. »
576. Daubenton/Mauduyt 1785 ; Zanetti 2017, passim.
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Il ne fut pas possible de « décider si ce [ézard est absolument le méme
que celui qui habite notre climat »...

En introduction de son mémoire inédit, le Lyonnais Grassot met
en garde :

Ce n’est pas parce qu'un remede nous a été transmis par I'antiquité, parce
qu’il vient de loin, parce qu’il tient du merveilleux, parce qu’il a acquis de la
célébrité aupres du vulgaire, parce qu’il a été inventé, publié, protégé par un
personnage de grand renom ; ce n’est pas enfin parce qu’il a des sectateurs
enthousiastes de tout rang et de tout état qu’on doit lui autoriser le titre de

spécifique.

Pareille accréditation requiert d’abord une Description dans les
regles des petits lézards gris d’Amatitan. La ville, aujourd’hui  la téte
de I’Etat mexicain de Jalisco, en bordure du Pacifique, se situe au
nord-ouest de Guadalajara. Grassot les distingue des « anolis décrits
par Lonvillers au chapitre 13 de son Histoire naturelle des Antillles »,
ouvrage attribué aujourd’hui au pasteur Charles de Rochefort®”.
Il demande confirmation de ces différences a [’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert, et, A travers celle-ci, a des auteurs comme les Péres
Du Tertre et Labat®®. L’enquéte faisait en quelque sorte écho a celle
qu’avait suscitée I'utilisation de la cigué par Storck, vingt ans aupara-
vant. Une interrogation sur le type de végétal mis en ceuvre avait
rapidement vu le jour et on lisait dans la Gazerte salutaire dés le mois
de septembre 1761 :

On n’a pas trouvé, a beaucoup pres, tant de vertu a ce reméde en France ;
ce qui a fait douter que la cigué commune qui y croit, fat bien exactement
de la méme espéce que celle que 'on employait & Vienne. Afin de pouvoir
confronter 'une avec l'autre, et s’assurer parfaitement de leur identité, ou
de leurs différences, Mr. Stérck lui-méme a envoyé a Paris de la graine de la
cigué, que I'on a semée au Jardin du Roi ; Mr. de Jussieu a suivi jour par jour
les progres de la plante naissante, jeune, adulte, fleurie, fructifiante ; et enfin
apres le plus miir et le plus scrupuleux examen, il nous est garant qu’elle ne

differe aucunement de la grande cigué, appelée dans les éléments de botanique

577. Grassot, f* 4 sv.
578. Encycl., t. 1, 487, art. « Anolis »
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de Tournefort cicuta major C. B. P. et dans le Flora Pariensis Prodromus de
Mr. Dalibard Conium seminibus striatis. Hort. CLiff>”.

La vérification de Jussieu fut diiment enregistrée, ainsi qu’en
témoigne une observation adressée au Journal de médecine par le docteur
Maupoint en juin 1761°%°. Au terme d’une promenade naturaliste
circonstanciée, Grassot conclut que 'anolis de Flores s’éloigne trop de
I'ameiva de Linné, mais que le lézard qualifié d’agilis est plus promet-
teur’®. Celui-ci, répandu « en Europe et en Inde », « se rapproche
encore plus du petit 1ézard fort commun en France, dans les provinces
méridionales, en Savoie et en Suisse ou il est en général connu sous
le nom de larmise ». Telle est en effet la dénomination lyonnaise du
petit lézard gris des murailles : on imagine la satisfaction de Grassot,
qui enseigne la chirurgie dans cette ville.

Il s’agissait de s’assurer qu’un tel animal, absorbé sous quelque forme
que ce soit, ne contenait « en lui-méme rien de dangereux ni comme
aliment ni comme remede, ni en acte ni en puissance, ni pour le présent
ni pour I'avenir ». La méme préoccupation avait animé Stérck dans
Iexpérimentation de la cigué®®2. Grassot rapportera que des malades
ont absorbé I'anolis « pendant 40 jours » et « que leur guérison en a
été la seule suite ». Par ailleurs, les traitements appliqués au « malades
les plus désespérés » avaient di faire I'objet d’un ajustement : « si l'on
n’a eu besoin a Goatemala et au Mexique que de cing ou six anolis
pour guérir radicalement un malade, il en a fallu une beaucoup plus
grande quantité pour produire le méme effet & Malaga, puisque ce
n’est qu'aprés en avoir fait avaler trente ou quarante a un lépreux de
Malaga, dans I'espace d’autant de jours, qu’on est parvenu a le guérir ».

En adoptant la thérapie de Flores, Grassot devait s’attirer quelques
plaisanteries. La tradition médicale prétait cependant a d’autres reptiles
de puissantes vertus. La vipére fournissait une poudre qui était a la base
de la fabrication de la traditionnelle « thériaque de Montpellier ».
Le Viperinum, le « bouillon de vipére », fait 'objet d’une notice détaillée
dans la Connaissance pratique des médicaments les plus salutaires, traduction

579. Gs, 22 sept. 1761, n° 38, « De la cigué ».

580. Droixhe 2015, O8, 133-136.

581. Linné 1766, t. 1, 362-363.

582. Rouéssé 2014, 133 sv.

583. Brohard 2012b ; Lafont 2012, 82. L’animal représentait, avec un castor, le
regne animal dans le frontispice de la Thériaque d’Andromacus de Moyse Charas (1685).
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francaise, parue en 1775, d’un ouvrage de William Lewis*®. Il était

réputé offrir « un remede aussi efficace que connu pour la paralysie,
dernier terme de laffaiblissement et de la perte de force du corps
humain ».

Le serpent était également censé accomplir des rétablissements
de santé miraculeux, ainsi que le voulait 'histoire d’Asclépios, ou
Esculape, qui tenait un tel remede d’une « plante qu’un serpent lui
aurait fait découvrir®® ». Le caducée perpétuait ce « symbole de force
vitale », qui joignait a la cure des affections qu’on vient de citer le
traitement de la peste, des dartres, du scorbut et de la petite vérole :
dans le serpent, « la chair, le cceur, le foie » sont propres « a purifier
le sang », écrit Grassot.

Il met aussi en évidence les tortues d’eau douce, car elles offrent « une
nourriture qui rétablit infailliblement le malade le plus exténué et le
plus épuisé ». Les « Iépreux du Portugal » ne se rendent-ils pas au Cap
Vert « pour se baigner dans leur sang et y recevoir guérison » ? Les bons
effets de 'animal étaient salués depuis longtemps. En 1584, Geoffroy
Linocier écrit a son propos qu’il est « de grand usage en la médecine ».
« Galien tient que les Anciens usaient de son sang aux antidotes contre
les venins, et contre le haut mal », c’est-a-dire I'épilepsie®.

Grassot puisera dans les travaux du temps les signes de vitalité que
montre la famille d’animaux constituée autour de leur représentant
providentiel, comme si le 1ézard devait transmettre au malade ce qui
I'anime. « Les principes de la vie sont si forts dans tous ces animaux
que le serpent, la vipére et le lézard vivent des saisons enti¢res sans
manger. » Dans son Dictionnaire d histoire naturelle de 1764, Valmont
de Bomare écrivait : « On a éprouvé que cet animal ne mange que peu
ou point durant Ihiver, et qu’il peut vivre huit mois sans prendre de
nourriture, ce qui lui est commun avec la vipére, qui vit ainsi jusqu’a
dix mois, et avec la tortue qui vit jusqu’a dix-huit mois®”’. » « Frappés
de mille coups, ils ne cessent pas de vivre. »

La vitalité que partagent tous ces animaux trouve son extréme
accomplissement dans la faculté de reconstituer une partie détruite ou
disparue de leur organisme. Les grandes tortues, par exemple, quand
’homme leur a enlevé I'écaille, trouvent le courage de « se trainer a la

584. Lewis 1775, t. 2, 53-54.

585. Brohard 2012b.

586. Linocier 1584, 880.

587. Valmont de Bomare 1764, t. 3, 240-244.
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mer pour y prendre de nouveau cette partie essentielle d’elles-mémes
et ménager 3 ’homme une nouvelle dépouille®®® ». Le [ézard, comme
on le sait, jouit de cette propriété, que les Lumiceres vont mettre en
évidence a partir du milieu du siécle.

Le naturaliste et philosophe genevois Charles Bonnet fit sensation
en 1745 par un T7raité d’insectologie. La seconde partie offrait des
Observations sur quelques espéces de vers d’eau douce, qui, coupés par
morceaux, deviennent autant d animaux complets. 11 y confirma ce que
Réaumur s’était « contenté d’assurer qu’il résultait de ses expériences,
que les vers de terre se reproduisaient apres avoir été partagés®® ».
Grassot invoque cette capacité reproductive a propos du lézard. Il en
fournit une description détaillée, une fois que les animaux de labora-
toire sont « dépouillés de leur peau et ouverts d’un bout a 'autre ».

On voit & découvert et trés sensiblement les deux mouvements de la respiration
et leur poumon s’élever et s’affaisser alternativement pendant longtemps. Privés
de leurs intestins et du coeur, séparés de la téte, coupés en petits trongons,
leurs lambeaux séparés conservent encore du mouvement et le simulacre de
la vie pendant des heures, pendant des journées entieres. Ces parties éparses,
froides et sans mouvement, paraissent se ranimer et se meuvent de nouveau

lorsqu’elles sont irritées, piquées et méme simplement approchées du feu.

Ainsi se trouvaient réfutés les systemes de Buffon et de Needham
sur la génération spontanée, méme si ces derniers pouvaient faire valoir
le caractere pour ainsi dire factice de la nouvelle queue des lézards.
Needham avait constaté a propos de celle-ci, dans ses Nouvelles obser-
vations microscopiques de 1750, qu’elle se présente en fait comme « une
espece de tendon » et qu’elle « n’est point formée par des vertebres
cartilagineuses, comme la vieille®® ».

La capacité régénérative du lézard est impressionnante, poursuit
Grassot. Les « principes de vie » sont « si énergiques », « si permanents »,
« que son ceceur séparé de tout le reste de son corps conserve fort
longtemps, dans la main de I'observateur, les mouvements d’ondulation,
de systole et de diastole dans lesquels on voit cet organe isolé alternati-
vement rougir et palir’®! ». Il en va de méme du polype d’eau, « dont

588. Grassot, f* 13.

589. Bonnet 1768, t. 2, 2.

590. Needham 1750, 141-142, chap. 13, « De la langue du lézard ».
591. Grassot, f* 12-13.
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les trongons séparés forment autant d’animaux nouveaux, organisés
et parfaits ». Telle est la pulsion de la nature, qui fait que les branches
du saule, séparées du tronc, « reprennent racine » et deviennent des
arbres quand elles sont plantées en terre, « méme la pointe en bas ».
Telle est aussi la mystérieuse force de résistance et de rétablissement
4 . b b 3
que le 1ézard communique a I'organe malade de ’homme, dans le cas
du cancer.

De quelque nature que soient les principes de vie qui se manifestent dans les
cétacés, dans les reptiles en général et dans les lézards gris de muraille en parti-
culier, ne peut-on pas présumer que les principes « éthérés », spiritueux, salins,
volatiles, actifs et pénétrants dont ils sont abondamment pourvus, introduits
dans 'estomac et de 1a dans le sang tres rapidement et avant qu’ils aient eu le
temps de se refroidir, de s’évaporer, de se dissiper, peuvent occasionner sur le
sang tel changement, telle altération qui remédie totalement et promptement
A la dégénération, a la dépravation que lui ont fait subir le vice cancéreux, le
virus vénérien, le principe scorbutique, dartreux, lépreux, psorique [relatif

la gale] et scrofuleux ?

Par quel processus se transmettent au malade ces « principes éthérés » ?
« Serait-il impossible que les derniers atomes qui constituent les
principes actifs de ces petits animaux, aussi divisés, aussi pénétrants,
aussi légers que le deviennent les atomes du mercure, allassent comme
eux attaquer et détruire leur ennemi » — la tumeur — « jusque dans ces
derniers retranchements, jusque dans ses derniers foyers » ? La référence
au mercure reste inscrite dans la thérapie traditionnelle des maladies
vénériennes et du cancer que répercute le charlatanisme, comme on I'a
vu a propos de Lefébure de Saint-Ildephon. Frangois-Nicolas Marquet,
qui inspire Buc’hoz, le méle & un mélange d’alo¢s, de rhubarbe, de sel
de tartre et de tamaric, etc. Sulzer constate I’échec du mercure, comme
celui de 'antimoine, dans le traitement de la maladie. Fourcroy place
également le nitrate de mercure et 'eau mercurielle, avec le « muriate
d’antimoine sublimé », en téte des « cautéres potentiels » utilisés dans
le traitement des tumeurs.

Quant a I'idée d’'une communication par des « atomes », on peut
bien stir supposer qu’elle trouve son origine dans le vocabulaire de
Lavoisier sur la combustion, mais aussi qu’elle doit quelque chose a la
célebre Dissertation académique sur le cancer de Bernard Peyrilhe, parue
en latin en 1774 et en francais en 1776. Celui-ci expose comment,
a son avis, « le virus cancéreux ne differe point de la sanie qui est le
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résidu de toute putréfaction animale®? ». « Quand la chaleur languit »,

« les liens qui attachent pour ainsi dire ensemble les molécules de la
substance qui doit se putréfier se rompent a peine ». Mais la chaleur
libere « 'énergie du virus cancéreux », car « les molécules dégagées
de leurs liens » peuvent « s’entrechoquer » et s’unir « afin de consti-
tuer d’une part un alcali volatil et de 'autre une huile fétide ». Ainsi,
les « éléments qui unis ensemble formaient un mixte inerte et sans
force [...] fournissent des atomes hérissés, Acres, irritants et caustiques
qui produisent enfin tous les ravages du cancer ». Celui-ci est pour
ainsi dire d{i & une sorte de dissolution ou de division « atomique »
suivie d’une recomposition erronée.

Encore fallait-il, dans le cas de la thérapie par le [ézard du Guatemala,
« que le principe actif et énergique, [esprit recteur, dans lequel réside
toute la vertu du remede, n’ait pas le temps de s’affaiblir ou de s’éteindre,
ce qui ne manquerait peut-étre pas d’arriver si 'on s’occupait trop
soigneusement d’en former des pilules ».

Quel bonheur pour les hommes §’ils pouvaient étre délivrés & jamais de cet
amas immense de pilules, de pommades, d’eaux, de sirops, de tisanes, de
décoctions, de topiques, de robs anti-syphilitiques, mercuriels ou non mercu-
riels, en un mot de toutes les recettes privilégiées ou non privilégiées dont la
composition est connue ou qui se débitent sous les épaisses et impénétrables
enveloppes de secret, et §'ils pouvaient se passer pour toujours du concours

de personnes qui les distribuent ou les conseillent.
I11. LA DESILLUSION DES MEDECINS PROVENCAUX

La relation du patient européen au remede des Indiens de Saint-
Christoval Amatitan a été suggérée. Le traitement était pour le moins
« tres désagréable ». Au Nouveau-Monde, il avait surtout guéri des
affections hématologiques et des noli me tangere. Les cas européens font
objet d’un résumé dans la Médecine domestique de William Buchan
(1769), d’apres louvrage de Jean-Baptiste Meo signalé plus haut™”.

Une habitante de Cadix, « qui portait depuis longtemps au sein un
cancer ulcéré, et onze glandes au cou », absorba vingt-deux lézards en
vingt-deux jours, ce qui fit disparaitre la tumeur. Une jeune Frangaise,
Catherine Cedras, native de Bordeaux, souffrait également d’une tumeur

592. Peyrilhe 1776, 40-41.
593. Buchan 1789, t. 3, 433 ; Rouéssé 2011, 110-111.
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« grosse comme un ceuf de poule, adhérente aux cotés supérieurs ».
Tous les remedes ayant échoué, des « pilules de lézard » lui furent
administrées, d’ou advint d’abord une salivation « abondante », « de
bonne qualité, écumeuse et blanche ». Le lendemain, « les douleurs
devinrent atroces », mais la « tension dure et rénitente » du sein fit
place « a cette mollesse élastique qui caractérise la bonne santé ».
« La tumeur était réduite a la grosseur d’une noisette : plus d’adhérence,
une mobilité parfaite, sans aucun sentiment de douleur, etc. etc. » I est
également fait état d’une religieuse de trente ans que Jean-Baptiste Meo
prit en charge a ’hopital de Palerme. Celle-ci ne pouvant supporter le
dégotit que lui inspirait 'absorption de 1ézards, le médecin les réduisit
en cataplasmes qui la soulagerent également d’un cancer ouvert au sein.

On a vu que la question d’une adaptation du remede, en France,
avait préoccupé la Société royale de médecine. En 1788, un chirurgien
attaché a ’'Hotel-Dieu d’Aix-en-Provence, Cassagne, rappelle encore
que celle-ci avait diffusé « un imprimé dans lequel elle prie les médecins
et chirurgiens, surtout ceux qui habitent les provinces méridionales, de
faire des essais avec les lézards de muraille dans les maladies indiquées
dans cet imprimé et de lui faire part des résultats®* ». Considérons
deux des cas qu’il rapporte, dans un manuscrit conservé aux archives
de la Société, qui offrent 'un ou l'autre aspect particulier™”.

Il a d’abord traité « M" B... agée de 27 ans », qui le consulta le
13 avril 1786 « pour une tumeur qu’elle me dit porter au sein gauche
depuis six années environ », accompagnée d’un engorgement des
glandes axillaires.

Je fis diverses questions 4 la malade pour connaitre le principe de son mal,
sans étre satisfait moi-méme des connaissances que me donnérent ses réponses.
Sur tout ce qu’elle me dit, je ne pouvais raisonnablement accuser qu’un genre
de vie trop austére, et surtout des corps de baleines portés fort longtemps et

lacés fortement, par raison, disait-elle, de modestie".

On a évoqué ailleurs la gamme des atteintes physiques aux seins
susceptibles de provoquer I'apparition d’un cancer, selon I'ancienne

594. SRM 165B, d'11, n° 14 : lettre du 13 juin 1788. Sur Cassagne, voir une
observation publiée dans le JZM, juin 1784, t. 61, 505-509 ; Wohnlich-Despaigne
1987, 338, n° 6814.

595. SRM 165B, d"11, n° 15.

596. Ibid., * 1 r°.
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médecine. Le Dictionnaire de Trévoux de 1721 soulignait, a propos
des productions glandulaires qui abondent dans la poitrine féminine,
combien « la moindre contusion, compression, ou piqure, peut faire
extravaser ces liqueurs, qui s’aigrissent ensuite, et forment le cancer®” ».
William Buchan, cité plus haut, incrimine « les corps dans lesquels
les femmes sont en presse, qui serrent et compriment le sein®® ». En
'occurrence, « M™B » serait victime de sa fidélité 2 une mode attachée
a la pudeur, si on considere avec Gilles Le Vacher, en 1740, que « les
mamelles des femmes se trouvent aujourd’hui trop exposées par la
négligence qu’elles ont de mettre des corps qui les préserveraient du
moins des accidents extérieurs ». En d’autres termes, « les tumeurs
squirrheuses étaient bien plus rares qu’elles ne le sont aujourd’hui,
que la mode et 'indécence ont prévalu sur l'utilité et I'avantage ». Au
moins le vétement les préservait-il de ces contusions cancérigenes™. ..

Généralement, C’est la robe serrée qui est mise en cause par les
médecins d’autrefois. ]. Rouéssé mentionne des praticiens du xrx® siecle
qui attribuent le cancer « aux frottements, a la pression et aux coups
portés sur les mamelles », « chez les cardeuses et les tisserands ».
On met aussi en garde celles « qui recherchent fréquemment, avec
inquiétude, si elles n’ont pas au sein quelque glande engorgée suscep-
tible de devenir cancéreuse », et qui « finissent a force de toucher et
presser cette partie, par y faire naitre et par y découvrir des petites
indurations », au risque de les faire grossir par « de nouveaux attou-
chements ». Mais le cas le plus singulier est repéré par Rouéssé chez
Balzac, qui, dans Les caprices de la Gina, met en scéne une dame atteinte
du cancer, aprés que son amant ait « si souvent pressé cette femme
sur son coeur » : « le mal n’aurait pas fait autant de progres » si elle ne
s’était constamment refusée a lui.

Il n’est pas moins culturellement significatif, chez la patiente du
docteur Cassagne, que celle-ci se dérobe a 'examen approfondi que
réclame le médecin, « tant pour asseoir un jugement solide, que pour
lui prescrire des remédes salutaires ». « Elle s’y refusa constamment
dans I'idée qu’une pareille recherche blessait les lois religieuses et
offensait la divinité. » ’homme de 'art dut recourir a la casuistique.
« A mon tour, je lui parlai de cette divinité : je m’efforcai de lui dire
que rien n’était capable de I'indisposer 4 notre égard que la volonté

597. [Trévoux] 1721, col. 1379-1380.
598. Buchan 1775-1778, 467.
599. Le Vacher 1740, 31 ; cité par Rouéssé 2011, 68.
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mal intentionnée, et que son obstination devait étre criminelle a ses
yeux, puisqu’elle s’exposait a étre homicide d’elle-méme. Rien ne peut
la décider. » Voici un cas qui illustrerait pleinement des considérations
sur la répugnance opposée par les femmes du xviir‘siecle a laisser voir
et toucher les parties les plus intimes de la féminité®®.

La patiente revint voir le médecin aprés deux mois, « parfaitement
résolue a ce qu’elle s’était refusée la premiére fois ». C’est que « tous
ses maux avaient singuli¢rement augmenté ». Une nouvelle douleur
était apparue, « qu'elle exprimait en disant qu un poids considérable
semblait vouloir lui enfoncer l'os de la poitrine ». Le médecin essaya
de la tranquilliser, « soit en I'assurant des ressources de I'art dans les
circonstances, soit en lui faisant espérer de la bonté de sa constitution,
soit enfin en lui faisant voir les avantages qu’elle avait droit d’espérer
de la saison d’alors ». Toutes les raisons sont bonnes pour alléger
'angoisse. Mais I'aspect du sein, décrit ici avec un grand réalisme, ne
laissait aucun doute : « il me fut aisé de reconnaitre cette affection
morbifique que nous sommes convenus d’appeler cancer occulte ». 1l ne
sera plus question de réticences opposées aux demandes du médecin.
Un « petit 1ézard écorché seulement et vidé de ses entrailles » fut avalé,
suivi d’un autre pendant six jours.

Hélas ! a nouveau, comme dans les autres cas envisagés, la rémission
fut de courte durée. Cassagne renvoie ici aux essais réalisés a Cayenne
par le docteur de Laborde ou Delaborde dans le traitement de maladies
de la peau par des lézardes, « dont au moins sept a huit espéces sont
connues », dans la colonie. L’expérience, rapporte celui-ci, dura six mois,
«avec cette confiance que les plus belles promesses manquent rarement
d’inspirer®! ». « Les esprits prévenus ne voient que diminution dans
les maladies » : « je ne m’excepte pas de ce nombre ». « Les premiers
effets ont été des plus avantageux » — « du moins en apparence ».
« Les malades eux-mémes avaient cru éprouver le plus grand soulage-
ment. » Mais « ce n’était qu’illusion ». Le traitement fut abandonné.

Cassagne confirme : « dans le commencement », ses trois malades
« ont éprouvé un changement en bien ». « Heureux espoir », mais
fallacieux : « ce n’est pas la le vrai spécifique de la maladie », au plus
un remede a ranger « parmi les bons moyens auxiliaires ».

600. Hanafi 2012b.
601. SRM 165B, d"11, n° 3 et 10.
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Mais par quelle fatalité faut-il que cela arrive ainsi ? Pourquoi presqu’en méme
temps cette efficacité et nullité d’effets ? La nature s’y accoutumerait-elle, ou
bien leur usage donnerait-il naissance au développement de quelque liqueur
qui les neutralise ? Les évacuations quon regarde comme utiles, seraient-elles
nuisibles principalement vers la fin de la maladie ? Faudrait-il faire prendre
aux malades quelque autre chose pour en soutenir les effets ? Ne serait-ce pas

la la vraie maniére de les administrer, etc. etc. etc. ?

Que de questions, troublantes pour le médecin de province ! « Cest
a la Société royale de répondre quand elle croira avoir une suffisante
quantité d’observations »...

A c6té des considérations de Cassagne, I'avis d’Esprit-Claude-Frangois
Calvet, a origine du musée qui porte son nom, apparait mesuré,
mais en quelque sorte définitif. Le célebre médecin, correspondant de
I’Académie des inscriptions, a fait I'essai des larmuses, terme provencal
pour désigner les lézards, sur « la nommée Toinette Ricarde », « femme
de trente ans », « dont 'aspect ne donne pas la plus petite idée de la
maladie®? ». Elle est pourtant atteinte d’un cancer qui « ne date que
de deux ans », mais qui se présente sous la forme d’une tumeur « trés
volumineuse, dure, inégale, ulcérée dans sa partie supérieure, adhérente
au pectoral avec des prolongements sous I'aisselle, et conséquemment
inopérable ». La patiente ne peut attribuer sa maladie « & aucune
compression, ni a aucun coup regu ».

Le médecin avait des lézards « sous la main » : « on les trouve en
abondance a la porte de I'hépital ». Ils furent, comme prescrit, réduits
en « pilules dans du pain a chanter », « coupés a petits morceaux encore
palpitants ». L’équivalent d’un lézard fut administré trois jours de
suite : « je n’en vis, ainsi que je m’y attendais, aucun effet sensible ».
Une double dose accéléra le pouls et produisit des « élancements
dans le carcinome plus sensibles ». « Aucun signe remarquable » suite
a une triple dose. « Les regles s’annoncerent. » Le remede fut réduit.
« La femme se plaignit d’'une douleur et d’une ardeur dans le vagin. »
« Le sommeil toujours bon. » Une nouvelle augmentation du régime
fit ressentir a la patiente quelques changements. « Il importe d’observer
que, de peur de mettre en mouvement I'imagination, j’eus soin que la
malade ne siit point ce qu’elle prenait. »

602. SRM 165B, d 11, n° 11-12. Sur Calvet : Brockliss 2001, 161-164 ; Brockliss
2002.
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Un mois de traitement donna un résultat sans appel. « Le nombre
total des 1ézards doit avoir été de cinquante a soixante. » « J’ai fait
souvent découvrir le sein malade » : « je n’y ai vu aucun changement ».

Cependant :

§’il m’est permis de faire part & la compagnie de mes conjectures, il me semble
que, dans le cas que 'usage des lézards dans le cancer ne soit pas tout 2 fait
infructueux, il y aurait encore plus a espérer de la chair des vipéres prise de
la méme maniére. Peut-étre aussi que celle des crapauds serait de quelque
secours. Il y a ici un préjugé en leur faveur pour cette maladie. Je les ai vus
souvent appliquer en topique mais sans succes ; je ne sache pas que quelqu’un
ait jamais osé s’en servir pour I'usage interne. A I'égard de I'extrait de cigué, je
pense qu’il est presque toujours inutile dans le cas des femmes. Je I'ai prouvé
par un grand nombre d’observations que j'ai autrefois adressées a la Société,
mais je ne dois pas taire que j’en ai entrevu d’heureux effets dans les tumeurs

carcinomateuses des hommes. En voila assez sur cet objet.

La recherche se bouclait en somme sur ce retour au remede de
Storck, du déclin de la thérapie de la cigué a une déception enseignée
par la mise 4 'épreuve d’une illusion venue d’ailleurs. A Aubagne, le
médecin Marie-Frangois-Bernardin Ramel, qu'on ne prendra pas pour
un naif, a la lecture de sa critique de I'aérisme ambiant®?, avait beau

écrire a Vicq d’Azyr, en 1785 :

On ne parle plus 2 Marseille et dans les environs que de 'heureuse découverte
que la médecine espagnole vient de faire d’un spécifique assuré contre les
cancers, les ulceres sordides et sanieux, les maladies de la peau et certaines
plaies regardées comme incurables. Cette découverte serait en effet bien
importante, bien précieuse et bien intéressante pour 'humanité, si elle était
aussi stre que 'enthousiasme de certains amis de ’humanité et de certains

médecins semble ’'annoncer®®.

Que restait-il de promesse du savoir médical face a la maladie,
au seuil de la Révolution ?

603. Pichard 1988 ; Collart/Droixhe 2016. En 1785, il publia des Consultations
de médecine qui ont été étudiées par J. Coste, Annuaire de | Ecole pratique des hautes
érudes. Résumés des conférences et travaux. Sciences historiques et philologiques. 143
(2010-2011/2012. Histoire de la médecine, 275-277).

604. SRM 165,d'11, n° 8.






VIII

Dorez : U'épithéme désorganisant

Il appartint a la Gazette de santé d’annoncer d’abord, avec le scepti-
cisme qui la caractérise en matiére de remedes « merveilleux », ce qui
pouvait apparaitre comme d’ultimes recommandations a Iégard de
ceux-ci.

La Gazette publia, pendant I'été de 1788, un article intitulé
« Réponse a deux lettres qui nous ont été adressées sur deux guéri-
sons de cancer opérées par un topique connu sous le nom d’épithéme
désorganisant® ». On lisait dans la Gazerte : « La premiére de ces
lettres, en date du 5 juillet, nous a été adressée par la Dame Joubin
Desmariéres, marchande épiciere, rue et porte S. Antoine, pres le
Boulevard ; I'autre, en date du 8 juillet, nous a été envoyée par la
Dame F. Houillie, marchande épici¢re, rue S. Antoine, vis-a-vis la rue
des Ballets. L'une et I'autre se disent guéries d’un cancer non ulcéré
par I'épithéme désorganisant de M. Dorez, maitre en chirurgie et en
pharmacie, rue et ile S. Louis, n° 105, a Paris®®. »

On a vu, au début de ce livre, comment la dame Houillie ou Houiller
fut invoquée en novembre 1792 par « madame Langlois » en tant
que référence en faveur du topique du chirurgien-pharmacien Dorez.
La « femme de garde-robe de la belle-sceur de Louis Capet » y rapportait
aussi comment, voyant la précédente « bien portante », elle n’eut « pas
de peine a préférer son traitement », qu’elle commenga « au mois de
décembre 1791 » et qui se termina « en février 1792 ». « Depuis ce
temps », écrit Madame Langlois, « je me porte bien ». « J'observerai
que ce traitement n’occasionne jamais de fiévre, ni accident au sein,
comme inflammation, gonflement, ni hémorragie®’. »

605. [Paulet] 1788 ; GAS, année 1788, n° 30, 120.

606. La rue des Ballets est la partie de I'actuelle rue Mahler comprise entre les
rues de Rivoli et du Roi-de-Sicile, dans le Marais.

607. Cave/Reynaud/Willemart/Duranton 1993.
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I. LA CONQUETE DE LA RUE SAINT-ANTOINE

En quoi consistait ce traitement ? Dorez propose un épithéme, cest-
a-dire, selon le dictionnaire de I’Académie frangaise, un produit « de
consistance molle et dépourvu de corps gras », « sec ou liquide », « autre
qu’un emplatre ou un onguent », qu’on applique sur une partie malade.
Celui-ci était caractérisé sans ménagements dans la Gazette de santé.

Quelque nom que M. Dorez donne & son Epithéme désorganisant, C'est toujours
un caustique, qui a la vérité parait agir sans produire une vive irritation,
puisque de 'aveu des malades, il n’est survenu ni gonflement ni inflammation
au sein, et que cependant la suppuration a succédé et a fait disparaitre le reste
des glandes engorgées. Or depuis longtemps, les médecins et les chirurgiens
ont été témoins des dangers et des effets funestes de semblables topiques ;
on en a présenté de toutes les formes a ’Académie de chirurgie, et d’apres de
nouveaux essais faits avec soin, on a été contraint de les abandonner. Il n’y a
presque pas de province et de ville ot il n’y ait quelque empirique  secrets
contre le cancer. Les succés sont publiés avec emphase, et on passe sous silence

les événements malheureux qui en sont trop souvent les suites.

En quoi le chirurgien de I'Tle Saint-Louis se distingue-t-il tellement,
demande-t-on ensuite, de ces empiriques ? « M. Dorez répliquera peut-
étre que son topique est treés différent, et qu’il a un avantage marqué
sur les remedes de ce genre ; mais dans ce cas pourquoi ne point le
soumettre a 'examen de ’Académie de chirurgie, toujours empressée
d’accueillir les découvertes utiles ? » « Qu’il lui fasse connaitre son
reméde, dont le secret lui sera garanti. » Qu’il fixe « son efficacité et
les moyens de s’en servir », « par une suite d’expériences décisives », et
« qu’il indique les cas contraires a son emploi ». Bref, qu’il en discute
les effets « avec impartialité », avec d’autres spécialistes, et il aura droit
a un écho dans les regles : « nous nous ferons alors un vrai plaisir de
communiquer au public les observations authentiques qui nous seront
adressées ». On n’avait pas souvent, au xvIirsiecle, réclamé avec autant
de vigueur I'établissement d’une ligne expérimentale délimitant la
séparation entre une oncologie professionnelle, « scientifique », et la
culture empirique du secret.

L’art de guérir est comme toutes les autres sciences naturelles ; il ne peut
faire des progrés qu’en soumettant a une discussion rigoureuse les résultats

de 'expérience ; il serait perpétuellement resté dans 'enfance, s’il avait été
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toujours pratiqué par des gens a secret. On aurait fait perpétuellement
circuler des recettes obscures et mystérieuses, sans fixer la nature ni la dose
des drogues, et sans déterminer les circonstances particuliéres, soit du genre
de la maladie, soit de I'Age et de la constitution du malade : 'emploi de ces
arcanes ainsi dirigés aveuglement, aurait été quelquefois utile, trés souvent
nuisible ; et aprés plusieurs siecles d’une expérience vague et incertaine, on
aurait toujours abouti au point de départ, c’est-a-dire a une instabilité déses-

pérante d’opinions et de principes contradictoires.

Le courrier de la dame Houillié évoqué dans la « Réponse » avait
paru dans la livraison d’aotit du Journal encyclopédique®®. Daté du
8 juillet, elle rapportait le développement continu qu’avait connu,
pendant une dizaine d’années, une « dureté grosse comme une noisette »,
apparue 2 la suite d’un « coup léger » regu au sein droit. La douleur
s’était manifestée « au commencement de 1783 » et des élancements
augmenterent peu 4 peu. « Cela », raconte la marchande, « m’inquiéta
davantage : malgré tout, je ne voulus encore y rien faire ». Mais en
juillet 1787, la tumeur avait atteint « en trés peu de temps le volume
d’un moyen melon » dont la marchande peut méme évaluer a 16 pouces
la « circonférence a sa base ». On va voir que la presse répercutera
désormais ce type d’indication.

Cest alors que je fus effrayée, et que je m’occupai de ma guérison. Je ne
vous dirai pas tout ce que jai fait sans succeés pour y parvenir ; je vous dirai
seulement que le dernier avis des personnes de I'art les plus habiles de Paris
dans le traitement de ces maladies fut pour Popération par les instruments,
et qu’il n’y avait point de temps & perdre. Malgré cette décision foudroyante

et mon état dangereux, je dis que j’aimais mieux mourir.

Témoignage rare. S’informant dans le voisinage, la dame Houillié
apprit d’un autre marchand de la rue Saint-Antoine, « M. Joubin
des Mariéres », que « M. Dorez traitait (sans instrument) son épouse
pour un pareil mal, et qu’elle guérissait & vue d’ceil® ». Les deux
malades échangerent les récits de leur affection et la dame Houillié

608. Je, aolit 1788, 99-101.

609. Vu la profession de I'informateur, il ne s’agit pas de Francois Joubin
Desmarieres, qui recut en 1790, alors qu’il était 4gé de 51 ans, une pension de
150 livres en tant que chirurgien-major de 'hdpital militaire de I'fle de Ré (Archives
numériques de la Révolution frangaise, Archives parlementaires, t. 14, 77, en ligne).
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se soumit au traitement recommandé, qui la guérit « radicalement ».
La tumeur fut « enti¢rement détruite », la plaie « totalement cicatrisée ».
« Aucune dureté ni douleur dans tout le sein. » Pourtant, I'épithéme
désorganisant de Dorez « n’est resté appliqué sur la tumeur qu’une
heure », pendant laquelle la patiente a seulement senti « une chaleur
forte, avec des pointillements douloureux par intervalles et trés suppor-
tables ». Ceux-ci ont du reste diminué des que le remede a été enlevé,
et ils avaient entierement cessé « deux heures apres ». « Le bon de ce
traitement encore, c’est que je n’ai pris que quelques médecines ; mon
régime a été comme celui de M™ des Maricres. »

La marchande s’adressera donc, grice au Journal encyclopédique, a
toutes les personnes de son sexe, « mariées ou non mariées » « qui ont
des cancers au sein, et qui ne veulent point entendre parler absolu-
ment de Popération par les instruments ». La méthode de Dorez,
appliquée « dans le commencement », leur épargnerait « des années »
de « douleurs intolérables ».

On en était la lorsque le Journal encyclopédigue regut une lettre qui,
contre les doutes émis par la Gazette de santé, confirmait 'optimisme du
périodique, qui 'imprima en novembre 1788, Daté du 12 octobre,
le courrier était signé de « Sceur Reine-Julie Delas », du monastére de
la Visitation Sainte-Marie de Paris. Celui-ci se trouvait alors rue Saint-
Antoine, ou subsiste 'ancienne église du couvent, affectée depuis le
début du x1x° siecle au culte protestant. Larticle s’intitulait « Lettre aux
mémes » — C’est-a-dire aux « auteurs de la Gazette de santé » — « sur un
cancer au sein, de la largeur de 12 pouces, surmonté de deux duretés
grosses comme une noix muscade, dont 'une était ouverte depuis
plusieurs mois ; guéri par le caustique de M. Dorez ».

Clest en effet a lui que s’adressa la nonne apres qu’elle ait subi les
atteintes déja anciennes du cancer. La découverte d’une « dureté au
sein grosse comme une noix » remontait en effet a vingt ans. Elle n’y
faisait « aucune attention » jusqu’a ce que, voici deux ans, elle ressentit
« les douleurs et les élancements » qui avertissaient du progres de la
tumeur. Elle se détermina ainsi, 4gée de quarante-six ans, a entreprendre
un traitement. Les médicaments, « tant internes qu’externes », n’eurent
aucun succes. La communauté de la religieuse avait un médecin :
Etienne-Louis Geoftroy, docteur-régent de la Faculté de médecine
et président de la Société royale de médecine, qui, « voyant le mal
empirer chaque jour », déclara que I'extirpation était la seule solution.

610. Je, nov. 1788, 130-132.
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Geoffroy, qui ajoutait a ces titres celui de praticien respecté et de savant
réputé, ne pouvait qu’inspirer confiance. Il exercait depuis longtemps
puisqu’il avait été regu docteur en 1748 et il fut ainsi, écrit Dezeimeris,
« pendant plus de quarante ans, un des praticiens les plus répandus
de la capitale®! ». Il avait publié en 1762 une « importante histoire
des insectes des environs de Paris » immédiatement contrefaite, ou
« il fondait un syst¢me de classification des animaux a coquilles, puisant
ses caracteres non dans la forme de celles-ci, mais dans la considération
des animaux qui les habitent®? ». Il était notamment membre de la
Societd botanica fiorentina, la premicére association botanique d’Europe.

Reine-Julie Delas était sur le point de subir I'extirpation lorsqu’elle
eut connaissance du traitement de Dorez par les marchandes de la rue
Saint-Antoine et par M™ de Monflambert, marquise de Saint-Souplet.
Celle-ci adressa au Journal de Paris une lettre, datée du 11 décembre 1788,
dans laquelle elle racontait a son tour 'apparition et le développement
d’une tumeur au sein dont elle pensait ne jamais guérir : « je faisais a
Dieu tous les jours le sacrifice de ma vie, envisageant la mort avec moins
de frayeur que I'opération du cancer par les instruments®'? ». Consulté,
le médecin de la marquise, nommé Cosnier, se chargea de « suivre, avec
plusieurs de ses confreéres, le traitement des malades de M. Dorez ». La
méthode le convainquit. Mais « par prudence », rapporte la patiente,
« il ne voulut jamais prendre 'affirmatif pour me la conseiller, disant,
qu’il se contentait de m’instruire de tout ce qu’il avait vu, et que ¢’était
a moi 2 me décider ». Aussi bien la malade rendit-elle visite a celles
qui étaient en voie de traitement avant de se mettre « dans les mains
de M. Dorez ». Elle indiquera : « Je suis la huitiéme personne qu’il a
guérie depuis trois ans qu’il demeure a Paris. »

Le Journal de Paris ajoutait que le public intéressé pouvait prendre
contact avec la marquise « en son hotel, vieille rue du Temple, n° 96 ».
La chaine des guéris s’étendait. Dans le cas de la sceur Delas, le Journal
encyclopédique engageait aussi a faire savoir que I'intervention de Dorez
conseillée par Geoffroy avait pleinement réussi, « sans instruments ».
Pour plus d’information, « les personnes qui désireront ce déail le
trouveront dans les journaux », ot il sera également « fait mention de

611. Dezeimeris, t. 2, 521-523.

612. Il avait également donné, dix ans avant le courrier adressé au Journal encyclo-
pédique, une Dissertation sur l'organe de l'ouie de I'homme, des reptiles et des poissons
dans lesquelles, poursuit Dezeimeris, il « faisait des découvertes qui furent refaites
quinze ans plus tard et qui passerent encore pour nouvelles ». Voir Lhoste 1987, 43.

613. JdP, 19 déc. 1788, n° 354, 1516-1517.
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la guérison de M Germain ». Mais ils pourront également s’adresser
aux dames ayant profité du remede — bien sir « en affranchissant
les lettres ». Puisse la diffusion de ces nouvelles servir « 'intérét de
’humanicé ».

Larticle du Journal encyclopédique met par ailleurs en évidence
Iéventail des témoignages ayant assuré la propagation de ces nouvelles,
en méme temps que la crédibilité du remede. Le circuit était d’abord
constitué des moniales qui avaient soussigné la déclaration de la sceur
Delas : les sceurs Marie-Thérése Bazire, supérieure du monastere, et
Anne-Madeleine Chalmette, économe. Cette derniére occupait sans
nul doute une place importante dans la communauté. Elle est devenue
supérieure du monastere lorsqu’elle signe en 1790 avec ses homologues
des couvents de la Visitation — ceux de la rue Saint-Jacques, de la rue du
Bac, de Chaillot et Saint-Denis — une Reguéte i [’Assemblée nationale®™.

A Pirradiant foyer de rumeur constitué par les religieuses parisiennes
de I'ordre de saint Frangois de Sales s’ajoute la communauté de ceux
qui contrdlent ou contresignent le document de Geoffroy certifiant
la compléte guérison de la sceur Delas « par le moyen d’un caustique
dont I'action est trés douce et tres supportable ». Un grand nom vaut
pour le moins, comme témoin, un homme de I’Art, y compris de la
Faculté. Geoffroy a ainsi invité a 'appuyer Denis-Frangois Angran
d’Alleray, dont les titres en cascade décorent I'attestation : « chevalier,
comte des Maillis, seigneur de Bazoches, Condé, Sainte-Libiére et autres
lieux, seigneur patron de Vaugirard-lés-Paris, conseiller du roi en ses
Conseils, honoraire en la cour de Parlement », etc. Une des charges
d’Angran d’Alleray retient encore l'attention : celle de lieutenant-civil
du Chatelet, 'une des principales prisons de Paris. Un familier est
aussi invité & apposer sa signature au bas du document : le nommé
Chambert, qui « paraphe®” ». Tout I'appareil de la certification est

614. [Paris] : Hérissant, [1790] ; s. l. : Micro Graphix (Les archives de la Révolution
francaise ; 9.4.271). Les nonnes émettent le vaeu qu’on laissera subsister dans leurs
érablissements, ol elles élévent des pensionnaires « dans la plus parfaite égalité, sans
nulle distinction de naissance », « la méme regle, le méme régime qui les perpétuent ».
« Combien de fois nous sommes-nous dit 2 nous-mémes, parlant du choix libre de
notre genre de vie ? Les Défenseurs de la Liberté doivent étre les ndtres. » Tel est Lesprit
qui domine les Visitandines dont les « seuls privileges consistent dans la renonciation
formelle a toutes les dignités de l’Eglise » — abbayes, prieurés, etc.

615. Le document est contrdlé par « Lezan », qui venait de signer I'une des pieces
alléguées par Beaumarchais dans un mémoire contre le banquier Kornmann (Court
mémoire en attendant l'autre, sur la plainte en diffamation qu’il vient de rendre d’un
nouveau libelle qui parait contre lui, s. 1., 1788, 36).
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mobilisé. On sait le role qu’y joue souvent l'aristocratie. « Bon sang
ne peut mentir®'c.

Une autre litanie de personnes titrées confirme la réussite de la
« méthode » dans les articles que publient le Journal de Paris, en
septembre 1789, puis le Journal encyclopédique, en décembre, a propos
de la guérison de la marquise de Kersaint®”. Le traitement est rapporté
par son fils, Armand, comte de Kersaint, « chef de division des armées
navales ». Dorez joint ici aux titres énumérés au début de ce chapitre
celui de « maitre apothicaire et en chirurgie en la communauté du
baillage royal de Chaumerle pour Villenauxe ».

Le comte rapporte avec ironie la consultation a laquelle donna lieu
le cancer du sein de sa mére, 4gée de soixante-sept ans. Un « médecin
célebre de cette capitale » 'examina.

»

D’apres 'exposé du mal, 'dge de la malade et les progres de la maladie,
il répondit qu'en employant les remédes intérieurs, il y aurait plus & perdre
d’un coté qu’i gagner de lautre, et il indiqua, pour palliatifs, le cautére au bras
gauche, une feuille de lierre sur le bout du sein, qui était entiérement rentré, e
Lenveloppe de peau de cygne. Voila les seuls secours offerts par un des plus
habiles médecins de cette ville...

La « peau de cygne » ou « d’aiglon » était un « topique » palliatif
couramment utilisé au xviirsiecle en matiere de cancer du sein. Pour
Le Dran, « tous les emplatres, les cataplasmes » qu'on appliquait sur
les tumeurs étaient a proscrire, 4 I'exception de la « peau de cygne®'® ».
Le médecin Marteau, d’Aumale, qui rapporte aussi un cas de « cancer
a la mamelle » dans le Journal de médecine, traite une patiente a la
belladone et ne couvre « le sein que d’une peau de cygne ou d’aiglon »,
« seul topique suffisant pour un cancer occulte®” ». Fourcroy mention-
nera également la peau de cygne parmi les topiques propres a apaiser
les douleurs®®. En 1806, dans des « Pensées sur le cancer », Amard,
chirurgien en chef de 'hospice de la Charité a Lyon, écrira encore « que
le cancer est ennemi de toute espéce de topique » et qu’« une peau de

616. Shapin 2014.

617. JdP, 4 sept. 1789, n° 247, 1125-1126, Supplément ; Je, déc. 1789, 267-271.

618. Hoerni 2014.

619. Marteau 1761 ; JdM, janv. 1761, t. 14, 19-20 ; Droixhe 2015, OG6, 87-91,
140-142.

620. Droixhe 2016b, 481.
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cygne est le seul qui lui soit applicable® ». De Meuve, médecin du

roi, écrivait au xvir‘siecle que la « peau de cygne » est « merveilleuse »
pour calmer les « douleurs de colique ou d’estomac » — a condition
d’en « avoir 6té auparavant les plus grosses plumes®? »...

Enfin décidée a recourir & Dorez, la marquise de Kersaint « consentit
a quitter sa maison de Brest » pour chercher a Paris un salut « qui
n’avait encore que peu de cautions », « mais le mal était pressant ».
Le 2 mars 1789 elle commengait le traitement. Le 11 juin, elle était
guérie. « Les détails de cette belle cure », poursuit son fils, « ont été
suivis par M. Bruslé, médecin du roi au port de Brest®® ». « J’ai été
témoin plusieurs fois de son étonnement et de son admiration. »

II. QUE PEUT LA VERITE CONTRE LA PUBLICITE ?

Deux semaines aprés qu’elle ait rapporté, avec tous les doutes
qui s'imposaient, le témoignage des deux épicieres, la Gazerte de
santé recevait un courrier, daté du premier ao(t, confirmant ceux-ci.
« M. Pascal », chirurgien en chef de 'Hoétel-Dieu de Brie-Comte-
Robert, y présentait un portrait assez différent de Dorez®*. On connait
Pascal en tant qu'auteur d’observations sur le moxa, I'alternative aux
interventions par le fer ou le charbon ardent dans les cas de cancer.
Il rapportait : « M. Dorez, qui jadis habitait la ville de Brie, et qui se
mélait beaucoup d’appliquer des emplatres et des onguents, surtout
pour les scrofules, me parait n’avoir pas toujours eu des succes ; aussi
a-t-il tourné ses vues sur cette terrible maladie connue sous le nom de
cancer. » Pascal reprochait notamment au précédent d’avoir caché les
échecs qu’avait connus son remeéde. Ce n’est pas ainsi qu’avait procédé,
en telle circonstance, Pascal lui-méme.

Il aurait écé trés néeessaire, pour les progres de I'art, qu'il vous fit part des
malheurs que lui causa son topique. Nous avons traité un jeune homme
d’un cancer par le moxa, et nous avons eu soin d’en faire connaitre dans le
Journal de médecine, février 1786, page 183, que nous n’avons pas eu tous

les succes que nous attendions de ce traitement. M. Dorez n’aurait pas dt

621. Amard 1806, 49.

622. Meuve 1695, 474.

623. Celui-ci signe en 1788 le brevet de chirurgien-major de la marine de Jean-Marie
Dubuisson, a Brest (Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens frangais,
1801, 181).

624. GdS, 1788, n° 33, 129.
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craindre de suivre notre exemple en apprenant a tous vos abonnés, que dans
le courant du mois d’octobre 1787, il appliqua son Epithéme désorganisant
a M™< Lavigne, aubergiste 4 La Poste, 2 Grosbois, qui, pour son traitement
§'était transportée a Paris chez M™ Boisard, marchande graineticre, rue Saint-

Antoine, théitre de ses actions®®.

Comme d’autres, Pascal s’était d’abord réjoui de 'annonce du remede,
en entendant « proner dans nos cantons ses miracles ». Comment efit-il
douté de leur réalité quand il apprenait que Dorez avait bénéficié des
encouragements du gouvernement, « toujours intéressé a ce qui peut
tendre 4 la conservation de ses sujets » ? « Mais quelle fut ma surprise
lorsque j’appris que M™ Lavigne, dont la plaie était préte de se cicatriser,
eut un érysipele au bras du méme coté que son cancer, qui m’a prouvé
que ce n’était pas le vice cancéreux qui avait fait une métastase, puisque
la plaie s’était rouverte. » Un praticien doublement accrédité, fat-il
« maitre en chirurgie et en pharmacie » installé sur 'ile Saint-Louis,
comme Dorez, avait beau jeu de tromper une aubergiste en lui faisant
prendre des infections cutanées pour un cancer. « Madame Lavigne
apercevant que M. Dorez ne pouvait plus lui donner de soulagement,
quoique pay¢ d’avance, mit sa vie entre les mains d’'un empirique, qui
vend une tisane connue sous le nom de dépuratif du sang, tisane avec
laquelle il guérit, dit-on, les chevaux. »

Le remede en question était-il celui que vendait, sous le nom de
« Vrai Dépuratif du Sang », le charlatan nommé Algaron ? Marchand
itinérant, celui-ci distribue un prospectus en faveur d’un remede qui
soigne a peu pres toutes les affections, y compris « les chancres et
cancers ». On a retracé en partie son parcours en Bretagne et en Picardie
A partir de 1779, Son aire d’activité s’étend encore jusqu’a I'Tle-
de-France et « du coté de la Champagne », en 1784, ot il dit étre resté
« pendant huit ans en occupant trois différentes résidences ». Algaron
s’aventura-t-il également vers la capitale, avec son « dépuratif ». Quel
que soit celui utilisé par la dame Lavigne, il ne lui réussit pas, car,
« succombant enfin aux douleurs », rapporte Dorez, elle « est morte
au commencement de juillet 1788 ».

Pascal, en dénongant Dorez, en un temps ou celui-ci « habitait
la ville de Brie », avait réveillé des souvenirs qu’éclairent les archives

625. Pour le cas traité : Pascal 1784-1786, 283-286, « Suite des observations »,
2¢observation.

626. Droixhe 2017b.
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de la Société royale de médecine, qui font remonter sa présence a
Villenauxe-la-Grande, en 1780. Dorez poursuivait alors sans reliche
un... charlatan nommé Fleury*”.

Il se scandalisait a '’époque de la maniére dont un marchand de
drogues pouvait échapper a la répression de la police et des autorités
locales, malgré la campagne de la Société royale de médecine. On sait trop
bien, disait-il, que les magistrats chargés d’appliquer la loi, « lorsqu’ils
ont de ’humeur », « profitent de toutes les ressources de la chicane

pour éloigner les jugements ot on dépense beaucoup d’argent®® ».

Le charlatan va toujours son train et lorsqu’il se voit prét & succomber, il s’en
va, en laissant aux poursuivants toute la dépense. Le juge et autres partisans
triomphent, et a chaque fois qu’il en vient, ils font de méme pour se conserver
la prépondérance. Qui sont les victimes de ce conflit ? Ce sont les pauvres

paysans qui ne connaissent pas les écueils, et qui vont  toutes voiles s’y briser.

Il faut, écrivait-il a Vicq d’Azyr, « mettre un frein a tous ces ambulants
plus redoutables que la poudre & canon » — pour « les malheureux »,
au nom de « ’humanité ».

Dorez, préparant son « épitheme », dénongait-il déja en 1780 un
concurrent sur le marché de la thérapie anti-cancéreuse, au nom de la
politique de santé de la Société ? Avait-il, quelques années plus tard,
mesuré I'intérét commercial du marché et ravalé une préoccupation
humanitaire si constamment bafouée par I'impéritie ou la compro-
mission des pouvoirs locaux ? Sétait-il résolu a faire participer « les
pauvres paysans » a ses finances personnelles ?

En tout cas, il ne limitait pas son activité — on I'a déja vu — a quelques
quartiers de Paris. En 1787, la méme Gazette de santé avait publié une
« Observation sur la guérison d’un squirrhe au sein, produite par un
caustique® ». Elle était signée de cette « Germain, logée au college
de I'Ave-Maria, prés Saint-Etienne du Mont, 2 Paris », que le Journal
encyclopédique invitait a consulter pour vérifier les bons effets du remede
de Dorez sur la sceur Delas. La dame Germain était affligée depuis
sept ans d’une « dureté au sein, de la grosseur d’une noix muscade ».
L’augmentation de cette derniére, depuis deux ans, lui faisait craindre
« le sort d’une amie qui avait commencé par une dureté semblable »

627. Droixhe 2016a.
628. SRM 199A,d 11, n° 47.
629. Germain 1787 ; GdS, 1787, n° 15, 58.
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et qui en était morte, « apres avoir souffert des douleurs continuelles
et insoutenables ». On lui conseilla lopération. Elle confiera : « je n’ai
jamais voulu m’y soumettre ». « Heureusement que dans cette perplexité,
j'ai vu une demoiselle que M.*** » — Dorez — « venait de guérir, et je
n’ai pas balancé de me soumettre au méme traitement » — qui produisit
les mémes heureux résultats. La patiente mentionnera « pour témoin
de cette cure M. Cosnier, médecin de Paris, rue Saint-Martin, et
M. Cozette, pere, apothicaire rue Saint-Jacques ». Les Cozette, pere et
fils, tenaient une pharmacie « rue et porte Saint-Jacques®’ ». Quant a
« M. Cosnier », on reconnait en lui le médecin qui avait suivi le traite-
ment de la marquise de Saint-Souplet par Dorez, laquelle avait joint
son annonce de guérison a celui des dames de la rue Saint-Antoine.
Portal, le médecin des rois, se souvenait encore, dans ses Observations
sur la nature et le traitement de ['épilepsie de 1827, de « M. Cosnier,
médecin praticien de I'ancienne Faculté de Paris », qui soigna « une
jeune demoiselle » de la rue Saint-Martin®!. Céait le tout-Paris qui
résonnait de 'épithéme désorganisant.

Pourtant, Pascal n’était pas le seul a le mettre en cause. En 1789,
les Nouvelles ou annales de l'art de guérir, publiées par Noél Retz, dit
de Rochefort, donnent une liste de « Remeédes que ’humanité fait
désirer de voir proscrits ». Y figure I'épithéme désorganisant de Dorez®*.
Le périodique reviendra a la charge en 1791 en faisant état de deux
autres échecs de Dorez®®.

En octobre 1788, la mére de M. Andy, négociant, rue du Faubourg Saint-
Denis, a été opérée par le caustique de M. Dorez, et par lui-méme. Elle est
morte dans le cours du traitement. L’ouverture du cadavre n’a offert 4 la vérité
aucune trace du caustique, ce que les gens auront peu de peine a croire : mais la
malade en avait été obstruée, et la jaunisse lui couvrait tout le corps. Le proces
verbal de cette ouverture est signé par MM. Fumeée et Duchanoi, médecins &

Paris, Deschamps, chirurgien chef de la Charité, et par M. Dorez lui-méme.

Les personnalités de certains des signataires invoqués sont-elles
indifférentes ? On peut éventuellement reconnaitre dans le premier cité
Guillaume Fumée, médecin du prince de Conti dans les années 1750.

630. Almanach royal, 1788, 636,

631. Portal 1827, 83.

632. NAAG, 1789, 530-531, article IV, n° 17.
633. NAAG, 1791, 411, n° 19.



254  LES CHARLATANS DU CANCER

« Duchanoi » est plus probablement ce médecin de la Faculté qu'un
document de 1784 met en cause pour n’avoir apporté aucun soulage-
ment aux maux d’un certain Viélet qui fut sauvé par le « magnétisme
animal ». Le traitement est rapporté par le marquis de Puységur, adepte
notoire de Mesmer®*“. Le troisiéme, Joseph-Francois Deschamps, est
évoqué par J. Bescond®®,

Une autre patiente de Dorez, selon Retz, fut « la veuve Thibaut,
peintre, rue de la chaussée d’Antin, agée de quarante-sept ans, d’une
bonne et forte constitution ». « Des gens de I'art avaient attesté que
la tumeur n’était point ulcérée. La premiére application du caustique
fut faite le 15 septembre 1790, la seconde du 22 du méme mois, et la
malade mourut le 2 octobre suivant, 10 jours apres la seconde appli-
cation, dans des angoisses insupportables. » « Nous avons toujours
souhaité », conclut Retz, « de voir opposer aux vanteries des marchands
de remedes secrets et aux prétendues miraculeuses guérisons qu'’ils
pronent, un examen naif de leurs mauvais succes, afin qu’au moins le
public éclairé pour et contre, ne se décide qu’en connaissance de cause ».
Il est curieux de découvrir que la dame Thibaut fut inscrite parmi les
bénéficiaires du Décret sur la liquidation de la dette publique et sur les
fonds destinés I'acquit de ladite dette, publié le 3 septembre 1791
Ony lit qu’il sera payé a la « Veuve Thibaut, peintre », en « Arriéré du
Département de la Maison du Roi », pour la « Bibliotheque du Roi »,
la somme de « 539 livres 11 sous ». La pauvre malade n’en profitera
donc pas. Poursuivie par la malchance, elle avait payé a Dorez « la
somme de seize cents livres, payable, moitié¢ au milieu du traitement,
et le reste apres la guérison ».

Pour étre complet, on signalera que la Déclaration de madame
Langlois publiée par la Gazette nationale en 1793 s’accompagnait d’un
autre témoignage accréditant I'épithéme désorganisant®. « Roussillon,
femme Ambroise Chapellier, place de la Comédie-Italienne », attestait le
9 janvier 1793 avoir été traitée par Dorez apres qu’elle elit appris « par
les journaux » qu’il guérissait des cancers du sein. Le développement
de la maladie avait été habituel.

634. Chastenet de Puységur s. d., 98.

635. Bescond 2010, 252, 253, 371, 433.
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3 septembre 1791. Imprimé par ordre de I’Assemblée nationale.
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A peine mes seins commencérent-ils 4 se former, que j’ai trouvé dans le
gauche une dureté de la grosseur d’un petit pois qui roulait sous mon doigt.
Pendant plusieurs années, elle est restée dans le méme état et sans me faire
mal ; j’étais jeune, et je ne pensais pas qu’en y touchant ce rien piit venir de
conséquence. Tantdt je croyais cette grosseur diminuée, tantot augmentée,
et quelquefois je ne la retrouvais plus ; je ne sais si cela venait du changement
de position ou de I'imagination.

Javais tellement contracté 'habitude d’y toucher, que souvent, en causant,
j’'y portais le doigt ; ¢’était la méme chose quand je ne dormais pas.
Cependant,  force de presser cette dureté, jai trouvé qu’elle augmentait
et durcissait. Je souffrais assez souvent, et beaucoup plus a 'approche des
époques : autant je n’y pensais pas quand je ne souffrais pas, autant j’ai été
effrayée lorsque les douleurs sont venues plus fréquentes et plus vives, et cela
parce que, plus avancée en 4ge, j’avais vu une personne mourir de ce mal

dans un état affreux, et que jappréhendais le méme sort.

Bref, la dame se mit « entre les mains de ’art », « mais tous leurs
remedes ont été inutiles, et n’ont fait qu’empirer mes douleurs ». Quand
elle fut informée du traitement de Dorez, elle prit « soigneusement
des informations sur ses talents ». « Ses succés m’ont inspiré la plus
grande confiance. » En deux semaines du mois de juin 1792, elle était
« parfaitement guérie ». « Voila la vérité. »

La communication se terminait par un avis de Dorez. « I n’est
chez lui, tous les jours, que depuis une heure apreés-midi jusqu’a trois,
excepté fétes et dimanches. Affranchir les lettres. »
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La mutation

Sila fondation de la Société royale de médecine voulut établir une
séparation formelle entre les remedes certifiés et ceux relevant du charla-
tanisme ou d’un empirisme sans fondement académique, I'entreprise
s'accompagna, dans le cas de la recherche sur le cancer, d’une évolution
qui accrut la différence entre les deux médecines, surtout dans les deux
derniéres décennies d’Ancien Régime. On qualifiera cette mutation de
professionnelle, en ce qu’elle éleéve la recherche et la pratique médicales
légales a niveau qui creuse radicalement et ostensiblement I'écart avec
Iempirisme, fat-il de bon aloi. La figure du « spécialiste » se précise
d’une maniere qui tend vers la compréhension actuelle du terme.

Un premier volet du changement en question s’articule & un appareil
technologique en partie lié aux progres de la chimie. Celui-ci autorise
une expérimentation curative appliquée au cancer. Une autre partie
du progres est d’ordre cognitif, reposant sur un essor apparemment
décisif de 'anatomo-pathologie. On a joint au dispositif qui se met en
place a partir de 1770 la découverte simultanée de plusieurs especes
végétales américaines. Celles-ci annoncent, dans un contexte culturel
et scientifique associé a I'idée des « secrets » méconnus du Nouveau
Monde, des pistes inédites et prometteuses de remedes anti-cancéreux
— exemptes du caractere pittoresque qui pouvait affecter le 1ézard du
Guatemala. L'exploitation, notamment financiére, de ces ressources
rejetait d’autant plus dans 'ombre de 'amateurisme la pratique de la
médecine parallele.
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La thérapie électrique

La Gazette de santé annonce en juin 1778 que Pierre-Jean-Claude
Mauduyt de La Varenne, docteur-régent de la Faculté de Paris, qui
figurait parmi les premiers membres de la Société au titre de directeur,
s’était vu octroyer une gratification annuelle en vue de soutenir ses
recherches sur « les traitements des différentes maladies par le moyen
de Iélectricité® ». Si les paralysies figurent au premier rang des affec-
tions que celle-ci peut soigner, Mauduyt voudrait étendre la thérapie
« aux tumeurs lymphatiques ou séreuses ». Il prend en compte, d’une
certaine manicre, Iécart qui se creuse avec les « empiriques aveugles »
et les charlatans. Il « avertit qu’il ne peut ni ne croit devoir répondre
aux mémoires a consulter qu’on lui adresse, 3 moins qu’ils ne soient
rédigés et signés par des personnes de I'art ou des physiciens connus
etc. ». Il informe aussi les lecteurs de la Gazette de santé de sa préoo-
cupation de méthode hippocratique : « il fera part du résultat de ses
observations, lorsqu’il y en aura un nombre suffisant pour former
un corps de doctrine sur cet objet ; il fera connaitre en méme temps
les moyens dont il se sert et qui seront décrits avec la plus grande
exactitude ».

L histoire de la médecine par 'électricité au xviirsiecle a été
écrite par Fr. Zanetti®”. Il ne peut étre question d’y revenir ici sauf
pour souligner a quelles occasions le fluide fut mis en ceuvre dans le
traitement de cancers. Un épisode intitial a été bien mis en lumiére
par D. De Moulin, J. Rouéssé et M. Kaartinen®®. La Gazette salutaire
de janvier 1777 rapporte :

Il'y a quelques années que Mme. Wynne, 2 la suite d’une couche, fut attaquée

d’une tumeur dure, squirrheuse, au sein gauche. Inutilement M. le Dr. Hicks

638. GdS, 11 juin 1778, 97 ; Histoire de la Société royale de médecine, 26 ; Zanetti
2015 ; Zanetti 2017, passim.
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ordonna-t-il les remedes réputés les plus efficaces contre de pareilles tumeurs,
et le régime le plus convenable ; le mal fit des progres, et il y eut & craindre
qu’il ne dégénérit en cancer ouvert. [...] La malade suivait ce conseil depuis
quelques mois, lorsqu’elle fut frappée de la foudre. Elle était a la fenétre &
examiner un orage, quand le feu du ciel, qui entra par le toit, dont il causa
I'embrasement, arracha la corniche de la cheminée, enleva le tapis du plancher,
frappa Mme. Wynne a I'épaule gauche, traversa la mamelle de ce coté, et
descendit le long du dos. La couleur de la robe de soie qu’elle portait, fut
ternie en deux endroits : le morceau de flanelle, avec lequel elle avait couvert
son sein, paraissait roussi comme si l'on y efit appliqué un fer trop chaud, et

la malade fut renversée®!.

« Deux jours apres ces événements », le docteur Hicks « apprit avec
surprise, que la nodosité de son sein s’était amollie, et avait considé-
rablement diminué ». « Ces changements avantageux se soutinrent,
et firent des progres au point que la tumeur se dissipa totalement en
trés peu de temps. » Voila, poursuit la Gazerte, qui « suggere naturel-
lement des essais a faire ». « On sait que la foudre n’est autre chose
qu’une étincelle électrique infiniment forte. Leffet qu’elle produit
ici devrait donc engager les médecins a essayer I'électricité sur des
tumeurs opiniatres... »

Le récit fait 'objet, dans la Gazette, d’une « Observation concer-
nant les effets de la foudre sur une tumeur au sein, communiquée a
M. le Dr. Duncan, d’Edimbourg, par M. Alexandre Easton, Dr. en
méd. & Dublin ». Ce dernier fera état de 'aventure dans des Medical
and philosophical commentaries de 1777, aprés que I'observation se soit
notamment répandue grice a I’Ecossais John Brisbane, du Middlesex-
Hospital de Londres, qui la rapporta dans des Select cases in the practice
of medicine de 1772. John Leake, fondateur en 1765 du Westminster-
Lying-In Hospital de Lambeth, dans le Grand Londres, la reprendra
en 17812,

Duncan publia en 1778 des Cas médicaux, choisis parmi les archives
du Dispensaire public d’Edimbourg, qui connurent rapidement de
nouvelles éditions et qui furent traduits en francais en 1797. L'ouvrage
comportait '« Histoire d’une affections cancéreuse du sein, traitée par
Iélectricité », qui concernait une dame de soixante-deux ans chez qui

641. Gs, 16 janv. 1777, n° 3.
642. Easton 1776, t. 4 ; Easton 1777 ; Brisbane 1772 ; Leake 1781, t. 1, 357-358 ;
Rhodes 1977.
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une petite grosseur s était manifestée, une vingtaine d’années plus tot,
a la suite d’'un accouchement®”. Celle-ci donna lieu par la suite, ainsi
que le rapporte la Gazerte de santé en 1785, a « une tumeur dure et
d’un volume considérable, avec gonflement des glandes axillaires®** ».
Duncan relate comment il varia 'application du « fluide électrique »
sur le cancer a raison de trois commotions « deux fois par semaine »,
puis de trois fois, puis de « quinze chocs électriques », tandis que le
gonflement et la douleur diminuaient. Une ulcération survint, malgré
une réduction a dix chocs. « Le gonflement parut diminuer, mais la
malade attribua a I'électricité 'augmentation de sa douleur ; on eut
alors recours seulement a 'extrait de cigué, a cause de la répugnance
que la malade témoigna de persister dans le traitement électrique. »
Duncan, poursuit la Gazerte, « avoue ingénument qu’il doute §’il
était & propos d’augmenter le nombre et la force des commotions
électriques », vu les douleurs qu’elles provoquaient. Mais comme il
est pleinement confiant dans la capacité de I'électricité a devenir « un
puissant remede », il annonce de nouveaux essais. Le périodique se
montre plus sceptique.

Nous communiquons cette observation, quoique peu décisive en faveur
de I'électricité, pour faire connaitre combien pour le progres de l'ar, il
importe de joindre I'exactitude dans 'exposition des circonstances avec
cette candeur ingénue qui s’en tient scrupuleusement au résultat des faits.
Combien d’observations restent vagues et indéterminées par le défaut de ce

caractére !

L’épreuve du « fluide » se concluait par les meilleures recomman-
dations, prometteuses de science et de rigueur.

La recherche anglaise est aussi invoquée par ' Esprit des journaus,
organe d’une presse destinée a un large public, a propos de I Essai
sur la théorie et la pratique de I'électricité médicale publié en 1780, en
anglais, par le Napolitain Tiberius Cavallo®. L’ouvrage, plusieurs
fois réédité, fit sensation. Mais le périodique ne donne pas vraiment
d’espoir en ce qui concerne le cancer, quand il cite 'original : « En
général, on a reconnu que l'application de I'électricité ne pouvait

643. Duncan 1790, n° 8, 135 sv.
644. GdS, année 1785, n° 31, 122.
645. EdJ, mai 1781, dixieme année, t. 5, 134-145 (d’apres la Monthly review et

la Critical review).
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guere produire de bons effets dans le cas d’'une maladie invétérée ;
parce que, comme nous I’avons observé ci-devant, les parties les plus
solides ont alors souffert une telle altération, qu’elles ne peuvent étre
rétablies par un simple stimulus, tel que 'action du fluide électrique. »
L’auteur répétera qu’« il est rare que 'électricité guérisse des maladies
invétérées, quoiqu’elle soit généralement un palliatif ». Mais le cancer
est-il de ces affections qui touchent & proprement parler « les parties
les plus solides » ? Cavallo aurait écrit que le fluide peut notamment
« servir de reméde » dans les cas de « tumeurs scrofuleuses ». Pour le
reste, il a surtout manifesté ses vertus en matiére de rhumatisme, de
surdité et de mal de dents.

Il revient a Jean-Paul Marat d’avoir porté un coup décisif au traite-
ment de la maladie par le fluide aérien, dans son Mémoire sur ['électricité
médicale, couronné le 6 aoiit 1783, par I’Académie Royale des sciences,
belles-lettres et arts de Rouen. On y dénongait ceux qui, dans 'enthou-
siasme suscité par « tant de merveilles, attribuées sans fondement a
Iélectricité », s'étaient égarés®. Le Journal de médecine rappelait avec
Marat comment « ses succes étaient rares et se faisaient longtemps
attendre®” ». Cest que I'électricité resta trop longtemps « entre les
mains des empiriques ». Il elit fallu qu’elle fasse I'objet des travaux
« d’un vrai médecin », réunissant « les connaissances du physicien aux
connaissances du physiologiste ». Elle se présentait désormais, déplore
Marat, comme le remede pour « toutes les maladies indistinctement » :
comme si elle pouvait guérir la pulmonie, 'hydropisie, la dysenterie,
les diarrhées, les fievres putrides et bilieuses, les épidémies, la peste,
'anthrax, la petite-vérole, les maladies vénériennes et vermineuses,
le cancer, les squirrhes au foie ou 2 la rate », etc. .

Quelle relation établir entre la critique de la thérapie électrique et
telle prise de position empirique ? Le charlatan Algaron, déja rencontré,
diffuse a Paris en 1784 un prospectus annongant une « secrette méthode »
pour soigner « un grand nombre de maladies® ». Il a congu son
remede « apres en avoir fait beaucoup d’expériences », mais il « prévient
le public qu’il ne se sert en aucune maniere de magnétisme, ni de

646. Marat 1783, 4 ; Zanetti 2017, 96-97.

647. JdM, avril 1785, t. 63, 592- 602. Le texte de l'original est quelque peu résumé.

648. Marat 1783, 82-83 ; JdM, 596. Sur le classement des fiévres : Weston
2016, 126-127.

649. SRM 96, d'7, 1-13.



La thérapie électrique 265

machines électriques, ni d’aimant, non plus que de sympathie, parce
qu’il a observé que les suites en étaient plus dangereuses que le mal ».

La mise a distance du magnétisme peut s’expliquer par le cinglant
et notoire désaveu que la Société royale de médecine infligeait alors a
Mesmer. Lexclusion de I'aimant signifierait-elle la rupture avec une
tradition routini¢re ? Comme I’écrit M.-A. Thouret en 1787 dans
I Encyclopédie méthodique : « 11 n’y a point de substance dont on ait fait
aussi généralement usage en médecine » — y compris pour soigner le
cancer®”. Le refus de I'électrisation et le défaut de « machine électrique »
pourraient donc également signifier, 4 'inverse des proscriptions précé-
dentes, une mise en cause du modernisme au nom de la supériorité
et du respect de la tradition. Par ailleurs, il est aussi possible qu’ils
relevent d’une forme de prudence a I'égard de la Société de médecine
dans la mesure ot celle-ci avait fait du traitement par Iélectricité un
champ privilégié¢ de recherche. L’ Encyclopédie méthodique rapporte les
expériences auxquelles se livraient Lassone, co-fondateur de la Société
avec Vicq d’Azyr, Morand, docteur-régent de la Faculté de Paris, et
'abbé Nollet®'. L’électro-thérapie visait toute une série d’affections
— paralysies, maladies des yeux, fievres intermittentes, écrouelles, goutte,
mal de dents — ainsi que les tumeurs et le cancer. Elle se présentait dés
lors en rivale des « spécifiques a secrets » des empiriques et bénéficiait
d’une forte propagande dans des journaux en principe spécialisés,
mais aussi dans une presse destinée a un plus large public. Algaron
est-il 'empirique au courant des thérapies du jour et qui se garde
d’empiéter sur le terrain des thérapeutes plus puissants, ou davantage
le conservateur d’une pratique traditionnelle®? ?

Ainsi qu’on I'a noté, le public du charlatan, comme celui adonné a
la médecine populaire, considere avec défiance le « savoir extérieur »,
« surtout §’il parle un langage pédant et incompréhensible ». D’un
coté, les « petites gens » des campagnes et des villes restent plutot
fideles a leurs traditions médicales et pharmacopées, soulignent M.
Laget et Cl. Luu. D’un autre coté, les auteurs de « manuels du soin
du corps » qui leur sont destinés sont généralement « des médecins ou
des gens lettrés, qui integrent aux conseils prodigués au monde paysan

650. Thouret 1787, 437-438.

651. Mauduyt de La Varenne 1792, 741.

652. La question est & reconsidérer, en ce qui concerne la qualité d’Algaron en tant
que « trés-expert oculiste », pratiquant l’opération « par extraction avec un instrument
de son invention » (Droixhe 2017, 95), a partir de Porter 2003, 100 sv.
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« des thérapeutiques multiples expérimentées récemment par les
praticiens savants, et que les pauvres gens peuvent mettre en usage
eux-mémes ». 1l y aurait toute une recherche, qui dépasse notre enquéte,
a mener pour évaluer la part d’actualité que renferment les « placards »
et « avis » distribués par les distributeurs forains de remedes.



I1I

Le traitement par « rayons »

Tandis que se développait I'électrothérapie, la Gazette de santé
informait le public, en 1779, d’autres « méthodes nouvelles de traiter
certaines maladies® ». Diverses opérations étaient enregistrées dans
la section « Chirurgie » de I’ Histoire de la Société royale de médecine
parue la méme année, qui se présentait comme concernant en principe
I'année 1776. L’une d’elles portait « Sur la guérison de plusieurs
ulcéres, opérée par le mouvement vacillatoire du verre ardent®* ». On
y faisait état « d’'un mémoire tres détaillé qui a été remis a la Société
par M. La Peyre », « chirurgien de vaisseau », « guidé par les mémes
principes que M. Faure a exposés a I’Académie royale de chirurgie,
sur les propriétés de la chaleur du cautére actuel ». Ces principes sont
résumés dans larticle « Chaleur » de I Encyclopédie méthodique, dans
la collection des volumes sur la « Chirurgie® ».

Celui-ci commence par rappeler qu’« un certain degré de chaleur
est souvent utile et méme nécessaire pour diverses affections chirurgi-
cales, et particulierement pour produire une bonne suppuration dans
les tumeurs phlegmoneuses et dans les ulcéres ». C’est & quoi servent
généralement le « cautere actuel » — charbon ardent, fer ou cuivre rougis
au feu — et le « moxa » — cylindre de coton ou de laine allumé 4 une
extrémité, défini plus haut. Il est néanmoins possible d’employer la
chaleur « d’'une maniére moins active », sans « détruire les parties sur
lesquelles on I'applique ». « C’est ce qu’on fait au moyen de charbons
ardents qu’on approche et qu’on éloigne alternativement de la partie
affectée, pour en faire sentir au malade 'impression la plus forte
possible, sans cependant occasionner de brilure. » Tel est le procédé
préconisé par Frangois Faure, doyen du « College en 'art et science de
chirurgie » de Lyon, gradué de ’Académie royale de chirurgie de Paris

653. GdS, 2 mai 1779, n° 18, 71-72.
654. La Peyre 1799, 296-298
655. Anonyme 1790.
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en 1733, vivant 4 Avignon®®. Ses observations portent notamment sur
le traitement « de tumeurs scrofuleuses, de dartres et d’autres affections
pareilles ». « Leffet de cette application continuée par intervalles aussi
longtemps que le malade peut la supporter, est d’accélérer la suppura-
tion lorsqu’elle se fait difficilement », « de résoudre les engorgements,
et de hater la cicatrisation ».

La Peyre, a partir de 13, « a cherché un expédient plus prompt et plus
efficace », reprend I'observation parue dans | Histoire de la Société royale
de médecine, « et il croit I'avoir trouvé dans la chaleur du verre ardent ».
Il emploie la maniere suivante « dans le traitement des ulcéres » — et
celle-ci sera bientdt appliquée au cancer. Il présente une lentille « aux
rayons du soleil, afin de les rassembler dans un foyer auquel il expose la
partie ulcérée » et « la parcourt dans toute son étendue, jusqu’a ce que
la chaleur se fasse sentir vivement ». L’opération est répétée « plusieurs
fois dans le courant de la journée » et comme son instrument « n’est
pas longtemps dans la méme situation », il donne au mouvement de
celui-ci « le nom de vascillatoire ».

Sans attendre, le procédé fut appliqué en mai 1759 sur une « tumeur
chancreuse » affectant la femme d’un jardinier, ainsi que le rapporte
« M. Le Comte, maitre en chirurgie & Arcueil », dans une observation
qui suit immédiatement celle relatant la méthode de La Peyre dans
I Histoire de la Société royale de médecine®’. Celui-ci rapporte qu’il
proposa d’abord 4 la patiente de pratiquer 'extirpation. Mais la dame
la rejeta « avec horreur ». « Son refus me rappela une méthode plus
douce dont j’avais oui parler dans mon enfance. »

Le jour pris, je la fis placer sur une chaise en face du soleil, dont les rayons
rassemblés A travers un verre ardent ou lenticulaire que je fixai sur le milieu
de la tumeur, briilérent avec beaucoup d’activité, sans que les parties voisines
se sentissent de la combustion, comme il arrive par le fer rouge, lorsque la
grosseur et la figure de I'instrument ne sont pas proportionnées a la partie

affectée, ce qui produit par conséquent des douleurs inutiles.

Inutile d’insister longuement sur les avantages de ce traitement par
« rayons ». D’abord, « le cautére solaire briile avec d’autant plus de

656. Almanach astronomique et historique de la ville de Lyon, 1786, 195.
Considérations consignées « dans le V¢ volume des Mémoires de I'’Académie Royale
de chirurgie ».

657. La Peyre 1799, 298-302 ; GdS, 2 mai 1779, n° 18, 72.
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force et d’activité qu’il ne s’éteint pas comme le métal rougi au feu, et
qu’il peut étre continué pendant un aussi long espace de temps qu’on
le juge & propos ». La chaleur « peut pénétrer aussi loin que I'étendue
du cancer le demande ». La durée de I'opération est commandée par
la douleur du malade, selon qu’elle est « plus ou moins piquante et
lancinante ». Mais en tout état de cause, elle « est beaucoup plus aisée
a supporter que le fer rouge ». Le traitement est brievement annoncé
dans le Journal de médecine en 1782,

Dans larticle « Anti-cancéreux » de I"Encyclopédie méthodique, en
1790, Fourcroy rangera « la lumiére solaire » parmi les « prétendus
anti-cancéreux » de nature externe. Clest que, s’ils « désorganisent et
détruisent a la vérité les glandes ou les parties affectées du cancer »,
« ils n’en détruisent pas le vice interne ou le virus®? ».

658. JdM, juillet 1782, t. 58, 98-99.
659. Fourcroy 1790 ; Droixhe 2016b.






IV

La chimie et la découverte de I'air fixe

En 1775, la Gazette salutaire produisait un courrier de Londres qui
annoncait : « Les médecins de cette ville continuent de rechercher les
propriétés de I'air fixe », dont on s’est servi « contre les cancers », non
sans effets, puisque « son application a soulagé les malades, diminué
la violence des douleurs, et amélioré la suppuration de I'ulcere ».

Qu’était cet « air fixe », que 'on appelait aussi « gaz sylvestre », ou
«air factice », ou encore « air solide » ? Les dénominations désignaient
« le gaz acide carbonique », écrit Joseph Capuron dans son Nouvean
dictionnaire de médecine®®. Dans ses Expériences sur la respiration des
animaux et sur les changements qui arrivent & l'air par leurs poumons
(1777), Lavoisier précise : « je nommerai acide de la craie, acide crayeux
la substance qu’on a désignée jusqu’ici sous le nom d’air fixe ou air
fixé, par la raison que C’est de la craie et des terres calcaires que nous
tirons le plus communément cet acide, et jappellerai acide crayeux
aériforme celui qui se présentera sous forme d’air®’ ». L’expérience
avait montré que l'air sortant des poumons contenait le dioxyde de
carbone. Elle sapparentait a celle qu’avait conduite Robert Boyle en
privant un oiseau d’oxygene, représentée dans un tableau de Joseph
Wright (An experiment on a bird in the air pump, 1768).

L’air fixe était obtenu 4 partir de cendre résultant de 'incinération
de la lie de vin®?. Du vinaigre ou de « U'esprit de nitre », c’est-a-dire
de lacide nitrique, « était versé sur ces cendres contenues dans un
vase lui-méme équipé d’un entonnoir en carton, ce dernier permet-
tant de diriger les vapeurs vers les ulceres cancéreux ». Pour plus de
détails, on verra un article de Jean-Jacques Magellan, ou Joao Jacinto

660. Capuron 1806, 447, 454. Sur l'utilisation de I'air fixe dans I'eau, qui prend
«un golit trés piquant et acidulé » en méme temps qu’« elle étincelle quand on la verse
d’un verre dans l'autre », voir 'Ed], oct. 1778, t. 10, 148-152 (d’apres la Monthly review).

661. « Mémoire lu a I’Académie des sciences le 3 mai 1777 », Histoire de de
[Académie des sciences. Année 1777. Avec les mémoires de mathématique et de physique

pour la méme année, Paris, De 'Imprimerie royale, 1780, p. 185 sv.
662. Peyrilhe 1776, 110-117 ; Rouéssé 2011, 111.
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de Magalhaens, moine portugais établi a Londres, sur la « Maniere
d’appliquer lair fixe aux cancers, qui procure en peu de temps une
cessation des douleurs, et une diminution trés-considérable dans le
cancer » (Observations sur la physique, sur I'histoire naturelle et sur les
arts de ’'abbé Rozier, 1776) %%,

En aolit 1775, la Gazette de santé faisait état de la polémique que
suscitait déja lair fixe : débat qui risquait de se résoudre en « dispute
de mots » et qui rappelait « celle qui s’éléve entre les physiciens anglais
et le médecin de Vienne », c’est-a-dire Storck. Le journal concluait
philosophiquement : « Il serait bien étonnant que 'air fixe dont on a
fait tant de bruit depuis peu, avec lequel les physiciens ont cru pouvoir
expliquer tant de choses, et dont les médecins ont espéré tirer un grand
avantage dans le traitement des maladies, il serait bien étonnant que
cet air n’existt point tel qu’on a cru 'apercevoir®. »

Si Diderot incriminait particuli¢rement, parmi les charlatans, « des
moines, des prétres, des abbés » — « tous gens d’autant plus assurés
du succes, que leur condition était plus étrangere a la médecine®® » —
il arrivait qu'un religieux de province se mélat d’invoquer I'essor de
la chimie pour combattre la plus grave des maladies. On connait les
Observations médico-chymiques sur le cancer de 1’abbé Martinet, qui
traite la maladie avec « I'alcali-volatil-fluor », censé neutraliser les effets
de « l'acide phosphorique ». On sait aussi que la presse fut divisée a
son égard. Pour le Journal de médecine, la chimie de Martinet releve
de I'imaginaire®®. « Mais pourquoi toujours vouloir assujettir 'expli-
cation de quelques faits 2 une théorie que l'on a créée, plutdt que
de rassembler un grand nombre de faits pour établir les fondements
d’une saine théorie ? Cette maniere de procéder est fautive en tout,
et surtout en médecine. » il fallait constituer une liste des remedes
anti-cancéreux qui ont été proposés, « 'on ne saurait dans quel mille
ranger [alcali volatil » : « presque tous ces remedes font obtenir des
succes, font crier au miracle, pour rentrer dans le néant d’ott 'on
n’aurait pas d les tirer ».

Le Journal renverra deux ans plus tard a son premier compte rendu,
tandis que la Gazette de santé stigmatisera « tous ces petits traités,
tous ces systemes » qui « n’offrent d’autre avantage que celui de faire

663. Magellan 1776.

664. GdS, 14 aotit 1775, n° 34, 133.
665. Veillet 2013.

666. JdM, déc. 1781, t. 56, 560-564.
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voir leur néant et la différence qu’il y a entre les véritables gens de
’Art et ceux qui ne sont faits ni pour guérir, ni pour raisonner sur la
médecine®” ». Il reste que 'abbé Martinet, en adoptant I'approche
chimique, empruntait désormais une voie relativement nouvelle, dont
on ignore & quel point elle pouvait étre différente de celle caractérisant
par exemple la constitution du « bijou » anti-cancéreux que proposaient
les dames du Mas d’Agenais, dans I'ordre des pharmacopées exploitées
par des religieux®®. En 1786, on pourra lire dans la Gazette de santé :
« On sait qu’on fait des essais de I'alcali volatil dans le cancer. Celui

qui suit est propre & donner de nouveaux encouragements®®. »

667. JdM, déc. 1783, t. 60, 607 ; G4S, 26 aolit 1781, n° 34, 135.

668. 11 est vrai que son remede n’était pas neuf. Il était recommandé par Daniel
Ludwig, ou Ludovicus, dans un T7aité du bon choix des médicaments de 1710, traduc-
tion d’un ouvrage latin de 1671 souvent réédité (Dezeimeris, t. 3, 489-490 ; Durand/
Coignerau-Devillers 1977 ; Rouéssé 2011, 138, 142).

669. GdS, 1786, n° 35, 140.






v

Questions sur 'expérimentation animale
et collective

Electricité, chirurgie par « rayons » et air fixe font I'objet d’expériences
qui dépassent, ainsi que I'a souligné L. Easton, le stade de 'observation
qui avait dominé I'interrogation scientifique de I'’Age classique .
Clest en effet « 4 travers une grande partie du xvir® siecle » que se
serait transformé un rapport quasi synonymique entre observation
et expérience, 'ensemble des pratiques se constituant désormais en
« une seule méthode de recherche » qui unit « observation passive » et
« expérience active ». La encore, médecine « académique » et empirisme
vont cohabiter sur un fondement commun, dans un climat d’interro-
gations aventureuses aux confins du charlatanisme.

Le modele d’expérimentation est fourni, comme on I'a dit, par la
mise & 'épreuve de la cigué, administrée par Stérck a son chien puis
1. Dans un genre analogue, Bernard Peyrilhe injecta une
émulsion de cancer du sein a un autre chien, ainsi qu’il le rapporte dans
sa Dissertation latine de 1774 couronnée & Lyon®? L’expérience fit au

a lui-méme

670. Daston 2011, 82.

671. L’injection d’une substance animale dans un corps humain avait fait 'objet
d’expériences dés le xvirsiecle, dans le but opposé de corriger une déficience du
récepteur. Des transfusions de sang de mouton ou d’agneau 4 un individu eurent lieu
ala Royal Society et en France en 1667 (McCann 2016, 20-21).

672. Imbault-Huart 1984 ; Holleb 2008 ; Androutsos/Karamanou 2009 ; Rouéssé
2011, 63 ; Kaartinen 2013, 33-34 ; Faguet 2015, 24. Peyrilhe fut aussi l'auteur, écrit
Dezeimeris au début du xix‘siecle, de « la meilleure histoire de la chirurgie qu’on
possede jusqu'a présent ». Il recut une accréditation supplémentaire quand Diderot
composa en 1780 un morceau Sur ['histoire de la chirurgie par M. Peyrilhe. Celui-ci
avait en effet été chargé de poursuivre I'édition de I Histoire entreprise, « il y a quelques
années, par M. Dujardin, membre du Collége de chirurgie de Paris », tAche dont
Peyrilhe s’est acquitté « d’'une maniére également instructive et piquante ». Diderot
écrivait : « On convient unanimement de ['utilité de la lecture des Anciens ; mais cette
¢étude n’est pas également possible a tous ceux qui cultivent la chirurgie ; et tout n’est
pas également précieux dans leurs écrits. Il faut étre doué d’un discernement bien
exquis ; il faut étre animé d’un grand courage pour suivre ligne a ligne d’énormes
volumes dont on n’extraira que ce qu’ils ont de particulier, et par conséquent un
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moins un émule. Le charlatan Lefébure de Saint-Ildephont écrit dans
son Remeéde éprouvé pour guérir radicalement le cancer occulte de 1775.

Je ne rechercherai point dans ce court exposé les causes du cancer, le si¢ge
de son virus, ainsi que sa nature. M. Astruc a fait des expériences chimiques,
pour découvrir cette derniére : aucun phénomene ne s’est présenté a ses yeux.
Je n’en dirai point autant ; car ayant ramassé une certaine quantité de I'ichor,
qui flue des ulcéres cancéreux, j’en ai versé sur le sirop de violette, qu’il a
verdi aussitOt ; et en ayant jeté sur un acide, il a fait effervescence. Cétait
un adulte qui m’avait fourni cette liqueur ichoreuse. J’ai de méme ramassé
de I'ichor qui sortait d’un ulcére décidément cancéreux, dont un enfant de
six mois a la mamelle, était infecté ; et cet ichor a au contraire rougi le sirop
de violette, et fait effervescence avec les alcalis. Il n’y avait dans cet enfant
aucun soupeon de vice vérolique ni scrofuleux ; cet ulcére était la suite d’un
coup qu’il avait regu 2 la troisiéme des vraies cotes. Voila donc deux cancers
décidés, Pun de nature alcaline, et autre de nature acide. A quelles causes
rapporter ces phénomeénes ? Je laisse aux chimistes et aux physiciens a les

expliquer, s’il est possible®”

Une extension décisive de I'expérimentation, soucieuse d’affirmer
la rigueur professionnelle des entreprises, résida dans I'application

du remeéde 2 une collectivité®’. L’inoculation en procura le modéle.
Deés 1765, la Maison de Saint-Joseph, a Lyon, accueillait les patientes

petit nombre de phrases : Cest néanmoins ce qu’a fait M. Peyrilhe, et ce dont je ne
saurais me dispenser de lui rendre graces, etc. » (Diderot 1875, 470-476 ; Dezeimeris,
«. 3,711-712).

673. Lefébure 1775b, 4.

674. Sur la « mise en série(s) » des observations de sorte qu’elles « composent
un sens d’ott doit sortir un diagnostic », voir Teysseire 2001, 231 sv. Le passage de
la « décomposition analytique » a la « recomposition de compréhension » suit la
méthode de Condillac, dont la théorisation médicale est particulierement formulée
par Cabanis dans le traité Du degré de certitude de la médecine de 1789-1798. Celui-ci
écrit : « avec le véritable esprit d’observation, I'esprit philosophique qui doit y présider,
va renaitre dans la médecine ; la science va prendre une face nouvelle. On réunira ses
fragments épars, pour en former un syst¢me simple et fécond comme les lois de la
nature. Aprés avoir parcouru tous les faits ; apres les avoir revus, vérifiés, comparés,
on les enchainera, on les rapportera tous & un petit nombre de points fixes, ou peu
variables. On perfectionnera 'art de les étudier, de les lier entre eux par leurs analo-
gies, ou par leurs différences, d’en tirer des régles générales, qui ne seront que leur
énoncé méme, mais plus précis. On simplifiera surtout l'art, plus important et plus
difficile, de faire 'application de ces régles a la pratique » (Cabanis 1989, 144-145,
cité par Teysseire 2001, 234).
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cancéreuses de Gamet, dont il a été longuement question. L'expérience
ne portait encore, il est vrai, que sur « quelques pauvres femmes »,
mais le principe d’une mise a I'épreuve sur des malades se prétant sans
trop de résistance a celle-ci prenait corps. Le matériel humain restait
limité dans le cas d’une entreprise rapportée en 1774 par le Journal de
médecine. Mais la nature de celle-ci faisait connaitre a 'expérimenta-
tion une nouvelle avancée puisqu’elle était prise en charge par I'Etat.

Le périodique publia une « Lettre sur les essais qu’on a faits & ’hotel
royal des Invalides, d’un reméde proposé comme un spécifique contre
Iépilepsie, les scrofules, la goutte, les rhumatismes et le cancer®” ».
On y relatait comment Jean-Claude Munier, « docteur-régent de
la Faculté de médecine, médecin et seul inspecteur de la pharmacie
de I’hotel royal des Invalides », avait proposé d’administrer a des
« malades choisis » un reméde communiqué au comte de Muy, chargé
du département de la guerre, par le chevalier Louis-Joseph-Frangois
de Robien, « ingénieur du roi a Sedan®® ». Parmi ces patients, un seul
était supposé atteint de cancer : « le nommé Gérard Moutelair, dit
Comtois ». Le remede en question était di & « un particulier nommé
Edmond », qui n’en avait pas « déclaré la composition ». Son adminis-
tration fut décidée sous la surveillance d’'une commission constituée de
Munier, Richard de Hautesierck, plusieurs fois rencontré, et Raphael-
Bienvenu Sabatier, chirurgien en chef des Invalides et membre de
’Académie de chirurgie, o celui-ci faisait fonction de « commissaire
pour les Correspondances », ce qui le mettait en rapport régulier avec
Hautesierck®”. La commission rassemblait ainsi quelques-unes des
sommités parisiennes de la médecine et de la chirurgie.

675. Munier 1775 5 JdM, juill. 1775, t. 45, 37-56. La Gazette de santé avait
commencé d’en donner un extrait assez étendu dans sa livraison du 29 juin et la Gazerte
salutaire en fournit un trés bref résumé renvoyant au Journal de médecine le 10 aofit.

676. Munier, docteur de la Faculté de 'université de Besancon, avait été nommé
« médecin en chef » de I'établissement le 17 janvier 1742 (Recueil des édits concernant
I’Hétel royal des Invalides, 1781, t. 1, 344). Il y réside depuis 1744 (Almanach royal,
1784, 486). On notera qu’il préside en 1760 une des théses soumises & la Faculté de
Paris par Mauduyt de La Varenne, sur la question suivante : Faut-il de nouveau traiter
par la chirurgie la repousse d’une tumeur cancéreuse enlevée jusqu ' la racine ? La réponse
du bachelier est négative (Zelbstein 1984, 296-97, 304 ; Portal 1770, t. 5, 385).
Le chevalier de Robien avait été « sous-lieutenant d’artillerie en 1756, ingénieur du
génie en 1759 ». 1l fut promu chevalier de Saint-Louis en 1774 et lieutenant-colonel
en 1791 (Huard/Wong 1963, 271).

677. Dezeimeris, t. 4, 50-51 ; Almanach astronomique, 1781, 501, 512.
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Préparé avec la collaboration du baron d’Espagnac, gouverneur
des Invalides, ’essai commenca en novembre 1774. Les malades « ont
été presque tous rassemblés dans une salle particuliere, gardée par une
sentinelle, afin qu’ils ne puissent point se soustraire au régime, et que
rien ne contraridt leur traitement, qui a commencé le premier février
dernier®®. Parmi eux, dont les noms révélent qu’ils étaient en majorité
tirés des troupes, dominent I'épilepsie, les écrouelles, la goutte ou les
rhumatismes ». « C’était bien le cas », commente la Gazette de santé,
« de tenter des expériences authentiques, capables de constater Ueffi-
cacité de ce spécifique surprenant », contre des maladies qui « sont
ordinairement opinidtres et rebelles », et « il en est méme, telles que
le cancer, qu’on regarde encore comme incurables®” ».

Gérard Moutelair, « 4gé de cinquante-deux ans », montrait un ceil
gauche détruit par un ulcére rongeant « et de nature cancéreuse®® ».
« Sept doses du remede 'ont amené 4 un état de faiblesse tel que les
commissaires, en craignant les suites, et voyant d’ailleurs son ulcere
beaucoup augmenté et devenu plus sordide, ont demandé la sortie
de cet homme, qui a été remis, le 11 mars, aux soins du médecin et
du chirurgien-major de I'Hotel. Son mal a encore fait des progres
depuis, et il souffre beaucoup plus que devant. » Les succes qu’avait
fait miroiter le chevalier de Robien se trouvaient singuli¢rement dégus.
L’empirisme, flit-il décoré de la recommandation d’un petit-maitre de
la noblesse, se trouvait renvoyé aux écoles de 'art de guérir.

On trouve dans le Journal de médecine I'écho d’une autre expéri-
mentation hospitaliere. Le périodique annonce sans détail en 1778
que « M. Sollier » a lu a Passemblée de la Faculté de médecine du
15 juin « une partie de ses observations sur les effets du vert-de-gris
qu’il a administré, a des malades affligés de cancer, 4 'hopital Saint-
Louis®! ». On n’en saura pas plus.

L’expérimentation en milieu hospitalier n’était cependant pas a
Iabri de la critique, signe d’un progres rapide de la recherche. Dans
les articles « Expérience » et « Expérience particuliere » de la collection
de Médecine de I Encyclopédie mérhodigue, en 1793, Francois Doublet,
qualifie de « méthode vicieuse » le fait, pour éprouver un remede,
«de 'administrer indistinctement a un grand nombre de malades qui

678. « Proces-verbal de effet du remede annoncé a monseigneur comte du Muy. »

679. GdS, 29 juin 1775, n° 26, 102.

680. JdM, loc. cit., 51. Le patient souffre d’'un « ulcére esthioméne et de nature
cancéreuse ». Esthioméne renvoie plutdt, aujourd’hui, a un ulcére de la vulve.

681. JdM, aotit 1778, t. 50, 172.
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sont dans des cas différentes de la méme maladie, ou, ce qui est plus
condamnable encore, qui sont attaqués de maladies différentes® ».
Doublet saisit ici I'occasion pour « reprocher aux médecins de Vienne
quelques-uns des essais qu’ils ont faits », en administrant le méme
remede — comme le camphre ou les racines d’arnica, utilisées pour
leurs propriétés antalgiques ou anti-inflammatoires — « a vingt malades

d’une salle d’hépital » :

de quelque nature que soit ce médicament, il n’empéchera pas la plus grande
partie de ces malades de guérir ; dans la réalité, il aura pu étre utile & quelques-
uns, nuisible & plusieurs autres, et indifférent au plus grand nombre ; mais en
jugeant par les morts et les sortis, on regardera comme guéris par ce remede

tous ceux qui ne sont pas morts, conclusion qui présente des idées fausses.

Doublet, qui avait exercé successivement a 'hopital de charicé
de Saint-Sulpice et a '’hospice de Vaugirard, avant de devenir sous-
inspecteur des hopitaux civils de France®, s’inquiétait spécialement
de la maniére dont étaient consignées les observations médicales.
Il adresse aux médecins qui commencent a voir des malades » I'obli-
gation hippocratique « de former, pour chacun de ceux qu’ils suivent,
un journal exact, qui contienne ce qui leur arrive ». La forme adoptée
importe beaucoup : « je me contente de dire ici qu'en y mettant de
ordre et une attention non interrompue, on peut sans beaucoup de
peine en tenir un grand nombre par jour, comme j’en ai la preuve
lorsque j étais médecin de 'hospice Saint-Sulpice® ».

On ne s’étonnera pas que le terrain de ces expérimentations soit
souvent constitué de femmes pauvres ou de condition modeste,
comme les brodeuses ou la passementiere sur lesquelles opére Gamet.
L’administration montrait quelquefois une philanthropique et philo-
sophique répugnance a de telles opérations. On connait le cas de
la demande adressée par Nicolas-Philippe Ledru, dit Comus, un
illusionniste du boulevard du Temple, afin « d’administrer I'électricité

682. Doublet 1793, 181-182.

683. Dezeimeris, t. 2, 120-121.

684. Doublet 1793, 175-176. La « maniére de rédiger les délibérés » apres
consultation n’avait presque jamais « fait 'objet d’une théorisation approfondie »,
note J. Coste (2014), « peut-étre parce qu’elle constituait un acte trop commun de

la médecine pratique ». « En France, un seul opuscule a été consacré au sujet en trois
siecles, en 1627. »
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a des épileptiques a I'hopital Saint-Louis » en 1782°%. Les autorités
médicales s’y opposérent : permettre un tel essai « ouvrirait la porte a
tous les empiriques ». En outre, un certain respect du peuple s’imposait.
Soumettre celui-ci a des « expériences dont le succes est incertain [...]
éloignerait de ces hospices le pauvre qui a besoin de secours, mais qui
ne veut pas plus qu’un autre étre le sujet d’une expérience et sonvent
la victime d’un sacrifice® »...

L’expérimentation d’un reméde trouvait d’autant plus facilement
des candidates suspectées d’un cancer du sein qu’elles en retiraient
un éventuel avantage. A Chéteau-Thierry, le charlatan Fleury, qui
« montre au public des simulacres de cancer », sait s’y prendre pour
« escamoter aux benéts le plus d’argent qu’il peut » : il donne « une
mauvaise soupe a quelqu’un des privilégiés, ce qui en impose puissam-
ment au vulgaire®” ». Est-ce le méme Fleury qui vend & Saint-Malo le
«liqueur dite de Comere de Duchans » ? Pour les attraper, il « promet
de donner deux cents livres de pain aux pauvres chaque semaine®® ».

685. Zanetti 2017, 71-75 : « Les prérogatives électriques des médecins » 5 133-134 :
« Les ressources convoitées de 'hépital ».

686. Cité par Zanetti, 7bid.

687. Droixhe 2016a.

688. Droixhe 2017b.



VI

L’essor de I"anatomo-pathologie

Le docteur Bernard Emmanuel, de Boissy-sous-Saint-Yon, dans
I’Essonne, publie en 1775 dans le Journal de médecine une « Observation
sur une tumeur squirrheuse de I'estomac, méconnue pendant la vie
du malade® ». Le malade s’était « depuis peu de jours apercu d’une
dureté qu’il touchait sur le coté droit du ventre ». « Je lui demandai
a palper moi-méme cette tumeur, ce qu’il m’accorda sans peine. Elle
me parut effectivement fort dure. » « Cette premiére inspection me
fit décider a I'instant que c’était un squirrhe, ou une obstruction au
foie. » La mort du malade et I'autopsie allaient en partie confirmer son
jugement, ce qui 'autorise a conclure : « Personne n’ignore les précieux
avantages que ’humanité retirerait de 'ouverture de tous les sujets,
morts 2 la suite d’'une maladie longue, rare, ou méconnue pendant
le traitement. On sait aussi que le détail de ces sortes d’ouvertures,
consigné dans les écrits publics, répandrait de grandes lumiéres sur la
pratique de I'art de guérir. »

Le développement que connut I'anatomo-pathologie au xvir®
et au début du xrx®siecles a fait 'objet de considérations qui, sans
constituer un débat, ont établi une table de discussion sur le sujet.
Dans la ligne de sa révision de la chronologie de I'avenement de la
médecine clinique en Europe, O. Keel a contesté I'importance tradi-
tionnellement accordée A I'’Ecole de Paris®. Selon lui, on ne peut
soutenir I'idée selon laquelle « 'examen physique des malades — dont
Iexercice présuppose a la maladie une base anatomique — n’était pour
ainsi dire pas pratiqué dans I'art de guérir avant le x1x‘ siecle ». Ainsi,
« nombre d’historiens » — parmi lesquels est cité W. Bynum — « affir-
ment encore que les moyens physiques de diagnostic et la pathologie
anatomo-localiste n’étaient pas encore valorisés par les praticiens de
I'époque et que la pratique médicale du xvir©siecle était d’abord

689. Emmanuel 1775 ; JdM, juin 1775, t. 43, 515.
690. Keel 2001a ; Keel 2001b ; Droixhe 2015, passim.
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(ou avant tout) une médecine des symptomes — et non des lésions —,
une médecine des patients — et non de leurs organes ».

O. Keel entend montrer que cette structure « n’excluait pas, bien
au contraire, le recours aux moyens physiques de diagnostic » et qu’«il
n’est pas du tout évident que la pratique médicale du xvirrsiecle ait été
principalement axée sur les symptomes extérieurs ». Dans la seconde
moitié du siécle, « la majorité de I'élite scientifique des praticiens civils
et militaires de 'art de guérir officiel (anatomistes, médecins, chirur-
giens, pharmaciens, accoucheurs) exercent a partir d’un paradigme
dans lequel la maladie a une localisation anatomique, ou les lésions
sont a mettre en relation avec les symptomes et inversement ».

Keel mentionne d’abord des précédents suffisamment connus :
Bonet et Morgagni — ce dernier exercant une influence importante sur
la médecine anglais et francaise®'. Il montre que I'Ecole clinique de
Vienne développée par van Swieten et De Haen a préludé a I'élaboration
d’un « programme » proposant « de partir des signes diagnostiques dans
la recherche des sieges et des causes des maladies, pour les confirmer
ensuite par la dissection » et il donne comme exemplaire le recours a la
percussion abdominale®”. Keel invoque par ailleurs d’autres praticiens
qui « utilisaient aussi trés couramment la percussion de 'abdomen
comme moyen diagnostic en Grande-Bretagne au xvir® siecle »,
3 » — dont on a vu qu’elle pouvait étre liée
a une cirrhose du foie ou & un cancer — « ou d’hydropisie du péritoine ».
Tels sont Alexander Monro le second (1733-1817), John Hunter
(1728-1793) ou son neveu et éléve Matthew Baillie (1761-1823).

Pour apprécier le niveau de la recherche anatomo-pathologique
chez Hunter, « fondateur de la chirurgie scientifique », il suffisait, écrit
S. Chaplin, « d’entrer dans le Collége royal des chirurgiens, sur Lincoln’s
Inn Fields », ot la galerie du Hunterian Museum offrait « plusieurs
milliers de spécimens préservés — ou, dans le langage plus familier de
Hunter et des contemporains, des “préparations” — de restes normaux
ou morbides d’hommes et d’animaux®? ». « A partir de 1785 jusqu’a sa
mort », ces préparations « furent présentées dans une structure congue
a cet effet située au coeur de son école anatomique, servant aussi de

« notamment en cas d’ascite

691. Keel 1979 ; Keel 2001b, 87 ; Porter 2003, 123, 151 ; Bonet 1769 ; Bertoloni
Meli 2017b ; Rinaldi 2017 ; Stolberg 2017.

692. Ibid., 76-82.

693. Ibid., 85-87.

694. Chaplin 2012, 95-97.
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domicile, a Leicester Square dans le centre de Londres ». « On mesure
la valeur politique, aussi bien que pratique, du musée anatomique au
degré qu’il atteignit, & partir de la fin du xvimrsiécle, en tant que sine
qua non des institutions médicales » qui se développérent a son exemple
ou a son initiative, notamment grice a Matthew Baillie.

Les datations auxquelles font référence les exemples anglais invitent
a considérer ce qui se pratiquait en France a la méme époque. Ce ne
peut étre I'objet d’une recherche qui dépasse 2 la fois le cadre de la
présente enquéte et la connaissance technique qui est la notre. On a
cependant relevé dans la presse francaise des quinze derniéres années
précédant la Révolution divers cas d’autopsies francaises assez avancées,
en méme temps que I’écho de plusieurs expériences britanniques.
On se borne ici a donner une idée des unes et des autres.

En 1782, le docteur Amilhon », « médecin ordinaire du roi, intendant
des eaux minérales de Gabian et Roujan, dans le diocese de Béziers en
Languedoc », et directeur de I’Académie royale des sciences et belles-
lettres de Béziers prend en charge « Marie Verniere® ». Celle-ci est
« détenue dans la maison du Bon Pasteur de la ville de Béziers, non
par raison de libertinage, mais par d’autres motifs qu’il est inutile de
rapporter ». Elle se plaint aussi « d’une douleur 4 la région de I'estomac ».
« On crut d’abord qu’elle prétextait cette douleur pour se soustraire
aux travaux ordinaires de la communauté ; on le crut avec d’autant
plus de fondement, qu’a la douleur pres, on n’observait ni mouvement
déréglé dans son pouls, ni mal de téte, ni lassitude, ni envie de vomir. »

Cependant, des fievres survinrent, avec des vomissements.
L’administration de « quatre grains de tartre émétique » fit qu’elle se
trouva mieux et qu’elle rejoignit sa communauté®. Amilhon note :
« aucun régime ne fut gardé ; elle vécut selon 'usage de la maison,
d’entrailles, de foies, de rates, de tétes de mouton, qu’il ne faut point
regarder comme de mauvais aliments pour les personnes en santé ».
La maison faisait « en cela plus qu’elle ne peut, en donnant cette sorte
de nourriture, vu son modique revenu »... Des examens plus avancés
persuaderent le médecin « que cette pauvre fille avait un squirrhe au
pylore®” ». Elle mourut du reste en juin 1781.

695. Amilhon 1782 ; JdM, janv. 1782, t. 57, 137-149.

696. Le docteur précise : « On ne trouvera pas cette dose trop forte, si 'on fait
attention que I'émétique que 'on donne a Béziers, et qu'on débite chez tous les
apothicaires, n’agit ordinairement qu’'a quatre grains. »

697. Les « apéritifs » et les « fondants », les « remedes purement délayants, humec-
tants et tempérants », les « fomentations émollientes », les « cataplasmes relachants »
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On procéda le lendemain a 'ouverture du cadavre, en prsence de
plusieurs praticiens. L’autopsie tient en six points, trés détaillés. Le

Journal de médecine les fait suivre des considérations que voici, écrites
de Paris®.

Il n’est point rare, du moins dans cette capitale, de rencontrer des tumeurs
squirrheuses au pylore ; cette maladie mérite des recherches particulieres pour
reconnaitre les signes qui précedent et annoncent sa formation, et au moyen
desquels on puisse la prévenir, ou au moins la retarder ; et quoique le mal
soit incurable, quand le squirrhe est formé, il est cependant encore important
de ne point se tromper sur son existence, afin de ne pas prescrire des moyens
qu’on croirait pouvoir tenter sans une parfaits connaissance de la maladie, et

qui ne pourrait qu’accélérer la mort et la rendre plus douloureuse.

La presse médicale francaise accorde par ailleurs une attention
particuliere 2 trois autopsies faisant I'objet d’observations parues dans le
premier volume des Medical communications publiées a Londres en 1784
par un groupe de praticiens. On ne retiendra ici que la vingt-septi¢me
communication, traduite dans le Journal encyclopédique, | Esprit des
Journaux et le Journal de médecine®. Due a Henry Fearon, chirurgien
du Surrey dispensary, elle porte sur « Une tumeur prise pour un rein
malade ». L’auteur publie la méme année Un traité sur les cancers ; avec
un nowveau et avantageux mode d opérer, particuliérement dans les cancers
du sein et des testicules™™. Le titre de I'article s’explique comme suit :

furent employés : « sel de Glauber », « terre foliée de tartre », « sucs de pissenlits et
autres plantes chicoracées », « quelques verrées d’eau minérale gazeuse », « emplatres
de mucilage », « bouillons faits avec la racine d’asperge, de petit houx, les feuilles de
cresson de fontaine, et le cerfeuil ». « Ces remedes ne procurérent aucune sorte de
soulagement. » « Fatiguée du peu de succes des remedes et regardant son mal comme
incurable, elle résolut de n’en plus faire, de ne suivre plus que ses gofits, et de ne
manger que ce qui lui venait en fantaisie : elle aimait par-dessus toutes choses, les
harengs salés, et tout ce qui était épicé et de haut gotit. » « Abandonnée a ses gotts
funestes, elle vécut environ trois mois. »

698. JdM, janv. 1782, t. 57, 146.

699. Medical communications, 1784 ; Je, 15 aolit 1785, t. 6, partie 1, 30-31 ; £d],
déc. 1785, t. 12, 149 ; JdM, juin 1786, t. 67, 563-564.

700. Fearon 1784a ; Fearon1784b ; Kaartinen 2013, passim. La nouvelle méthode
était censée, comme dit le sous-titre, diminuer considérablement la douleur, abréger
grandement la cure ou le soin et éviter la difformité. « L'ancienne doctrine », lit-on
dans le Journal de médecine en 1785, « était qu’il fallait entretenir longtemps, et
faire suppurer abondamment les plaies occasionnées par 'extirpation du cancer,
afin d’évacuer cette portion de la matiére morbifique qui aurait pu étre absorbée et
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L’un des reins présentait une masse ossifiée singuliére, et avait produit des
symptdmes trés analogues a ceux d’un calcul dans la vessie urinaire. L’autre
rein était rempli de matiére purulente. L’auteur demande a cette occasion, si
'on ne pourrait pas entreprendre d’enlever un rein malade avant que 'autre

flic attaqué par sympathie.
Fearon précise dans l'original anglais :

Quoique j aie cherché avec le plus grand soin, je ne pus trouver aucun semblant
de rein de ce c6té du corps ot se situait la tumeur, et bien entendu, j’en conclus
(comme je 'avais supposé auparavant) que la tumeur que j’avais enlevée était
en fait le rein dans un érat morbide. L’autre rein était également diminué en

taille, et, lorsqu’il fut coupé, il apparut totalement détruit. ..

Fearon décrira minutieusement la partie enlevée (poids, volume),
« la partie contigué a la veine cave et a I'aorte, la ol entraient les
vaisseaux », la nature de la « substance cellulaire » attenante, etc. Une
«analyse chimique » et la calcination de la tumeur complétent I'examen.
« Le cas montrait que la maladie du rein produisait des symptémes trés
semblables & ceux de la pierre a la vessie. » Le Journal encyclopédique
reproduira plus précisément la question suivante :

L’auteur demande si 'on ne peut pas emporter un rein malade avant que
lautre soit emporté sympathiquement. D’abord il faut faire attention qu’il
est tres difficile de distinguer le rein malade de celui qui ne Iest pas ; ensuite
on ne peut guére connaitre le degré de la maladie. Si elle est peu considérable,

il sera aisé d’arréter ’hémorragie des vaisseaux émulgents.

J. Rouéssé a bien voulu examiner cette autopsie : elle « permet
le diagnostic de cancer du rein vraisemblable, mais sans certitude,
évidemment ». « Certains cancers du rein ont une évolution trés lente.
Mais I'état du rein contro-latéral laisse songeur. On pourrait s’attendre

introduite dans le sang, comme aussi pour détruire les restes imperceptibles qui seraient
échappés au tranchant » (JdM, oct. 1785, t. 65, 315-316 ; textuellement reproduit
dans Dezeimeris, t. 2, 287-288). Fearon « propose de faire I'incision en long, et de
conserver le plus de peau qu’il sera possible, si elle est saine, afin d’en réunir les bords
apres Popération ». « Cette méthode lui a réussi dans des cancers aux levres, et il la
croit également avantageuse dans les cancers aux seins. » Le journal inscrit la nouveauté
dans une préoccupation relative 4 « la diminution de la douleur, la promptitude de
la guérison et la conservation des forces ».
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a ce qu’il soit hypertrophié, compensant I'insuffisance de I'autre rein.
On peut aussi imaginer qu’il existe une néphropathie bilatérale, mais
alors I'aspect tumoral de l'autre rein s’explique mal. Enfin troisieme
hypothése, un obstacle vésical (métastase du cancer du rein ?) entrai-
nerait une compression urétérale responsable d’une atrophie du rein
non cancéreuse, mais celui qui a pratiqué 'autopsie 'aurait signalé. »



VII

Espoirs américains

En 1766, Benjamin Franklin procurait au jeune Benjamin Rush,
fraichement diplomé en tant que bachelor of Arts — aI'age de quatorze
ans ! — du College du New Jersey, aujourd’hui 'université de Princeton,
des lettres de recommandation afin qu’il étudie la médecine a I'uni-
versité d’Edimbourg, un des centres incontestés de 'enseignement
de la discipline en Europe”'. Franklin recommandait aussi a ceux
qu’il envoyait en Europe de se rendre a Londres pour prendre des
legons aupres de John Hunter et William Hunter, ainsi qu’aupres de
William Henson, en matiére d’anatomo-pathologie. Ainsi se noua
une amitié entre celui que Kant qualifiera de « nouveau Prométhée »
et Priestley de « pere de Iélectricité moderne », et Benjamin Rush,
un des « Péres fondateurs de la nation américaine » et signataire de la
Déclaration d’Indépendance’”. En méme temps, les deux hommes
allaient communiquer a I'Europe des révélations concernant de nouvelles
plantes susceptibles de soigner le cancer.

Le Nouveau Monde, continent de I'inoui, était appelé, au moins
deés le xvir‘siecle, a fournir des matériaux inconnus a la lutte contre
la maladie. Le cancer du sein d’Anne d’Autriche (1601-1666) avait
suscité un appel aux détenteurs de remedes a « secret » susceptibles
de guérir la souveraine. En 'occurrence, Frangois Gendron proposa
un onguent censé soigner « fistules, ulceres et cancers », qu’il avait
appris des Indiens alors qu’il assistait médicalement les jésuites en
Nouvelle-France”. On a vu le retentissement provoqué par le [ézard
du Guatemala, dont 'examen, dans I’ Histoire de la Société royale de
médecine, était rangé — on le notera — dans la rubrique de la « Chymie ».

701. Porter 2003, 21, 135 (sur « I'évidente infériorité de 'enseignement médical
donné a Oxford par rapport a celui fourni a Leyde ou Edimbourg »), 233, etc. ;
Binger 2000, passim.

702. Brodsky 2004, 320. Voir également 30-31.

703. Deshaies-Gendron 1700, 137 ; Le Brun 1984, 15-16 ; Nadeau 2003 ;
Kaartinen 2013, 63-64 ; Droixhe 2015.
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La flore américaine fournissait I'espoir d’'un médicament d’un autre
ordre, moins pittoresque, mieux accordé & une prospective naturaliste.
Si la révélation d’une nouvelle plante anti-cancéreuse était de nature
a attirer le soupgon, la réputation de ceux qui la répandaient pouvait
le dissiper. Le climat intellectuel de I'époque devait montrer plus de
bienveillance et de confiance a I'égard de 'espéce végétale discutée
par Benjamin Franklin et son ami Barbeu Du Bourg ou Dubourg,
« le médecin et philosophe naturaliste qui avait traduit certains de ses
écrits en francais ».

Le 27 mars 1773, Barbeu Du Bourg adresse a Franklin un courrier
relatif aux vertus du « suc cramoisi » de la plante « que les botanistes
appellent PryroLACCA », dont on dit qu’elle soigne le cancer’*. Franklin
lui répond le 23 avril : « On ne saurait donc répandre trop prompte-
ment, ni trop universellement 'importante découverte d’un remede
efficace 4 une si cruelle maladie. Ainsi le public aurait la plus grande
obligation au Docteur Solander, s’il voulait bien nous apprendre a
quelle dose, et avec quelles précautions on doit administrer 'extrait
de Phytolacca, soit intérieure, soit extérieurement. »

L’annonce de I'étonnante « Propriété de la phytolacca » parut dés
octobre 1773 dans la Gazette salutaire’®. « Les Anglais appellent cette
plante pokeweed », Cest-a-dire « raisin d’Amérique ». La variété dont il
est question est « 'espece la plus commune de phyrolacca » : 1a phyto-
lacca decandra de Linné, aussi appelée « épinard des Indes ». Celui-ci
vient d’étre mis en évidence par le Suédois Daniel Solander, éléve de
Linné a Uppsala, qui accompagne James Cook lors de son premier
voyage dans le Pacifique (1768-1771). Le botaniste a découvert que
« le jus de baies de cette plante », « évaporé au conseil en consistance
d’extraits », « était un remede spécifique contre le cancer, mal affreux,
qui meéne si tristement au tombeau ». Le journal mentionnait aussi
I'Irlandais Cadwallader Colden, qui sera gouverneur de la province de
New York et 'un des fondateurs de ’American Philosophical Society,
parmi « les autres médecins qui en ont constaté les bons effets” ».

Au milieu des années 1780, Benjamin Smith Barton fera le point
sur les vertus de la tinctura phytolaccae dans ses Collections of an essay

704. Franklin 1773, 313. Sur les Eléments de médecine en forme daphorismes de
Barbeu du Bourg : 4/, nov. 1781, t. 11, dixieme année, 115-119.

705. Anonyme 1773 ; Gs, 14 octobre 1773, n° 41.

706. Le catalogue des peintures américaines du Metropolitan Museum of Art,
qui poss¢de son portrait, mentionne parmi ses articles un écrit sur « le traitement du

cancer » (Caldwell/Rodriguez Roque 1994).
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towards a materia medical of the United-States de 1798-18047".
« I s’agit certainement d’un remeéde précieux dans des cas de rhuma-
tisme chronique et d’autres affections similaires. » Il est vrai qu’elle a
pu causer des dommages, « en tant que médicament tres actif », « entre
les mains de ’homme sans jugement ou de I'ignorant ». Elle agit parti-
culierement dans les affections rhumatismales qui sont la suite de la
syphilis. Barton a également utilisé le jus des baies, en extrait, contre
les écrouelles — toujours les mémes maladies associées a I'époque au
cancer. Mais cet extrait a aussi — « pour autant que je sache » — « été
employé avantageusement dans des cas d’ulcéres cancéreux ».

Ces ulceres étaient traités avec I'extrait imbibant un linge, ou au moyen de la
feuille de la plante. Mais on dit que le jus des feuilles, appliqué de la méme
manicére, a été trouvé plus efficace. Je suis enclin a accorder un certain crédit
aux témoignages que j ai collectés concernant l'utilité de extrait de poke,

dans les cas qu'on vient de mentionner.

Fourcroy mentionnera encore la phytolacque parmi les remedes
« internes » dans l'article « Anti-cancéreux » de I Encyclopédie métho-
dique, en 17907%.

Ayant effectué ses études de médecine 2 Edimbourg de 1766 4
1768, Benjamin Rush fut promu docteur et retourna aux colonies en
1769, ot il devient professeur de chimie (sans rétribution) a 'Ecole
de médecine de Philadelphie — « la premiére de ce genre ouverte en
Amérique du Nord », inaugurée en 1765. « Le curriculum menant aux
degrés de bachelier et de docteur étaient formalisés deux ans plus tard. »
A I'époque, Franklin I'invite aussi a participer au traitement que doit
subir son épouse, Debby, pour un accident vasculaire cérébral. Rush
prendra ensuite part a la guerre d’Indépendance et aux événements
qui s’ensuivirent.

En janvier 1787, le Journal de médecine annongait : « Feu M. Martin
possédait un secret qui guérissait parfaitement les ulceres cancéreux :
c’était une poudre caustique qui détruisait radicalement le cancer.
Le possesseur de ce spécifique est mort en 1784, et n’ayant laissé a
personne la connaissance de ce remeéde, il est perdu pour la posté-

rité’?. » La Gazette de santé, aux avant-postes de I'actualité, n’allait

707. Barton 1810, 28.
708. Droixhe 2017.
709. G4S, Année 1787, n° 15, 59.
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pas en rester la. Elle rend aussitdt compte d’un « Rapport sur la
poudre anti-cancéreuse du regretté docteur Hugh Martin », publié
en 1786 dans les Transactions of the American Philosophical Society™.
Elle expose les recherches menées a ce sujet par celui qu’elle appelle
« M. Rhus » — cest-a-dire Benjamin Rush, qui appartenait depuis 1783
a la direction de 'Hoépital de Pennsylvanie, fonction qu’il exercera
jusqu’a sa mort en 1813. Il est alors élu 2 la Convention de I'Etat, qui
adopte la Constitution fédérale, et il devient membre de ’Académie
américaine des Arts et des Sciences en 1788.

Faut-il y insister ? Rush était bien placé pour obtenir une information
sur le reméde du chirurgien Martin, attaché 4 'un des régiments de
Pennsylvanie stationnés au fort Pitt, devenu Pittsburgh. « Les épreuves
auxquelles cette poudre a été soumise », poursuit la Gazerte de santé,
« n’ont laissé aucun doute sur la présence d’une chaux arsenicale ».
« Il parait que la chaux arsenicale se trouve mélée dans le remede de
M. Martin, avec d’autres poudres végétales » qui forment « un mélange
inconnu », ol intervient la morelle. Pour Rush, « puisqu’on n’ajoute
cette poudre que pour émousser I'activité du poison, la fleur de farine
de froment peut remplir le méme but »... On ne 'emploie avec succes
qu’a condition « de la délayer et de la méler de telle maniere, qu'on
diminue la violence de son action », de sorte que « son application
est moins douloureuse que celle du caustique lunaire ». Cependant,
le remede « ne peut étre employé indistinctement ». Il est des cas ou
« Pinstrument tranchant doit étre préféré » et d’autres ou le « long
usage de quelque remede interne » s’'impose, quand « tout le systéme
lymphatique est infecté du vice cancéreux ». La nouvelle de la découverte
a été communiquée a Barbeu Du Bourg, avec qui Rush érait entré en
communication dés I'époque de son voyage en Europe, en 17697".

La phytolacque de Franklin et le secret de Martin ne constituent pas
les seuls remedes anti-cancéreux dont il soit fait état en France dans la
seconde moitié des Lumiéres. Dans le méme volume de I’ Histoire de la
Société royale de médecine qui procurait en 1785 les rapports de Carrere,
d’Aubenton et Mauduyt sur le 1ézard du Guatémala paraissait '« Extrait
d’une lettre écrite par M. le Chevalier d’Arbalestrier 8 M. Sabaret de
La Verviere, sur les propriétés médicales du phiteuma’* ». L’auteur

710. Ibid.

711. Binger 1966, 58 sv.

712. Arbalestrier 1785 ; JdM, janv. 1789, t. 78, 69-70. Lire sans doute « Sabarot
de La Verniére », médecin 4 Annonay, dans I’Ardéche, était un ancien officier de santé



Espoirs américains 291

du courrier était major du fort de Mont-Dauphin, dans le Dauphiné
(Hautes-Alpes)”*?. Il y rapporte ce qui suit.

Il 'y a trois ans qu’un officier américain de mes amis m’envoya une plante du
Canada, assez mal conservée, qu’il nommait /z cardinale bleue ou le lobelia
syphilitica. [...] Dans les Alpes, 4 peu prés 4 la méme hauteur que le Canada,
nous avons trouvé une plante qui ressemble beaucoup a celle dont il s’agit :

cest un phiteuma.

Cet anti-vénérien, dont les effets positifs ont été expérimentés
par le chirurgien-major de la caserne, « est encore tres efficace dans
le traitement des maladies chroniques qui dépendent de la lymphe
viciée ». « Une femme des environs, attaquée d’un cancer fistuleux au
sein, avec engorgement des glandes axillaires, fut mise a I'usage de ce
phiteuma pendant trois semaines : les accidents ont cessé il y a un an,
et la femme se porte bien. »

La plante, qui croit notamment dans les marais de I'est d’Amérique
du Nord (du Maine au Manitoba et au Colorado, de la Caroline du
Nord au Texas), est réputée pour avoir été employée dans le traitement
de la syphilis. Mais le Plant Guide du United States Department of
Agriculture / Natural Resources Conservation Service ne mentionne
pas cette utilisation par des tribus comme les Iroquois, les Cherokee ou
les Meskwaki. « Si les suites répondent aux belles espérances que j’en
ai », reprend d’Arbalestrier, « il faut avouer que ce sera une découverte
intéressante pour ’humanité », bien que la plante s’avere « assez rare ».

Les archives de la Société royale de médecine diraient peut-étre si
la plante a été utilisée aux armées ou avec des patients du monde civil.
D’un c6té, le chevalier d’Arbalestrier a laissé un Mémoire pour servir a
ladministration des hopitaux militaires (1784), des piéces sur « le régime
de vie militaire », etc. En tout cas, il se montre soucieux d’écarter le
charlatanisme ou 'accusation attachée A celui-ci par un titre légal .

Si les promesses contenues dans ces nouvelles découvertes améri-
caines ont pu demeurer sans suite, Philadelphie devait bientot fournir
le cadre d’un apport positif dans le traitement du cancer, sur les traces

de l'armée d’Allemagne. Membre correspondant de la Société royale de médecine, il
fait l'objet d’un volumineux dossier dans les archives de cette derniere (SRM 146, d'4).
713. Poncelin de La Roche-Tilhac 1784, 48. On lui doit peut-étre des Observations
météorologiques et nosologiques réalisées 3 Mont-Dauphin en 1783-1788.
714. SRM 146, d74, piece 15.
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de Benjamin Franklin et de Benjamin Rush. William P.C. Barton
(1786-1856), neveu de Benjamin Smith Barton, étudia la médecine
a P'université de Pennsylvanie en 1805 avant d’étre recu docteur
avec une Dissertation sur les propriétés chimiques et les effets hilarants
du gaz oxyde nitreux, et sur son application en médecin pneumatique
(1808). Comme I'a écrit D. J. Th. Wagener, il participera ainsi au
« premier véritable progres en matiere de conquéte de la douleur »,
dans I'histoire de I'oncologie, par l'utilisation du protoxyde d’azote,
ou gaz hilarant, en anesthésie’”. Il est vrai que les propriétés du gaz
n’ont eu pendant longtemps, observe J. Rouéssé, aucune réelle appli-
cation médicale jusqu’a ce qu’elles soient portées sur la scene par le
« professeur » Gardner Quincy Colton (1814-1898), en fait « un forain
“flamboyant”, ancien étudiant en médecine, qui le premier I'a utilisé a
cette fin, d’abord chez un assistant apothicaire, puis chez un dentiste
de Hartford, Connecticut”' ».

Ainsi se concluait — provisoirement — la quéte universitaire améri-
caine d’un nouvel anti-cancéreux, au plus haut degré.

715. Wagener 2009, 80.
716. Rouéssé 2011, 96-97.



Conclusion

On a cru de tout temps avoir trouvé des remedes spécifiques pour la guérison
du cancer : les empiriques ont soutenu les leurs par des promesses et par
leur mauvaise foi ; il y a aussi eu des gens de I'art qui se sont occupés de la
recherche d’un spécifique capable de détruire le mal ; mais, bien que quelques
expériences illusoires les aient portés & croire qu’ils avaient réussi, néanmoins
les observations du plus grand nombre n’ont pas confirmé leurs prétentions.

La cigué a été du nombre de ces prétendus spécifiques.

Ces lignes semblent pour ainsi dire mettre un point final a la
question qui a fait lobjet principal de ce livre : la distinction entre
médecine « officielle » et médecine des empiriques et charlatans. Il est
symbolique que I'échec partagé fasse écho au remede d’oti nous sommes
partis, c’est-a-dire celui de Stérck. La constatation, qui figure en 1785
dans le Journal de médecine, est signée de Jean-Pierre Terras, maitre en
chirurgie 4 ’hopital de Geneve, correspondant de I’Académie royale
de chirurgie de Paris”".

Du point de vue de loffre thérapeutique et du choix qu’operent
les malades dans un cas de « cancer », on ne constate pas — comme on
peut s’y attendre — de séparation nette, y compris en fonction de la
classe sociale, entre les deux médecines. Comme I’écrit R. Porter, « les
patients consultent a la fois les thérapeutes réguliers et irréguliers » et sa
conclusion est fatalement exacte, pour I'essentiel, dans le cas du cancer,
quand il écrit que « le malade ne fait probablement pas I'expérience
d’une grande différence entre les bienfaits plus ou moins mélangés
de ce qui est prescrit par le docteur, la médication fournie par un
apothicaire et les concoctions patentées et particuliéres du guérisseur
sur tréteaux”'® ». Les thérapeutes ne partagent-ils pas, comme il a été

717. Terras 1785 ; JdM, juillet 1785, t. 64, 455-473. L’auteur a vu ordonner
la cigué « une infinité de fois, par les médecins mémes, a de tres grandes doses ».
Le traitement n’a « rien diminué de I'état ficheux des malades ». « Je I'ai fait prendre
moi-méme » : aucune réussite. Ni « 'extrait de cigué » ni l'utilisation de la plante en
infusion n’ont permis d’obtenir des « effets bien sensibles ». La variation des doses,
I'administration de I'infusion par degrés, « en trois fois, coupée avec un tiers de lait
frais, & trois ou quatre heures de distance », n’ont rien changé. Sur Terras : Louis-
Courvoisier 2001, 189.

718. Porter 2003, 46-47.
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dit, un méme panier d’ingrédients tels que le mercure, 'antimoine,
etc. ? Porter souligne que rien ne réserve les « remeédes populaires » aux
classes du méme ordre. On a méme vu les nobles s’enticher spécia-
lement de la médecine des charlatans de haut vol. L’habitude « de
solliciter I’élixir d’un charlatan qui passe », et de procéder a tout essai
qui se présente, poursuit Porter, correspond aussi a ce « droit et devoir
de l'aide a soi-méme qui comptait tant dans la culture protestante de
I'’Angleterre des Lumiéres ». L’obligation ne parait pas trés différente
en milieu catholique.

Dans le cas le plus courant en France, on noterait seulement que le
malade, quel que soit son niveau social, s’adresse d’abord de préférence
a 'empirique, au charlatan ou a son remede’"”. Celui qui redoute le
cancer commence par se procurer le produit qui effacera le soupgon
de la maladie. Il ne se décidera éventuellement a consulter le médecin
qu’apres une tentative — moins coliteuse ? — de traitement exploratoire
par un homme ayant 'expérience de l'affection. Il sera toujours temps,
dans le cas d’un squirrhe, d’attendre du médecin qu'’il tiche d’enrayer
le développement cancéreux. Rien de vraiment neuf aujourd’hui.

Mademoiselle Delaborde d’Armena s’est livrée a « un charlatan,
qu’elle avait entendu, sur une place publique, vanter la souveraineté
d’un remede qu’il avait pour toutes sortes de bouton », avant de
découvrir au docteur Larrouture Iaffection qui fait craindre une
plus grave tumeur. La jeune fille du procureur-fiscal de Saint-Cyr-
sur-Morin, Parnot, a fait usage « d’onguents et de différents topiques
qui lui furent indiqués par de prétendus guérisseurs » avant de solliciter
Iavis et 'aide d’un ancien chirurgien militaire, pour « une mamelle
tres gonflée, tres dure », d’autant plus inquiétante qu’elle a dormi
avec sa belle-sceur, « attaquée d’un cancer manifeste », et qu’elle
craint la contagion. Combien de femmes de moindre condition ne
commencent pas par tenter le remeéde d’'un empirique pour enrayer
la progression du squirrhe du sein ! Toutes, dirait-on, savent d’expé-
rience quelle peut étre I'évolution d’une grosseur comme un pois ou
une noisette. Une Auvergnate atteinte d’un cancer du sein déja tres
avancé avait appliqué « différents remedes » et « un emplatre qu’un
certain charlatan vendait » quand elle sollicite le chirurgien Harmand.

719. La réalité savére quelque peu différente de celle que montrent les corres-
pondances, ol « les services “irréguliers” étaient sollicités avant ou pendant la période
durant laquelle les praticiens réguliers se trouvaient impliqués, ce qui suggere qu’il
s’agissait d’'un marché ouvert conduit par le patient » (Weston 2016, 45).



Conclusion 295

Au Mas d’Agenais, « Mademoiselle Meyniel », qui n’est plus si jeune,
s’en remet a ceux que lui recommandent des « bonnes femmes ».
Le médecin, qui lui interdira de les consulter, trouve une forte concur-
rence dans la bourgade des bords de la Garonne et aux alentours, car
les religieuses y distribuent aussi le remede contre le « cancer » a la
lévre qui affecte Jacques Dalias”.

On sest posé la question de la maniere dont se présente I'exercice du
soin médical dans le cadre d’une approche « mercantile » — financicre,
commerciale’”'. Les nonnes du Mas d’Agenais demanderent-elles une
rétribution ou contribution a leurs travaux pour le recours au « bijou »
dont elles consentirent I'utilisation a Jacques Dalias ? Qu’en était-il de
la maniere de procéder de leurs consceurs « établies par la charité » dans
la région de Boissy-sous-Saint-Yon, qui soignérent un homme atteint
de plusieurs tumeurs « squirrheuses » au ventre, avant qu’il s’adresse
au chirurgien Emmanuel” ? Celui-ci précise : « Leur insucces (qu’on
me passe 'expression) et la compassion porterent quelques personnes
de la connaissance du malade a lui conseiller d’aller 2 'Hétel-Dieu
de Paris, ot il avait une sceur également ancienne et fort considérée. »
Dans tous ces cas, la « compassion » entrait-elle seule en jeu, la ot
la gestion de I'institution charitable était en principe prise en charge
par des dotations de nature trés variable ? Comment expliquer alors
que Dalias n’ait pas trouvé les moyens de renouveler la prescription
permettant de soigner son noli me tangere, quand il dut en « faire une
seconde emplette » ?

Seuls de petits détails du récit éclairent, et de maniére incertaine,
le cheminement financier d’une cure. Quand le frére Bernard se
plaint, dans la presse, qu'un jeune homme prétende détenir seul I'anti-
cancéreux dont le frére Cosme lui a transmis le secret, est-il animé
par le souci d’une application correcte du remede, par la défense d’un
privilege d’ordre moral, ou veut-il court-circuiter un type de concur-
rence commerciale’? ? Quand le curé Martinet fait annoncer dans la
Gazette salutaire qu’il traite par une découverte chimique « la duchesse
du Chatelet » atteinte d’un cancer, est-il animé par le seul souci de

720. Agasson 1763.

721. Le dictionnaire de I’Académie francaise donne pour mercantile : « Relatif
au commerce. Qui ne se préoccupe que du gain. » Est-ce ici, en toute hypothese, un
terme approprié (sinon dans le contexte ou dans la conception d’un monde dominé
par la recherche du profit) ?

722. Emmanuel 1775.

723. Bernard 1782.
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révéler une conquéte du savoir, en dehors de toute préoccupation de
réputation et d’intérét financier’* ? On a peine a croire que la mise en
cause, par les Lumiéres, des empiriques-ecclésiastiques au chevet de si
nombreux malades a particules n’est dictée que par un acharnement
rationaliste.

Les convictions de ceux qui rapportent des faits influent bien
entendu sur la maniére de les présenter. On congoit que le chirurgien
Campardon ne regarde pas d’un bon ceil la maniére dont « la veuve
de M. Dutrein, notaire de Lilhac en Cominges », atteinte d’un cancer
du sein, s’est trouvée « obsédée par un religieux qui avait réussi a lui
inspirer une confiance décidée en ses promesses’ ». Malgré son « état
déplorable », « elle s’était fait transporter 4 Alan pour y étre traitée par
le pére prieur de 'hépital de Lorette », qui « commenga par appli-
quer sur la mamelle malade quelques topiques, qui loin de calmer ses
douleurs, les rendit plus insupportables ». Le docteur Darluc, qui exerce
3 Callian dans le Var, auteur d’'une Histoire naturelle de la Provence
(1782-1786), peste contre « le moine d’une province éloignée » qui
« faisait afficher dans les gazettes une recette nouvellement découverte
par lui, contre toutes sortes de glandes squirrheuses ». « En examinant
ce prétendu spécifique, je reconnus que ce n’était autre chose que
I'éponge calcinée, dont tout médecin connait assez la vertu contre les
glandes scrofuleuses’. »

Siles Lumiéres, comme ’a montré D. Roche” et comme l'illustrent
suffisamment les observations du Journal de médecine traitant de la
découverte du remede de Stérck, tendent a idéaliser I'image du médecin
conciliant talent et dévouement a sa vocation hippocratique, on cerne
difficilement les limites de son abnégation et de I'intérét financier, dans
le cadre d’un « commerce du cancer ». Campardon offre a cet égard
un cas qui requiert I'attention.

Il se présente comme un praticien ayant voué au cancer des femmes
une part trés importante de son activité, si on en juge par la douzaine
d’observations qu’il publie en 1781 dans le Journal de médecine’. 1l fait
du moins figure de spécialiste régional, en Occitanie. Les traitements

727

724. Martinet 1781.

725. Campardon 1781, 529 sv. ; Droixhe 2015, O56, 202-203.

726. Darluc 1759, 506 ; Collomp 2011 ; Droixhe 2015, O2, 78-83 ; Veillet
2013/2014, 11.

727. Roche 1977.

728. Campardon 1781 ; Droixhe 2015, O56, passim ; Veillet 2013/2014, 11.
On connait Jean-Baptiste Campardon, « recu chirurgien en 'année 1789 », 4gé de



Conclusion 297

qu’il évoque s’échelonnent de 1749 a 1764. Les deux tiers concernent
des tumeurs du sein ou de 'utérus. Ses patientes proviennent princi-
palement de I'extréme Sud-Ouest de la France (Pyrénées atlantiques,
Hautes-Pyrénées, Gers). Il peut aussi étre appelé en consultation avec
« M. Lapujade, célebre chirurgien de Toulouse », pour traiter la veuve
Dutrein, dont il vient d’étre question. On releéve parmi les malades :
deux épouses de notaire (3¢et 8<obs.), deux religieuses (4 et 11¢ obs.),
la « femme d’un magistrat royal » (5¢obs.), « la femme de Dominique
Escudé de Montaut » (10°0obs.) et I'épouse « du nommé Sabatier,
laboureur », « trés laborieuse » (7¢obs.).

Ce dernier cas illustre bien sa compassion pour une patiente de
condition modeste. Pessimiste quant au sort de la malade, il ne peut
guere que lui prescrire des « topiques », des « émollients », « quelques
légers suppuratifs », des « maturatifs ». Mais la patiente, « fatiguée par
la longueur de la maladie, et par les douleurs cuisantes et lancinantes
qu’elle lui faisait endurer », profite de 'absence de Campardon pour
faire appel a un chirurgien qui décide illico d’opérer, sous peine de
gangrene. « Il crut ne pouvoir se presser assez de conduire cette misérable
dans un champ ou elle travaillait, dans sa pauvre chaumiere, pour y
exécuter son arrét’?.

Sa sensibilité a I'égard des malades est particulierement mise en
évidence dans le traitement de « I'épouse de M. Cabos, notaire de
Libarot, pres de Galan en Gascogne », atteinte en 1744 d’une « tumeur
a la mamelle” ». Elle eut d’abord recours « 2 un médecin, et a son
chirurgien ordinaire qui, de concert, lui firent appliquer sur ce tuber-
cule quelques emplatres résolutifs et fondants ». D’autres remedes
augmenterent « la vivacité des douleurs ». La malade, « lasse des secours
infructueux qu’elle avait trouvé dans la médecine », « tendit les bras
a plusieurs empiriques ». « Voici I'état dans lequel je la trouvai le
30 novembre 1749, que je la vis pour la premiere fois. » L’image, qui
parait dans la livraison de juin 1781 du journal de médecine, impose
par sa dureté — méme si elle sert aussi la dénonciation des interventions
malencontreuses de confréres ou de charlatans.

»

47 ans en 1801, qui, a cette époque, exerce & Auch « depuis 6 ans » (Dictionnaire des
médecins, chirurgiens et pharmaciens frangais 1801, 206).

729. Campardon 1781, 525 sv.

730. Ibid., 519 sv.
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Elle était assise dans son lit, dans lequel elle n’osait presque pas se remuer de
peur d’augmenter la violence de ses douleurs par le changement de situation. Sa
face était exténuée, mais pourtant animée d’une rougeur obscure et rude ; ses
yeux, animés par la fievre, ne laissaient pas d’étre extrémement languissants ;
car elle n’avait dormi que fort peu depuis prés d’'un mois, Cest-a-dire, depuis
I'application du caustique qui, en lui 6tant le sommeil, lui avait donné la
fievre qui redoublait tous les matins. Ses douleurs s’étaient accrues, et étaient

insupportables”?!...

Est-ce la I'expression d’une simple émotion professionnelle, rédigée
plus de trente ans apres la rencontre ? Comment imaginer le montant
d’une rétribution, dans ce cas ?

Le chirurgien apparait accablé de démélés constants avec empiriques
et confréres, les uns et les autres solidement adossés a des protections
ou a leur diplome. Dans le cas du traitement de « Madame D... femme
d’un magistrat royal », accablée d’un « tubercule dur et squirrheux
au-dessous de |'orifice de 'urétre », il est en concurrence avec un
« opérateur italien qui faisait beaucoup de bruit sous la protection de
M. lintendant d’Auch ». Le guérisseur avait raté 'extraction et crut
bon de répéter 'opération, qui n’améliora en rien I'état de la dame :
« elle alla rejoindre son Italien & Auch », qui « eut 'impudence de lui
soutenir qu’elle était guérie » et qui fit entendre « a M. I'intendant, et a
une nombreuse compagnie, qui n’avaient pas vu le mal, que cette dame
avait le cerveau dérangé »... Il est également des confreres qui gichent
le métier. Campardon soigne « Dominique Dastugue », « bordier »,
Cest-a-dire métayer, pour une « intumescence qui se formait au-dessous
de 'omoplate gauche », qu’il suspecte d’étre de nature squirrheuse’?.
Le traitement est court-circuité par un chirurgien qui, en son absence,
ouvre la tumeur a la lancette quand il etit fallu en extirper « la barre
glanduleuse ». Tout ceci brouille bien stir la frontiére entre les niveaux
d’exercice médical.

731. JdM, mai 1781, 435 sv.

732. JdM, juin 1781, 502 sv. Ce texte ne constitue qu'un des témoignages rendant
compte du vif sentiment de pitié qu’exprimaient souvent les médecins pour leurs
patients cancéreux. Le docteur Anne-Charles Lorry, un des fondateurs de la Société
royale de médecine, « chargé d’'une clientele étendue, et dans la plus haute société »,
n’en offrira qu’un autre exemple lorsqu’il traite au début du x1x“siecle, pour un cancer
du sein, Frances ou Fanny Burney, cest-a-dire Madame d’Arblay, romanciére anglaise.

Celle-ci rapporte qu’il avait les yeux remplis de larmes en apprenant le diagnostic
(Burney 1842, t. 2, 574 sv. ; Kaartinen 2013, 15, 80-84, 101-103, 107).
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Il arrive aussi que le charlatan avoue les limites du sien. « Une
religieuse de 'ordre de Sainte-Claire, au couvent de Castelnau-
Magnoac », est affligée d’une « intumescence hypogastrique » dont
la dureté fait craindre « une tumeur squirrheuse dans la matrice’ ».
La supérieure « envoya chercher un empirique qui, dans ce pays, jouit
d’une grande réputation pour la cure des cancers ». Celui-ci « déclara
qu’il n’y avait d’autre ressource contre ce mal, que 'extirpation de la
mamelle », opération pour laquelle il renvoya la patiente & Campardon.
Le rebouteux, le guérisseur se fixent-ils des régles ? Le charlatan allemand
vers lequel se tourne Le Gallois, quand il désespere de recevoir une
solution du cercle des spécialistes parisiens réunis autour de son cas,
se contente de lui prescrire des « fomentations » sans prendre le risque
d’un remede interne.

On ne dispose pas ici de suffisamment d’éléments pour comparer les
colits respectifs du traitement médical administré par le professionnel,
I'empirique ou le charlatan. R. Weston évoque la question dans un
chapitre qui rend perplexe’. D’un c6té, les sommes accordées aux
professionnels, médecins ou chirurgiens, paraissent peu élevées, pour ne
pas dire minimes, méme si « les paiements pour toutes consultations,
qu’il s’agisse d’une visite ou d’une consultation par lettre, peuvent
étre erratiques » — inégaux, capricieux, imprévisibles. Lors des démélés
qui opposent 'écrivain Tobias Smollett et Antoine Fizes, dont il a été
question, le premier envoya au second un louis d’or, valant 24 livres,
a quoi s’ajouterent 12 livres pour un complément de consultation.
On apprend 2 cette occasion qu'un médecin ordinaire, en Angleterre,
demandait six livres pour une visite 4 domicile et qu’un praticien de
réputation pour réclamer le double pour une consultation épistolaire.
« La Corporation de Nimes établit un tarif des rétributions qui incluait
la consultation par lettre. En 1754, la charge était de neuf livres, réduite
asix livres en 1760, ce qui représentait environ cinq fois le coit d’une
visite par un médecin. » Une lettre de Guillaume-Frangois Laénnec,
oncle de l'inventeur du stéthoscope, écrit que six visites de médecin
lui ont cotité 18 livres — qui englobent peut-étre les médicaments, etc.

Weston écrit :

Les quelques chiffres dont on dispose indiquent que les frais réclamés par les

médecins pour des consultations écrites étaient équitablement consistants.

733. Ibid., 512-513.
734. Weston 2016, 65-69, « The cost of medical treatment ».
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Par comparaison, les sommes demandées par les charlatans apparaissent
exorbitantes. Si 'on prend comme mesure de référence les cotits de Nimes,
les charges des charlatans étaient de six a 90 fois plus élevées et un paiement

pouvait étre demandé en charge de la « cure ».

L’auteur cite opportunément M. Ramsey quand celui-ci écrit, a
propos de I'entreprise des empiriques : « ce n’est pas assez de I'écarter
comme une manifestation de plus de lirrationalité humaine, ou de
I’éternel commerce des valets et des fous ». « Le cotit », suggére Weston,
« peut ne pas avoir été une préoccupation premicre du patient, mais la
satisfaction financiere représente sans aucune doute la considération
majeure de celui qui le soigne ».

La rentabilité de la charlatanerie empirique fait peu de doute.
On peut déja s’en faire une idée par les amendes infligées tout au long
du siecle a ceux qui contreviennent aux réglements de santé publique.
Onavu qu’un arrét de 1728 leur réclamait 500 livres, somme doublée
dans la seconde moitié du siecle, avec proscription des théatres et
associations de « baladins et farceurs » vendeurs de drogues. La Veuve
Thibaut, atteinte d’une tumeur, avait payé au charlatan Dorez seize
cents livres, somme payable, « moitié au milieu du traitement, et le
reste apres la guérison ». Mais il y a mieux, chez ceux qui parcourent
la Champagne.

Antoine Vacheron, « empirique marié que la crédulité appelle, et
que la prévention favorise », « sest réfugié ici depuis quelque temps »,
écrit le doyen Morin de Charly-sur-Marne, entre Paris et Reims, en
septembre 17807%. Il y « a méme acquis une maison », ol il vit avec
sa femme, « qui est dénuée de toute connaissance » et qui « distribue
elle-méme plusieurs remedes ». « Ils demeuraient avant ce temps a
Chélons-sur-Marne ot ils furent obligés d’en sortir. » Ils « ont attrapé
dans cet endroit 6 000" au secrétaire de Monsieur I'Intendant pour
quelques bouteilles de leurs prétendus spécifiques ». Le secrétaire en
question, Heuvrard, relate lui-méme dans quelles circonstances lui fut
réclamée cette somme dont on estimera 'importance en tenant compte
que la livre tournois valait 2 'époque un peu plus d’un euro’. Son
courrier est adressé a un « bourgeois de Saulchery ».

735.SRM 199, d'11, n° 6.
736. SRM 199, d"11, n° 5, lettre du 14 juillet 1780.
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Oui, Monsieur, j’ai connu pour mon malheur la femme Vacheron et elle
m’avait bercé de 'espérance de guérir ma femme malade d’une suite de
couche et j’ai eu la simplicité de croire a sa prétendue science qui n’est que
pur charlatanisme, mais comme je suis fort attaché & mon épouse, j’ai passé
par tout ce que celle-ci a exigé de moi, et vous ne croiriez pas, Monsieur, que
pour quelques bouteilles de sirop et autres drogues, remedes de son invention,
elle a voulu avoir d’entrée de jeu 6 000* que je lui ai comptées ; et pour 1 800*
de billets que je lui ai fait et je lui aurais donné six fois le double si elle etit
rempli sa promesse. Mais bien loin d’avoir guéri ma femme, elle I’a rendue

beaucoup plus malade qu’elle n’était auparavant.

Le secrétaire a sollicité de la chancellerie qu’il soit relevé « des deux
billets » consentis a « cette aventuriere », « mais quel que soit I'avene-
ment, je la poursuivrai par toutes terres ». « Car il est abominable de
surprendre ainsi la bonne foi des gens. » Le doyen Morin conclura
sur une doléance qui va faire I'objet d’une incessante antienne dans
ce qui suit.

Ces sortes de gens nuisibles  la société ont toujours été poursuivis avec plus
ou moins de rigueur & proposition de leurs forfaits. L’humanité serait a 'abri
de leurs intrigues, et les ministres de la santé n’auraient point dans le sein
de leurs endroits d’empiriques, si les magistrats des provinces chargés de la

représentation de ces lois n’en ignoraient point les dispositions”.

Clest ainsi que « Charly-sur-Marne, proche de Chateau-Thierry,
a toujours été le refuge de ces charlatans ». La réforme voulue par la
Société royale de médecine ne semble donc pas, pour I'instant, porter
ses fruits. Les récriminations des praticiens patentés vont pouvoir se
poursuivre avec la complicité des « magistrats des provinces ». Un cri
général continuera de s’élever, avec la méme impatience, contre les
thérapeutes illégaux dont le comportement et la maniére de commercer
ne semblent guere avoir changé dans les années 1780, si I'on consi-
dere les exemples fournis par la Bretagne et la Brie, particuli¢rement
a Chéteau-Thierry”*. Ceux-ci illustrent une forme d’organisation ou

737.SRM 199, d'11, n° 6, lettre du 19 nov. 1780.

738. Pilloud 2013, 126-127 confirme : « Si la plupart des préparations pharmaceu-
tiques examinées par les instances chargées d’en réguler la commercialisation se voient
rejetées dans lillégalité, I'usage des remedes secrets et autres “spécifiques” continue
néanmoins de croitre dans la population, un succeés qui, comme 'explique O. Faure,
“ne résulte pas essentiellement de 'habileté de ses promoteurs ou de U'efficacité de leurs
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de stratégie qu’a bien définie M. Ramsey, comme on I'a souligné au
début de ce livre.

Le témoignage du nommé Marcay, a Nantes, en offre un exemple
en 17867%. La ville est envahie « tous les jours de la semaine » de
« charlatans empiriques », « dans les foires et marchés aussi bien que
dans les environs ». « A peine peut-on passer dans les rues : ils sont
a pied et a cheval avec des tambours, trompettes et cors de chasse
et différents autres instruments. » En outre ces arracheurs de dents
«vendent une poudre purgative, un vermifuge, etc. ». Il est vrai qu’ils
« n’osent pas entierement jouer leur role » dans les villes, par rapport
aux campagnes, ol ils séduisent plus facilement les ruraux « par des
fausses promesses de leur donner guérison ». Une fois leur marchan-
dise vendue, ils « décampent dans d’autres lieux » ot ils nargueront
les autorités. Marcay en donnerait d’autres preuves sil ne craignait
quelque réprimande de ses supérieurs : « la vengeance des hommes
portent bien loin ».

On a particulierement souligné 'ambiguité des relations entrete-
nues par la médecine illégale avec les pouvoirs locaux a propos de la
Brie’®. Rufin de Montmignon, « lieutenant du premier chirurgien
du roi, ancien chirurgien major de ’h6pital de la Charité », annonce
des 1780 sa défiance a I'égard de la police de Chateau-Thierry. Un
marchand de reméde nommé Gaville Duval est arrivé en ville muni de
lettres-patentes obtenues en 177874, 1l se dit « inspecteur des opéra-
teurs de France » pour la « vente d’un fébrifuge, d’un anti-vermifuge,
d’un opiat, etc. ». Mais le personnage semble douteux. Sa troupe,
« composée de neuf personnes », « a fait élever un théitre dans la
place du marché, ou toutes les parties de la médecine s’exercent sur
les tréteaux ». Lui-méme se présente « en habit de Docteur ». Il a pour
« secrétaires » Paillasse et Pierrot. Scaramouche « fait la distribution »,
« d’apres la consultation », et Sganarelle sert de « receveur ». « Deux
autres font les opérations de chirurgie », tandis que Colombine « leur
sert de 'eau », etc. Montmignon, officier du roi, est tenu de dénoncer
les infractions & la nouvelle réglementation.

produits mais plutdt de sa capacité & répondre aux exigences croissantes de la société
en matiére de santé” » (Faure 1998, 127). L'« habilité » ou du moins la tactique des
promoteurs y sont cependant pour quelque chose, comme en témoignent les archives.
739. SRM 199, d'9, n° 34, lettre du 5 octobre 1786. Son attention a été attirée
par les abus dont on peut lire les annonces dans la Bibliothéque physique er économique.
740. Droixhe 2016a.
741.SRM 199, d"11, n° 11.
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Montmignon doute de lauthenticité des lettres patentes alléguées
par Gaville Duval. Il y a des chances pour que celles-ci proviennent,
ainsi qu’il I'écrit de maniére imagée, « de la Chancellerie des Charniers
des Innocents » : il soupgonne que les certificats dont le charlatan fait
état cachent les déces de bien des malades tués par des drogues malfai-
santes. Une partie de la faute en revient au « peuple, qui est toujours
peuple », et qui regarde naivement les bateleurs « comme des envoyés
de la Société royale » venus « pour les guérir de leurs maux présents,
a venir, et pour ceux de leurs bestiaux ». Quant au pouvoir local, il
préte trop volontiers la main a la duperie. Un certain Lefebvre, qui a
mis dans les journaux une annonce informant qu’il soigne « les fistules
et les cancers » dans la région d’Essdmes-sur-Marne, a circonvenu
« imbécile Syndic de cette paroisse », qui lui a délivré un certificat’**.
Un autre empirique, qui « compose des élixirs » guérissant « toutes
les maladies incurables » se vante d’étre « Breveté du Roi, du Roi de
Prusse, de Pologne, de la Société Royale, etc. ». Un autre encore, qui est
resté trois mois a Chateau-Thierry, « sannonce sur le plus grand ton ».

Hélas ! Les autorités et magistrats des villes et villages tardent a
prendre des mesures. Qu’on diffuse donc plus largement, tous les
deux ou trois mois, la liste des remedes proscrits ou approuvés a Paris :
ceux-ci ne sont pas « plus connus des Provinces que des Américains ».
A force de voir se poursuivre les abus, la confiance populaire dans les
« beaux établissements » du roi est ébranlée. « L'estime se change en
mépris » — en tout cas, « ce terme n’est pas loin ». Au reste, si la police
des charlatans s’exerce précisément dans la capitale, au plus pres du
pouvoir, on éprouve, dit Montmignon, « que la chasse qui s’en fait a
Paris de tous ces misérables doit opérer un reflux dans les provinces,
qui fait gémir les honnétes gens ». Les « charlatans, opérateurs et
autres distributeurs de remeédes », note le docteur Bagot qui exerce a
Saint-Brieuc, profitent de cet éloignement’®. « Les Lettres patentes
portant établissement de la Société n’étant point, 2 ma connaissance,
enregistrées au parlement de Bretagne d’oli nous relevons, nous ne
pouvons requérir la police de sévir contre les distributeurs de remedes
sans titre et sans son approbation. » Les mesures décrétées a Paris
n’auront pas « force de loi dans cette province avant I'enregistrement
dudit arrét au Parlement de Rennes ». Le médecin d’Aubagne, Ramel,

742. Journal politique ou Gazette des Gazettes, 1780, novembre, premiére quinzaine,
p-79.
743. SRM 199, d' 9, n° 35, lettre du 30 novembre 1779.
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constatera également, a propos de « la publication des derniers édits
du Roi portant inhibition et défense a toute personne de distribuer
des remedes secrets » : « les charlatans et les empiriques expulsés des
grandes villes par I'exécution de cet édit se replient dans les villages et
dans les petites ville”# ».

Sans doute la vigilance du corps médical ne désarme-t-elle pas. Cing
ans apres la dénonciation de Gaville-Duval, Montmignon, toujours
aux aguets, signale la présence & Chateau-Thierry d’un bateleur « qui
s'est établi ici avec permission de nos magistrats pour distribuer une
eau cosmétique vulnéraire ; et ce sur la représentation qu’il leur a fait
d’une permission écrite et signée de M"de La Sonne premier médecin
du roi’® ». Montmignon ne croit pas davantage a 'authenticité de
celle-ci : un « premier médecin du roi se déshonorerait par un pareil
trafic ». « Il faut avoir I'effronterie d’un insigne charlatan pour oser
en imposer 4 des magistrats par un nom respectable. » Sans doute
’homme s’annonce-t-il « dans un équipage brillant trainé dans un
carrosse a quatre chevaux, précédé d’un postillon, et suivi d’un laquais
qui montre au public des simulacres de cancer de toute espece dont
il dit avoir délivré les personnes qui en étaient affligées ». « Ensuite
viennent les fioles, les élixirs, les pilules, etc. auxquels aucunes maladies
ne résistent. » Le charlatan dit vendre une « eau de Comere » dont
il détiendrait le secret. Mais Montmignon croit que cette publicité
cache un autre débit, moins légal que celui d’un simple « vulnéraire »
ou d’un « cosmétique ».

La manipulation devait en effet appartenir a 'arsenal de la fraude.
Deux « opérateurs » sont dénoncés en 1781 par le sieur Renaud,
« médecin a Barjac’* ». Le premier allégue un privilége accordé a
la veuve Regnard pour vendre l'orviétan dit de Rome, « autorisé
par un arrét du Conseil rendu en 1775 ». Le second fait valoir un
autre privilege lui permettant de « distribuer I'orviétan de Dionis en
poudre et baume de vie ». Mais la vente officialisée, constate Renaud,
« n’est exactement qu’un piege pour attirer le peuple autour d’eux, le
tromper par leur promesse et leur emporter leur argent ». Les charla-
tans auront beau jeu de répéter « que les défenses ne portaient point
sur orviétan ». L’argutie les enhardit & menacer les représentants de
la Société royale de médecine de les poursuivre et de « faire signifier

744. SRM 107, d"4, n° 187, lettre du 4 juin 1784.
745.SRM 199, d'11, n° 12.
746. SRM 199, d720, n° 1.
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Iarrét du Conseil ». Apres quoi, ils les bravent en se retirant « peu de
jours apres dans une ville voisine »...

On a vu comment Dorez avait également poursuivi Fleury, protégé
par des magistrats qui, au lieu d’appliquer la loi, « profitent de toutes
les ressources de la chicane pour éloigner les jugements ot on dépense
beaucoup d’argent ». Méme le bailli de Villenauxe-la-Grande, agent du
roi, apporte son aide aux charlatans en prétendant que 'huile vendue par
Fleury n’était qu’un orviétan et que le marchand, dés lors, « ne sortait
pas des bornes de sa cession ». Le « lieutenant de notre communauté »
s’y met a son tour en assurant en faveur de celui-ci « que ses papiers
paraissent en bonne forme” ». A Montereau-Fault-Yonne, au méme
moment, le docteur de Lagravele ou Lagravete signale « qu’il s’est
¢tabli ici une troupe de bateleurs, sous la direction de Madame Floris,
ou Fleuri, qui a fait construire un théitre sur la place, ot elle débite
depuis dix ou douze jours des bols purgatifs vermifuges, un baume,
etc., etc.”*® ». Or, une « dame Floris » est mentionnée parmi ceux a
qui sont réclamées des demandes de permission pour la distribution
de remeédes, dans un Second avis de la Société royale de médecine, et
on apprend par la liste des refusés qu’elle vend aussi, ou en réalité, un
« onguent contre les ulcéres chancreux, les vieilles plaies, etc.”® ». On
peut gager qu’elle fait passer un remede pour 'autre, en contrebande.

Dans ces documents officiels, la Société se montre d’ailleurs assez
conciliante envers « ceux qui en sont les auteurs ou les possesseurs ».
Elle ne peut admettre ces « affiches qu’ils répandent avec profusion »,
ces « annonces contenant des assertions peu réfléchies, des promesses
téméraires et des éloges outrés de leurs Secrets ». Mais elle est « bien
éloignée de soupgonner [leurs] intentions ». « La plupart n’ont cherché
a se concilier la confiance publique, que parce qu’ils ont été séduits par
de fausses apparences, que leur défaut de connaissances en médecine ne
leur a pas permis d’apprécier. » Leurs remedes ont pu se trouver refusés
comme « dangereux » ou simplement « inutiles », dans la mesure ot ils
se sont avérés « absolument semblables & ceux qui sont prescrits dans
les dispensaires ». Mais souvent, la Société « ne peut donner aucun
renseignement » sur leur nature, « qu’elle ne connait pas ». N’est-elle
pas, finalement, désarmée face a cette « espéce d’empiriques » qui « erre

747.SRM 199, d" 11, n° 47.
748. SRM 199, d" 11, n° 20.
749. SRM 107, d"1, n° 28.



306 LES CHARLATANS DU CANCER

de ville en ville et qui se répand dans les campagnes » ? Il s’agit d’'un
mal « presque irrémédiable ».

Un autre questionnement que tend a poser aujourd’hui une sociologie
du « parcours thérapeutique » est le suivant. Dans quelle mesure 'offre
médicale se distribue-t-elle selon les genres dans le marché paralléle
des empiriques ? Trouve-t-elle une réponse différente entre hommes et
femmes & propos de maladies présentant des tumeurs ? Comme c’est
souvent le cas, les constatations de R. Porter fournissent les indications
de base & propos des charlatans britanniques.

Tandis que la profession médicale orthodoxe était en premier lieu une affaire
d’hommes, le traitement des maladies était, bien entendu, communément
exercé par des femmes dans I’Angleterre des temps modernes : des infir-
mieres, des accoucheuses, des bienfaitrices (Ladies Bountiful), des épouses
de pasteurs, et ainsi de suite, sans mentionner les « sorciéres » qui opéraient
comme guérisseuses, certaines par compassion et certaines pour de l'argent.
I est possible, comme des féministes 'ont soutenu, que le statut et la pratique
de ces femmes ceuvrant dans le domaine de la santé aient été menacés au
cours du long dix-huitieme siécle dans la mesure ot la profession médicale
dominante s’infléchit et envahit certains domaines traditionnellement réservés
aux femmes, comme ['obstétrique. Tandis qu’on attend une recherche
approfondie sur la question, on peut faire état d’une évidente abondance des
activités continues des femmes, amatrices ou professionnelles, et de la maniére

dont elles accueillaient des malades, hommes ou femmes, 4 cette époque”’.

L. Aschauer et A. Gargam ont en partie répondu a la question posée,
dans le cadre de obstétrique, en mettant en évidence, notamment
par 'écude du Journal de médecine, la place que prend au xvirsiecle
« Pobstétrique scientifique et masculine”' ». On évoque le change-
ment du « territoire gynocentré » qui avait longtemps monopolisé la
pratique des accouchements et qui deviendrait a cette époque « territoire
androcentré ». L’examen de la presse, et notamment des annonces et
avis publicitaires, éclairerait peut-étre la participation masculine dans
le domaine, en dehors de 'implication méthodologique et « scien-
tifique » de médecins, chirurgiens ou « démonstrateurs en 'art des

750. Porter 2003, 86, 129, 132, 164-165, sur la fréquente mixité des opérateurs
d’accouchement, garantie du « secret le plus scrupuleux » de la part des charlatans,
leur considération pour la « nature féminine », etc.

751. Ramsey 1988, 23-24 ; Weston 2016, 44, 58 ; Aschauer 20017 ; Gargam 2017.
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accouchements » comme Alphonse Leroy, Michel-Philippe Bouvart
ou Edme-Joseph Pissier, cités plus haut dans un contexte différent.

Autre question : les malades susceptibles de développer un cancer
s’adressent-ils prioritairement, selon leur genre, 2 un homme ou une
femme, professionnel ou empirique ? Le choix parait s'imposer dans
le cas d’une affection liée, selon la nosologie de I'époque, au cancer :
la syphilis. Celle-ci domine, parmi les maladies dont rendent compte la
presse et les traités, théoriques ou curatifs. Elle est d’abord I'affaire de
deux catégories de malades : les militaires et les gens de Cour. Rien de
plus caractéristique que deux des vedettes de la thérapie conjointe des
maladies vénériennes et des tumeurs dites « cancéreuses » : Lefébure de
Saint-Ildephont et Nicolas André, dont il a été suffisamment question.
Tous deux exercent a Versailles, sont attachés a la Maison du roi, etc.
Bien stir, 'un et autre se prétendent a I'écart des rebouteux. André
méprise ces « empiriques », qui se vantent de guérir des « maladies
secrétes » par « d’autres spécifiques que le mercure ». Ainsi est tracée
la fronti¢re entre le bon et le faux remede.

Obtenir la reconnaissance royale, la subvention qui s’y attache et
la rente que constitue une commercialisation massive d’un produit
ont de quoi séduire. Les exemples de réussites financieres sont connus.
Le remeéde qui ne cofite pas cher et peut rapporter gros est, par excel-
lence, celui d’Ami-Félix Bridault, médecin des hopitaux militaires des
iles de Ré et d’Oléron, puis de La Rochelle, et de Jean-Joseph Denis :
la carotte. Le champ d’exploitation est consigné dans les Observations
de médecine des hopitaux militaires de Hautesierck, c’est-a-dire chez
un des inspirateurs de la Société royale de médecine, c’est-a-dire dans
ce qui doit en principe devenir I'organe du pouvoir médical d’Erat”>2.

Une affection dite cancéreuse semble se partager de maniere égale
entre '’homme et la femme : le noli me tangere, qui affecte ici Anne
Lambert ou Mademoiselle Brun, 1a Jacques Dalias ou le paysan Viat.
Par contre, les tumeurs du sein et de l'utérus occupent, dans la presse
médicale, une place telle qu’on a pu parler de « sex specific disease ».

752. Faut-il insister sur le fait qu’« en rassemblant de grands groupes d’hommes,
formés a la discipline et a Uobéissance, 'armée offrait en effet une opportunité unique
d’observer a grand échelle et de manié¢re plus systématique les problemes posés par
les maladies ainsi que efficacité des réponses médicales qui leur étaient apportées »
(Charters 2015, 32) ? Voir a ce sujet « L'dge de la pilule » dans Droixhe 2015, 269 sv.
On a cependant relevé les observations des médecins Denis et Bridault concernant le
caractére « naturellement impatient », « inquiet et revéche », de certains soldats qui
s’ennuient vite d’un traitement.
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Telle est la formule adoptée par A. Skuse pour lier prioritairement le
cancer au genre féminin dans son ouvrage sur les Constructions du cancer
en Angleterre au début des temps modernes™. ]. Rouéssé, en préface de
son ouvrage sur Une histoire du cancer du sein en Occident, a écrit :

Le sein a un retentissement particulier dans I'inconscient collectif. I est le
symbole a la fois de la féminité et de la maternité, il évoque I'antichambre
des plaisirs amoureux mais aussi le lien plus profond entre la mére et enfant.
Le cancer déforme et mutile le sein. Son traitement a longtemps été fondé
sur la mastectomie, amputation qui marquait alors souvent la fin de la vie
sentimentale de la malade, laquelle n’osait plus se montrer en robe décolletée
ou en maillot de bain. Les choses ont heureusement changé, mais le cancer du
sein est toujours ressenti par chaque femme de quarante-cing a soixante-cing

ans comme une épée de Damoclés menagant son existence et sa féminité.

La maladie s’est dés lors investie traditionnellement dans des figures
féminines en téte desquelles s’est imposée la fille de Cyrus le Grand,
Atosssa (550-475 av. ].-C.), dont lhistoire est bien connue. Se croyant
affectée d’un cancer du sein, elle tint secréte une affection en laquelle
son médecin, Democedes, reconnut vraisemblablement un abcés. Furent
atteintes de la méme maladie ou réputées telles, poursuit J. Rouéssé :
« Théodora (v. 500-548), impératrice de Byzance et épouse de Justinien,
Anne d’Autriche (1601-1666), reine de France, Hendrickje Stoffels
(1625-1663), la maitresse de Rembrandt, qui lui a servi de modele pour
sa Bethsabée, Marguerite Hessein de La Sabliere (1636-1693), 'amie
de Jean de La Fontaine, Madame Victoire (1733-1799), fille de Louis
XV7%4, » Ajoutons les noms de la fille du grand humaniste Goropius
Becanus (1518-1572)7%, de I’écrivaine Antoinette Des Houliéres
(1634/1638-1684), de Louise de La Valliere (1644-1710), premiére
maitresse de Louis XIV, et des filles de celles-ci, mortes de la méme
maladie, qui consacrérent I'idée de la nature héréditaire du cancer”®.

Ces cas célébres durent contribuer  la mise en évidence de la
maladie, au point qu’on peut considérer que la crainte du cancer
était tres répandue au xviircsiecle. Dom Alexandre, interprete de

753. Skuse 2015, 40 sv.

754. Rouéssé 2011, XXI ; Bertoloni Meli 2017a.

755. Tulp 1652 ; Kaartinen 2013, 20.

756. Fabre 1871, 32, 352 ; Maget 2010, vol. 1, 345-348 ; Hoerni/Rouéssé
2014, passim.
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I'opinion populaire, sait combien les femmes s’inquictent vite des
altérations glandulaires ol certaines voient les signes d’un cancer,
« et se trompent ». Gamet, en annongant qu’il soigne « des cancers,
des tumeurs carcinomateuses, des cancers ulcérés » et en traitant
« beaucoup de maladies auxquelles il donne frauduleusement ce nom »,
« effraie les malades attaqués du plus léger engorgement glanduleux »,
comme on I'a vu. Se pose dés lors une autre question : la perception
de la maladie chez les femmes d’autrefois était-elle fonciérement
différente de ce qu’elle est aujourd’hui ? Sans doute ont pu jouer, a
certains égards, les modalités apportées par les différences culturelles
sur lesquelles a insisté M. Stolberg””. Des éléments tels que la pudeur
ont-ils généralisé certaines réticences ou résistances a des examens
corporels voire opératoires’*® ? On n’exagérera pas celles-ci, 4 la lecture
des observations communiquées — par des praticiens qui peuvent bien
stir en occulter certains aspects — au Journal de médecine de la seconde
moitié du siecle. On pourrait faire valoir le sens des convenances dans
une publication destinée a une large diffusion, si les périodiques ne
livraient par ailleurs, dans le cas du cancer, notamment de 'utérus, des
descriptions anatomiques d’une grande précision, difficilement soute-
nables aujourd’hui — et tout a fait inimaginables dans une presse vouée
au grand public. L’époque accoutumait celui-ci & une évidente dureté,
sous les dentelles des arbitres des élégances. Le « siecle des larmes »
montra aussi un gott pour des spectacles d’une certaine cruauté, voilée
sous I'imaginaire du roman noir ou de la fiction sadienne. La lecture
d’une entreprise prérévolutionnaire comme celle de I’ Histoire des deux
Indes, de Raynal et Diderot, laisse parfois un gott de sang.
L’ampleur que prend au xviirsiecle le combat contre le cancer
explique aussi le ton désenchanté qu’offre la littérature du sujet a la
veille de la Révolution. Malgré les avancées technologiques ou les
horizons nouveaux qui s’ouvrent, doutes et échecs accumulés montrent
souvent public et corps médical dans un état de fatalisme désemparé.
On a essayé en vain la cigué. Des remedes « moins actifs » n’eussent-ils
pas été préférables se demande le docteur Darsses”™ ? « Ne doit-on pas
renoncer de méme aujourd’hui a 'extrait de jusquiame, de bella-dona,
a I'alcali-volatil concret associé au gommeux », qui risquent d’activer

757. Stolberg 2011, 161.
758. Hanafi 2012b.
759. GdS, 26 décembre 1779, 208-209.
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«le développement du virus cancéreux » ? « N’y a-t-il d’autre ressource
que P'extirpation ? »

Malheureusement, les pronostics qui suivent celle-ci s’averent
souvent défavorables. L’opération, sous 'ceil du docteur Balme, qui
traite une patiente pour une « tumeur gangrénée » a I'aine, a été réalisée
dans les meilleures conditions par un « chirurgien habile ». On ne
peut « soupgonner une mauvaise manceuvre ». La malade n’en meurt
pas moins au bout d’une dizaine de jours’®. On ne peut davantage
mettre en cause l'intervention, réalisée en Alsace, dont fait 'objet une
dame qui « portait depuis quelque temps une tumeur squirrheuse a
une mamelle » au témoignage du docteur Pietsch, correspondant de
Balme”®'. La patiente fut « opérée aussi bien qu’on puisse I'étre pour
une semblable maladie ». Elle meurt au bout d’une dizaine de jours
bien que « ’hémorragie fit peu abondante ». Que penser, demande
le chirurgien Guérin, du fait qu’une autre patiente, lyonnaise, soit
morte dans la minute qui a suivi I'extirpation réalisée a I'’hopital ? Une
hémorragie ne peut davantage étre tenue pour responsable. Faudrait-il
en accuser un ébranlement du « systéme nerveux », une forte émotion ?
Que peut en 'occurrence faire ’homme de ’Art, sinon « ne présenter
a 'imagination frappée des malades que des motifs consolants »,
« diminuer a leurs yeux les douleurs indispensables’®? » ?

Gamet lui-méme avertit : tous les praticiens diplomés « doivent
savoir aussi bien que moi que lorsqu’un cancer est absolument incurable,
les topiques absorbants, relichants, anodins, et quelquefois méme
consomptifs, peuvent étre de quelque secours ». Mais ils ne guérissent
jamais de la maladie quand la « cause productrice » est active. Madame
d’Havré n’a pu survivre a 'intervention du guérisseur. On en revient a
Hippocrate, pour qui, souligne J. Rouéssé, « le cancer était une maladie
systémique », due 4 une corruption du sang, de la bile ou de la lymphe
contre laquelle le médecin luttait en vain.

La médecine étrangere ne préte pas davantage a 'optimisme.
En 1778, la Gazette salutaire rapporte, comme on I'a vu, les conclu-
sions de la thése du Russe Kasimir-Christofor Lerche, Sur le cancer
763, Celui-ci épingle I'échec de « tous les prétendus spécifiques,
méme les crapauds et I'arsenic »... Ernst Anto Nicolai, professeur a

du sein

760. Balme 1774b, 518-519.

761. Pietsch 1774 ; JdM, sept. 1774, t. 42, 266.
762. Guérin 1777 ; JdM, nov. 1777, t. 48, 428, 444.
763. Lerche 1777.
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Halle puis Iéna, doyen de la Faculté de 1761 4 1789, publie en 1786
un Traité théorique et pratique de Uinflammation et de la suppuration
de la gangréne, du squirrhe et du cancer’®. Le Journal de médecine en
tire la conclusion suivante :

1l parait que le peu de progrés qu’on a fait dans la véritable méthode curative
du cancer, vient de n’avoir pas assez étudié la nature et les causes de cette
affreuse maladie ; que d’ailleurs on s’est trop livré & 'empirisme, comme si
tous les carcinomes étaient de méme espéce, et que la constitution particu-
liere du sujet n’efit absolument aucune influence sur le mal méme et sur les

indications curatives.

Dans cette incertaine diversité des cas, dans la « pénombre médicale »
ol se cOtoyaient médecins, chirurgiens, empiriques plus ou moins
instruits, plus ou moins intéressés financi¢rement, et guérisseurs « sans
études et principes », comme dit Diderot, ou se situait nécessaire-
ment ’homme de « progres », face 2 une maladie qui les défiait tous ?
Jean-Pierre Terras, cité plus haut, ne trouvait pas d’autre réponse que
celle-ci :

Cette triste vérité reconnue de tous les praticiens, qu’il n’est encore aucun
spécifique pour la guérison du cancer, ne doit pas empécher les gens éclairés
et z€&lés pour le bien de 'humanité de continuer 4 s’occuper d’une recherche
si intéressante ; car si I'on peut assurer que ce spéciﬁque soit encore a trouver,
on ne peut pas dire qu’il soit absolument impossible : on ne saurait avoir
que de I'estime et de la reconnaissance pour ceux qui veulent bien s’occuper

d’un objet si important.

Traitant du « dilemme de la fin des Lumicres » — prises entre
le progres de la médecine et les effets négatifs des « progres » d’une
consommation déréglée et outranciere, du point de vue de la santé —
R. Porter aborde un « dernier point, profondément troublant’® ».
La « pathologie sociale » engendrée par le changement des conditions
de vie ne serait-elle pas dans une certaine mesure aggravée par les exces
d’une profession médicale « se révélant accapareuse, mercenaire, inepte,
suffisante et dogmatique » — « juchée sur une piédestal » ? La critique,

764. Nicolai 1786 ; JdM, févr. 1787, t. 70, 334-335 ; Dezeimeris, t. 3, 635-638.
1l fut aussi auteur de considérations sur les rapports entre santé et musique.

765. Porter 2001, 19-22.
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participant d’un souci de rénovation politique qui se traduirait, comme
dit Porter, par une « destruction de 'ancien régime médical », émane
de la profession elle-méme, et particuli¢rement de deux praticiens
rencontrés : William Buchan, « grand vulgarisateur de la médecine »,
et Benjamin Rush, citoyen-fondateur d’un nouvel Etat du monde.
Les privileges qui encrassaient 'exercice traditionnel des métiers de la
santé doivent céder le pas 4 une « médecine populaire ». « Le temps
doit venir et viendra », écrit Buchan, « oli 'usage général du calomel,
du jalap, et du bistouri, figurera parmi les éléments essentiels des
connaissances humaines et des droits de ’homme”® ». Porter détache
aussi ces lignes chez Rush, s’adressant a un étudiant en médecine, John
Foulke, au moment ol celui-ci s’apprétait a voyager pour compléter
sa formation :

Conversez librement avec les charlatans de toute classe et de tout sexe, comme
les oculistes, spécialistes de oreille, dentistes, coupeurs de cors au pied,
docteurs du cancer, etc. etc. Vous n’imaginez pas combien un médecin d’esprit

libre peut profiter de visites a ces gens, faites en passant et confidentielles”®.

Il s’agit donc de s’affranchir, tout uniment, d’un passé qui apparait
lourd « d’ignorance, de superstition et de charlatanisme », mais égale-
ment figé par « la médecine des écoles », monopolisée par « une poignée
d’hommes qui en vivent comme d’un commerce », sans « générosité ».
D’un c6té, le moment semble venu de se débarrasser « de I'oligarchie
médicale d’Ancien Régime, de la médecine de cour et de profit ».
Mais en méme temps se profile le danger de ce que Porter appelle
une « médecine per se » : c’est-a-dire 'emprise d’une « médicalisation
des mentalités » accompagnant la croissance — ou excroissance — « du
secteur de la santé », « A travers la commercialisation et 'essor des biens
de consommation”® ».

766. Buchan 1796, xxvi-xxvii, cité par Porter.

767. Porter 2003, 279. « Certains chirurgiens, qualifiés ou non, avaient acquis
un degré de reconnaissance dans la communauté pour leur habileté particuliere,
comme oculistes, lithotomistes et dentistes ; ils pourraient étre considérés comme
les précurseurs du spécialiste médical d’aujourd’hui. Au bas de la pile se trouvait le
charlatan sans qualification » (Weston 2016, 46).

768. Voir aussi bid., 326-329 sur la « médecine iatrogéne » qui fabrique des
« malades pour s'amuser » et des « mélancoliques pour se remonter le moral », et sur
le réve, chez Condorcet, d'une perspective infinie d’éloignement de la maladie et de
la mort, butant sur une « explosion des cancers par le vieillissement ».
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On voit qu’une telle perspective, dont s’inqui¢tent les contem-
porains a la veille de la Révolution et du Romantisme en genese,
articule d’une nouvelle manié¢re la médecine professionnelle et celle des
empiriques. « Les malades, notaient les critiques, consultaient plus — et
plus souvent — les médecins diplémés que les charlatans et la médecine
paralléle. » D’otr ces « monceaux de médicaments, de stimulants et de
sédatifs » que délivrent non seulement « les pharmaciens », mais aussi
« les colporteurs et les droguistes ». La médecine populaire connait une
recrudescence, ou du moins une nouvelle forme, par la prolifération
des « manuels de Médecine pour la Famille », souligne encore Porter.

Ainsi s’actualise, dans ce « dilemme de la fin des Lumiéres », la
confusion des médecines d’ott nous sommes partis. La « commerciali-
sation de la santé », « éniéme circonvolution d’une société de consom-
mation », écrit Uhistorien, ne pouvait que développer un « marché du
cancer » que la maladie brouillera pour longtemps de son obscurité.
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Harmand 69, 205

Harris 46-47

Hartbecke 178

Harvey 86

Havré 173-174, 310

Heberden 98

Heister 78, 80, 91

Helvétius (Jean-Claude-Adrien) 219

Henckel, Henkel 204

Henri (frére) 68

Henson 287

Hess 110

Hicks 261-262

Hilden 89, 198

Hill 24

Hippocrate 12, 28, 39, 45, 79, 94,
162-166, 310

Hoerni 249, 308

Hoffmann 78, 136

Holbach 79

Holleb 113, 275

Home 127

Hooke 50

Horne (de) : voir Dehorne

Houillie(r) 7, 243, 245

Hours 163

Huard 12, 56, 80, 113, 178, 277

Hume 99

Hunter (John) 99, 282, 287

Hunter (William) 287

Icar, Icard 111
Imbault-Huart 275
Imbert 55

Iroquois 291

J

Jalouset 86

Jénisch 116

Jaucourt 10, 27, 34, 38

Jean le Bon 147

Jones 9, 29, 33, 55, 93, 170-171,
190, 194, 203, 211, 214, 219,
225

Joubin Desmariéres 243, 245-246

Juncker 135

Jussieu 95, 160, 231-232

Justinien 308

K

Kaartinen 21-24, 39, 73, 77-78,
121, 178, 209-210, 261, 275,
284, 287, 298, 308

Kaltschmied 118

Kant 287

Karamanou 67, 113, 140, 275

Keel 12, 281-282

Kenneway 30

Kersaint 249-250

Keyser 203, 219

Konert 136

Kooijmans 92

Kornmann 248

Kunnert 130

L

La Faye 102

La Font de Freyssinet 9
La Garde 196

La Haye 198

La Loge 46-47

La Mettrie 63, 166

La Peyre 267-268



La Peyronie 19, 192

La Porte 45

La Sabliére 308

La Servolle 33, 39, 150-151, 165,
172, 229

La Valliére 308

Labart 231

Laborde 67-69, 111

Laénnec 299

Lafaye 80

Lafont 9, 232

Laget 306, 265

Lagravéele, Lagravete 305

Lairal, Layral 85

Lamayran de La Tour 22, 115

Lambert (Anne, fleuriste) 55, 307

Lambert (Michel, imprimeur) 192

Landry 150

Lange 116-117

Langlois 7, 8, 243, 254

Lannoy 75

Lapujade 297

Larrouture 57-58, 142

Larrue 74

Lassone 35, 177, 229, 265, 304

Latané 93

Latta 73

Lavigne 251

Lavoisier 225, 235, 271

Layral : voir Lairal

Le Blanc 222

Le Brun 287

Le Cat 74, 177-178

Le Comte 64, 268

Le Dran 175, 177, 249

Le Gallois 101-104, 178, 299

Le Gouic 227

Le Gouz de Gerland 127

Le Lieurre de 'Aubépin 226

Le Moyne 39
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Le Roux 8, 45

Le Roy Ladurie 26

Le Serre 170

Le Thieullier 59-60, 158, 169

Le Vacher 76, 238

Leake 262

Lebas 147

Lebrun 11, 17, 33

Leclair 127

Ledru 279

Lefebvre : voir Lefébure

Lefebvre (Thierry) 227

Lefébure de Saint-Ildephont 71,
189-211, 220, 235, 276, 303,
307

Legrand 75

Leibniz 116

Lémery 130

Lemoine 39

Lénardon 15

Lens 228

Leopoldovna 156

Lépine 188, 218

Lerche 21, 22, 310

Leroy 307

Leszczynski 128

Levacher de La Feutrie 136-137

Levret 80-83

Lewezyk-Janssen 36

Lewis 233

Lezan 248

Lhoste 247

Licoppe 109, 124-125

Lieutaud 37-39, 127, 154-155,
210-211

Lindermann 75

Linguet 158-159, 165, 185

Linné 232, 288

Linocier 233

Lobel 127, 136
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Lonvillers 231

Lopez-Beltran 71

Lorry 298

Louis 19-25, 51-56, 59, 81, 90-92,
129, 147, 204, 206, 229

Louis-Courvoisier 9, 178, 293

Louis XIV 33, 182, 308

Louis XV 34, 206, 219, 308

Louis XVI 35, 134, 186, 204, 243

Louis XVTIII 40, 134

Ludwig 273

Luu 36, 265

M

Magalhaens, Magellan 271-272

Maget 308

Majault 219

Malpighi 49-50, 91, 103, 104, 178

Maloét 206

Malouin 79, 86

Mankin 99

Mara 113

Marat 264

Marcay 302

Marque 39

Marquet 127-134, 235

Mars 151

Marsan 179

Marteau 124, 249

Martin (apothicaire) 194

Martin (Veuve, éditeur) 228

Martin (Hugh) 289-290

Martinet (abb¢) 124, 220-221,
272-273,295-296

Martinet (Jean-Francois) 228-229

Mauduyt de La Varenne 154, 230,
261, 265, 277, 290

Maupoint 232

Maystre 115

McCann 275

Mead 124

Meli : voir Bertoloni Meli

Mendelsohn 110

Meo 228, 236-237

Mérat 228

Mersenne 61

Meskwaki 291

Mesmer 38, 48, 163, 188, 2006,
211, 213-225, 254, 265

Mettra 213

Metzger 202

Meusel 119

Meuve 250

Meyniel 67, 111, 295

Mialle 226

Milton 118

Minuzzi 31

Mions 149-150

Mirecourt 132

Missa 195-196

Mizeral 131

Model 94

Monfalcon 128

Monflambert 247

Monro (Alexander) 282

Monro (Donald) 104

Monssier 84

Montagne 158

Montesquieu 13

Montfort 92

Montmignon 302-304

Morand (Jean-Francois-Clément)
265

Morand (Sauveur-Francois) 52,
173

Moreau de Saint-Méry 80

Morgagni 60, 71, 282

Morin 300-301

Moussy 24



Moutelair 277-278
Munet 150, 163
Munier 277
Muralto 203
Murray 200
Musschenbroek 120
Muy 151, 277-278

N

Nadeau 287

Needham 234

Nestler 118

Nicolai 14, 56, 310-311
Noél 18, 134

Nolleson (fils) 79-84
Nollet 265

Nysten 117

(0]

Olier 19, 102, 141, 204

Olleo 228

Orléans (duc d’) 214, 219

Orléans (Elisabeth-Charlotte d’) 182
Ostend 93, 95

P

Palfijn 178

Panckoucke 55, 128

Paracelse 193, 209

Parayre 142

Parisot 132

Parmentier 94-95

Parnot 72, 294

Pascal 64, 172, 250-253

Patin 159

Paulet 14, 144, 180, 214, 224,
243

365
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Pearson 22, 23,73

Pechlin 156

Péricaud 150

Perkins 30

Pestalozzi 150, 163, 169

Peter 11

Petit 8, 101-102, 175

Peyrilhe 113, 229, 235-236, 271,
275-276

Philip 217-218

Philippe 84

Philippe le Bel 147

Pibrac 102

Pichard 241

Pichler 73-74

Pietsch 310

Pilloud 11, 13, 27, 29, 32-35, 191,
301

Pinel 15

Pissier 210, 307

Pline 15

Poissonnier 206, 219-221

Pomme 46

Poncelin de La Roche-Tillac
291

Portal 253, 277

Porter 9, 11, 18, 26, 29-31, 36,
98, 121-124, 140, 145, 157,
209-210, 265, 282, 287,
293-294, 306, 311-313

Poulletier de La Salle 160

Pouteau 113-114, 161, 229

Priestley 287

Pupil de Mions 150

Puységur 254

Q

Quérard 150, 208
Quesnay 19, 175
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R

Radet 216

Ramazzini 188

Ramel 157, 241, 303

Ramsey 9, 26, 32, 35, 300, 302,
306

Rast de Maupas 150, 163

Ray 134

Raynal 309

Razola 227

Razoux 115

Réaumur 234

Reffatin 80

Regnard 304

Rembrandt 308

Renaud 304

Reneaulme 63

Renow 135

Retz 16, 223, 225, 253-254

Rey (Roselyne) 12-14, 144, 210,
214

Rey Demorande 227

Reynaud 7, 243

Rhodes 262

Ribeiro Sanches 156

Ricarde 240

Richard de Hautesierck 15-16, 24,
34, 141, 277, 307

Richter 22

Rieder 9, 34, 36, 136

Rinaldi 282

Robertine 75

Robien 151, 277-278

Rochard 72

Roche 35, 296

Rochefort 231

Rode, Rodhius 204

Rodriguez Roque 288

Rohlws 14, 162

Rénnow 200

Roquelaure 10

Roques 58, 81, 114, 128

Rostaing 46

Rouelle 95

Rouéssé 12, 16-20, 37-38, 47,
50, 76, 109, 121, 127, 144,
155-156, 165, 186, 193, 197,
209, 214, 232, 236, 238, 261,
271,273,275, 285, 292, 308,
310

Rousseau (Jean-Jacques) 10, 95, 97,
170, 222

Rousseau (Pierre) 14, 15, 179

Rousset 163, 229

Roustagnent 84

Roux 13

Rozier (abbé Francois, botaniste,
agronome) 163, 272

Rozier (Jacques, médecin) 85

Rozier (Jean-Baptiste, franc-macon)
163

Rozi¢re de La Chassagne 111

Rudolph 119

Ruscelli 41

Rush 287-290, 292, 312

Rutty 122-123

Ruysch 91-92

S

Sabaret de La Verviére, Sabarot de
La Verniere 290

Sabatier (Raphael-Bienvenu,
chirurgien) 277

Sabatier (laboureur) 297

Saint-Ildephont : voir Lefébure

Saint-Souplet 247, 253

Sanchez 155

Saulnier Dulac 172



Sauvage 132

Saxe-Weimar (duc de) 118

Schoenheyder 23

Schweitzer 210

Scutellio 31

Senneviére 179

Servet 151-154

Seth 12

Shapin 249

Sharp 83

Shaw 73

Sigaud de La Fond 46

Silva 59, 158

Simon-Mazoyer 191

Simonetta 33

Skuse 21, 308

Smollett 171, 299

Solander 288

Sollier 278

Soultzer 139

Steensen, Sténon 103

Stephan 14

Stewart 16

Stoffels 308

Stolberg 9-12, 17, 85, 182, 282,
309

Stolle 90-91

Storch 77-78

Storck 47-50, 58-64, 77-78,
93, 109-125, 140-141, 218,
231-232, 241, 272, 293, 296

Sue (Jean-Joseph) 19, 102,
159-160

Sue (Pierre) 19, 159-160

Suendsen 23

Sulzer 139-145, 235

Suppot 150

Swieten (van) 21, 47, 63, 86, 114,
117,123, 159, 196, 282

Sydenham 193, 209
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T

Tabor 67, 78

Tarin 79, 102

Terras 293, 311

Tetard 142

Teysseire 276

Théodora 308

Thibaut 254, 300

Thion 205

Thomson 166

Thouret 265

Timmermann 124

Tissot 25, 26, 60, 150, 184,
206-207

Tottelmann 185

Tournefort 128, 135-136, 232

Traineau-Durozoy 80

Trotter 99

Tulp 308

Turgot 35

\Y%

Vacheron 300-301

Valmont de Bomare 233

Vander Block 124

Vander Haar 124

Vandermonde 13, 191

Vannier 74

Vassé 175-176

Vasset 92

Veillet 10, 17, 56, 62, 75, 79, 189,
272,296

Veize 45

Venel 38, 79, 209

Vergennes 228-230

Verniere 283

Vétillard du Ribert 60-61

Viat 62, 64, 307
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Viaud 37 Weston 9, 18, 25-27, 34, 46, 51-52,
Vieq d’Azyr 160, 190, 211, 241, 59-60, 64,71, 81,95, 117, 140,

252, 265 155,157, 166-167, 170, 184, 210,
Victoire (Madame) 308 219, 264, 294, 299-300, 306, 312

Viélet 254
Viellard 101-104
Vieussens 178
Vigarello 155
Villaine 39
Villeret 151
Violette (La) 92
Viricel 171
Volta 117
Voltaire 83, 215

W

Wagener 21, 292
Weber-Godde 161, 163
Weiss 46

Wengler 92

Wepser 114

Wetter 41

Wharton 103

Willemart 7, 243
Willermoz 163

Wimmel 162
Wohnlich-Despaigne 237
Wong 277

Wright 271

Wy (van) 14, 65, 221
Wynne 261-262

zZ

Zanetti 12, 27, 46, 61, 110, 117,
154-155, 188, 199, 221, 230,

261, 280
Zelbstein 277
Ziegler 18
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Aix-en-Provence 37, 237

Aix-la-Chapelle 155

Alan 296

Alfort 163

Allemagne 48, 94, 117-121, 190,
200, 291

Alpes 24, 291

Alsace 119, 136, 173, 310

Amatitan 227-231, 236

Amérique 38, 121, 230, 259,
287-292

Amiens 136

Amou 57

Amsterdam 65, 120, 221

Ancenis 225

Angleterre 48, 83, 121-124, 1306,
157, 299, 306

Annonay 290

Apt 46

Arcueil 268

Ardéche 290

Ardennes 131

Argentan 40

Ariege 115

Armoy 92

Artois 74, 121, 142

Aubagne 157, 241, 303

Auch 297-298

Aumale 249

Auvergne 38, 62, 69, 294

Avignon 94, 189, 268

B

Balaruc 155

Bar-le-Duc 132

Bareges 155

Barjac 304
Basse-Franconie 90
Basse-Saxe 116

Baviére 119

Bayreuth 119

Beaujolais 116
Belle-Ile-en-Mer 72
Belleville (Paris) 78
Belleville (Beaujolais) 116
Berg-op-Zoom 17
Bergerac 93

Berlin 204

Berry 143

Besancon 277

Béziers 283

Blanc 143

Blois 63
Boissy-sous-Saint-Yon 281, 295
Bordeaux 227, 236
Bouillon 200

Bourbonne 155
Bourbons 155

Bourges 74

Bourgogne 92

Breslau 118

Brest 250

Bretagne 26, 170, 251, 301-303
Brie 26, 251, 301-302
Brie-Comte-Robert 64, 250
Brunswick 116-117
Byzance 308
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C

Cadix 227-228

Caen 95

Callian 296

Cambrai 136

Cambridge 98

Canada 291

Cap Vert 233

Caroline du Nord 291

Castelnau d’Armagnac, Castelnau-
d’Auzan (Gers) 19

Castelnau-Magnoac (Hautes-
Pyrénées) 299

Cayenne 239

Célestat 173

Chalons-sur-Marne 300

Chalosse 57

Chambéry 32

Champagne 124, 210, 251, 300

Champagnolle 39

Champlitte 144

Charly-sur-Marne 300-301

Chateau-Thierry 280, 301-304

Chatellerault 197

Clermont 69

Coimbra 156

Colorado 291

Cominges 296

Condom 68

Connecticut 292

Copenhague 23

Courtrai 178

D

Dauphiné 291
Dijon 45, 127
Dolus 141
Douai 72

Dresde 14
Dréme 97
Dublin 123

E

Ecosse : voir Edimbourg
Edimbourg 104, 200, 262, 287, 289
Erfurt 190

Erlangen 119

Espagne 230

Essémes-sur-Marne 303

Essonne 281

Etats-Unis 121, 287-292, 312
Europe septentrionale 94

F

Foix 115

Forges 155

Franche-Comté 39, 92, 144
Franeker 120
Friedrich-Alexander-Universitit 119
Frise 120

G

Gabian 283
Galan 297

Gand 178
Gascogne 297
Geneve 198, 293
Gers 61, 297
Gex 112
Gévaudan 112
Gontaud 68
Gottingen 21
Grande-Bretagne 30, 113, 121, 282
Groningen 120
Guadalajara 231



Guadeloupe 203
Guatemala 227-232, 236, 259, 287

H

Haiti 80

Halle 135-136, 311
Hambourg 144

Harlem 201

Hartford 292
Hautes-Alpes 24, 291
Hautes-Pyrénées 297, 299
Helmstedt 116-117
Hesdin 74
Hohenlimburg 185
Hollande 118, 200, 204
Hourtin 74

[éna 118-119, 311
Tle-de-France 251
Inde 232

Irlande 122
Issoire 62

[talie 94, 228

J

Jalisco 231

K

Konigsberg 202

L

La Bastide-de-Sérou 115

La Rochelle 141, 144, 307
Lambeth 262
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Languedoc 56, 135, 283

Lausanne 228

Le Mans 60-61

Lectoure 61

Leigné 197-198

Leipzig 14

Leyde 20, 48, 91, 135-136, 156,
200, 287

Liban 129

Libarot 297

Lilhac 296

Londres 22, 83, 98, 122-123,
156, 201, 209, 215, 222, 262,
271-272, 283-284, 287

Lorette 296

Lorraine 128-129, 136

Lunebourg 116

Lyon 55, 84, 113, 148-150, 154,
158-163, 169-176, 179, 185,
204, 229, 231, 267-268, 275-276

M

Madrid 227, 230

Maine 291

Malaga 227, 232

Malines 136

Malzieu 112

Manitoba 291

Mansigné 61

Marseille 94, 189, 241
Mas-d’Agenais 62, 67, 273, 295
Mecklembourg-Poméranie 22
Médoc 74

Metz 19, 56, 59, 128
Mexico, Mexique 227-232
Meyzieu 171

Miribel 171

Mont-d’Or 155
Mont-Dauphin 24, 291
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Montereau-Fault-Yonne 305 Pila (mont) 136
Montgaruy 69, 205 Pitt (Fort) 290
Montpellier 28, 55, 58-59, 111, 132,  Pittsburgh 290
135, 144, 150, 163, 166, 170, Plombicéres 133, 155, 228
172, 184, 189, 196, 204, 208,232  Poitou 191, 196

N

Nancy 128-134, 190
Nantes 226, 302
Naples 228, 263
Narbonne 95, 135
Néris 143

New Jersey 287
New York 288

Newcastle-upon-Tyne 145, 161

Nimes 115, 299-300
Nonette 62

Norfolk 72, 121
Nuremberg 119

(0)

Oléron 141, 307
Oxford 287

P

Pacifique (océan) 231, 288
Palerme 228, 237
Parthenay 196-197

Pau 77

Penamacor 156
Pennsylvanie 290, 292
Pérou 144, 206

Perpignan 229
Philadelphie 201, 289-291
Picardie 251

Piémont 41

Pignans 46

Pologne 132-136, 303
Poméranie 22

Pontivy 39

Portugal 156, 233
Potsdam 204

Princeton 287

Provence 46, 134, 136, 296
Prusse 202, 204, 303, 310
Puisaye 86

Puy-en-Velay 91

Pyrénées 38, 297

Q
Quimperlé 39, 77
R

Ré 141, 307
Récoule-de-Vares 85
Redersheim 119
Rennes 303

Rethel 131

Rouen 74, 94-95, 113, 264
Rouergue 85
Roujan 283
Rousselicre 141
Roussillon 115
Russie 156

Saint-Alban 46
Saint-Amand 155
Saint-Brieuc 303



Saint-Christoval Amatitan 227
Saint-Cyr-en-Brie 72
Saint-Cyr-sur-Morin 294
Saint-Domingue 7, 80
Saint-Etienne 170, 172
Saint-Gall 41

Saint-Gilles 56

Saint-Malo 280
Saint-Paul-Trois-Chateaux 97
Saint-Pétersbourg 94, 116, 201
Saint-Saturnin 46
Saint-Sulpice 279
Saint-Venant 142
Sainte-Menehould 131
Saintonge 141

Salamanque 156

Salins 92

Sault 46

Savoie 232

Schelestadt 173

Schweinfurt 90

Sedan 277

Sélestat 173
Séverac-le-Chateau 85
Shottesham 72

Sienne 51

Soissons 199

Soulaines 124

Stockholm 201

Stralsund 22

Strasbourg 73, 94, 116, 202
Suede : voir Stockholm, Uppsala
Suisse 232

Surrey 284

T

Texas 291
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Thouars 196-197
Toulouse 48, 67, 115, 297
Troyes 210

Turin 32, 228

U

Ulm 218
Uppsala 201, 288
Utrecht 67

v

Vals 85, 155

Var 296

Vaugirard 7, 279

Venise 228

Versailles 89, 195, 307

Vesoul 92

Vichy 155

Vienne (Autriche) 47, 119, 124,
231,272,279, 282

Vienne (Isére) 95, 163

Vienne-le-Chateau (Marne)
131

Villenauxe-la-Grande 249, 252,
305

Virginie 23

Vitry-le-Francois 79-80

W

Warrington 85
Westphalie 185

Y

Yverdon 25, 60
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