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REFERENCE

ZUMKIR (Michel), Nicole Malinconi. L’Ecriture au risque de la perte. Avin, Editions Luce
Wilquin, coll. L’Guvre en lumiére, 2004, 188 p.

Apreés avoir écrit le premier ouvrage consacré entierement a3 Amélie Nothomb (Amélie
Nothomb de A & Z (2003), voir Textyles n°25), Michel Zumkir se penche sur 'ceuvre de
Nicole Malinconi. Si 'on excepte leur commune qualité de romanciéres belges, tout
sépare ces deux écrivaines, quel que soit le niveau d’observation auquel se place le
regard critique. Aussi n’est-il pas étonnant de voir Michel Zumkir adopter, pour I'une et
'autre, deux approches tout a fait différentes (il les compare d’ailleurs rapidement au
détour d’une phrase, p. 54 : « [...] Malinconi est tout & 'opposé de la grandiloquence de
style et d’imagination d’Amélie Nothomb [...] »). L’auteure d’Hygiéne de l'assassin avait
donné lieu a un abécédaire trés dynamique centré essentiellement sur la réception de
I'ceuvre. Michel Zumkir y prenait quelque distance par rapport a son sujet : il évoquait
de nombreux romans sans vraiment les étudier. Son Nicole Malinconi est au contraire un
livre fusionnel qui prend a bras-le-corps les textes dont il est question et en analyse le
détail. Dés les premiéres lignes, s’y exprime une profonde empathie entre le critique et
I’écrivaine : Zumkir, qui est lui-méme un romancier sensible, endosse I'ceuvre
malinconienne, épouse son propos, reléve les enjeux de son style, valorise les idées
implicites ou explicites dont elle se nourrit, souligne les émotions qui la traversent.
Quand il prend la parole a titre personnel, il emploie un «on» qu’il emprunte
sciemment a la romanciére. Cela dit, hormis ce détail, il ne s’agit pas de plagier Nicole
Malinconi, mais plutbt d’entrer en résonance avec son écriture. Les critiques imitant le
style d’'un auteur veulent souvent faire montre de leur savoir-faire, comme s’ils ne

Textyles, 29 | 2006



Zumkir (Michel), Nicole Malinconi. L'Ecriture au risque de la perte

supportaient pas d’étre inféodés a un créateur. Rien de tel ici : Michel Zumkir cherche
uniquement - du moins est-ce 'impression qu’il donne - a défendre I'ceuvre de
Malinconi. Il se met & son service au lieu de se servir d’elle.

Cette sympathie profonde conditionne I’analyse, mais ne I'entrave pas : nous n’avons
pas affaire a un panégyrique. Zumkir montre les qualités des romans étudiés sans
éprouver le besoin d’en chanter les louanges. En ce qui concerne la méthodologie, il
s’abreuve a différentes sources, sociologie, poétique, stylistique, rhétorique, histoire,
histoire de littérature, psychanalyse, critique littéraire : des noms aussi variés que ceux
de Barthes, Pascale Casanova, Anzieu, Farge, Hoggart, Gasparini, Foucault, Lise Gauvin,
Jeannine Paque, le Groupe y, Jean-Pierre Lebrun, Bourdieu, Chalanset, Eliacheff et
Heinich, Jacques Dubois, Martine Renouprez ou Starobinski se rencontrent dans ses
notes en bas de page. Mais, la plupart du temps, les théories d’autrui lui servent d’appui
plus que de guide: il y trouve confirmation a une pensée qui lui vient de la lecture
attentive des textes de Nicole Malinconi.

La premilre partie de 'ouvrage, longue d’une quarantaine de pages, s'intéresse aux
conditions de la création des romans de Malinconi, particuliéerement du premier
d’entre eux, Hopital silence (qui s’inspire d’une expérience professionnelle). L’abord est
biographique, mais il est question de la vie sociale de I'écrivaine et jamais de la vie
privée de la femme. Hopital silence est paru en 1985 aux éditions de Minuit, les livres
postérieurs en Belgique : Zumkir aborde sans fard la douloureuse question des refus
successifs de Jérdme Lindon.

La seconde partie, beaucoup plus longue, s’attache a la description de I'ceuvre, dans son
ensemble d’abord, puis dans le détail, livre apres livre. La description d’ensemble part
d’une comparaison avec les romans d’Annie Ernaux, qui permet de mettre au jour un
point crucial : si les deux écrivaines s’intéressent toutes deux a la langue et aux valeurs
de classes sociales défavorisées, Nicole Malinconi ne prend pas, comme Annie Ernaux,
une posture d’écrivain. Elle incorpore a sa propre écriture le parler populaire sans
quwaucune marque ne permette de les distinguer. A partir de 13 se pose la question du
statut de ses livres : Nicole Malinconi n’écrit jamais (ou presque) de fiction et s’inspire
toujours de son expérience, mais elle ne rédige pas pour autant une autobiographie,
dans la mesure ou le « je » y est toujours effacé. Six autres caractéristiques de I'ceuvre
sont encore passées en revue par Zumkir, la plus importante étant probablement celle
du théme de la perte, qui donne son sous-titre a cet ouvrage. Michel Zumkir en trouve
la trace aussi bien dans le plan du contenu que dans ’expression : « [...] son écriture est
autant une écriture de la perte qu’une écriture en perte » (p. 60). Nicole Malinconi écrit
pour compenser un manque (chez autrui) et fait de ce manque le sujet de ses livres (par
la mise en scéne des personnages plus ou moins en déficit de langage) et, par
I'incorporation d’'une langue déclassée et orale, elle y soumet le style de ses textes:
telle est en substance la thése de Michel Zumkir, qui nous semble tout a fait pertinente.

Nous retrouvons ces perspectives dans I'analyse détaillée de chaque roman. Si Hépital
silence donne lieu aux plus longs développements, ce sont les trois autres récits qui
voient Michel Zumkir adopter la posture critique la plus originale. Un peu a la maniére
de Franz Denissen a propos de I'ceuvre de Baillon, il considére comme un seul texte
trois livres distincts Nous deux (1993), Da solo (1997) et A I’étranger (2003), parce qu’ils
sont consacrés a l'histoire familiale. Cela lui permet de souligner les convergences et les
complémentarités qui se nouent entre eux.
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Les autres livres de Malinconi donnent lieu a des chapitres distincts et ’ensemble est
complété par une petite anthologie (I'ceuvre s’y préte bien dans la mesure ou les
romans qui la composent sont fragmentés). En plus d’extraits de livres connus, nous
avons droit & un article rare et a deux inédits: un texte court, dense et vraiment
poignant adressé par I'écrivaine a sa fille adoptive et le début d'un roman a venir.
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