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André Baillon (1875-1932) a un point commun avec les Beatles : les fans n’arrivent pas a
se mettre d’accord quand il s’agit de désigner les meilleurs titres. Certains admirateurs
de I'écrivain préférent En sabots, d’autres Délires ou Le Perce-oreille du Luxembourg, mais,
en général, les suffrages se partagent entre Histoire d'une Marie et Un Homme si simple,
que Labor réédite aujourd’hui.

Paru pour la premiére fois en 1925 chez Rieder, Un Homme si simple a été écrit par
Baillon a la suite d’'un internement a la Salpétriére. Il est constitué de cinq
« confessions » dans lesquelles le narrateur raconte comment et pourquoi il a été
amené a I'hopital psychiatrique. L’originalité (et la modernité) du récit tient dans le fait
que chaque confession reprend I'explication presque a zéro : plutét que de se suivre
chronologiquement, elles se complétent psychologiquement et moralement. La
premiére ne « confesse » que des soucis avouables, tandis que la quatriéme touche aux
sujets les plus briilants...

Choisi par Jacques Antoine pour ouvrir, en 1975, la collection « Passé Présent », ce
roman était devenu difficile a acquérir, méme s’il se trouve toujours sur le catalogue
des Eperonniers. La nouvelle édition est établie a partir de ’édition originale de 1925. Si
des corrections ont été réalisées (coquilles, ponctuation..), les manuscrits
intermédiaires et les épreuves conservés aux Archives et Musée de la Littérature n’ont
pas nécessité de variantes, comme I'explique une note en fin d’ouvrage. La préface de
Marie de Vivier, qui accompagnait le roman en 1975, n’est pas reproduite ici, mais y
figure le priére d’insérer écrit par Baillon a I'intention des critiques littéraires de son
temps. Ce document est particuliérement intéressant car, en une page, s’y exprime un
mélange paradoxal de naiveté et de lucidité comme Baillon aimait en concocter.
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L’auteur déclare avec candeur que I'histoire de son personnage « est un peu spéciale »
(p. 191) et, en méme temps, il commente la proximité éventuelle de son livre et des
théories des surréalistes et de Freud, qu’il n’ignorait donc pas, contrairement a ce
qu’ont supposé certains critiques. Par ailleurs, dans cette courte note, Baillon met lui-
méme le doigt sur un des aspects les plus caractéristiques et les plus attachants de son
ceuvre, son caractére pragmatique au sens linguistique du terme: « Ainsi que mes
autres ouvrages, [ce livre] est un acte — comme le serait un examen de conscience ou
une confession » (p. 191).

Dans une lecture pleine de sagacité, Maria Chiara Gnocchi démonte avec pertinence la
fagon dont s’accomplit cette mise en acte de I'écriture : elle analyse en effet les liens
que le narrateur établit avec son interlocuteur. Mais elle ne s’y attarde pas, car sa
lecture a le mérite d’aborder le roman de nombreuses fagons, notamment en résumant
les apports antérieurs et en renvoyant a I'article de référence concernant ce roman,
« Logique du double dans Un Homme si simple », que I'on doit a Ginette Michaux et qui
est paru, cela va sans dire, dans Textyles (dans le n°6 en 1989). Maria Chiara Gnocchi
envisage ainsi 'aspect autobiographique du texte, commente sa réception, établit des
rapprochements avec les autres romans de l'auteur (notamment avec une ceuvre de
jeunesse, Le Pénitent exaspéré), réfléchit au caractére spéculaire de 1'écriture qu’elle met
en relation avec « la logique du double » en question... Son apport le plus personnel
consiste cependant a étudier la part spirituelle de ces « confessions » : le théme de la
simplicité, présent dés le titre, a en effet de nombreux échos avec la spiritualité
chrétienne, notamment avec la pensée de saint Augustin. Maria Chiara Gnocchi ne se
limite pas sur ce point a une approche thématique, la quéte de la simplicité ayant chez
Baillon une répercussion directe sur le style.
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La Vie est quotidienne. Catalogue d’ouvrages de littérature romanesque sur le théme du travail,
rédigés par des auteurs belges d’expression frangaise. Liége, Service culture et Bibliotheques
de la Province de Liege, 2002, 70 p.

S’il a I'apparence d’une brochure, ce catalogue pourrait s’avérer trés utile pour qui
étudie la littérature belge. Il s’agit d’'un ouvrage bibliographique contenant 257 entrées
classées par ordre alphabétique d’auteurs mais contenant chacune un livre ou il est
question d’un ou de plusieurs métiers particuliers. Pour la plupart, les livres recensés
sont des romans, mais le catalogue contient aussi quelques recueils de contes ou de
poémes. L’ouvrage n’est évidemment pas exhaustif, mais il est assez complet en ce qui
concerne les contemporains. Plutét que de multiplier les références pour un méme
auteur, les rédacteurs de ce catalogue ont sélectionné un grand nombre d’écrivains,
notamment parmi les moins célébres. Ainsi, Simenon, qui aurait pu remplir 'ouvrage a
lui seul, n’a droit qu'a huit entrées, alors que sont présents Aimé Quernol ou Cécile
Wéry. Plusieurs index rendent la consultation aisée : index des auteurs, des titres, des
métiers, des éditeurs et des dates.
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LEMOINE (Michel), Liége couleur Simenon. Préface de Danielle Bajomée. Liége, Editions du
CEFAL/ Centre d’Etudes Georges Simenon, trois tomes, 2002, 527 p., ill.

LIBENS (Christian), Sur les traces de Simenon a Liége. Préface de John Simenon. Bruxelles-
Louvain-la-Neuve, Editions de I’Octogone, coll. Promenades découvertes, 2002, 60 p., ill.
Dans les pas de Georges Simenon. De la Place Saint-Lambert a Outremeuse. D’apres les textes
de Michel Lemoine et de Jean-Denys Boussart. Adaptation au Circuit Simenon par
Wendy Néve et Rudi Katusic. Liége, Editions du CEFAL, 2003.

Parmi les nombreux spécialistes de Simenon, Michel Lemoine détient sans doute la
palme de la connaissance encyclopédique. Ancien directeur de la revue Traces (Travaux
du Centre d’ftudes Georges Simenon de I'Université de Liége), auteur du monumental
Index des personnages de Simenon (Labor, 1985), de Liége dans 'ceuvre de Simenon (Faculté
ouverte, 1988), de L’Autre Univers de Simenon (CPLF, 1991), de Le Liége de Simenon en cartes
postales d’époque (C.E.F.A.L., 1993), de Paris chez Simenon (Encrage, 2000), il profite du
centenaire de la naissance de son auteur pour sortir en outre Les Chemins belges de
Simenon (en collaboration avec Michel Carly, CEFAL, 2003), Simenon. Ecrire 'homme dans
la collection « Découvertes Gallimard » (voir compte rendu suivant) et Liége couleur
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Simenon (CEFAL). A quoi s’ajouteront, nous dit-on, Lumiére sur le Simenon de I'aube et La
France de Simenon.

Refonte de Liége dans I'ceuvre de Simenon, Liége couleur Simenon est construit de maniére
géographique : le premier tome est consacré au centre de la ville et au quartier de la
gare des Guillemins. Le second se situe en Outremeuse, la oul Simenon a passé son
enfance. Quant au troisiéme, il s’éloigne vers la banlieue avant de se promener dans la
province.

L’ensemble forme un ouvrage d’érudition étourdissant de précision. Michel Lemoine y
fait montre de sa connaissance des Maigret et des romans « durs » de Simenon, des
romans populaires publiés sous pseudonyme, de ses articles de jeune journaliste, des
interviews qu'il a données durant sa longue carriére, de sa correspondance, de ses
dictées finales, de sa vie et de la ville dans laquelle il est né. Les romans qui se déroulent
a Liége sont mis a contribution : il est question aussi bien de Au Pont des Arches (le
premier d’entre eux, publié par Georges Sim a Liége en 1921, quand il avait 18 ans) que
de Le Pendu de Saint-Pholien (1931), La danseuse du Gai-Moulin (1931), L’Ane rouge (1933),
Les Trois Crimes de mes amis (1938), Crime impuni (1954) et, bien entendu, de Pedigree
(1948). Mais le reste de I'ceuvre est loin d’étre négligé car Simenon a souvent puisé tel
ou tel motif précis dans ses souvenirs d’enfance pour les employer dans des contextes
complétement fictionnels. Aucun de ces emprunts ne semble avoir échappé a Michel
Lemoine : il retrouve ainsi, par exemple, la trace des noms propres des locataires de la
meére du petit Georges dans de nombreux romans (p. 308).

Il s’agit donc d’'un ouvrage de référence en la matiére et I'usage en est facilité par trois
index (des lieux, des romans de Simenon et des « personnages », ce qui signifie ici « des
noms propres, réels ou fictifs »). Mais il contient aussi, notamment a travers I'imposant
apparat critique (1586 notes!), des réflexions, de nature diverse, sur I'ceuvre, les
rapports de Simenon a I'enfance ou I'espéce d’amour-haine (ou plutét d’amour-mépris)
qu’il vouait a sa ville natale.

L’ensemble est précédé d’une préface de Daniéle Bajomée, qui ouvre la perspective en
évoquant les « génies du lieu » et le rapport a la ville chez Simenon, mais aussi chez
Proust.

Ajoutons que d’autres livres, de dimensions beaucoup plus modestes, s’intéressent au
Liége de Simenon. Dans les pas de Georges Simenon se présente a la fois comme un guide
touristique et comme le condensé des trois tomes de Lemoine et d’'un ouvrage un peu
plus ancien, Liége de Simenon. L’itinéraire de Simenon de Jean-Denys Boussart (Noir Dessin,
1994). Dans un autre petit guide, Sur les Traces de Simenon a Liége, le romancier Christian
Libens évoque, au gré d’un petit parcours dans la ville, le passé liégeois du pére de
Maigret.
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S’il se veut exhaustif dans Liége couleur Simenon, Michel Lemoine fait ceuvre de
vulgarisateur dans Simenon. Ecrire ’lhomme, ouvrage qui, avec son texte continu aéré et
rythmé par de nombreux sous-titres et de copieuses illustrations, répond parfaitement
aux besoins de la collection « Découvertes Gallimard ». Le fil principal est clairement
biographique : Michel Lemoine retrace la vie et la carriére du prolixe romancier en
égrenant ses incessants déménagements, ses rencontres, ses voyages, ses amours
(évoquées ici sans lourdeur et avec pudeur) et le flot continu de ses publications.
Heureusement, pour éviter au lecteur la noyade, Lemoine ménage des pauses: il
s’arréte de temps a autre sur un roman particulier, qu’il choisit pour son intérét propre
ou pour sa représentativité par rapport a I'ceuvre. Les romans élus ne figurent pas
nécessairement parmi les plus célébres. Ils sont rapidement résumés avant que la
psychologie du personnage principal ne soit dépeinte et la morale du texte clairement
formulée. A la fin de I'ouvrage, Michel Lemoine donne de l'ceuvre une vision
d’ensemble : « L'univers de Simenon, c’est celui de la fuite, de la marginalité, du drame,
du suicide, du meurtre ; c’est un espace tragique [...], [peuplé] de protagonistes qui vont
jusqu’au bout d’eux-mémes [...] » (p. 102). Ainsi, mine de rien, Michel Lemoine s’inscrit-
il en faux vis-a-vis de ceux qui voient dans le pére de Maigret le peintre de la classe
moyenne, de la pluie et de I'ennui.

Le style de Simenon fait également I'objet d'un petit chapitre : « Couramment qualifié
de blanc, gris ou neutre, ce style sobre, sans fioritures, aux constructions simples, au
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vocabulaire limité, reléve en effet d'une quéte de dépouillement visant & bannir
Iartifice, le pathos et, d’'une maniére générale, tout romantisme de bas étage. [...] Ce
type d’écriture, qui n’empéche pas Simenon d’obtenir quand il le faut une émotion de
type lyrique, a certainement contribué au succés universel d'un romancier qui n’a
jamais caché 'influence de la musique sur le rythme de sa composition. » (p. 90)

Simenon. Ecrire ’homme a donc le mérite de présenter 1'écrivain et son ceuvre sous
différents aspects, de fagon claire et compléte, comme il sied & un ouvrage de synthese.
Cependant, s'il se fait ici professeur, Michel Lemoine ne laisse pas de coté sa
subjectivité : a de nombreuses reprises, il clame son admiration pour I'« incontestable
talent » (p. 47) de I’écrivain. Cette insistance dans 1’éloge est une maniére de sous-
entendre que la question de la qualité littéraire des romans de Simenon se pose
toujours : malgré I'entrée dans la Pléiade et les commémorations, le nombre constant
des lecteurs et des traductions, il est toujours besoin, quand on évoque le pére de
Maigret, de rappeler le soutien de Gide, cet écrivain pourtant moins lu que lui... Peut-
étre, a cet égard-1a aussi, Simenon est-il un « cas » sur I'échiquier littéraire : face a quel
autre écrivain la critique universitaire éprouve-t-elle autant de difficultés a poser un
jugement ? Romancier de la moyenne ou de la démesure, auteur de policiers ou de
«romans durs», style plat ou style épuré, décrivant une humanité datée
historiquement ou « ’homme nu » universel, grand écrivain dans la Pléiade ou écrivain
facile et populaire : qui est exactement Georges Simenon ? Dans ce 429¢ numéro de la
collection « Découvertes Gallimard », Michel Lemoine nous fait clairement part de sa
réponse a cette longue question.
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