RENCONTRE

Jean Claude Bologne et les anges de la fiction

Peu d’auteurs sont aussi difficiles a
classer que Jean Claude Bologne. Né
a Liege en 1956, il a déja publié une
vingtaine de livres trés différents les
uns des autres. Sa production re-
couvre en effet des ouvrages histo-
riques (Histoire de la pudeur, Histoire
du mariage en Occident), neufs ro-
mans (dont La faute des femmes qui
lui a valu le Rossel en 1989 et Le
Frére a la bague qui a pour person-
nage principal le frére de Voltaire),
des dictionnaires spécialisés parus
chez Larousse (sur les allusions litté-
raires, les allusions bibliques ou les
expressions chiffrées), une biogra-
phie (Les sept vies de maitre Eck-
hart), de la correspondance (avec
Werner Lambersy) et des livres de ré-
flexions personnelles (Le mysticisme
athée)... Deux nouveaux volumes
viennent de grossir encore cette
étonnante bibliographie : Requiem
pour un ange tombé du nid, un
roman habilement construit, et un
passionnant ouvrage consacré aux
évolutions récentes de la langue fran-
caise : Voyage autour de ma langue.
Autant d’occasions pour Le Carnet et
les Instants d'interroger Jean Claude
Bologne sur son travail d'écrivain,
son rapport a ses lecteurs, sa concep-
tion de la fiction et son dernier
roman.
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LE CARNET ET LES INSTANTS : — Com-
ment faites-vous pour écrire autant de livres
sur des sujets aussi divers ? Certains d’entre
eux vous demandent de nombreuses lec-
tures. Vous travaillez tout le temps ?

JEAN CLAUDE BOLOGNE : — Je dois juste
donner soixante heures de cours par an a
'université, ce qui me laisse du loisir. Je
peux donc consacrer dix ou douze heures
par jour 2 la lecture et a I'écriture. Et
comme je suis évidlemment incapable
d’écrire dix heures par jour, jalterne les
deux activités. De plus, je travaille souvent
sur deux livres a la fois.

C. I. : — Qu’est-ce qui vous demande le
plus d’effort, vos romans ou vos livres de re-
cherche ?

J.C. B. : — La recherche mobilise moins les
neurones qu’un travail romanesque. Car,
dans un roman, tout vient de moi.

C. L. : — Vos deux derniers livres ont-ils
été écrits en parallele ?
J.C. B. : — Oui et non. Jai signé un

contrat pour Voyage autour de ma langue il y
a trois ans. Pendant un an, j’ai récolté un
peu partout des expressions illustrant I'évo-
lution récente du frangais. Puis j'ai com-
mencé A rédiger mon texte de fagon disper-
sée avant de resserrer mon propos sur la fin.
Un roman ne s’écrit pas avec le méme
rythme. Jai besoin de m'’y tenir davantage
et d’y consacrer un ou deux mois de fagon
intense : le premier jet doit étre écrit d’une
seule traite, sinon il manque de cohérence.
Je laisse ensuite mon texte reposer avant d’y
revenir pour le corriger. En revanche, I'écri-
ture est précédée d’unc longue période de
maturation. Il y a dix ans que I'idée de Re-
quiem pour un ange tombé du nid m’est

venue. Jai pris des notes de temps en temps
pendant ces dix années. Car, comme ce
roman se situe dans le milieu de 'entre-
prise, que je ne connais pas, je me suis in-
formé aupres de mes amis.

C. L. : — Connaissez-vous vos lecteurs ?
Sont-ils différents en fonction du type de
livre publié ? Existent-ils des incondition-
nels qui lisent toute votre production ?

J.C. B. : — Les assidus, en dehors des amis
et de la famille, doivent se compter sur les
doigts d’'une main. Mais c’est difficile a
dire, car le réflexe d’écrire 2 un auteur se
perd. Il y a dix ans, les écrivains recevaient
plus de courrier de lecteurs anonymes
qu’aujourd’hui. C’est dommage, car une
lettre est une récompense et elle est plus si-
gnificative que des chiffres de vente.

C. I. : — Dans vos trois derniers livres,
vous faites référence, d’'une maniére ou
d’une autre, A votre ouvrage Le Mysticisme
athée. S'agit-il d’un livre particuli¢rement
important pour vous ?

J.C. B. : — Je déteste les messages, les
maitres a4 penser et les idées arrétées. Je ne
souhaite pas que Le Mysticisme athée serve de
clé d’interprétation de 'ensemble de mes
livres. Il raconte une expérience extréme
dont j’ai eu besoin de parler. J’en ai d’abord
fait des conférences. Et je me suis rendu
compte mes propos intéressaient ceux qui
avaient vécu des expériences similaires. Je
me suis donc laissé convaincre d’en faire un
livre. Pour témoigner, pas pour transmettre
une vérité. Il est vrai que, comme cette ex-
périence m’a marqué, j'en parle souvent
dans mes romans. Et Le Mysticisme athée est
le seul de mes livres qui continue a se vendre
régulierement longtemps aprés sa sortie.



Un polar a I'envers

C. L. : — Un des aspects les plus intéres-
sants de Requiem pour un ange tombé du nid
est sa structure (voir encadré) : différentes
voix sont juxtaposées, principalement celle

d’'Hervé, qui essaye de rétablir des faits sur-
venus trente ans plus tot, et celle de Louis,
un de ses collegues, qui lui transmet les
textes de fiction qu’il a écrits a partir des

événements d’alors : nouvelles ou notes

Un essai et un roman

Dans Voyage autour de ma langue, Jean Claude
Bologne s'attache avec délectation & la peinture
des dernieres évolutions de la langue francaise.
Son point de vue est double : d'abord, il décrit les
phénomenes en donnant force exemples puisés
dans la littérature, la publicité, les journaux ou sur
les ondes. Ensuite, il nous fait part de ses senti-
ments : telle évolution lui semble étre la manifes-
tation de la vivacité et de la créativité d'une langue
pleine de santé, mais telle autre I'inquiete car il y
voit une perte de précision du frangais, une altéra-
tion de sa nature ou une influence pernicieuse du
modele culturel américain. Parfois, c’est chez ses
collzgues écrivains que Bologne n‘hésite pas a re-
Jever les errances langagiéres ou les tics contem-
porains : Tournier, Kristeva, Bobin, Angot, de
Graeve et quelques autres sont ainsi montrés du
doigt. Mais, avec honnéteté, Bologne souligne en-
suite des tournures comparables... dans ses
propres romans.
Méme s'il ne partage pas tous les jugements de
|"écrivain, le lecteur est ébloui par la finesse de
ses observations et la clarté de ses analyses. On
ne lit plus et on n'entend plus le frangais contem-
porain de la méme maniere apres avoir fait ce
Voyage.
Dans Requiem pour un ange tombé du nid, Herve,
un cadre sur le point de prendre sa retraite, enquéte
sur des événements tragiques survenus trente ans
plus tot, en 1999 et en 2000, dans la société qui
_ I'emploie. Sa mémoire est malade et il essaye de
remettre de |'ordre dans ses souvenirs. Mais ses
anciens collegues refusent de I'aider, sauf Louis, un

intellectuel qui s’était inspiré des événements
d'alors pour écrire des nouvelles ou des ébauches
de romans. A travers la fiction, Louis a bien entendu
remodelé 'histoire, notamment en changeant les
noms des principaux acteurs. Plutdt que de simple-
ment raconter les événements tels qu'il se les rap-
pelle, il envoie tous ses textes a Hervé. Celui-ci es-
saye alors de les comparer a ses quelques
souvenirs. Petit a petit, la mémoire [ui revient, mais
il se demande si Louis ne se plait pas a le manipu-
ler... Toujours est-il que les faits concernent Jean,
un collégue qu'Hervé admirait beaucoup : ¢'était le
seul dans la société a conserver une vie sociale in-
tense en dehors des heures de bureau, les autres
gtant dévorés par le travail. Toute la force de Jean
lui venait de sa relation avec Christine, une femme
dont il parlait sans cesse. Cependant, comme cha-
cun brilait de la connaitre, il trouvait mille excuses
pour ne pas la présenter a ses collegues. Les mau-
vaises langues s'emparérent de I'affaire : Christine
existait-glle vraiment ? Ne s'agissait-il pas d'une
couverture ? Que cachait Jean ?
Requiem pour un ange tombé du nid est un roman
trés habilement construit qui permet & Jean Claude
Bologne d'explorer quelques-uns des themes qui
lui sont chers.

Laurent Demoulin

Jean Claude BOLOGNE, Requiem pour un ange
tombé du nid, Fayard, 2001, et Voyage autour de ma
Jangue, Les Belles Lettres, 2001. Un troisieme livre
est sorti en mars aux éditions Michel de Maule : Le
roi rebelle, recueil de onze « apologues ».

pour un roman jamais rédigé. Dans d’autres
passages encore, votre livre devient un
roman épistolaire. Pourquoi avoir opter
pour cette structure complexe ?

J.C. B. : — Au début, je voulais faire un
roman beaucoup plus simple, mais cela s’est
compliqué en cours de route. Une de mes
idées de départ était de faire un roman poli-
cier a l'envers. Au lieu de chercher le cou-
pable, le lecteur cherche la victime. Ce
principe m’a amené 2 concevoir un jeu de
pscudonymes et il a fallu que jemploie au
moins deux voix : une qui se sert de ces
pseudonymes et I'autre des noms réels.

C. I. : — Certains passages sont écrits en
style télégraphique : ce sont des notes prises
par Louis. Elles auraient di servir de base a
un roman, qui n’a jamais vu le jour.

J.C. B. : — En fait, j'avais rédigé ces pas-
sages de facon habituelle puis je les ai ré-
duits en notes parce qu'ils étaient trop ana-
lytiques et brisaient le rythme du roman.
Louis est un intellectuel, dans lequel je me
suis identifié au début. Puis, perit 2 petit, je
me suis rapproché d’Hervé, qui se révolte
contre Louis. Je me suis révolté contre moi-
méme, contre mes penchants a I'analyse.

C. I. : — Vos deux livres parlent quelque
peu de la littérature actuelle. Dans Requiem,
Louis dit que les romanciers d’aujourd’hui
rejettent la fiction. Pourtant, on n’est plus
I'époque du Nouveau Roman et les roman-
ciers francais racontent tout de méme sou-
vent des histoires...

J.C. B. : — Cela dépend de ce que I'on en-
tend par « fiction ». Je me suis reconnu, il y
a une dizaine d’années, dans les theses de la
nouvelle fiction selon lesquelles une histoire
inventée en copiant la réalité n’est pas vrai-
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ment une fiction. Une fiction impose ses
propres lois : le récit secrete ses propres
regles sans reproduire celles du réel.

C. I. : — Par ailleurs, la fiction joue un réle
dans l'intrigue de Requiem. Pour Louis, elle
est la seule éternité possible. Mais pour
Hervé, elle représente un danger...

J.C. B. : — Hervé ne supporte pas d’étre
transformé en personnage de fiction par
Louis. Dans la vie, nos actions sont le plus
souvent inconséquentes, tandis que les actes
d’un personnage obéissent 2 la logique de la
fiction. Hervé se sent pris au piege de la fic-
tion car elle lui impose une image de lui-
méme et menace sa liberté. De plus, Louis fait
référence au mythe des chevaliers de la Table
Ronde, ce qui 'amene & déformer la réalité.
Clest contre cela qu'Hervé se révolte. Le per-
sonnage de Jean, qui est au centre des re-
cherches qu'Hervé méne sur le passé, érouffait
a cause de 'image que le groupe avait de lui.

Le sexe des anges

C. I. : — Mine de rien, il est souvent ques-
tion de sexualité dans votre livre : « Les
anges n’ont pas de sexe mais les démons
bandent », écrivez-vous.

J.C. B. : — L’ange dans mon texte repré-
sente ce qui fait réver ’homme...

C. I. : — Mais cette connotation asexuée ?
J.C. B. : — L’ange est différent pour cha-
cun. Pour Jean, il est identifié 2 une
femme : Christine. A force de parler d’elle,
il donne une 4me au bureau. Le mot ime
doit ici s’entendre comme un concept, bien
entendu... Cependant, aprés un moment,
les collégues de Jean se mettent  douter de
I’existence de Christine. Ils ont alors le ré-
flexe d’imaginer que Jean est puceau ou ho-
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mosexuel... Je me sens trés bien dans la li-
bération sexuelle de mon époque, mais il me
semble réducteur de tout ramener ainsi aux
valeurs sexuelles... Je suis conceptualiste a la
fagon d’Abélard, c’est-a-dire que je suis per-
suadé que les idées existent en tant que
concepts : la preuve de leur existence, cest
qu’elles peuvent tuer. Pour Jean, Christine

existe indépendamment de tout caractere
sexuel : peut-étre n’est elle personne dans la
réalité, mais elle est, au moins, un con-
cept... Jean est imprégné d’elle et distribue
son aura autour de lui. Cela suffic pour
qu’elle vive dans le bureau : on ne demande
pas la carte d’identité des anges.

(Propos recueillis par Laurent Demoulin)
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Les saints, les poux et le serpent

a chronique du pou vert, premier ro-

man d’Issa Ait Belize, est un livre ins-

tructif : on y apprend beaucoup de pe-
tites choses, notamment (dans une note en
bas de page au deux tiers du récit) que le pré-
nom de l'auteur, « Issa », est la traduction
arabe de... « Jésus ». Avec ses connotations
arabes et chrétiennes, ce prénom est 2
l'image de La chronique du pou vert, qui méle
les cultures et plaide pour un rapprochement
des grandes religions monothéistes.
Laction a lieu dans une ville marocaine ap-
partenant 3 une région naguére espagnole.
A linstar du Maitre et Marguerite de Boul-
gakov, le récit marie le fantastique religieux
a la description réaliste et critique de la so-
ciété. Et le trait de Belize est sévére : il fait
le portrait d’'un monde en décomposition
o ont disparu toutes traces de civisme et
de sens du devoir. Si les Espagnols sont par-
tis, 'aide américaine savere nécessaire a la
survie de la population. La gabegie est deve-
nue la regle et les hommes au pouvoir se
montrent particuli¢rement abjects et cor-
rompus.
L’histoire commence avec I'intervention du
surnaturel : I'ange de la mort épargne un
nourrisson condamné 2 une fin horrible sur
une décharge publique. Plutot que de le
tuer, il le confie aux bons soins d’une vieille
folle nullipare qu’il rajeunit et dont il gorge
les seins de lait chaud.
De cet enfant, il ne sera plus question par la
suite. Car le récit de Belize se moque des
régles d’unité classique : il muldiplie les in-
trigues et fait foisonner les personnages.
Un autre événement surnaturel a une in-
fluence sur tous les habitants : un juge mar-
ron et obese meurt mystérieusement avec sa
jeune épouse en escaladant la décharge. A

partir de ce moment, le tas d’'immondices se
met 3 projeter une colonne de fumée nau-
séabonde, dont on ne parvient pas a
éteindre le foyer. Ce phénomene inexpliqué
attire sur place des experts militaires améri-
cains, parmi lesquels se cache un spécialiste
en sciences ésotériques.

Par la suite, toutes sortes de calamités s’abat-
tent sur la ville. Calamités sociales d’abord,
car les hommes se mettent 4 répudier massi-
vement leurs femmes. Calamités politiques,
les Etats-Unis interrompant leur aide ali-
mentaire. Calamités morales : nombre de
personnages se laissent influencer par le ser-
pent maléfique qui, jadis, avait poussé Eve a
poser le premier acte subversif de I'histoire.
Calamités sanitaires : les chevelures sont en-
vahies par des contingents de poux verts qui
provoquent une terrible épidémie.
Heureusement, un groupe de saints vient
remettre de 'ordre dans la région et atté-
nuer l'influence diabolique du serpent. Cer-
tains d’entre eux appartiennent au présent :
un soufi habitant pres de la décharge, un
imam et 'Américain ésotérique. Les autres
viennent du ciel et représentent chacun une
alliance entre les religions ou entre les es-
peces : saint Hubert, le Belge ami des
chiens, Sidi Youssef, un ermite juif local
dont les musulmans n’hésitent pas a implo-
rer les faveurs, et saint Augustin, chrétien
né en Algérie. Quand il descend sur terre,
ce dernier se retrouve d’ailleurs dans son
pays natal. Il y ramene 2 la raison des isla-
mistes armés, ce qui fait 'objet d’une des
scénes emblématiques du livre.

Tous ces saints se réunissent sur la tombe
de Sidi Youssef, au sommet d’une colline
ol se sont précipités les damnés de la ville
ainsi que le serpent déguisé en homme. Le
sort de la région s’y joue alors comme dans
un tribunal...

Le récit d’Issa Ait Belize trouve sa force en
accumulant les éléments narratifs : le lec-
teur risque au début de trouver les person-
nages et I'intrigue quelque peu caricaturaux,
mais, s’il s’y enfonce, les traits s’ajoutant
aux traits finissent par le toucher. Il est
alors emporté par la folie de cette chro-
nique. L’accumulation se traduit notam-
ment par un nombre impressionnant de
personnages et par leurs propos. Chacun
d’eux, du cuisinier au gouverneur en pas-
sant par les mendiants, les fous, les cancé-
reux, les chiens, tiennent de longs discours
sur D'état du pays, le passé espagnol (sou-
vent évoqué avec nostalgie), la religion,
Dieu, les femmes, la politique, le libre ar-
bitre ou les vices de ’humanité...
Et si I'aspect religieux du livre peut laisser
froid un critique athée, force est de consta-
ter que le merveilleux s’insére naturellement
dans I’économie de ce récit débridé.
Laurent Demoulin

Issa Ait BELIZE, La Chronique du pou vert,
Editions Luce Wilquin, 2001.
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