Quand ils s'intéressent

au roman francais, les histo-
riens de la littérature laissent
naturellement une place
importante aux écrivaines,
surtout depuis le milieu du
20e siecle: Nathalie Sarraute
et Marguerite Duras en ce
qui concerne le roman
d'avant-garde, Marguerite
Yourcenar dans le domaine
du roman classique, Francoise
Sagan pour le roman, disons,
léger, sont autant de noms
incontournables. Par contre,
quand il s'agit de poésie,

le 20e siecle francais est
singulierement masculin...

> Laurent Demoulin

e Claudel a Roubaud en passant par

Apollinaire, Valéry, Breton, Aragon,
Desnos, Char, Artaud, Ponge, Michaux,
Bonnefoy et quantité d'autres mes-
sieurs, I'histoire semble s'y écrire en se
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La poésie: un bastion masculin?

passant des femmes et il faut de bons
yeux pour en trouver |'une ou l'autre
dans les anthologies. Comment expli-
quer cette situation?

Technique, la poésie?
La question risque de rester sans réponse,
mais je vais pourtant hasarder ici quel-
ques pistes de réflexion - ne fit-ce que
pour éliminer certaines fausses solutions.

Cette absence peut surprendre ceux
qui estiment que les femmes sont des
étres particulierement sentimentaux et
que la poésie est e royaume ineffable
du sentiment. Mais, précisément, la
poésie moderne, depuis la mort du ro-
mantisme, rejette le sentimentalisme:
elle est plutét affaire de technicité ver-
bale, de travail sur le langage, de jeux
sur les mots. Dés lors, tout s'explique! La
technique, c'est une affaire d'hommes!
Et les jeux de mots aussi! Sauf que cette
partition entre sentiments féminins et
technicité masculine ne repose que sur
les plus misérables des clichés. Les
hommes ont un cceur, quoi qu'on en
dise, et les jeux d'écriture poétiques sont
tout a fait accessibles aux cerveaux fé-
minins. Cherchons ailleurs.

Peut-étre, tout simplement, les
femmes n'écrivent-elles pas de poésie.
Nouvelle mauvaise piste.

Elles riment pourtant

La ol nait une tradition poétique surgis-
sent des femmes poétes (autre ques-
tion, a laquelle nous ne répondrons pas:
pourquoi le terme "poétesse" est-il péjo-

Louise Labé

ratif?). Au 7e siecle avant J.-C., déja,
Sappho enchantait la langue grecque. En
France, on recense parmi les poémes les
plus anciens les chansons féminines
anonymes dites "de toile" évoquant I'at-
tente d'un beau chevalier et celles "de
malmariée" dans lesquelles des femmes
se plaignent de la brutalité de leurs ma-
ris. La premiére poéte francaise dont
['histoire a retenu le nom est, a ma
connaissance, Marie de France, qui a
écrit notamment le Lai du Chévrefeuille,
plus ancienne trace écrite de la légende
de Tristan et Iseult: Marie vivait au

12e siecle. Les femmes ont donc tou-
jours écrit de la poésie. Et elles conti-
nuent a en écrire. En Belgique franco-
phone aujourd'hui, par exemple, on
compte nombre de poéetes femmes:

-
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Liliane Wouters, Claire Lejeune, Vera
Feyder, Rose-Marie Francois, Colette Nys-
Masure, Francoise Lison-Leroy, Béatrice
Libert, Caroline Lamarche, Laurence
Vielle et j'en oublie . Notons en pas-
sant que ces écrivaines sont trés diffé-
rentes les unes des autres et qu'il me
parait impossible de dégager une carac-
téristique qui les réunirait toutes et que
I'on ne rencontrerait pas chez leurs
contemporains masculins. La poésie au
féminin n'est pas fondamentalement
singuliere: ce n'est pas non plus dans
une hypothétique essence que nous
trouverons notre explication.

Un probléeme de... stratégie

Autres pistes: comme la poésie est peu
lue, mais qu'elle conserve un grand
prestige dans les milieux littéraires, les
places y sont encore plus rares et plus
cheres qu'ailleurs. Cette constatation
peut induire au moins deux nouvelles
hypothéses. D'abord, si I'on songe au
surréalisme, on est frappé par le caracte-
re militant, martial, combatif, des avant-
gardes poétiques (le mot "avant-garde"
lui-méme est d'ailleurs issu du langage
militaire). En considérant que la guerre
requiert des vertus viriles et que I'éduca-
tion des filles valorise |'effacement, la
pudeur, l'altruisme, la ou celle des gar-
cons prone au contraire I'affirmation de
soi, il est possible de défendre I'idée se-
lon laquelle les femmes poetes sont
moins a méme que leurs homologues
masculins de se défendre dans le
struggle for life impitoyable du champ
poétique. Mais, a nouveau, il s'agit de
clichés tout a fait discutables qui, au
mieux, correspondent 3 un état du mon-
de depuis trés longtemps obsoléte. Et
que faire, de ce point de vue, de la pré-
sence de femmes dans les avant-gardes
romanesques? Il faut peut-étre prendre
les choses dans l'autre sens: non pas en
postulant entre les hommes et les
femmes une différence de qualités (in-
trinseques ou liées a I'éducation) qui
produirait différentes positions, mais en
observant directement les conséquences
de ces positions différentes. A qualités
égales, pendant longtemps, les femmes
ont eu plus de chemin & parcourir que
les hommes pour obtenir la reconnais-
sance artistique: celles qui désiraient
cette reconnaissance n'avaient pas inté-
1ét a se lancer dans un domaine oo,
d'emblée, les places se faisaient rares.
Seules les écrivaines peu soucieuses de
gloire se seraient alors consacrées a la
poésie. Or, la sociologie de la littérature
tend a démontrer que sans stratégie,
sauf exception, on n'atteint pas la noto-
rieté. Des lors, I'oubli dans lequel I'histoi-
re de la littérature laisse les femmes
poetes n'aurait plus rien d'étonnant.
Cette derniére explication présente
I'avantage de ne s'appuyer sur aucun
préjugé quant a la "nature” des hommes
et des femmes. Mais elle n'est quere
sympathique: vous ne vous attendiez
certainement pas a entendre parler de
"stratégie" en lisant un article sur la poé-
sie au féminin. En outre, si l'on sait que
les stratégies dont il est question sont
souvent inconscientes, on comprendra,
puisqu'il ne nous est pas donné d'entrer
dans l'inconscient des écrivaines, que
cette hypothése sociologique est tout
aussi invérifiable que les autres.

La femme, sujet de poésie?
Hasardons une derniere idée. La poésie
masculine est sans doute le lieu écrit ou
il est le plus question de "La Femme",
des femmes, du désir qu'elles inspirent,
etc. Cela se discute: il y a des romans
d'amour et des poemes sur la guerre.
Mais, tout de méme, il me semble que
la poésie est privilégiée a cet égard.
Genre ouvert par excellence, le roman
parle de tout, aborde tous les sujets de
maniére inépuisable: les femmes écri-
vant y ont donc facilement trouvé une
place et des themes naturellement lais-
sés libres par les hommes (comme le
rapport mere-fille, par exemple). La
poésie se doit d'étre plus close, plus éco-
nome et, comme la femme y est |'objet
de prédilection, une espece d'effraction
est commise, davantage problématique

la qu'ailleurs, quand I'objet devient sujet
en se mettant a écrire. D'oU une certaine
méfiance de |'Histoire. A nouveau, il ne
s'agit que d'une piste incertaine, peut-
étre méme seulement d'une élucubra-
tion. Mais I'idée m'en est venue en son-
geant a I'un de mes poétes préférés,
toutes époques et tous sexes confondus:
Louise Labé, une Lyonnaise du 16e
siecle (1524-1566) qui a écrit une série
de sonnets vraiment magnifiques.
Souvent oubliée, elle aussi, au profit du
Lyonnais Maurice Sceve mais surtout des
poétes de la Pléiade (Ronsard et Du
Bellay), Louise Labé a eu récemment les
honneurs de... La Pléiade: c'est son por-
trait que I'on voit en couverture du pre-
mier des deux tomes de la nouvelle
Anthologie de la poésie francaise de
cette prestigieuse collection. Les sonnets
de Louise Labé s'inscrivent dans une tra-
dition masculine qui vient de I'amour
courtois des troubadours, passe par
I''talien Pétrarque et par Maurice Scéve
et qui idéalise la femme pour mieux la
pétrifier. Les poétes font d'elle un objet
de désir inaccessible a seule fin de
s'améliorer eux-mémes. Le recueil de
Sceve est intitulé Délie, nom de la belle
convoitée, mais surtout anagramme de
"l'idée". Louise Labé parle aussi d'amour,
mais du point de vue de la femme, la
femme de chair, d'os et de sentiments
et non d'une idée de la femme. Faut-il y
voir un lien de cause a effet? Louise a eu
beaucoup d'ennemis, dont Calvin en
personne, qui I'a, dit-on, injuriée. Cela
ne prouve toujours rien, me direz-vous.
Terminons dés lors en avouant que tous
ces propos n'étaient que prétexte pour
citer in fine un sonnet, parfaitement
beau, de Louise Labé:

Je vis, je meurs: je me brille et me noie.
J'ai chaud extréme en endurant froidure:
La vie m'est et trop molle et trop dure.
Jai grand ennuis entremélé de joie:

Tout a un coup je ris et je larmoie,

Et en plaisir maint grief tourment j'endure:
Mon bien s'en va, et a jamais i dure:

Tout en un coup je séche et je verdore.

Ainsi amour inconstamment me mene:
Et quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me trouve hors de peine.

Puis quand je crois ma joie étre certaine,
Et étre au haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.

(1) A ce sujet, signalons la précieuse anthologie réa-
lisée par Liliane Wouters et Yves Namur, Le Siécle
des femmes, Poésie francophone en Belgique et
au Grand-Duché de Luxembourg au 20e siécle,
Phi/Les Eperonniers, 2000. Il n'y manque que...
Liliane Wouters elle-méme.

Autour du livre et des jeunes

Grandir a Bruxelles, Cahiers
de |'Observatoire de I'en-
fant publie dans son numé-
ro d'hiver un dossier consa-
cré a la lecture des bébés
aux ados. Comment éveiller
le plaisir a lire? Comment
connaitre davantage mon
enfant, coté lecteur? La brochure ren-
seigne une série de prix qui invitent petits
et plus grands a lire, elle définit aussi les
différents profils des petits lecteurs, elle
élargit enfin son propos aux ateliers d'ex-
pression, une autre maniére de plonger
dans le plaisir de lire. Pour obtenir la bro-
chure: 42, rue des Palais a 1030 Bruxelles.
Tél.: 02/800 83 53. www.grandira-
bruxelles.be

Protégeons les consommateurs

Quatre themes, quatre dépliants:
"Comment protéger son identité?";
"Argent facile... ment perdu", "Des numé-
ros de téléphone qui peuvent vous ruiner”,
"Des pratiques pas tres nettes sur le net".
Ces documents sont disponibles dans les
bureaux de poste ou sur le site du Service
public fédéral Economie:
http://mineco.fgov.be ou sur les sites du
Crioc: www.crioc.be et www.arnaques.be
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