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JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT,
RESOLUMENT
CONTEMPORAIN

Surgi sur la scéne littéraire pa-
risienne en 1985 avec La salle de
bain, Jean-Philippe Toussaint est
aujourd'hui un auteur reconnu,
récipiendaire de prix littéraires
importants (Rossel en 1997 et
Meédicis en 2005), fété par la cri-
tique, suivi de roman en roman
par au minimum 20000 fidéles
lecteurs francophones, traduit
en plus de vingt langues, étudié
dans toute I'Europe par les uni-
versitaires et adulé au Japon, ou
il est le plus célébre romancier
vivant écrivant dans la langue
de Voltaire.

Quel est son secret? Une écriture
qui est, d'une part, fine, cultivée,
intellectuelle, infiniment soignée
du point de vue formel, héritiére
de Beckett et, d'autre part, facile
a lire, pleine d'humour, accessi-
ble a de trés jeunes lecteurs. Mais
encore : une écriture résolument
contemporaine, qui traite des
nouveaux rapports entre hom-
meset femmes, de pays en pleine
mutation comme la Chine, mais
aussl, plus trivialement, du sport,
de la télévision, des ordinateurs,
des auto-écoles, des gobelets en

plastique, des supermarchés, des
centres commerciaux, des car-
tes magnétiques, des téléphones
portables...

L'ceuvre de Toussaint peut se di-
viser en deux grandes périodes.
La premiéere d'entre elles contient
des romans qui se distinguent
par leur humour: La salle de
bain (1985), Monsieur (1986),
L'appareil -photo (1989) et La
télévision (1997).

La seconde, plus sérieuse et sans
doute plus difficile, correspond
a la nouvelle maniére de J.-P.
Toussaint et comprend jusqu'’a
présent deux romans appelés a
faire partie d'une fresque de
quatre tableaux : Faire I'amour
(2002) et Fuir (2005). Restent
deux livres, qui ne se rangent
dans aucun de ces deux ensem-
bles: La réticence (1991), une
maniére d’hommage au roman
moderniste, et Autoportrait (a
I'étranger) (2000), recueil de tex-
tes courts, les uns proches de la
premiere tendance, les autres
annongant la seconde.

Les romans de la premiere ma-
niére permettent une double lec-
ture: en surface, ils sont légers,
droles, ludiques, et leur intrigue
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est volontairement minimaliste.
Le narrateur y parait calme, dé-
taché, poli, indolent, oisif et iro-
nique et son comportement
semble tout a fait insolite: onne
comprend pas pourquoi, dans
Lappareil-photo, il se rend dans
une auto-école en dehors des
heures de cours et y lit tranquil-
lement son journal.
A la seconde lecture, le méme
personnage devient un homme
tourmenté, mi par une angoisse
profonde face a la crudité de la
réalité, au temps qui passe, a
T'amour, au travail et a la mort.
Ces romans, que la critique a
qualifiés de «minimalistes » ne
le sont donc qu’en apparence:
ils abordent de grands thémes.
Mais ils chuchotent en souriant
ce qui, ailleurs, s'exprime par des
cris et des larmes. Au niveau sty-
listique, ils jouent avec bonheur
et de plusieurs fagons sur les
ruptures de ton: ils évoquent de
maniére noble des réalités ordi-
naires ou ils mélent des mots
relevant de niveaux de langage
trés contrastés.

La nouvelle maniére est a la fois
moins humoristique et moins
pudique: les themes sont abor-
dés frontalement, Faire 'amour
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et Fuir peignant une doulou-

reuse rupture. Mais Toussaint
n'en revient pas pour autant & -
un roman traditionnel. Comme
pour mettre en relief I absurdité
de la vie, le récit principal estpa-
rasité par une foule de détails et
par de somptueuses descriptions
des pays, leJapon et la Chine, tra-
versés par le narrateur. Le style
y devient ample et soutenu et
les ruptures de ton plus rares:
les phrases y gagnent un cachet
proustien.

LAURENT DEMOULIN

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT



A PROPOS DE

LA SALLE DE BAIN

Des son premier roman, La salle
de bain, Jean-Philippe Toussaint
fait montre de la maitrise de son
talent. Ce roman est typique de
sa premiére maniére, dans la
mesure ou il permet plusieurs
niveaux de lecture. Il se présente
comme un récit décalé, ironique
et un peu absurde, qui se divise
en trois parties. Dans la premiére,
«Paris », le narrateur, un jeune
homme (de « 27 ans bientét 29 »)
qui vit avec une jeune femme
appelée Edmondsson, s'enferme
dans sa salle de bain, on ne sait
pour quelle raison. Son attitude
n'a cependant rien de tragique:
elle est plutét sereine et ne sem-
ble pas perturber Edmondsson.
11 en sort d’ailleurs bientét.
Dans «'Hypoténuse », la deuxi-
éme partie, on le voit partir en
train sans prévenir personne. On
devine qu'il arrive a Venise, ou il
se cloitre dans une chambre
d'hétel pour jouer aux fléchet-
tes. Edmondsson I'y rejoint, mais
ils se disputent et il lui plante
une fléchette dans le front. Elle
rentre a Paris au début de la
troisieme partie, qui porte,
comme la premiére, le nom de
la capitale francaise. Le narra-

teur traine encore un peu a
Venise, puis regagne le foyer pour
s'enfermer dans sa salle de bain
eten ressortir a la derniére ligne
du livre. Pareil résumé ne rend
pas compte de la grande drole-
rie de La salle de bain, qui joue
sur de nombreux types d’hu-
mour: jeux de mots, autodéri-
sion, ironie, transposition, alliage
sémantique incongru, absurde,
impertinence, comiques de ca-
ractere et de situation.

Quant a la technique narrative,
elle se définit par deux caracté-
ristiques: la fausse anecdote et
la fragmentation.

Fausse anecdote: le récit s’en-
clenche de maniere tradition-
nelle, mais il n’aboutit pas et il
dénonce lui-méme sa propre
insignifiance. Notre attention est
détournée par le narrateur sur
des détails comme pour nous
cacher l'essentiel.

De nombreuses intrigues secon-
daires ne seront jamais résolues:
des peintres sont engagés par
Edmondsson, mais ils restent
inactifs carils n'ont pas de pein-
ture; le narrateur recoit une invi-
tation a 'ambassade d’Autriche
alors qu'il n'y connait personne
et il ne sait sl s’y rendra... Et
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le récit principal demeure lui-
méme inabouti: l'attitude du
narrateur ne sera jamais expli-
quée.

Fragmentation: chaque paragra-
phe est numéroté et jouit d'une
certaine autonomie, méme si,
dans 'ensemble, ils se suivent
de fagon chronologique. Les trois
parties sont elles aussi assez mo-
biles car elles peuvent se lire soit
dans l'ordre suivant: «Paris»,
«L'Hypoténuse», «Paris», comme
dans notre résumé, soit, au vu
des similitudes entre les titres et
les contenus des premiéres et
derniéres sections, dans I'ordre
«’Hypoténuse», «Paris» (2) puis
«Paris»(1).

Ces deux possibilités produisent
de l'incertitude quant a la per-
ception du temps, cyclique dans
un cas, linéaire dans 'autre. Cela
nous amene & la seconde lec-
ture, profonde et existentielle,
qui se cache derriére le récit hu-
moristique et léger. Si I'on met
en relation plusieurs réflexions
du narrateur, il apparait qu'il est
angoissé par le temps qui passe
et que son immobilité corres-
pond a une tentative de le mai-
triser. Un réseau métaphorique
et symbolique établit par ailleurs

un lien entre I'eau et le temps
dont il s’agit de ralentir le cours:
c'est parce que l'eau y est cana-
lisée qu'il s'enferme dans la salle
de bain. Et c'est sans doute la
méme raison qui le conduit a
Venise. Bien entendu, ces tenta-
tives sont vaines : c'est pourquoi,
quel que soit I'ordre de lecture,
le narrateur finit pary renoncer.

LAURENT DEMOULIN
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