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LAURENT DEMOULIN

voqué 'assassinat de la petite Loubna et la diplomatie de sa sceur Nabela (I'image des
meres chrétiennes portant un foulard dans la mosquée). Deuxiemement, depuis le
mois d’aofit, la parole circule a nouveau dans ce pays trop longtemps silencieux, et
quand bien méme seules des inepties seraient proférées, il s'agirait déja d'un progres.
Troisiemement, un modele de citoyen : celui que donnent les parents des victimes.
Enfin, un vivier, un formidable bouillonnement, un remue-ménage sans précédent
(qui comporte lui-méme ses avantages et ses dangers) : la commission Dutroux, la
commission que les familles des paras ont enfin pu obtenir (alors qu’elles la deman-
daient depuis 1994), les marches blanches, les comités blancs, le dégel soudain des
affaires Cools et des tueries du Brabant, la modernisation de la justice, la marche mul-
ticolore de Clabecq, et, dans la foulée de celle-ci, 'ampleur des réactions face a la fer-
meture de Renault-Vilvoorde (les réactions, sans doute n’auraient pas été les mémes
un an plus tot, elles auraient été moins idéologiques, plus platement syndicales), la
reprise des recherches d’autres enfants disparus, l’hypersensibilité de la population
par rapport aux nouveaux scandales du PS. (en soi, les comptes au Luxembourg sont
moins graves que l'assassinat d’'un ministre d’Etat, que les affaires Agusta,
Vanderbiest ou Close... mais ces errements nous sont aujourd’hui insupportables,
alors que nous les supportions facilement hier). Certains de ces événements ne sont
peut-étre liés a I'affaire Dutroux que par les hasards du calendrier. Il n’en demeure pas
moins que le pays a recu une secousse qui provoque des réactions en chaine. Et cela,
suite a I'obstination des Lejeune et des Russo.

Les pessimistes diront que ce remue-ménage ne fait qu’amplifier un désarroi déja pro-
fond et qu'aucun changement réel n'y a trouvé place. Certes, mais avant de fonder un
nouveau régime, il convient de renverser le tyran. Et pour réunir les forces nécessaires
a sa chute, il faut d’abord en dénoncer les crimes.

CARINE ET GINO RUSSO

Tous les parents d’enfants disparus ou assassinés ont fait preuve de dignité. Tous sont
admirables a plus d'un égard. Sans doute n’apprécieraient-ils pas que I'on fasse entre
eux de subtiles distinctions. Il n’empéche, qu’a mon avis, pour celles et ceux qui s'ef-
forcent d'étre de véritables intellectuels, Carine et Gino Russo pourraient plus que les
autres servir d’exemples. Non pas parce que nous avons besoin de modeéles ou de
héros, mais tout simplement parce qu'ils jouent le réle que nous aurions da jouer
depuis longtemps.

Les meurtres d’enfants, si horribles soient-ils, n’ont en eux-mémes aucun intérét.
Comme le souligne Bourdieu', il ne s'agit que de faits divers, sujets «<omnibus» et apo-
litiques qui mettent tout le monde d’accord. Et, en général, le seul débat qu'ils susci-
tent concerne le retour de la peine de mort (comme en France, le meurtre récent de
quatre jeune filles). Dans une moindre mesure, les revendications de I’ASBL «Marc et
Corinne» (peines incompressibles et plus dures) sont, elles aussi, strictement venge-

resses.
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LAURENT DEMOULIN

s'efforcer de conceptualiser le remue-ménage. Chercher des directions pour orienter
la volonté de changement.

Malheureusement, la plupart des intellectuels, au lieu de participer a la remise en
cause du systeme, tiennent a remettre I'église au milieu du village.

Au départ, ils se sont tus. Par pudeur, sans doute. Le dessaisissement du juge
Connerotte fut 'occasion des premiers débats, mettant en présence des universitaires
qui étaient sommés de s'exprimer en tant que spécialistes et non en tant qu'intellec-
tuels. Quant a la Marche Blanche, il convenait d’abord de ne pas vouloir la «récupé-
rer» : donc, dans un premier temps, tout discours aurait paru suspect, si bien qu'il n'y
en eut aucun. Enfin, l'affaire Di Rupo sonna le véritable réveil des intellectuels. La
démocratie était, parait-il, en danger et le peuple se laissait aller aux pires amalgames.

Le peuple n’y était pourtant pour rien (ce dossier a été monté par certains membres
des forces de l'ordre). Et les Belges, au contraire, se sont montrés étonnamment
avisés : d'apres les sondages, ils ont soutenu massivement le ministre au point que
cette affaire sera peut-étre regardée plus tard comme une avancée dans la reconnais-
sance de 'homosexualité.

Mais, depuis Iaffaire Di Rupo, nombre d'articles de fond parlent d’un risque de déri-
ve populiste’, de poujadisme ou de chasse aux sorcieres.

Regardons de plus pres, pour mieux comprendre 'attitude de nos intellectuels, une
des prises de position d'un des plus célebres d’entre eux : I'écrivain Pierre Mertens.
Dans Le Vif-L'Express du 28 février au 6 mars 1997, il prend la défense de la juge
Doutrewe.

Quant au sujet principal, je n'ai pas grand chose a dire. Sans doute la juge n'a-t-elle a
se reprocher que sa froideur. Je n’en sais rien, Pierre Mertens non plus.

Laissons donc en paix Madame Doutréwe et examinons les détails, les connotations
que charrie le texte de Mertens.

Car I'écrivain, dans son réquisitoire, ne s'en prend pas qu’aux journalistes ou aux
membres de la commission d’enquéte, il accuse la population. «[...] la population
continue d'adhérer massivement a I'opinion des parents des petites filles, qui, en gros,
demeurent hostiles a Mme Doutréwe.» Qu'en sait-il ? Pourquoi la population n’au-
rait-elle pas, comme lui, jugé posément de la situation ? A deux reprises, Mertens fait
intervenir sa voisine de palier («Elle n'est pas «sympathique», dit ma voisine de
palier») qui représente de faon caricaturale la pensée populaire. Plus loin, il fait I'in-
ventaire des vraies raisons qui font de Martine Doutréwe une coupable au yeux de
I'opinion (elle est une femme, respecte la loi, est réservée...). Ou Pierre Mertens a-t-il
recueilli cette série de griefs subjectifs ? Y a-t-il eu a ce sujet un sondage ? Une mani-
festation a-t-elle paralysé Bruxelles pour reprocher 4 la juge sa réserve ? Mertens préte
au peuple des pensées honteuses. Il part du principe que les gens sont nécessairement
stupides, revanchards, irrationnels, manipulables et manipulés. Des lors, la conclu-
sion de son texte coule de source : «Les charmes parfois peu discrets de la démocratie
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LAURENT DEMOULIN

Nombre d'articles renvoient en dernier recours a la responsabilité des citoyens.
Philippe Toussaint, rédacteur en chef du Journal des Proces, écrit par exemple : «plus
rien ne va aujourd‘hui, dans notre société, comme les choses devraient aller, sans que
ce soit nécessairement affaire de réformes, de projets. Il s'agirait plutot de rompre avec
je ne sais quelle indifférence pour la chose publique [...]»°. En d"autre termes : le syste-
me ne doit pas étre modifié, c’est au peuple a faire un effort pour s'y intéresser. Mais
pourquoi s’y intéresserait-il si, d’emblée, on lui prétend qu'il ne faut rien changer ?
Dans le recueil d'articles L'Affaire Dutroux publié au Editions Complexe, Marc
Uyttendaele va encore un peu plus loin, faisant du mépris du peuple le sujet princi-
pal de son texte. Son article commence par une série de lettres fictives écrites par un
Belge depuis 79 a un ami étranger. Cette correspondance est pleine de truismes, de
mesquineries et de bétises. Arrive 96, et, bien stir, notre épistolier se rend a la Marche
blanche. La lettre qu'il écrit a ce sujet, venant apres les autres, semble artificielle et
démagogique. Par ce procédé Uyttendaele met en doute la sincérité des 300.000 mar-
cheurs. Le commentaire qui suit les lettres est lui aussi teinté de mépris. Le sous-titre
en est «Le citoyen belge : une antinomie ?». La réponse est «oui», évidemment. Or, si
ce n'est pas le systeme lui-méme qui a éloigné les Belges de la politique et si la res-
ponsabilité en revient, comme le croit Uyttendaele, a la population, cela signifie qu'il
y aurait une race d'étres humains a part, «les Belges», qui s'avéreraient incapables de
se comporter en citoyens. Le racisme tourné vers sa propre patrie est certes moins
condamnable moralement que la xénophobie - il est tout aussi indéfendable sur le
plan des idées.

Jamais les intellectuels n’ont autant reproché aux Belges leur manque d'intérét pour
la chose publique. Au moment ou ceux-ci, méme s'il convient de ne pas trop se faire
d'illusions, semblent enfin se réveiller, ne serait-il pas préférable de les encourager
plutdt que de leur rappeler leur incurie passée ? Ce sont les mémes qui accusent le
peuple d’insouciance politique et qui crient au poujadisme dés que les citoyens s’ex-
priment.

Peut-étre sommes-nous en effet entrés dans une ére de la délation. Mais auparavant,
nous étions dans celle, a mon avis plus grave, du crime impuni’. Inutile de rappeler
ici la longue liste d’affaires laissées en suspens. La délation, par ailleurs, ne date pas
du numéro vert du juge Connerotte : la lutte contre le travail au noir ou contre les cho-
meurs cohabitants qui déclarent vivre seuls s'appuie essentiellement sur les lettres
anonymes de sycophantes zélés®.

Quant a la fameuse «transparence totalitaire» de Ringelheim, je n’y vois pas une si
grande menace. Il ne me semble pas non plus que les excés de la «démocratie direc-
te» risquent d'étouffer notre royaume fédéral. Bien stir, certains journalistes n’ont pas
toujours respecté les limites que la déontologie la plus élémentaire leur impose. Mais,
dans I'ensemble, il me semble que la presse a joué le réle qui est le sien : elle a empé-
ché que les affaires ne soient étouffées et, malgré tout, elle a rarement succombé au
poujadisme (dans I'affaire Di Rupo, aprés un acces de fievre coupable, elle a contribué
a rétablir la sérénité). Car, imaginons un instant que la thése des réseaux et des pro-
tections (que rien ne permet encore d'écarter définitivement) ne reléve pas du fantas-
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LAURENT DEMOULIN

tout & fait démocratique. Quels que soient les avantages et les inconvénients des réfé-
rendums, il est significatif qu’en Belgique, lorsque la question se posait de la ratifica-
tion du Traité de Maastricht, personne n’ait songé un instant & demander au peuple
son avis.

CONTRAT SOCIAL

Un grand nombre d’articles suscités par l'affaire Dutroux évoque la rupture du
contrat social belge. Or, qu'est-il écrit dans le Contrat Social ? Rousseau, tout idéaliste
qu'il était, quand il mit sur pied sa notion de volonté générale, considérait celle-ci
comme l'addition des intéréts de chacun.

Si un électeur de Seraing, je prends cet exemple au hasard, a intérét a ce qu'un digni-
taire de sa ville décroche un portefeuille important, personne ne peut lui reprocher de
voter pour ce dignitaire.

La théorie de Rousseau est, bien entendu, inapplicable a la lettre. Il n’'empéche que le
systeme devrait fonctionner de telle maniére que les intéréts particuliers soient le
moins possible contraires a I'intérét général.

Aussi, pour que quelque part existe au moins la fiction d'une volonté générale belge,
peut-étre le Roi serait-il remplacé avantageusement par un président élu directement
au suffrage universel. Ainsi les citoyens auraient la possibilité de voter pour des idées
et non pour les représentants de leurs clochers. Peut-étre, dans un premier temps,
n’useraient-ils pas de cette possibilité. Mais au bout du compte, quelques franco-
phones pourraient se trouver satisfaits du Flamand élu président et se proposer de
voter pour lui aux élections suivantes ; quelques Flamands mécontents oseraient
peut-étre voter pour son adversaire, méme s'il est wallon... Le chef du gouvernement,
petit a petit en viendrait a représenter des citoyens répartis sur tout le territoire : un
contrat social véritable se mettrait en place. Les élections tendraient a nous faire
oublier notre appartenance linguistique - alors qu’actuellement, elles ne font que
I'exacerber.

De facon générale, il me semble qu'un démocrate véritable doit faire le pari de la
confiance au peuple - méme s'il sait, comme Rousseau I'écrivait déja, que «les délibé-
rations du peuple» n’ont pas toujours «la méme rectitude» - et se garder des a priori
du mépris aristocratique (en la matiére, le mépris est toujours une méprise). Pour lui,
jamais la démocratie ne sera trop directe. Qui dit autre chose rejoint la pensée de
Joseph II («tout pour le peuple, rien par le peuple») et prone en fait un retour au des-
potisme éclairé.
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LAURENT DEMOULIN

ne propose pas de retirer aux femmes le droit de vote qu’elles n’ont pourtant obtenu
qu’en 1948. Les enfants peuvent parler a table et si I'on fait des économies dans I'en-
seignement, nul n’envisage de supprimer I'école gratuite et obligatoire. Méme le parti
libéral se dit social : jamais les idées de gauche n’ont fait autant 'unanimité et pour-
tant, malgré ces succes, les veeux des Lumiéres ne sont pas comblés. Le résultat de
I'égalité relative consiste a avoir mis riches et pauvres devant le méme programme de
télévision. L'homme n’est pas meilleur et le concept de progres s'en trouve relativisé.

Ensuite, la défaite. La défaite de la gauche révolutionnaire. L'échec du communisme
partout ot il a été tenté. Echec clair des 56, mais I'espoir d’une alternative possible a
perduré longtemps.

Enfin, I'événement majeur, qui a rendu impossible la foi en un progres, est évidem-
ment la Shoah. La civilisation a conduit a Auschwitz, Hitler a été élu démocratique-
ment. Mais, étrangement, les trois décennies qui ont suivi la guerre semblent, vues
d'ici, les trente plus belles qu'aient connues nos pays. Insouciance, croissance, libéra-
tion. Juste aprés I'horreur. A croire que dans la conscience de I'Histoire, la Shoah vient
apres 68. Elle n'a interrompu le courant venu des Lumiéres que dix ans aprés Mai.
Comme si, refoulée collectivement, elle avait fait son retour vers 1980, devenant tarau-
dante dans les années 90 ot1 pas une semaine ne se passe sans qu'un livre ou un film
ne sorte a son sujet. Alors que Primo Levi ou Robert Antelme eurent tant de peine a
se faire publier apres la guerre.

Quoi qu'il en soit, il est clair que le discours progressiste ne se régénere plus. Dés lors,
les concepts qu'il s"obstine a vouloir employer deviennent obsolétes. Ainsi, la notion
de «lutte des classes» ne suffit plus a analyser la civilisation du chdmage ot des iné-
galités transversales recoupent les inégalités de classes. En effet, deux jeunes diplomés
issus du méme milieu voient se creuser entre eux un fossé infranchissable pour peu
que l'un trouve du travail et I'autre pas'?. La notion de classe, en outre, perd chaque
jour en clarté, tant les définitions de l'individu deviennent plurielles, complexes,
métissées.

Il est donc grand temps de trouver un nouveau discours, qui ne s'appuierait plus sur
le mythe du progrés, mais peut-étre sur une espece d’élan qui vaudrait pour
lui-méme, sur un idéal ouvert qui se mesurerait sans cesse a I'aune concréte de ceux
qui souffrent au présent, un idéal qui ne serait ni totalitaire ni absolu ni contraignant,
sur un projet véritable.

CONTRE LA CHREMATISTIQUE

L'ennemi de la gauche n’est plus la droite traditionnelle (travail-famille-patrie-ordre
et sécurité), méme si celle-ci a de beaux restes. Il n’est pas encore |'extréme-droite - ou,
en tout cas, 'extréme-droite ne la menacerait pas s'il n'y avait le véritable adversaire :
le néolibéralisme.
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LAURENT DEMOULIN

savoir comment une société gere ce gaspillage, qui se traduit volontiers par de la vio-
lence. Car le plus grand et le plus redoutable d’entre eux est la guerre (sur laquelle
s'est construite la réussite américaine). Or, des gaspillages positifs sont possibles : le
plan Marshall, investissement a fonds perdu pour les Etats-Unis, a sans doute empé-
ché la guerre froide de devenir militaire.

Il est clair que la création par Roosevelt du Welfare State, décomposé en 96 par
Clinton, avait résolu les problemes liés a la crise de 29. Les dépenses de I'Etat social
n‘ont-elles pas contribué a une certaine paix ? En luttant contre les dettes étatiques,
I'Europe se comporte comme un pays qui se prépare a un conflit armé. Mais un nou-
veau type de gaspillage s’est mis en place : le chdmage. Ce gaspillage d’un genre nou-
veaul®, violent en lui-méme, entrainera peut-étre d’autres déchainements. L'affaire
Dutroux, dans ce contexte global, ne serait alors qu'un signe avant-coureur. Ne
voit-on pas d'ailleurs les prisons déborder de nouveaux criminels ?

I ne s'agit pourtant pas de justifier la société de consommation : Bataille pronait une
politique du don qui serait révolutionnaire a plus d’un titre.

QUELQUES PISTES

La marche blanche, en tant qu’elle réunit des citoyens variés et qu’elle ne recoupe
aucune division partisane, sociale, culturelle ou syndicale, participe du monde pluriel
et sans reperes clairs des années 80-90 ol un discours progressiste/ passéiste affronte
un discours qui ne s'autorise que de lui-méme.

Je ne voudrais pas spéculer sur les motivations des marcheurs. Aussi, pour finir, é-
voquerai simplement quelques idées, qui ne constituent nullement le nouveau dis-
cours, le nouveau départ dont il est question plus haut, mais qui pourraient peut-étre
servir de pistes.

- Redémocratisation non seulement de la Belgique (voir supra) mais aussi de
I'Europe. Si I'on veut que 1'Europe soit autre chose qu'une juxtaposition de nations
aux intéréts nécessairement contradictoires, pourquoi ne pas imaginer des élections
par partis (il y aurait un parti socialiste européen, libéral européen, écolo
européen...) ? Que les citoyens européens puissent voter pour un programme, quel
que soit le passeport de celui qui le défend en téte de liste.

- Un contrat social mondial. L'Europe sociale signifierait que les Etats européens
imposent des droits du travailleur dans le monde et qu'ils refusent d’entrer en
contact avec les pays oli la main-d'ceuvre est exploitée. Cela seul permettrait de frei-
ner le jeu des délocalisations et de la surenchére antisociale.

- La dignité de l'individu et I'allocation universelle. Lors du meeting qui cloturait la
marche multicolore de Clabecq, nombre d'intervenants évoquaient «la dignité des
travailleurs» devant un parterre de... chomeurs tout frais. Il est grand temps d'in-
venter une dignité du chomeur, non pas en tant que chercheur d’emploi assidu,
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