Jubilations philosophiques
Laurent Demoulin

Eric DuyckaerTs, Hegel ou la vie en rose,
L'Arpenteur/Gallimard, 91 p.

D’ot1 nous vient ce petit livre diffi-
cilement définissable? Qui a écrit certte
romenade mentale, 2 I'écart du roman,
de la poésie et de I'essai? Léditeur nous
récise qu'Eric Duyckaerts est « philo-
sophe, homme de théitre et plasticien ».
Philosophe, en effet, il I'est sans aucun
doute, l'auteur de Hegel ou la vie en rose,
et pourtant il ne s'agit pas a proprement
parler d’un ouvrage philosophique mais
d’une ceuvre littéraire : il est ici question
de langage et non de concept. La philo-
sophie et les concepts ne sont cependant
pas loin et le lecteur, s'il est un tant soit
peu habitué 2 la fréquentation de Hegel
ou de Heidegger, doit trouver dans ces
pages des joyaux dont je ne soupgonne
méme pas 'existence. Mais il n’est pas
nécessaire d’étre philosophe pour gotter
a ce livre a cheval entre les genres. S'agi-
rait-il du premier texte de philosophie
postmoderne? Ou, plus simplement, a
coté de cette science subjective dont on
nous parle depuis quelques années, d'un
petit recueil de philosophie amusante.
Duyckaerts a la philosophie jubilatoire :
d’abord parce qu'il samuse, comme un
potache, 2 pervertir la métaphysique par
des associations carnavalesques, les
blagues de comptoir cétoyant les consi-
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dérations les plus hautes, Hegel trainant
dans un bordel; ensuite, ce qui est plus
original, parce qu'il applique les grands
préceptes hegeliens 2 la vie quotidienne :
ainsi, des le début, le décalage entre cer-
titude et vérité lui permet de réfléchir a
la question des « approches amou-
reuses ». On a si longtemps reproché aux
philosophes d’oublier le sol a force de
contempler les étoiles... Duyckaerts se-
rait-il le premier 2 les voir, ces ¢éroiles,
entre ses deux pieds?



Allo?

Laurent Demoulin

Christian GAlLLY, Dring,
Editions de Minuit, 154 p.

Attention, mesdames et messieurs. =
vais vous parler, vous parler séricusemens
(et ce ne sera pas facile de ne pas paraisse
ridicule) d’un livre intitulé Dring.

L’auteur de ce roman s’appelic
Christian Gailly : ceux qui le connass
sent ne seront pas étonnés par ce titse
burlesque car ils savent que Gailly aime
’humour, les jeux de mots discrets, e
situations compliquées, les petits quipse-
quos. Mais, comme dit 'autre, 'humess
est une chose bien trop sérieuse pous
étre confiée 4 des petits rigolos et Gaille.



loin d’étre un petit rigolo, est d’abord un
vrai romancier.

Un romancier qui travaille la
langue, un romancier qui, au fil des
livres, travaille la matiere romanesque.
Dring a cet égard marque peut-étre
I’aboutissement des recherches de
Gailly : on y retrouve un phrasé proche
de celui de L'Asr, le désir de décrire la
musique qui traversait K622, le théme
de Pécrivain comme dans Dit-i: le style
et le traitement de I'intrigue y sont parti-
culierement intéressants.

Le rythme de Dring est trés haché,
fait de phrases courtes, simples, centrées
sur un verbe unique au présent ou, plus
simplement encore, nominales. Ces
phrases sont isolées, Gailly allant systé-
matiquement a la ligne comme s'il s'agis-
sait de vers libres et de poésie. Souvent,
une phrase corrige I'autre, ou la compléte
par un détail infime, apparemment inuti-
le. De la méme manitre, les dialogues
piétinent a force de précisions : « Il est
tout petit votre trou, dit Dumb. Clest le
vortre, dit Asker. Le vétre aussi, dit
Dumb. Disons le nétre, dit Asker. Clest
¢a, dit Dumb. » Gailly n’a pas peur de
prendre son temps, il n’hésite d’ailleurs
pas a décrire exhaustivement les moindres
déplacements de son personnage.

Il me serait facile d’expliquer que
cette lenteur est porteuse de sens,
puisque Asker, le personnage principal,
est avare d’action, qu'il sennuie, qu'il
mesure chaque chose comme un ma-
niaque, qu’il répete chaque jour les
mémes tristes gestes. L'écrivain s'adapte
au rythme de vie de son personnage.

Mais il est possible de dire tout aus-
si bien I'inverse. Car Gailly ne se cache
jamais loin derriére son texte : 2 deux re-
prises Asker lui adresse méme directe-
ment la parole. Par ailleurs, les autres
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personnages ne semblent pas avoir de
réelle personnalité, ce sont des clones
d’Asker, partageant tous cette maladie de
I'hésitation. Les personnages vivent au
rythme de la plume de [écrivain.

Cette double hypothese, qui prou-
ve en tout cas que la forme et le fond
font ici bon ménage, est valable en ce
qui concerne le traitement de I'anecdo-
te. Car on ne peut pas dire, cette fois,
que I'histoire n’a aucune importance,
elle n'est pas dévorée par le style comme
elle I'érait dans L’Air. Cependant,
I'anecdote, tres lente et trés concréte au
début, est plus intéressante par sa struc-
ture que par son contenu : au dernier
moment, une accélération, un tour de
passe-passe génial déroutent le lecteur et
le laissent sur sa faim.

Ne vous trompez pas sur le compte
de Christian Gailly : s'il ne se prend pas
au sérieux, Dring, dring, ding ding
dong, vous n’étes pas obligé d’en faire
autant.

Fugue en fuite et contrepoint
Laurent Demoulin

Yves RAVEY, Bureau des illettrés,
Editions de Minuit, 155 p.

Bureau des illettrés, deuxieme roman
d’Yves Ravey, est un cri, une chanson,
une fugue adaptée pour le clavier d’une
machine a écrire.

Il me serait facile de résumer en
trois mots 'anecdote de ce roman mais
je m’en abstiendrai car je ne pourrais en
donner ainsi qu'une mauvaise image
puisque, comme Ravey le dit lui-méme :
« cette notion d’intrigue, certes, trés in-
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téressante, n'est absolument pas I'essen-
tiel ». Sachez seulement que le cadre
dans lequel évolue le narrateur, son his-
toire, est décrit en 35 pages et quapres
ces 35 pages, le narrateur s'adresse @ un
tiers, une femme, Giulia, dont le livre ne
nous apprendra rien. Presque tout le tex-
te tient donc dans une sorte de long mo-
nologue violemment lancé a la figure
d’une femme qui jamais ne répond.

Le rythme de ce monologue est es-
sentiellement musical. Le narrateur
(dont la fille est pianiste) s'« abandonne
au flux et 2 la mélodie », il se « laisse
transporter par les mots qui se
succeédent » comme des notes et l'auteur,
de la méme fagon semble écrire une
symphonie ou, plus exactement, une
fugue. Ravey, en effet, emploie a plu-
sieurs reprises une construction « en mi-
roir » qui rappelle le va-et-vient des
fugues de Bach et que 'on pourrait ap-
peler le contrepoint littéraire. Par
exemple, dans la phrase qui va suivre, a
la suite d’'une premitre comparaison, le
comparant se développe, samplifie, tant
et si bien qu'il suscite une deuxie¢me
comparaison dont le comparant n’est
autre que le comparé initial : « Je me
comporte devant ma feuille de papier
comme devant les animaux en cage, les
gorilles par exemple, I'émotion fait que
je suis incapable d’organiser mes idées,
de les enchainer en une suite logique,
ma vue se trouble a force d’observer ces
gorilles en cage, tu sais, Giulia, je n'arri-
ve pas 2 supporter la captivité de ces ani-
maux, j'en viens & penser que ces singes
emprisonnés produisent sur moi le
méme effet qu'une feuille que je ne par-
viens pas & remplir. »

Cette expansion du comparé initial
est représentative d’une autre caractéris-
tique de Ravey : le refus de s'en tenir 2

un théme. Ravey prend plaisir a diva-
guer, A s'égarer en d’incessantes digres-
sions. Ses fugues s’enfuient sans cesse.
Néanmoins, ces digressions s attachens
3 un nombre limité de sujets, qui réap-
paraissent comme des refrains, qui sen-
trecroisent (un peu comme ches
Thomas Bernhard).

Un théme majeur se détache cepen-
dant : « cest la mort », lui dit-on, « &
rien d’autre que la mort qui se dérache
en filigrane dans votre ceuvre ». Le nas
rateur, dont la fille vient de se suicides.
est incapable de s'adresser directement &
la mort, incapable de I'aborder de frome -
C’est pourquoi il tourne autour, ne &
dessine qu'en « filigrane », C’est pourques
il sen écarte, lui préférant ses digressions
et ses dérives.

Yves Ravey a écrit un roman fort &
attachant, facile a lire malgré ses inces
santes déconstructions, urgent et musical.



