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Introduction

Depuis la publication de La Salle de bain, il y a vingt-cinq ans, Jean-
Philippe Toussaint n’a cessé de surprendre, tant il a su se renouveler au travers
de ses huit romans, de ses quatre films, de son travail de photographe et de
plasticien. Récipiendaire du Rossel et du Médicis, traduit dans une trentaine de
langues, Toussaint est aujourd’hui un auteur reconnu. Son ceuvre n’a pourtant
a ce jour donné lieu a aucune publication monographique en frangais. Textyles
a voulu remédier a cette lacune, en mettant en chantier un numéro pionnier
et, a ce titre, résolument ouvert : mettre en perspective les différentes facettes
de I’ceuvre en multipliant les angles d’approche, tel fut 1I’objectif qui présida a
I’¢laboration du présent dossier. Spécialistes des études littéraires, du cinéma
et de la photographie s’y cotoient, qui développent des analyses s’attachant
a dégager les modes de composition et les principales caractéristiques
esthétiques de 1’ceuvre, a montrer comment elle radiographie les discours
contemporains et a la situer dans ’histoire de la littérature.

Si Toussaint se renouvelle, un style perdure !, reconnaissable entre tous —
qui rend son écriture a la fois singuliére et représentative d’une des tendances
majeures de la littérature contemporaine. Un trait esthétique semble jouer
ici un réle pivot : I’omniprésence, voire I’omnipotence, du narrateur et la
position d’énonciation singuliere qu’il adopte ont ainsi retenu prioritairement
I’attention des commentateurs. En tentant de soustraire Marie, personnage
central de ce qui demeure pour I’instant une trilogie (Faire [’amour, Fuir, La
Veérité sur Marie), a I’emprise du narrateur, en tentant de la saisir telle qu’en
elle-méme, Jacques Dubois révele la primauté du point de vue qui préside a
I’ceuvre et le caractére sémiotique du monde chez Toussaint : comme chez

1 La question de I'unité de I’ceuvre, au travers des ruptures de ton et des fortes évolutions
qu’elle connait, demeure toujours discutée. Elle reparait ici dans plusieurs articles, en
particulier dans ceux de Frank Wagner et de Laurent Demoulin.
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Proust d’ailleurs, le personnage est composé non par le biais d’un portrait,
ou d’un discours, ou d’un caractére, mais par I’accumulation d’une multitude
de signes, ce qui explique nombre d’effets de lecture produits. Dans le cas
présent, c’est la composition mythologique de Marie que Jacques Dubois met
en lumiere.

Frank Wagner €tudie cette position narrative en poéticien du récit, montrant
combien, de ce point de vue, I’ceuvre de Toussaint se signale par sa forte unité.
Elle s’avere en effet soutenue, de La Salle de bain a La Verité sur Marie, par
une « profession de foi perspectiviste », comme le montre la comparaison de
passages similaires par leur thématique mais situés aux antipodes de 1’ceuvre.
Par dela la question des ruptures et des continuités, il souligne la subjectivité
continument au travail dans le texte et y reléve « une aspiration a la mimesis
comme transfiguration créatrice » qui « transite par I’exploration des propriétés
intrinséques du medium littéraire ».

L’article de Frank Wagner se termine en laissant la parole a Toussaint a
la faveur d’un passage de Fuir qu’analysent également ici Isabelle Ost et
Mireille Raynal-Zougari : le narrateur du roman y réfléchit aux « figures dans
I’espace » que dessine un plateau tournant sur lui-méme sur la table d’un
restaurant chinois. Toute 1’ceuvre de Toussaint, depuis ses premicres pages,
est traversée par une méditation philosophique au sujet de ’immobilité et
du mouvement 2. Si dans La Salle de bain comme dans La Mélancolie de
Zidane, cette réflexion se nourrit des Grecs et de Zénon, dans le passage
que cite Frank Wagner, elle s’associe a un rite oriental. C’est que, entre
Jean-Philippe Toussaint et I’Extréme-Orient, se sont tissés au fil du temps
de nombreux liens : le plus grand succes éditorial de I’écrivain concerne la
traduction japonaise, par Kan Nozaki, de La Salle de bain en 1990 3 et, en
retour, dix ans plus tard, le Japon entrait dans 1’ceuvre grace a Autoportrait
(a [’étranger) avant d’occuper une place prépondérante dans Faire ['amour
et dans La Vérité sur Marie, tandis que la Chine servait de décor halluciné a
Fuir. Mais, indépendamment de ces faits somme toute circonstanciels, une
affinité plus profonde lie peut-étre Toussaint, en tant qu’écrivain méditatif, a la
pensée orientale. Cette affinité est interrogée par Pierre Piret. En prenant appui
sur la notion d’« énergie romanesque » — récemment proposée par 1’écrivain

2 Toussaint explique d’ailleurs I’histoire du narrateur et de Marie au moyen de ce paradigme :
« Il 'y a comme ¢a dans la relation entre le narrateur et Marie, qui n’arrétent pas de se
séparer et en méme temps qui n’arrétent pas de faire I’amour, une espéce de moment entre
I’immobilité et le mouvement. » (Propos tenus en novembre 2009, lors de 1’émission de
télévision Le Cercle littéraire de la BNF animée par Laure Adler et Bruno Racine, que 1’on
peut voir sur le site jptoussaint.com a la page <http://www.jptoussaint.com/la-verite-sur-
marie.html>)

3 Alafin de I’année 2003, soit avant sa réédition en poche, La Salle de bain s’était vendu, en
francais, a 85 000 exemplaires (dont 55 000 I’année de sa parution), alors que ce titre avait
alors dépassé les 100 000 exemplaires au Japon et que Monsieur avait atteint a peu pres le
méme score.
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pour situer son travail —, Pierre Piret montre que celui-ci reléve d’une pensée
de I’écrit non herméneutique, une pensée trés proche de celle que Frangois
Cheng a dégagée dans ses travaux sur « I’écriture poétique et le systeme des
arts chinois ».

A partir d’une analyse approfondie du court-métrage Fuir, Jean-Benoit
Gabriel révele, de son coté, I’'importance de 1’énonciation dans le travail
cinématographique de Toussaint, qui emprunte certains procédés au genre
documentaire, mais les détourne par un effet de décadrage comparable a
celui qu’on trouve dans ses romans. Un tel détournement est tres significatif,
dans la mesure ou c’est la fonction de la caméra qui est en cause : si, dans le
documentaire, clle est indice, trace de réel, chez Toussaint, elle est d’abord
persécutrice, comme chez Beckett, qui est, avec Proust, une référence majeure
de I’écrivain.

Le dossier passe ensuite du court au long métrage avec I’article que Mireille
Raynal-Zougari consacre a La Patinoire (1999). La question centrale de cette
contribution est celle du burlesque, abordée ici a la lumicre des travaux de
Gilles Deleuze et de Peter Kral. Mireille Raynal-Zougari suit ainsi un double
fil, qui va du burlesque en général (et de Jacques Tati en particulier) au film
de Toussaint et de son film a ses romans. Il en ressort une esthétique et une
¢thique particuliéres, un regard a la fois poétique et provocateur porté sur le
quotidien. Aux antipodes des grands récits explicatifs, le burlesque pratiqué
par Toussaint souligne le caractere aléatoire du monde.

Qu’il use de la plume ou de la caméra, Toussaint interroge donc toujours
sa propre énonciation a travers la construction narrative. Or, cette position
narrative confére a son écriture sa valeur analytique a 1’égard des discours
contemporains : de méme que I’aléatoire répond au discours de la physique
quantique, de méme le travail de Toussaint interroge les possibilités de
la création dans un monde qui a connu des innovations techniques sans
précédent. C’est a I’analyse du discours construit par Toussaint au sujet de
trois techniques liées a I’image que s’attache Olivier Mignon : la télévision,
le cinéma et la photographie. Il démontre que les unes et les autres n’ont pas
du tout le méme statut dans 1’ceuvre. Le déferlement télévisuel n’induit pas les
mémes effets que le cinéma : ce dernier, parce qu’il contient son propre contre-
champ, « apparait comme un intermédiaire entre nous et le monde », tandis
que la télévision parait s’adresser directement au spectateur. La photographie
selon Toussaint bénéficie, quant a elle, d’un statut privilégié : elle permet un
salutaire « retour sur soi » et un « modele sur lequel opérer [une] réinscription
dans le temps ».

Lors de son analyse des rapports de Toussaint a la photographie, Mignon
convoque les scénes nombreuses dans 1’ceuvre, ou le narrateur est confronté
a son image dans le miroir. La question de la technique s’articule ainsi a celle
du sujet : cela nous améne a la contribution d’Isabelle Ost qui aborde, elle
aussi, par un autre biais, cette articulation. Son analyse commence par mettre
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au jour certaines dichotomies qui traversent les romans de Toussaint : la
technique, dont la temporalité est linéaire et induit de la vitesse, s’oppose ainsi
a la discontinuité et a la lenteur du registre subjectif et de I’introspection. Ost
explique ensuite que le texte de Toussaint ne s’arréte pas a ces paradigmes,
mais les déjoue tout en les construisant. De plus, I’ceuvre, dans son évolution,
ne donne pas toujours les mémes réponses quand se posent les mémes
questions. Les oppositions qui structuraient L ’Appareil-photo ou La Télévision
sont renouvelées dans Faire [’amour ou dans Fuir : la technique y devient
déstructurante. Il s’ensuit un nouveau désarroi du sujet que Toussaint ne se
contente pas de décrire : a travers ses personnages, il y répond.

L’ceuvre de Toussaint fait donc droit aux malaises spécifiques du sujet
contemporain : elle les met en sceéne et les interroge a sa fagon — ce qui peut
sans doute expliquer, pour une part, sa résonance sinon son succes. Sylvie
Loignon souligne ainsi I’importance du motif de la mélancolie dans les textes
de Toussaint : repérant les grands traits mélancoliques (pétrification et ruine,
liquidité et humeur, iconographie de la mélancolie au miroir, etc.), elle en
démontre 1’importance a la fois thématique, métaphorique et structurale, la
perception aporétique du narrateur, entre désir et peur de la fin, entre désir et
impossibilité de se connaitre, relancant sans cesse 1’écriture.

Sjef Houppermans montre, de son coté, comment Toussaint dépasse
I’orientation  dite postmoderne (détachement, ironie, désinvolture,
distanciation), parce qu’elle est chez lui redoublée d’une dimension tragique,
qui tient a la prégnance d’un point de non-savoir irréductible et inquiétant
— lequel se traduit parfois par le surgissement de ce que Freud nommait
I’inquiétante familiarité (Unheimliche), provoquant 1’effet d’angoisse
¢galement mis en lumiere par Jean-Benoit Gabriel. Analysant cette face
pascalienne de I’ceuvre, Sjef Houppermans en dévoile toute I’ambivalence
et montre 1’affinité profonde qui la lie, sur ce point, a celle de Marcel Proust.

Le troisieme apport du présent dossier concerne 1’histoire de la littérature,
la plupart des commentateurs s’étant attaché a repérer les héritages, filiations,
influences dont témoigne le travail de Toussaint, lequel ne manque pas de
multiplier les références intertextuelles. De Pascal a Proust, de Kafka a
Beckett, des burlesques américains aux penseurs orientaux, du baroque au
postmoderne, ce sont quelques jalons essentiels de I’ceuvre qui sont analysés
dans ce dossier. Denis Saint-Amand situe, quant a lui, La Salle de bain dans
le contexte de la fin de siécle et compare sur cette base 1’univers de Toussaint
a celui des romans de la fin du xix® siécle, montrant combien cette position
« finale » se traduit par des ressemblances a la fois thématiques et contextuelles.

Le dossier se clot sur 1’article programmatique de Laurent Demoulin, qui
se penche sur la question des brouillons de 1’écrivain. Décrivant le nouveau
site concu par Jean-Philippe Toussaint et Patrick Soquet, il en révele les
potentialités de ce point de vue et propose quelques pistes de travail au travers
d’une analyse génétique de quelques brouillons disponibles de L’Appareil-
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photo et de La Veérité sur Marie. 1l croise, ce faisant, diverses questions
travaillées dans le reste du dossier et démontre ainsi combien les brouillons
sont révélateurs du projet, conscient ou non, de Toussaint.

Pour compléter le dossier, Jean-Philippe Toussaint nous a aimablement
autorisés a publier un texte inédit en francais. Il nous €galement cédé
gracieusement les droits de la photographie qui orne la couverture. Nous I’en
remercions vivement.

En résumé, Toussaint est lu ici essenticllement a travers trois prismes,
chacun des articles en convoquant parfois plus d’un : celui des jeux sur la
narration et I’énonciation, celui de 1’analyse du malaise contemporain et
celui de I’histoire littéraire. Mais d’autres aspects du dossier pourraient étre
soulignés. Nous en retiendrons encore rapidement deux, qui ont chacun trait
au parcours de Toussaint. D’abord, il est frappant de constater que 1’écrivain
parait ici indissociable du cinéaste et du photographe, voire d’un théoricien de
I’image contemporaine. Méme si, bien entendu, les romans tiennent toujours
le haut du pavé, films, court-métrages et photographies ne jouent nullement le
role de violon d’Ingres et semblent faire partie intégrante de 1’ceuvre, trait qui
participe sans doute a sa modernité. Ensuite, en ce qui concerne sa production
littéraire, Jean-Philippe Toussaint n’est plus seulement considéré comme
I’auteur de La Salle de bain : la geste de Marie a particulierement intéressé
les critiques réunis ici. Aussi est-ce bien une ceuvre en cours qui est étudiée
dans ce volume — et la photographie qui en est prise constitue un premier
instantané *.

4 En ce qui concerne les références et les notes, tous les articles du dossier ont recours aux
mémes abréviations pour renvoyer aux titres des romans de Jean-Philippe Toussaint : on
lira « La Salle de bain, Minuit, 1985 » sous le sigle SdB, « Monsieur, Minuit, 1986 »
sous celui de M et AP désignera « L’Appareil-photo, Minuit, 1989 ». Rtc signifie ici « La
Réticence, Minuit, 1991 » ; Tv, « La Télévision, Minuit, 1997 » et AE, « Autoportrait (a
[’étranger), Minuit, 2000 ». « Faire [’amour, Minuit, 2002 » se limitera au laconique FA4,
« Fuir, Minuit, 2005 » a Fu et « La Veérité sur Marie, Minuit, 2009 » a VM. Enfin, le dossier
compte au moins un MZ, abréviation de « La Mélancolie de Zidane, Minuit, 2006 ». Méme
quand il existe une édition de poche, ¢’est a I’édition originale des Editions de Minuit que
renvoie la pagination.



