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PÉDAGOGIES 
LIBRES, ESPACES 
DOCILES

Essai Guillaume Vanneste

La recherche d’espaces flexibles semble une 
demande courante pour les écoles de nos 
jours. Combiner des classes entre elles, 
créer des espaces interstitiels, prévoir des 
cloisons mobiles, ouvrir ou fermer, s’isoler 
ou se mettre en lien. L’école de demain se 
doit d’être adaptable aux incertitudes et 
changements à venir. Pourtant, derrière les 
poncifs, l’architecture scolaire reste consti-
tuée de ses invariants, mais continue à 
vouloir se réinventer. Pour des pédagogies 
libres, faudrait-il des espaces dociles ? 

Avant de se matérialiser dans une archi-
tecture scolaire standardisée, les lieux de 
l’apprentissage et de la pédagogie ont pris 
des configurations multiples. L’école, skholê 
en grec, définissait le temps libre consacré 
à l’étude. Durant l’Antiquité, maître et 
disciple se transmettent le savoir dans les 
écoles philosophiques. Au Moyen Âge, 
l’enseignement scolastique entremêle raison 
et foi. L’Émile de Rousseau résiste peu à 
la révolution industrielle qui lui succède 
au 19e siècle. L’éducation qui apporte des 
évolutions majeures – gratuité, diminution 
du travail des mineurs – s’accompagne 
également de la mise en forme de relations 
de pouvoir. L’école moderne forme des 
individus disciplinés se conformant aux 
rythmes et aux règles de la société indus-
trielle. L’espace scolaire devient ainsi un 
dispositif de discipline, où l’architecture 
elle-même enseigne l’obéissance et la régu-
larité : couloirs rectilignes, classes fermées, 

alignement des pupitres, hiérarchie claire 
entre maîtres et élèves. 

Au 20e siècle, des pédagogies nouvelles et 
progressistes vont faire évoluer le rapport à 
la pédagogie de l’enfance : Dewey, Decroly, 
Piaget, Steiner, Montessori. De nouvelles 
formes architecturales en émergent. 
Indubitablement, il n’est pas de formes 
stables des espaces de l’enseignement. 
Trois jalons librement choisis dans ce 
20e siècle offrent une perspective qui nous 
aide à identifier les lieux de la recherche de 
flexibilité dans les projets d’architecture 
scolaire. D’abord dans la composition du 
plan, à la recherche de générosité dans les 
espaces internes. Ou bien dans le procédé 
constructif offrant une possibilité de modu-
larité. Ou encore, en dehors de l’école, dans 
l’espace public et sa relation à la ville. 

À Delft, Herman Hertzberger conçoit dans 
les années 1960 une école Montessori qui 
reste encore aujourd’hui – parmi beaucoup 
d’autres – exemplaire de ces nouveaux 
espaces scolaires. Pensé comme une petite 
ville, le plan agglomère les salles de classe 
autour d’un espace central trop grand pour 
n’être qu’un couloir, trop informe pour 
induire un usage strict ou prédéfini. Ses 
bords présentent des plis qui permettent des 
échelles d’action de l’individu au groupe. Le 
plan est pensé comme un système ouvert 
et permettra plus tard l’extension de l’école 
autour de ce principe. 

34



ULTRA+ FLEXIBILITY

Aldo van Eyck, Dijkstraat, Amsterdam (NL), 1954
© Archive Aldo – Hannie van Eyck Foundation

Herman Hertzberger, école Montessori,  
Delft (NL), 1960

Jean Prouvé, école de Vantoux (FR), 1950
© Galerie Nathan Chiche
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En association directe avec un constructeur, Jean Prouvé 
propose des écoles préfabriquées standardisées qui permet
tent de reconstruire à grande vitesse l’infrastructure natio-
nale dans l’après-Seconde Guerre mondiale. Le dispositif 
doit pouvoir s’implanter facilement dans divers contextes 
à partir d’une base constituée d’une classe, un atelier et un 
préau – et la maison de l’instituteur attenante. La flexibilité 
n’est pas dans le plan, mais dans l’implantation, la capacité 
à poser cette construction basique n’importe où. 

Au cours des mêmes décennies d’après-guerre, la place de 
l’enfant dans la ville et le rôle structurant de l’école dans 
un quartier deviennent des thèmes de recherches, tant 
d’un point de vue spatial que dans sa capacité à structurer 
des liens socio-culturels avec le voisinage. Les plaines de 
jeu d’Aldo van Eyck à Amsterdam (directement après la 
guerre et jusque dans les années 1970) ne sont que la figure 
de proue de la nouvelle place que prend l’enfance dans la 
société, et donc l’école dans la ville. 

En reprenant notre catégorisation historique, il est possible 
de prendre la mesure de ce qui se fait aujourd’hui en 
parcourant un inventaire non exhaustif de projets récents 
en Belgique. Tel un baromètre pour comprendre « où » les 
écoles et leurs architectes recherchent de l’espace pour des 
pédagogies ouvertes et innovantes – libres. 

En 2025, l’exposition « L’école idéale » 
visitable au Pavillon de l’Arsenal (centre 
d’urbanisme et d’architecture de Paris), 
proposait une classification simple des 
lieux et éléments constitutifs de l’école : 
les abords, la forme, la salle de classe, les 
circulations, la matière, la cour de récréa-
tion. Autant d’éléments où trouver alors 
les expérimentations architecturales de la 
flexibilité. En toiture, par exemple, comme 
pour l’école Arc-en-Ciel, à Saint-Josse 
(2019) où Label répond à la densité du site 
par l’ajout d’espaces de jeux en toiture (voir 
A+309). Ou encore dans l’école Mélopée à 
Gand (2022) où XDGA conçoit la structure 
tridimensionnelle comme un cadre spatial 
pour « tout ce que l’école peut recevoir 
en plus » (voir A+293). Ou alors au sein 
de l’école elle-même, comme à Oetingen 
(2024) où B-ILD installe un espace poly-
valent au cœur d’un bâtiment compact. 
Ou en dehors, comme à Koningshooikt 
(2023) où B-ILD toujours propose un 
pavillon autonome polyvalent (deux projets 
réalisés dans le cadre du programme GO ! 
Onderwijs de constructions d’écoles en 
Communauté flamande). Ou encore dans 
une relation ambitieuse et directe avec le 
paysage, comme l’école de pédagogie active 
Nespa à Genappe, pensée par Pierre Blondel Ci-dessous : B-ILD, pavillon de jour, Koningshooikt, 2023

© Jeroen Verrecht

À gauche : Label, Arc-en-Ciel, Saint-Josse-ten-Noode, 2019
© Stijn Bollaert
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Label, Arc-en-ciel, Saint-Josse-ten-Noode, 2019
© Stijn Bollaert

Vers.a, Dubrucq, Molenbeek-Saint-Jean, 2019

B-ILD, bâtiment scolaire, Oetingen (Gooik), 2024

LRA, extension de l’école primaire Sainte-Famille, 
Vierset, 2017

XDGA, Melopee, Gent, 2020
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Agwa, Karreveld, Molenbeek-Saint-Jean, 2022
© Séverin Malaud

Vers.a, Dubrucq, Molenbeek-Saint-Jean, 2019
© Stijn Bollaert
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Architectes, ou dans l’articulation minimale 
avec les espaces extérieurs dans les projets 
d’école en milieu rural de LRArchitectes 
à Vierset (2016) et à Bornival (2020) (voir 
A+282). 

Aussi, plusieurs projets d’écoles récents 
voient le jour à l’occasion de reconversions 
de structures existantes. Par exemple, la 
reconversion d’anciennes fabriques (Vers.a, 
Dubrucq, voir A+279) ou de bureaux 
(AgwA, Karreveld, voir A+305) ou encore 
celle d’un bâtiment industriel minier 
(a2o – AAC, Beringen, voir A+305) démon-
trant presque de façon inintentionnelle 
que la flexibilité n’est pas tant un thème 
intrinsèque à l’architecture scolaire qu’une 
posture qui favorise les reconversions intel-
ligentes des autres types de construction. 

Prenant la question à revers, la Fédération 
Wallonie-Bruxelles lance en 2012 un 
programme spécifique dont les premiers 
résultats se construisent aujourd’hui à La 
Louvière. Comment réduire à l’essentiel 
un système reproductible partout, mais à 
chaque fois dans des conditions singulières ? 
À la suite d’un processus de projet recherche 
associant bureaux d’études et laboratoire de 
recherche universitaire, un système modu-
laire a été développé. Il entend répondre 
de manière économique à cette équation 
à double entrée d’une demande forte en 
infrastructure scolaire dans une diversité 
de situation. L’ambition est de mettre en 
place un outil économique, simple, repro-
ductible, mais capable de s’adapter aux 
conditions locales. Ici, la flexibilité s’entend 
plus comme une capacité d’adaptation 
d’un système simple et reproductible à des 
conditions multiples et toutes diverses. Le 
plus petit dénominateur commun. Avec les 
projets scolaires de Jean Prouvé en guise de 
référence (voir plus haut), l’équipe conduite 
par Matador répond à cette demande par 
un système appelé Modul’R, un système 
préfabriqué bois et une modularité orga-
nisée autour des espaces de la classe et du 
couloir élargi. 

Enfin, la troisième piste envisage l’école 
comme entité flexible au service d’un  
quartier. Combien de projets n’ont-ils pas 
tenter d’ouvrir ne fût-ce que la cour de 
récréation en dehors des heures d’école, le 
week-end, à un public en attente d’espaces 
ludiques dans la ville dense, sans toujours y 
parvenir ? La récente rénovation des espaces 
de seuil de Klavertje 4 à Bruxelles Nord 

par le bureau Act., est une tentative de remettre en relation 
l’école et son parvis. Probablement les programmes d’école 
élargie de la Communauté flamande, ou les contrats école 
menés à Bruxelles sont-ils les héritiers de ces mouvements 
(voir l’article de Joeri De Bruyn à ce sujet dans A+279). 

Paradoxalement, aujourd’hui, malgré des contextes 
pédagogiques tendanciellement ouverts, la normativité se 
trouve à tout niveau : bien sûr, dans l’attirail réglementaire 
énergétique, constructif, administratif, et celle-ci retire de 
facto à la notion de flexibilité quelques degrés de liberté. 
Oui, il faut bien admettre que cette flexibilité, dans le cas de 
l’architecture scolaire, est paradoxale. Sans être entièrement 
chimérique, elle atteint certaines limites. L’unité discrétion-
naire reste la classe, qu’il faut la plupart du temps distribuer 
par des couloirs. La quête de liberté d’une école cherchant 
à s’émanciper de ce cadre strict déborde alors dans ses 
espaces extérieurs, intermédiaires et urbains. Au fond, la 
« flexibilité » de l’architecture scolaire raconte moins une 
qualité spatiale que le rêve de « l’institution école » : celui 
d’un bâtiment qui réponde à lui seul aux complexités et aux 
contradictions. 

À une époque qui confond adaptation et émancipation, 
la flexibilité traduit souvent un assujettissement docile 
au langage de la gestion – tout doit être modulable, 
performant, ajustable. Par-delà les cloisons coulissantes, la 
souplesse véritable ne serait-elle pas celle d’une structure 
qui accepte d’être habitée autrement, lentement, par ceux 
qui l’apprennent autant qu’ils la transforment ? Dans une 
critique radicale de l’institution école, Ivan Illich proposait 
d’aller jusqu’à « une société sans école » en 1970. Sans aller 
jusque-là, l’architecture pourrait viser autre chose : créer 
des lieux indociles, robustes et hospitaliers, capables d’ac-
cueillir l’imprévu, le conflit, la lenteur, voire le hors école. 
Non pas des espaces qui se plient à tout, mais des lieux où 
l’on apprend encore à ne pas céder.
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À droite : Act. (Studio Thomas Willemse & Émilie Bechet), 
Klavertje Vier, Bruxelles, 2024 © Corentin Haubruge

Matador – KIS (Keep it Simple), Modul’R,  
La Louvière, 2024
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