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ia, Soleil prive de mazout

Fiston Mwanza Mujila est né en 1981 a Lubumbashi et il vit aujourd’hui en Autriche, nous dit-on. Il est |
surtout connu pour son roman Tram 83, paru a Paris, mais deux de ses livres ont été édités en Belgique, Fiston Mwanza Mujila Voir tous les articles Livres
I'un aux éditions Lansman, l'autre & Amay, a I'enseigne de |'Arbre a paroles, dans la collection « If »
dirigée par Antoine Wauters.

C'est ce dernier livre, Soleil privé de mazout, que je vous conseille de découvrir sous le soleil de I'été. Imprimer la page
Alors que Tram 83 est un roman et que le livre publié par Lansman est voué au thééatre, il s'agit cette fois
de poésie : ce petit parcours nous montre déja I'éclectisme créateur de Fiston Mwanza Mujila. Et
I'intérieur du livre est tout aussi varié : l'auteur passe avec un naturel confondant du prosaisme au
lyrisme, de la gravité & 'humour, associant des images surréalistes & des remarques directes, alternant
les micros-récits et les chansons, les vers hermétiques et les phrases sans détour, et interrompant des
propos autotéliques qui voient le poéme se regarder dans un miroir par des considérations sur la vie. Les
dispositions des mots sur la page, les tons, les rythmes, les sujets abordés : tout fluctue sans cesse dans
ce petit livre dense et impressionnant. En outre, Fiston Mwanza Mujila n’hésite pas a proposer plusieurs
versions du méme poéme, geste rare que peu de poétes ont tenté depuis Francis Ponge et son magistral
Comment une figue de paroles et pourquoi. Rien ne semble pouvoir arréter le poéte congolais qui s'écrie :
« Ce qui importe : [ exténuer la poésie / la poursuivre dans son dernier retranchement / & la maniére d'un
boxeur / déverrouillant son adversaire dans les cordes / créer, a partir d’elle, le paradis / un joyeux bordel " F-

demots [...]. » R NSO s T
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Ailleurs, Fiston Mwanza Mujila se montre modeste : « Je relativise mon existence chaotique, je relativise mon manque criant de talent
[...]. » Cette derniére assertion est doublement sujette a caution. D'une part quant a I'existence méme du talent artistique : un chanteur
belge du siécle passé déclarait a ce propos que « Le talent, c'est I'envie de faire quelque chose. Je prétends qu'un homme qui a envie de
manger un homard, a le talent, a ce moment-la, dans l'instant, pour manger un homard convenablement. » D'autre part, quant au talent
particulier de Fiston Mwanza Muijila : nul doute que cet auteur a envie d'écrire, d'écrire toutes les littératures possibles. Si le talent existe,
le sien a pour nom liberté.

Laurent Demoulin

Fiston Mwanza Muijila, Solefl privé de mazout, L'Arbre & Paroles, collection « If », 2016, 82 p.
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Un enseignant a-t-il le droit de chroniquer un livre erotique ? Dans les pages culturelles du site de

I'université qui I'emploie ? Avec comme alibi qu'il s'agit des « lectures de I'été » ? Mais, se |
demande-t-on, au-dela de sa couverture gentiment coquine, Valets de nuit est-il vraiment un livre |
érotique ? Il y a la matiére a discussion. Si la réponse est « oui », I'érotisme en question s'adresse |
aux femmes (voila le second alibi du chroniqueur masculin) : ce sont les hommes ici qui sont objets |
de désir — peut-étre méme, qui sait ? Corinne Hoex met-elle en scéne des hommes-objets, a |a fois |
vaporeux, musclés et raffinés. Mais la réponse est peut-&tre « non » : car, avant tout, Valets de nuit |
est un livre onirique, un recueil de récits de réves, fantasmatiques, certes, mais irréels. Et sans |
doute, I'efficace érotique demande-t-elle un tant soit peu de réalisme : il faut y croire ; il faut faire
fonctionner la fameuse suspension volontaire de l'incrédulité de Coleridge pour que la libido se |
mette en marche. Non ? |

Voir tous les articles Livres
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Or, les récits de réve, n'en déplaise aux surréalistes, sont le plus souvent ennuyeux. Rien de plus
difficile, en effet, que d'intéresser autrui avec ce qui se présente d'emblée comme faux : I'auteur se
prive de limmense ressource de l'illusion réaliste et de toute possibilité d'identification du lecteur au |
personnage. Et, par ailleurs, aucun sujet n'est plus perilleux a aborder que le desir, qui est si |
souvent trop personnel pour étre partager avec quiconque. Corinne Hoex parvient, en les cumulant,
a relever ces deux défis : parler du désir et raconter des réves. Et jamais I'on ne se sent exclu, et i
jamais I'on ne s'ennuie : on lit ces petits textes avec une vraie gourmandise. lls ont la force d'étre |

trés brefs, de surprendre et de s'interrompre aussitot, avant que I'on ne soit remis de sa surprise. lls

sonnent juste, vous effleurent, vous éveillent et puis s'éteignent, avec douceur ou cruauté, mais sans souffrir.

Enfin, si la réverie est coquine, elle est aussi humoristique : le second degré, sans doute, met I'érotisme potentiel des scénes & distance,
créant une sorte de tension, de va-et-vient entre écart et rapprochement — tension peut-étre érotique tout de méme, in fine. Qui sait ?

Quel est le secret de cette réussite inattendue et improbable ? Il n'est pas a chercher bien loin : il réside dans I'écriture, virevoltante,
subtile, maitrisée et audacieuse, de Corinne Hoex, ici au saommet de son art.

Laurent Demoulin

Corinne Hoex, Valets de nuit, Les impressions nouvelles, 2015, 128 p.
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L'Interfocutrice de Genevieve Peigné est un trés beau livre, dans tous les sens du terme : le texte,
précis, original, touchant de sobriété, est servi par un objet-livre travaillé avec soin, de la couverture | \oir tous les articles Livres
a la jaquette en passant par l'intérieur de chaque page, dont la disposition est visiblement réfléchie. |
Texte et livre ont d'ailleurs la particularité d’étre indissociables : le bel objet-livre n'est nullement un
ornement ajouté & un beau texte : il participe a I'existence méme du récit.

L'Interlocutnice

Imprimer la page =
De quoi s'agit-il ? Odette, la mére de la narratrice, souffrait,’durant ses derniéres années, de la
maladie d'Alzheimer, ce qui I'a coupée du monde, notamment de sa fille. Mais elle s'est inventé un
moyen de communication, a la fois minimal et exubérant, en écrivant dans les livres qu'elle lisait,
répliquant aux personnages, ou répétant inlassablement les douloureuses associations de mots qui
surgissaient dans son esprit au hasard de la lecture. Ainsi, les romans policiers de Simenon ou |
d’Exbrayat ont-ils trouvé une exégése tout a fait inédite, bouleversante, et existentielle, qui prouve
une nouvelle fois, si besoin €tait, que la littérature appartient autant aux lecteurs qu'aux écrivains.
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Mais il se fait que la fille d'Odette est écrivaine, elle aussi. Et c'est aprés la mort de sa mére qu'en
rangeant sa bibliothéque, elle découvre les volumes commentés. A la communication impossible
entre Odette et Maigret ou Imogéne, se superpose un second dialogue, qui se noue entre la mére
et la fille, par-dela la mort et la maladie cérébrale. Dialogue vain, frustrant, mais honnéte et riche
par lui-méme, bien qu'il ne puisse hélas ! déboucher sur de vraies retrouvailles.

Le récit proprement dit, dans lequel Geneviéve Peigné analyse les propos de sa meére, est interrompu par les clichés des pages
annotées d'une écriture altérée mais lisible. Ainsi une sorte d'égalité discursive s'établit, dans le livre, entre meére et fille. Le sujet trés
grave dont il est question ici est donc abordé de facon a la fois directe et indirecte, pudique et impudique, sans pathos, mais avec
émotion.

Laurent Demoulin

Geneviéve Peigné, Linterocutrice, Ed. Le nouvel Attila, 2015, 120 p.
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Timotéo Sergoi est un auteur souriant. Comme il est également comédien — un comédien digne de la |

bande du capitaine Fracasse, qui parcourt le monde avec des spectacles personnels, de Singapour Voir tous les articles Livres
a Arkhangelsk, de Melbourne a Buenos Aires, en passant par Liége ou par Bruxelles —, il défend

volontiers ses textes avec conviction quand on le lui propose. Mais il demeure modeste et nourrit une

douce ironie par rapport a sa propre production. Or, il a déja publié une dizaine de livres, dont des - Imprimer la page ==
recueils de poémes chez plusieurs éditeurs de poésie en Belgique : Suppositoire (Tétras Lyre, i — —
2006), Les Mots, le miel et mille fois I'or (Le Coudrier, 2008), Le tour du monde est large comme fes
hanches (Tétras Lyre, coup de coeur de ['académie Charles Cros, 2010) et Le Djagonaute
amouraché (LeFram, 2011) — a quoi s'ajoutent d’autres livres, qui relévent de I'essai plus que de la
poésie : Le Triomphe du saltimbanque, La Solitude du marin dans Ja forét et Blaise Cendrars, brasier
d’étoiles filantes (Transboréal, 2014). Cette bibliographie honorable ne semble pas modifier son
attitude d’écrivain : Timotéo Sergoi, qui est né en 1964, se cherche toujours, expérimente, doute,
demeure a I'écoute des commentaires, des remarques, des conseils bienveillants et des critiques, Tive
comme un débutant, comme un débutant discret, souriant et jovial. o
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Pourtant, avec Les Cages thoraciques, il semble avoir vraiment trouvé sa propre voix, sa propre
poétique. Il s'agit d'un recueil de la maturité, pourrait-on dire en sacrifiant ainsi & un cliché critique : la
fantaisie imaginaire se coule dans une forme précisément scandée, un cadre sémantique, des |
anaphores et des répétitions de structures verbales. Et une espéce de gravité profonde semble
sourdre de la Iégéreté méme.

Mais cette maturité est paradoxale dans la mesure ou la poétique ici trouvée se ressent toujours du doute, de I'imagination ouverte, de
I'esprit de recherche et de I'éternelle jeunesse évoquée ci-dessus. Car 'homme et sa poésie se ressemblent étrangement. Le méme
sourire, qui se traduit en mots par un humour frais et une belle inventivité verbale. La méme ouverture a autrui, qui se manifeste, trés
concrétement dans I'écriture, par de la polyphonie : souvent deux voix se mélent dans le méme poéme, en alternant leur prise de parole
sans ménager de transition.

L'éternel sourire de Timotéo Sergoi ne constitue toutefois nullement un frein & I'expression de I'émotion : il ne s'agit pas ici de cette ironie
glacante qui permet de lutter contre le penchant romantique de toute poésie. Timotéo est a la fois ludique et lyrique, humoristique et
sérieux, parfois absurde, parfois réaliste, comme Robert Desnos, comme Jacques Prévert et comme Boris Vian,

Pour illustrer mon propos, je citerai le premier poéme du recueil, qui dés son titre, s'adresse a autrui :
Vous

Au tigre, au tamanoir, a I'ange et & I'abime :

Je ne vis que par vous.

Aux chairs, aux cheminées, aux tubes et aux alcools :
Faut-il vivre sans vous ?

Au crayon, a l'asile, a Rimbaud, a I'alliée :

Je vis bien loin de vous.

Aux murailles, aux foréts, aux labyrinthes rouges :
Je ne vis que par vous.

Aux savants, aux sachants, aux sages renommeées :
Je vivrai bien sans vous.

Aux mains chaudes, aux yeux clairs, ; aux corps a réchauffer :
Je vis. Ob étes-vous ?

Laurent Demoulin

Timotéo Sergol, Les Cages thoraciques, Le Cormier, 2016, 64p.
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