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L'an dernier, j'ai avoué, dans cette rubrique, mon admiration pour les textes du podte francais
Laurent Albarracin, en me penchant essentiellement sur son recueil Le Secref secref (Flammarion,
2012) et en évoquant succinctement Explication de la lumiére (Dernier Télégramme, 2010) et
Résolutions (L'Oie de Cravan, 2012). Je reviens a la charge, en prévision de cet été, avec un recueil
récent que jai découvert eniretemps, Le Ruisseau, ['éclair. Laurent Albarracin, poéte de la
réconciliation, de ['adéquation des choses avec elles-mémes et avec le langage, auteur a la fois
ludique et lumineux, stimulant et apaisant, se renouvelle ici tout en demeurant fidéle a son écriture.
Le lecteur retrouve en effet dans ce recueil les tautologies poétiques dont Albarracin a fait un art,
comme « L'apparition du fouet / c'est cela / le fouet » ou « Le ruisseau brosse / et fait briller / un autre
ruisseau / qui est le ruisseau méme ». Mais, tout en continuant & chanter la ressemblance de la
chose avec elle-méme, il s'intéresse soudain aussi aux contrastes et & I'hétérogénéité, en comparant
les verius respectives de deux réalités naturelles qu'on ne songe pas spontanément & associer :
I'éclair et le ruisseau. En cela, il se rapproche encore davantage de Francis Ponge, qui trouvait plus
intéressantes les différences que les analogies — maniére, pour Iui, & 'époque, de s'opposer & la
domination de la métaphore surréaliste. Me frappent encore dans Le Ruisseau, I'éclair les jeux de
mots (« L'éclair est I'héte de la héte ») et les jeux sur la disposition du vers libre (« Le ruisseau court /
a sa perte dans I'herbe »). Enfin, j'y retrouve le golt de I'auteur pour les aphorismes décalés, tels
que : « De deux choses il faut choisir celle qui les confond. » Or ce qui confond ici I'éclair et le
ruisseau, c'est le recueil lui-méme : choisissons la poésie de Laurent Albarracin !

Laurent Albarracin, Le Ruisseau, /'éclair, Mortemart, Rougerie, 2013.
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Auteure belge vivant a Paris, Constance Chlore a publié deux romans, Nicolas Jambes tordues en
1998 et A tatons sans batons en 2005, ainsi que de la poésie en revue. Atomium, livre présenté
comme un « récit » par son péritexte, permet & cette écrivaine exigeante et talentueuse de marier
ses deux veines d'écriture dans un texte &bouriffant, rythmé, mystérieux et fascinant. L'assise
d'Atomium est bien entendu la fameuse Expo 58, explorée ici a la fois en tant que mythe (une
Belgique heureuse qui n'existe plus) el qu'événement historique réel : des bribes de témoignages
oraux de |'époque et d'informations factuelles parsément le récit. En effet, au niveau formel, Aternium
se veut résolument polyphonique et passe sans cesse d'une voix & l'autre. Deux voix paraissent
presque extérieures a la narration, I'une étant froide, informatiye, savante, l'autre récoltant a chaud
les impressions de visiteurs ébahis. La troisiéme voix est plus intériorisée, plus poétique et plus
énigmatique : elle est le fait du personnage principal, pris de vertige et courant de boule en boule
dans I'Atomium, a la recherche d'une certaine « Estelle Stellaire » au nom symbolique et d'une forme
d’équilibre énergétique. S'y ajoute encore, en contrepoint de la liesse générale, la voix des Congolais
voguant sans le savoir vers 'Indépendance. Ce concert de voix est conduit avec une maestria
impressionnante, encore renforcée ¢a et la par des jeux sonores sur les signifiants, de sorte que le
lecteur est emporté a vive allure, comme par un tourbillon. Constance Chlore se saisit ainsi d'un
événement historique qui appartient & la mémoire collective des Belges sans jamais céder a la
nostalgie belgicaine, belgo-bruxelloise et belge-a-papa que réveille d'ordinaire I'évocation de I'Expo.
Elle s'appuie aussi sur un lieu bien connu et évite ainsi le danger d'un texte forclos sur lui-méme,
fermé sur sa propre virtuosité : elle crée une sorte d'équilibre entre la clarté et I'obscurité du sens. « Il n'y a pas d'énigme, écrit-elle. Le
réel est le réel. » Soulignons enfin que ce long poéme narratif se nourrit de poésie belge, d’'Henri Michaux surtout, mais, comme le
précise l'écrivaine a la fin du lire, de Chavée, Colinet, Dotremont, Dument, Hamoir, Lecomte, Loreau, Neuhuys, Pansaers et
Van Lerberghe ! Au lecteur de les retrouver dans les méandres d’Atomium.
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Constance Chlore, Atomium, Atelier de 'agneau, 2013.
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Corinne Hoex fait partie de ces écrivains belges francophones qui passent avec un égal bonheur du ﬁ
roman a la poésie. Celles d’avant est un recueil de poémes — de vrais poémes, courts, en vers libres " :
trés brefs, portés par des anaphores, par des répétitions, par un rythme qui s'impose comme une
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évidence. Et pourtant, une forme de narration implicite sous-tend I'ensemble : ce recueil de poémes

porte en lui un roman, est enceint d'un roman — a meins, au contraire, qu'il n'en soit I'enfant, le résidu Imprimer la page ~—
inattendu et secret. Roman virtuel ou roman transcendé, comme on voudra. Toujours est-il que le R
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pas le bon. Il ne s'agit en effet pas d'un assemblage de textes épars, mais bel et bien d'un livre &
finement construit, agengant de courtes piéces qui renvoient toutes aux mémes personnages : une Envoi par courriel
petite fille en proie & ses terreurs nocturnes et des femmes adultes incarnant la peur, désignées par )
diverses expressions comme « les vertueuses », « les visiteuses », « les plus que femmes » ou « les Resommander < |
reines méres ». Il s'agit d'une sorte de monologue éclaté, répétitf, immobile, mais le « je » prend ici R
la forme du « tu », comme si une adulte s'adressait a I'enfant qu'elle a été. En outre, ¢a et [a, fe texte Tweeter

devient polyphonique quand sont reproduites, en italiques, des bribes de paroles de « celles
d'avant ». Ce dispositif singulier,  la fois subtil et puissant, présente I'avantage de laisser au lecteur
une grande liberté et d'ouvrir en lui un espace de réves oubliés, de souvenirs enfouis ou de
fantasmes enfantins.

Laurent Demoulin

Corinne Hoex, Celles d'avant, Bruxelles, Le Cormier, 2013,
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Il @ beaucoup été question de Nos méres, le trés beau premier roman d'Antoine Wauters, qui lui a
valu le Prix Premiére de la ribf. Et son précédent livre, Césarine de nuif, prix Marcel Thiry 2013,
n'était pas passé inapergu non plus. Ecrit avant Nos meéres mais paru peu aprés chez Cheyne
éditeur, Sylvia se fait plus discret. Pourtant, il s'agit d'un livre fort, attachant, important dans le
parcours de ce jeune auteur. Comment le qualifier ? L'écriture d’Antoine Wauters oscille entre la
poésie et la narration . Césarine de nuit appartient au domaine de la poésie tout en tendant vers le
récit ; Nos méres est assurément un roman, mais un roman poétique, qui laisse autant de place a la
diction qu'a la fiction. Sylvia est comparable a2 Césarine : c'est d'abord de la poésie, sans doute,
mais, petit a petit, du magma poétique initial, enchevétrant les thémes de fagon presque hermétique,
se dégage & nouveau un récit, qui devient de plus en plus clair au fil des pages. Un récit ou plutét
deux récits paralléles : ce sont les morts des deux grands-péres de I'écrivain, Charles et Armand, qui
sont tour & tour racontées de fagon sobre et touchante. A ces deux themes, la premiére partie marie
le motif de la naissance d'un premier enfant et 'évocation d'une lecture précise, celle de Sylvia Plath,
qui aide le locuteur-narrateur & donner sens (ou non-sens) aux événements intimes, merveilleux ou
douloureux, qu'il est en train d'affronter. Pour mieux prendre la mesure de ce travail de deuil par écrit,
ol la littérature joue un grand réle, tant dans la forme que dans les références convoquées, peut-&tre
est-il judicieux de relire le début aprés avoir tourné la derniére page : on se rend alors compte
qu'aucun mot n'est employé ici de fagon gratuite et qu'Antoine Wauters maitrise déja pleinement son
art.

Antoine Wauters, Sylvia, Cheyne éditeur, 2013, 82 p.
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Fred, le pére de Philémon, l'auteur du Pefit Cirque, du Manu-Manu, de L'Histoire du Corbac-aux-
baskets et de la chanson de Dutronc « Le fond de I'air est frais », nous a quittés il y a un peu plus
d'un an, en avril 2013. Quelques semaines plus t6t, il avait fait paraitre son dernier opus, Le Train ou
vont les choses, le 16¢ album des aventures de Philémon, qui thématisait sa propre perte de
créativité et qui lui avait demandé des années d'effort. Ce récit ultime ne s'achéve d'ailleurs que,
gréce & un tour de passe-passe éditorial, par la reproduction des planches initiales du premier album,
comme si le poéte de la bande dessinée bouclait la boucle afin de mourir en paix. Ce n'est certes pas
ce chant du cygne (touchant mais plutét triste et décevant) que jaimerais relire cet été, mais |'un des
chefs-d'ceuvre de cette série & nulle autre pareille. Combien de, fois, durant ma jeunesse, ai-je relu
les aventures de Philémon ? Elles sont centrées sur le personnage de Barthélemy, qui a vécu des
années sur le « A », une ile appartenant a un monde paralléle, celui des lettres de 'océan Atlantique
— Fred s'étant amusé & prendre pour des terres, au milieu des cartes géographiques, les formes
noires qui apparaissent sur le bleu des mers. Hélas, Barthélemy, malheureux dans le monde réel,
réve de retourner sur son fle imaginaire. C'est pourquoei Philémon et son oncle Félicien essayent de
l'aider a trouver de nouveaux passages vers le « A ». Mais I'entreprise échoue sans cesse et est
toujours a recommencer. Cette bande dessinée n'est pas seulement poétique, originale, fabuleuse et
onirique, elle est aussi ironique et réflexive . elle produit sans cesse des formes subtiles de

Fred

€ Philémon )

levoyage de lincredule

e

distanciation & la Brecht, en mettant & nu les conventions de la bande dessinée. Toutefois, I'été passe vite et je n'aurai pas le temps de
relire lensemble. Quel album choisir ? A qui voudrait découvrir cet univers merveilleux, je conseillerais le premier tome, Le Naufragé du
« A ». Mais le relecteur a le droit de sauter quelques étapes. Sans doute vais-je opter pour le quatrigme tome consacré au pays des
lettres : Le Voyage de fincrédule. De quoi s'agit-il ? Hector, le pére de Philémon, se trouve par erreur envoyé sur le « A ». Or, il
représente le bon sens terrien, la rationalité brutale, et n'est pas du tout prét a croire aux sornettes que ui bassine son fils chaque fois
qu'il rentre trop tard & la maison. S'ensuit une double lecture particuliérement savoureuse ol lincrédule en question relit de fagon
réaliste chaque événement abracadabrant auquel il est contraint d'assister, comme le passage d'un troupeau de souffleurs ou la
destruction d'un vaisseau-théatre par les criticakouatiques — car, jeu dans le jeu, cet épisode exemplaire se déroule, au pays des

lettres, dans le milieu du théatre... Un vrai spectacle en bande dessinée.

Fred, Phitémon. Le Vayage de fincrédule, Paris, Dargaud, 1874,
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