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Caroline Lamarche, Dans la maison un grand cerf

Caroline Lamarche est surtout admirée pour la pureté adamantine de son style et pour la richesse
existentielle de ses livres, qui oscillent entre trois formes : le recueil de nouvelles bréves (centrées sur
un épisode, raconté pour lui-méme, in medias res), le conte (plus ou moins réaliste, plus ou moins éro-
tique) et le roman fragmenté, fait de courts chapitres qui se suivent en gardant une part d’autonomie
('autonomie maximale se rencontrant dans Le Jour du chien, chaque chapitre y donnant la parole & un
narrateur différent ayant apergu le méme chien courant sur I’autgroute),

Dans la maison un grand cerf pourrait &tre présenté comme une sorte de synthése de ces différentes
formes. En un sens, c'est un texte unique, bref, dense, qui s'ancre sur une scéne initiale et qui happe
directement le lecteur, tant de nombreux fils narratifs s'y entremélent rapidement, avec efficacité et dé-
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licatesse. Le lecteur est tout de suite emporté dans un tourbillon verbal et émotionnel. Mais, d’un autre
point de vue, il s'agit de trois nouvelles qui se suivent, la premiére (celle que je préfére) est centrée sur
la figure du pére, la seconde sur celle de I'ancien amant, la troisiéme sur le souvenir de 'ami décédé.
Et les trois parties, comme dans Le Jour du chien, trouvent leur unité dans un théme animalier précis,
celui du cerf, qui revient ¢a et la, métaphoriquement ou dans le récit, accompagné de |'image de saint
Hubert ou du motif de la chasse.

Par ailleurs, I'ensemble du texte est soutenu par une réflexion sur I'écriture, I'art, I'argent et la religion.
Une phrase & ce sujet a retenu mon attention : « Car si Dieu ef la guerre, Dieu et la misére, Dieu et les
épidémies coexistaient depuis toujours comme la fiction avec le réel, Dieu et I'argent non. Comme

el
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I'avait dit le Christ, vous ne pouvez avoir deux maftres, et il avaif raison: Dieu et la société de consommation, Dieu et les grandes sur-

faces, Dieu et les autoroutes, bref Dieu sans plus le moindre mystére [...], ¢a ne marche pas du tout »

Ce trés beau roman, a la fois fin et fort, délicat et sans concession, maitrisé et étonnant, cohérent et ouvert, donne & penser et &4 s'émou-
voir, C'est une sorte de littérature concentrée, un concentré de littérature, un concentré de I'ceuvre brillante de Caroline Lamarche.

Carcline Lamarche, Dans fa maison un grand cerf, Paris, Gallimard, 2017, 136 p.
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Christine Montalbetti, La vie est faite de ces toutes petites choses

C’est avec autant de plaisir que d'intérét que j'ai dévoré La vie est faite de ces toutes pelites choses,
roman que Christine Montalbetti a fait paraitre lors de la derniére rentrée littéraire, & I'automne 2016, , Voir tous les articles Livres
et que je vous conseille de lire cet été. J'ai déja parlé de cette romanciére dans la présente chro-
nique estivale, millésime 2015 : j'y avais d'abord insisté sur I'élégance, la beauté sans pareille, la
magnificence de |'écriture de Montalbetti. J'avais aussi évoqué la finesse de son humour. Puis
j'avais expliqué que le roman paru cette année-la, Plus rien que les vagues et le vent (quel beau titre La vie est faite de
déja 1), marquait un tournant dans son ceuvre : on y assistait a Un fastueux déploiement romanesque | ces toutes petites choses Post
sous la forme d'une démultiplication d'intrigues existentielles.

Or, au lieu d'approfondir cette deuxiéme maniére, 4 peine entamée, |'écrivaine fait encore bifurquer

son talent vers d'autres domaines : elle explore en effet avec La vie est faite de ces foutes petites
choses un espace romanesque neuf, qu'elle décrit elle-méme comme un « roman sur une aventure

réelle ».

Il s'agit en effet de la description d'une formidable aventure humaine, celle de la conquéte du ciel, CH RISTI NE
plus précisément celle de la dernigére mission d'Atlantis : Montalbetti a rencontré les voyageurs de

I'espace et nous décrit avec une légéreté divinement aérienne la vie sur la station spatiale internatio- Mo NTA BETTI
nale.

Cette aventure a ceci de particulier : non seulement, elle est réelle, mais en outre elle ne met en
sceéne aucun « mauvais » personnage, aucun « méchant », aucun ennemi. Mine de rien, il s'agit d'une vraie gageure : faire tenir un récit
en se passant du recours au malheur et au conflit. Et, comment vous dire ? pareil irénisme, qui ne repose pourtant sur aucune naiveté,
sur aucune mievrerie, fait grand bien | Voila un livre qui caresse, qui émeut, qui nettoie 'esprit, tout en étant savant, tout en faisant réflé-
chir, comme du Montaigne, comme du Ponge : ce sont des qualités, la bienveillance et I'intelligence, qui ne vont pas si souvent de pair.

Par ailleurs, paradoxalement, ce voyage tout a fait extraordinaire, réservé & un trés petit nombre d'étres humains, est envisagé ici a tra-
vers le quotidien, les petits gestes, les habitudes : ce sont les particularités de la vie sans la gravité terrestre que Montalbetti se plait a
décrire avec finesse et humour. Aussi le titre, La vie est faite de ces toutes petites choses, peut-il étre lu comme un double manifeste : &
la fois a la gloire du quotidien et de la littérature qui en rend compte.

Car la littérature n'est pas en reste dans ce livre, loin de |3, et I'on y retrouve une des caractéristique de la premiére maniére de Montal-
betti : ses adresses aux lecteurs. Page 271, elle nous interroge sur notre fagon de lire le type de récit particulier qu'elle est occupée &
&crire. Je termine mon compte rendu en citant ce passage, qui illustre plusieurs traits du style de Christine Montalbetti et qui constitue,
I'air de rien, une vraie réflexion sur la lecture :

«Et pour vous, est-ce que cela change quelque chose a votre maniére de lire, & toute cette dépense d'imagination qui est la vétre &
chaque roman, a tout ce travail paralléle que vous faites, pour transformer en retour ces phrases en représentations intérieures ?
Peut-étre pas, méme si vous pouvez toujours, dans un moment d'enquéte, aller chercher sur internet les visages de ceux dont je
parle, voire visionner une ou plusieurs vidéos. Votre inventivité, votre fantaisie, ont tout loisir de continuer a s'épanouir a leur guise.
D'autant que dans ce monde ol il est question d'impesanteur, les corps des astronautes flottent d’une maniére qui n'est pas si éloi-
gnée, il me semble, de celle dont les personnages de roman généralement nous apparaissent, eux aussi, 4 leur maniére, créatures
flottantes, harmonieuses et régressives, barbotant dans le doux bain de nos imaginations.»

Laurent Demoulin

Christine Montalbetti, La vie est faite de ces toutes petites choses, Paris, POL, 2018, 336p.

Lectures pour I'été 2017
Romans, nouvelles et récits romancés
<<< Précédent * Suivant>>>

A propos du site | Mentions légales ISSN 2032-7900

https://culture.uliege.befjcms/c_3156445/fr/christine-montalbetti-la-vie-est-faite-de-ces-toutes-petites-choses Page 1 sur 1




Laurent Albarracin, Broussailles - Culture, le magazine culturel'de I'Université de Liege

Accueil | Agenda | Contacts | Rechercher|

20/02/26 17:10

| OK | Universite de Liege

Laurent Albarracin, Broussailles

Je vous ai déja parlé a deux reprises, dans ces estivales chroniques, du poéte frangais Laurent
Albarracin, a propos de Le Ruisseau, I'éclair et de Le Secret secret. Cela ne me suffit plus : il me
faut vous en parler encore. Car du temps est passé et le poéte, par bonheur, a continué a écrire.

Son dernier recueil, Broussailles, voit méme son art gagner en efficacité, en abstraction, en densi-
té. Albarracin, poéte de la tautologie, est de plus en plus aussi un poéte du réel, de la nature et
des choses, dont il cherche, me semble-t-il, & donner des équivalents textuels en usant d'une fan-
tastique maitrise du langage, de la syntaxe, de la disposition des vers, de la sémantique et de la
rhétorique. C'est une impression de perfection que laissent au lecteur ses vers, libres au deux
sens du terme, tourbillonnants et précis. Un sentiment de nécessité poétique : il ne faudrait pas
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en changer le moindre terme.

L'esprit de recherche formelle n'empéche nullement Broussailles de jouir d'une belle unité de su- |

Jjet : le recueil est presque tout entier consacré a la broussaille éponyme. Mais, peut-&tre, en mi-
mant la nature grace a la plasticité du langage, Laurent Albarracin nous donne-t-il aussi, mine de
rien, une petite legon de morale, stoicienne et ironique. lllustrons notre propos en citant, pour finir
ce compte rendu, un poeme magnifique :

Que du roncier s'échappent les ronces
empétrées dans leur élan

les ronces enroncées

les ronces qui vont & bout de fleurs
s’enraciner la téte dans la terre

et le monde est un brouillon général
oll tout s’essaie et se
réussit s’essayant

un unigue brouillon perpétuel
qui n'a sa copie nulle part
qu'en [ui

Laurent Demoulin

Laurent Albarracin, Broussailies, ill. Aaron Clarke, L'Herbe qui tremble, 2017, 64 p.
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Jan Baetens, La Lecture

Jan Baetens n'écrit jamais deux fois le méme livre. Pourtant, cet essayiste doublé d'un poéte — a
moins que ce ne soit un poéte doublé d’un essayiste — est extraordinairement prolifique. Sa produc- T
tion, trés libre, toujours inattendue, explore les sujets et les formes avec une belle gourmandise : le

- s 1 2 . L LA LECTURE
basket, le cinéma, la novellisation, la photographie, les poétes du dimanche, la bande dessinée, le
roman-photo, la poésie sonore, la poésie & contraintes, le monde, etc. : autant de sujets qui I'ont,
précisément, contraint a écrire.

Cette fois, selon un dispositif particulier, c'est un tableau, ou plutét deux tableaux jumeaux de Henri
Fantin-Latour, qui servent de point de départ a I'élaboration poétique. Il faut dire Que ces deux
__toiles, qui datent pour I'une de 1870 et, pour I'autre, de 1877, semblent en appeler & I'écriture dans
la mesure ou elles s'intitulent toutes deux La Lecture, comme le recueil de Baetens, et quelles
mettent en scene deux femmes, I'une faisant & l'autre la lecture a voix haute. Ces deux ceuvres,
vraiment magnifiques de sobriété, sont reproduites sur la couverture et la quatriéme de couverture,
comme pour enrober le texte. En outre, deux séries de photos en noir et blanc, dues a Milan
Chlumsky, font aux poémes un second cadre englobant. La premiére série est consacrée au théme Protograchees e Mian Chiumay
du feu, la seconde au mouvement.

Il n'est pas facile, pour un poéme, de dialoguer avec un tableau. Chez la plupart des poétes qui ont I —

tenté I'expérience, le texte navigue sans cesse entre le Scylla de |a trop grande proximité, qui rend

les mots inutiles, et le Charybde du trop grand éloignement, qui confére aux vers un sentiment de

total arbitraire. Jan Baetens a trouvé la juste distance. Ou plutdt, ce qui est encore plus émouvant, il la cherche en permanence, il semble
en tout cas sans cesse la chercher : si un poeme s'en éloigne davantage, le suivant s'en rapproche aussitét. Il tourne autour d’un tableau
ou de l'autre, il se glisse entre eux : 1a aussi, en vertu d’un jeu de proximité et d’éloignement, il parait & certains moments les écarter et, a
d'autres, les rapprocher au point de les confondre : certains poémes nous permettent de reconnaitre, grace a un détail (comme la pré-
sence d'un gant), de quel tableau il s'agit ; d'autres poémes, au contraire, pourraient s'appliquer aussi bien & la version de 1870 qu'a
celle de 1877.

Il faudrait encore commenter les photographies, le rapport entre la peinture et la photographie, entre la photographie et la poésie. Mais
un tel commentaire sort tout a fait de ma compétence. Je puis juste dire deux choses. D'abord, les photos semblent s'inscrire dans une
plus grande distance vis-a-vis du tableau que les poémes, mais cela s'imposait sans doute, au vu de la proximité des deux arts en ques-
tion, tous deux visuels. Ensuite, 'ensemble, indéniablement, est une grande réussite. Un petit bijou.

Laurent Demoulin

Jan Baetens, La Lecture, avec des photographies de Milan Chlumsky, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2017, 86p.
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Laurine Rousselet, Journal de I'attente

Joumnal de I'aftente et Nuit témoin, deux recueils que Laurine Rousselet a publiés dans une maison
d'édition bretonne, constituent un fascinant diptyque. Les deux livres se ressemblent, sous leur
belle couverture noire respective, noire comme I'attente trop longue, noire comme la nuit.

Il en va de méme du contenu et de la forme : des deux cétés, il s’agit de poémes courts, d'une
quinzaine, environ, de vers libres, brefs et saccadés. Des obsessions textuelles et des thémes ré-
currents se retrouvent également de part et d'autre et 'ensemble est recouvert de la méme nappe
d'obscurité féconde : un magma sous tension, qui méle le point de vue de I'adulte et de I'enfant, du
féminin et du hors-sexe, du sexuel et du spirituel pour former un long poéme épique et nocturne,
fort et sauvage, a la fois abstrait et presque impersonnel, organique, enfantesque, barbare, femelle,
angoissant. L'écriture de Rousselet, dans ces deux livres, est corporelle, pulsionnelle, rythmée : le
verbe, souvent & I'infinitif, est le mot totem de cette poésie de I'énergie et de la vitalité.

Il peut donc s'agir d'un seul flux recouvrant de fagon arbi-
traire deux livres qui pourraient n'en faire qu'un seul.
Mais la description inverse pourrait tout aussi bien conve-
nir & Journal de l'attente comme & Nuit témoin. Car la
poetique de Rousselet peut étre ressentie comme parti-
culiérement éclatée. C'est alors non pas I'ensemble des
deux recueils qui servirait d'unité, ni chaque recuell pris
isolément — ni méme les poémes, mais, tout simplement, le vers. Et celui-ci se limite parfois a
un mot : « noué », « entiers » ou « éclatant » dans Nuit témoin, « cavalée », « percée », « re-
crache » ou « feuer » dans Journal de I'attente.

Ainsi, la lecture de ces deux livres peut se faire d'abord de fagon kaléidoscopique : dans les
poémes, certains vers, qui semblent briller davantage que les autres, s'isolent du magma
comme « |'espace est une réalité mouillée », « d'avance les soleils ne m'ont jamais mangqué »,
« ailleurs t'envoie un baiser bleu » dans Journal de l'aftente et, dans Nuif témoin, « le quartier
de lune cloue I'ceil », « la main prend feu de la vie », « sur ma téte la nuit se jette de non-som-
meil » ou « je m'inconnue », qui marque le féminin de fagon rare et troublante.

Mais il est aussi possible de considérer les poémes comme des ensembles, en étant sensible a
leur rythme interne : au début, I'énergie s'accumule, au moyen d'une succession d'infinitifs oc-
cupant des vers-phrases courts et autonomes, puis, comme dans un sonnet, une fléche finale apporte une forme d’apaisement, peut-étre
produit par la présence d’'une phrase longue qui se déploie soudain sur plusieurs vers et qui résonne parfois comme une maxime clas-
sique.

Laurent Demoulin

Laurine Rousselet, Journal de l‘attente, éditions |sabelle Sauvage, 2013 et Nuit témoin, éditions Isabelle Sauvage, 2016.
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