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«  La science n’est pas infaillible. Elle se trompe 
parfois. Et c’est parce qu’elle se trompe qu’elle est 
la science. Elle se met en question. Il n’y a que l’opi-
nion qui ne se trompe pas. »

Citation attribuée à Michel Serres.

Le thème de la Journée mondiale de la santé 
sexuelle du 4  septembre 2025 –  «  Justice sexuelle  : 
que pouvons-nous faire ? » – rappelle un enjeu central : 
la justice sexuelle est indispensable pour garantir à 
chacun et à chacune, santé et droits sexuels sans peur, 
honte ni stigmatisation. Cette exigence implique un 
accès universel à une éducation sexuelle complète, 
à des soins de qualité et à une information scientifi-
quement validée et compréhensible (WAS, 2025). La 
Déclaration des droits sexuels affirmait, dès 1997, 
le droit à une information exacte, diversifiée et non 
censurée en matière de sexualité (WAS, 2014).

Un droit menacé par la désinformation

Malgré des progrès considérables, la défiance 
envers la science s’intensifie (Molimard, 2025). Si 
l’ère numérique a démocratisé la parole, elle a aussi 
démultiplié la désinformation et amplifié la mésinfor-
mation. Dans l’environnement actuel, où l’attention se 

monnaye, manipuler l’information, fausser les récits 
et déformer les faits peuvent être plus lucratifs que 
diffuser la vérité (Rudan, 2025). La viralité des réseaux 
sociaux favorise l’« infobésité » et la prolifération d’infox 
rendant l’accès à des sources fiables toujours plus diffi-
cile. Cette désinformation fragilise la cohésion socié-
tale, mine la confiance institutionnelle et exacerbe les 
divisions, ce qui explique qu’elle soit en tête des princi-
paux risques mondiaux à court terme depuis deux ans 
(World Economic Forum, 2025).

Paradoxalement, nous sommes moins informés mais 
davantage influencés, car l’émotion l’emporte sur la 
preuve et la rumeur sur le raisonnement (Rudan, 2025 ; 
Vincent, 2025). Ce vacarme informationnel est orches-
tré par les géants du numérique  : leurs algorithmes 
font office de mégaphones surpuissants qui étouffent 
la vérité et la diversité des voix au profit de logiques 
mercantiles ou idéologiques (L’Express, 2022, Haye, 
2023, ministère de la Santé, 2025). Dans ces espaces 
de faible régulation – véritable Far West numérique – 
indifférence, simplification, complotisme, soupçon, 
propagande et manipulation supplantent la rigueur 
collective de la démarche scientifique (Unesco, 2019 ; 
Frizelle, 2025 ; Murthy, 2025 ; Rudan, 2025). Facteur 
aggravant, une rumeur fausse circule désormais 
bien plus vite qu’un fait vérifié et réfuter une fausse 
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information exige bien plus d’énergie que de la produire 
(loi de Brandolini) (Haye, 2023 ; Vincent, 2025).

Quand la science recule, la justice 
régresse et la démocratie chancelle

De fait, la science repose sur une démarche de 
« doute organisé » (Bachelard, 1938) : la capacité d’au-
tocorrection et d’humilité fonde sa crédibilité, à la 
différence de l’opinion, « qui ne se trompe pas ». Le ratio-
nalisme n’est pas une doctrine figée, mais une méthode 
de rectification continue : « la science progresse [ainsi, 
et] non par respect des autorités établies, même scienti-
fiques » (Bachelard, 1938). Hanna Arendt le rappelait 
également : « la liberté d’opinion est une farce si l’infor-
mation sur les faits n’est pas garantie et si ce ne sont pas 
les faits eux-mêmes qui font l’objet du débat » (Arendt, 
1989). Quand la croyance supplante la méthode, la 
raison vacille comme la démocratie.

La sexualité est un terrain particulièrement exposé. 
Parce qu’elle touche aux normes, au corps, au genre, au 
symbole et à l’intime, elle est régulièrement instrumen-
talisée pour des motifs idéologiques ou politiques. Les 
attaques contre l’égalité homme-femme, les minorités, 
le genre ou l’éducation sexuelle à l’école prospèrent 
sur le terreau de l’inertie, de l’ignorance ou du déni 
des impacts délétères individuels ou sociétaux (Haye, 
2023 ; Singh, 2025).

En distordant les faits, cette indifférence à la vérité 
– ou « post-vérité » – s’affranchit du réel, brouille les 
repères et entretient la défiance (Ioannidis, 2025, 
Vincent, 2025). Elle occulte la complexité et l’interdé-
pendance de déterminants de santé – multi- et trans-
disciplinaires  – aussi essentiels que la sexualité, le 
genre, le gradient social ou le statut socio-économique. 
L’histoire l’a montré : quand les faits deviennent « alter-
natifs », la frontière entre vérité et mensonge s’efface 
pour laisser la place à la suspicion et au rejet de l’autre. 
Museler la science, c’est faire reculer la liberté et 
fragiliser les démocraties qui organisent pluralisme et 
contradiction.

Des conséquences négatives sanitaires 
et sociétales majeures

Cette désinformation n’est ni anodine ni neutre, mais 
dangereuse. En inculquant mensonges et incertitudes, 

elle altère la capacité à juger et à décider, notamment 
chez les plus vulnérables (Rudan, 2025). Ses effets sont 
réels et lourds (Giami, 2019 ; Gouvernet, 2023 ; Bondil, 
2023 ; Singh, 2025) :

•	dégradation de la santé globale et du bien-être,
•	retard de soins,
•	renforcement des inégalités et des discriminations,
•	recrudescence des violences,
•	pénalisation encore plus dure des femmes et des 

minorités (sexuelles, culturelles ou sociales) déjà 
marginalisées.

Plus inquiétant, certains États institutionnalisent 
cette dérive (Le Monde, 2025). L’interdiction, aux États-
Unis, de certains mots-clés –  comme «  sexualité  », 
« genre » ou « femme » dans les textes officiels fédé-
raux – illustre cette politisation croissante de la science 
(Yourish, 2025). De fait, l’allégeance idéologique et la 
culture de l’intimidation l’emportent sur les savoirs et 
l’expertise scientifique fondés sur une hiérarchisation 
des preuves (Frizelle, 2025).

Tandis que la science sauve des vies et la liberté, 
la censure et les fraudes des revues prédatrices 
(Abalkina, 2025 ; Richardson, 2025) se traduisent très 
concrètement par des vies abîmées et une érosion de la 
confiance du public qui prendra des années à se recons-
truire (Frizelle, 2025  ; Murthy, 2025). Les systèmes 
d’intelligence artificielle générative et conversation-
nelle risquent d’amplifier ces dérives, d’où une vigilance 
accrue sur les problèmes de gouvernance, de souverai-
neté et d’appauvrissement cognitif collectif (Abalkina, 
2025 ; Ruban, 2025 ; World Economic Forum, 2025).

Le devoir éthique d’une résistance 
scientifique collective

Face à ces menaces, le repli sur soi est illusoire 
car nous ne sommes pas condamnés à l’impuissance 
(Williamson, 2016). La communauté scientifique – la 
sexologie en fait pleinement partie – doit faire preuve 
de solidarité : elle a le devoir de défendre ses valeurs  
et ses règles structurantes (L’Express, 2024 ; Collège 
des sociétés savantes académiques de France, 2025 ; 
Frizelle, 2025 ; Molimard, 2025).

Cette résistance commence par une exigence 
individuelle : exercer l’esprit critique sur ses propres 
modèles théoriques et pratiques cliniques. Nos 
cadres de pensée, modèles théoriques et interactions 
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cliniques véhiculent – souvent à notre insu – une vision 

personnelle de la santé, du bien-être ou d’une « sexua-

lité normale  » (Even, 2025). En sexologie, domaine 

mêlant normativités et ignorances, avoir conscience 

de ces biais prend une acuité particulière : cela engage 

l’éthique même de nos professions pour la prise en 

compte du patient en tant que sujet (Gouvernet, 

2023). Sans cette lucidité, nous risquons de repro-

duire, dans nos pratiques, les dérives idéologiques que 

nous dénonçons dans l’espace public. La connaissance 

vérifiée doit rester le socle de toute science et justice 

– sexuelles y compris.

Dans ce cadre épistémologique, l’humilité et la 

compétence apparaissent aussi essentielles que 

l’écoute, la bientraitance et la bienveillance. Face aux 

obstacles déjà décrits il y a près d’un siècle par Gaston 

Bachelard, chaque membre d’une communauté scienti-

fique – celle de la sexologie comprise – doit cultiver les 

quatre impératifs d’une « raison inquiète » avancés par 

Bachelard (1938) :

•	se déprendre de ses préjugés et opinions,

•	éduquer son esprit en lui apprenant à se réformer 

sans cesse,

•	refuser l’argument d’autorité,

•	exercer son esprit critique et sa liberté de 

jugement.

Informer autrement :  
un enjeu stratégique

Les faits ne peuvent plus être éclipsés par des 

slogans idéologiques ou mercantiles. Pour faire 

–  ou refaire  – société et nation, ne laissons pas une 

oligarchie et le marché édicter les règles à notre place. 

La population peut être mieux protégée, à la condition 

que la communauté scientifique s’engage plus active-

ment dans l’espace public numérique pour défendre 

la vérité et l’intérêt général, et expliquer « ce que l’on 

sait » mais aussi « comment on le sait ».

L’Aius et Sexologies – association savante et revue 

scientifique interdisciplinaires reconnues – partagent 

une responsabilité déontologique : agréger et rendre 

plus intelligible l’information sur la sexualité, mais aussi 

défendre l’indépendance de la recherche pour proté-

ger la société contre l’exclusion, l’arbitraire et l’aban-

don des plus vulnérables.

Regagner la confiance exige une parole scientifique 

claire, fiable, impartiale, transparente et adaptée aux 

usages numériques actuels (Unesco, 2019  ; Bondil, 

2023 ; Touzani, 2024). Ce défi collectif suppose d’abord 

de sortir de l’entre-soi pour diffuser un contre-récit 

plus constructif, éthique et humaniste. La création de 

nouveaux espaces numériques d’intérêt général à but 

non lucratif est aussi une réponse efficiente, à condi-

tion de bénéficier d’un label institutionnel spécifique. 

Le propos de Bachelard (Bachelard, 1938), «  on ne 
peut rien fonder sur l’opinion : il faut d’abord la détruire », 

implique une stratégie multimodale qui :

•	mobilise l’écosystème de l’information en santé,

•	met à disposition des ressources accréditées et 

accessibles,

•	diffuse des messages clairs sans jargon,

•	diversifie les canaux d’information,

•	adopte les codes générationnels et communau-

taires des réseaux sociaux,

•	respecte les règles de régulation européennes.

La publication d’un guide d’utilisation de l’intel-

ligence artificielle (HAS, 2025) et la création d’un 

Observatoire national de la désinformation en santé 

(ministère de la Santé, 2025) illustrent cette priorité 

stratégique. La formation des professionnels doit 

désormais intégrer la culture numérique.

Protéger la science, c’est protéger  
la liberté

Associations savantes, revues scientifiques, profes-

sionnels de santé, chercheurs, acteurs académiques, 

associatifs et institutionnels : nul ne peut rester spec-

tateur de ce marketing d’influence délétère. Nous 

devons investir sans tarder les espaces numériques où 

se façonne désormais l’opinion publique (Williamson, 

2016 ; Haye, 2023 ; Vincent, 2025) étant donné que 

« l’opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des 
besoins en connaissances » (Bachelard, 1938).

Dans ce cadre, l’Aius et Sexologies, acteurs scien-

tifiques proactifs et pertinents, ont un rôle clé pour 

sensibiliser le monde de la santé et le grand public aux 

enjeux de la sexualité. Néanmoins, chaque sexologue 

– certifié et accrédité – peut déjà être, à son niveau, 

un acteur en santé sexuelle médiateur de savoirs, 

d’où l’importance de la formation universitaire et de 
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la reconnaissance des compétences professionnelles 
(Bondil, 2023).

Résister au quotidien à la désinformation n’est donc 
plus une option, mais une priorité stratégique pour 
agréger, contextualiser et rendre plus intelligible l’infor-
mation, notamment en santé. Cela redonnera du sens 
au mot « savoir », non comme un pouvoir, mais comme 
une responsabilité visant à restaurer la confiance du 
public. Cet impératif éthique collectif vise à protéger 
les générations actuelles et futures qui ne doivent pas 
être pénalisées par nos inactions (Williamson, 2016). 
La démarche scientifique n’est pas qu’une affaire d’ex-
perts mais un bien commun universel et un socle de 
rationalité, moteur de progrès social et garant du débat 
démocratique. Défendre le savoir crédible garantit une 
société libre où santé, justice et droits liés à la sexualité 
sont une réalité vécue par tous. Dans ce but, la prise en 
compte de l’universalisme proportionné (Bondil, 2023) 
doit être associée à la préservation d’une « boussole 
cognitive » qui dépendra de la capacité à identifier et 
à s’approprier les informations les plus pertinentes au 
niveau individuel et collectif, plus que de la quantité de 
ces informations (Rudan, 2025).

Conclusion

Lutter contre la désinformation représente doré-
navant un impératif de santé publique, de démocratie 
et d’éthique professionnelle. La responsabilité de la 
communauté scientifique est de garantir son indépen-
dance et de défendre la vérité et la culture, clés indispen-
sables à la préservation de la liberté, de la justice et des 
droits, notamment sexuels. Particulièrement affectée 
par la désinformation, la sexologie partage cette mission 
universelle et humaniste. Elle a la responsabilité singu-
lière de faciliter la rencontre de l’« autre » : préserver 
ou rétablir la santé de l’intime et les droits sexuels des 
millions d’individus et de couples diversement affectés 
par le vieillissement, la maladie, le handicap, la précarité 
socio-économique et, désormais… par la désinformation.

Liens d’intérêt

Les auteurs déclarent n’avoir aucun lien d’intérêt en 
rapport avec cet article.
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