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Jean-Pierre Bertrand antilogos ?

Laurent Demoulin

Ne vous semble-t-il pas que, face aux empreintes laissées en chemin
par les étres chers qui ne sont plus, deux réactions diamétralement
opposées sont possibles ?
La premiere consiste a retrouver dans la trace de I’étre aimé,
adoré ou apprécié, un peu de sa présence bienfaisante ; pour celles et
ceux qui réagissent de la seconde fagon, au contraire, la trace ne fait
que souligner cruellement son absence.
Ainsi, en ce qui concerne la photo de la mere disparue, Roland
Barthes — vous m’avez vu venir — illustre le premier cas quand il
se trouve en face de la « photo du Jardin d’hiver » : la pause de sa
mére enfant sur cette image produit un « punctum », c’est-a-dire
qu’elle le « point », lui saute au visage, en lui rendant la personne
éme de la disparue : « ]’ observais la petite fille et je retrouvai enfin
amere'. »

A l'inverse, les mots que Jules Supervielle a écrits sur le méme
jet dans « Le portrait » illustrent & merveille la seconde réaction :

Ah ! sur ta photographie

Je ne puis pas méme voir de quel coté souffle ton regard.

Je te parle durement, ma mére;

Je parle durement aux morts parce qu’il faut leur parler dur,
Debout sur des toits glissants,

Les deux mains en porte-voix et sur un ton courroucé,

Roland Barthes, La Chambre claire [1980], dans (Euvres complétes, tome V,
Livres, textes, entretiens 1977-1980, nouvelle édition revue, corrigée et pré-
sentée par Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 844.
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Pour dominer le silence assourdissant
Qui voudrait nous séparer, nous les morts et les vivants?.

« recadrer », c’est-a-dire m’encourager a tempérer mes exces cri-
tiques et  assouplir mon approche pédagogique. Il le faisait toujours
avec tact, rapidement, sans lourdeur, avec humour parfois, ferme-
ment, mais en évitant toujours de me blesser.

Je ne me souviens que d’une seule remontrance un peu vive,
méme si elle fut trés breéve elle aussi. ] avais alors entamé un article en
insistant sur ce que je lui devais. Il n’était pas content du tout et me
|'a fait savoir : « Tu me rendras hommage quand je serai mort! »

Je ne vais pas « parler dur » a Jean-Pierre Bertrand dans les
qui suivent, du moins je ne crois pas. Espérons que Ieffet p
penchera plutét dans le sens de Barthes que de Supervielle.

Ma dette A I'égard de Jean-Pierre est incommensurable : je lul
tout simplement ma carriére universitaire. A I'automne 2001, il
en effet proposé de devenir son assistant, alors que javais a¢
mes études de philologie romane depuis plus de dix ans et que |
versité me semblait déja appartenir 4 un lointain souvenir,
connaissait peu : il n’était pas encore I’assistant de Jacques Dy
quand j’étais étudiant (c’était Pascal Durand qui occupait 4
poste avec brio). Je me souviens de son coup de téléphone : «
étre étonné par la proposition que je vais te faire », a-t-il comii
par me dire.

Jamais je ne saurai pourquoi Jean-Pierre m’a fait ce cadean
péré. Par la suite, comme il était trés pudique, il ne m’a guére di
I occasion de I’ interroger sur son choix. Sans doute redoutait|
remerciements trop expansifs.

Jean-Pierre érait un patron parfait, ¢’est-a-dire un patto
vous faisait des suggestions sans jamais vous donner d'o
patron qui vous laissait beaucoup d’autonomie et qui vous
spontanément sa confiance. Bon, j’avoue qu’il lui a parfois f

|'ai donc contracté a I’égard de Jean-Pierre une dette immense et
¢ n’ai pas eu I’occasion de I’en remercier comme il I'aurait mérité.
Puisque tel est 'un des sujets du présent volume, la question a
w poser A présent concerne I'influence, intellectuelle et profes-
sonnelle, que Jean-Pierre a exercée sur moi. Elle est assurément
immense, mais il n’est pas facile de la mesurer précisément parce
(e, a priori, comme il n’était mon ainé que de six ans, nous avons
{1¢ tous deux nourris par les mémes sources, ¢’est-a-dire les mémes
¢nscignements a 'université de Li¢ge : ceux de Danielle Bajomée,
¢ Jean-Marie Klinkenberg et, surtout, de Jacques Dubois, auquel
Jean-Pierre a succédé en 1998.

Pour y voir plus clair, peut-étre dois-je me poser la question des
influences dont Jean-Pierre a bénéficié... Par chance, il s’en expli-
(quait lui-méme en 2003 dans « Pour une histoire des poétiques
(Impromptu) », un article paru dans la Revue d’Histoire littéraire de
It France des éditions du Seuil :

Je voudrais aussi préciser — histoire de situer le point de vue
d’ot je parle — que j’appartiens 4 une université qui, il y a une
vingtaine d’années, s’est débarrassée de sa chaire d’histoire
littéraire (non pas de son enseignement, mais de la recherche),
au profit du texte, de la rhétorique et de la poétique. Mais éga-
lement au profit d’une discipline qui s’est comme substituée

2 Jules Supervielle, « Le portrait » [1925], dans Gravitations, dams &
poétiques complétes, édition publiée sous la direction de Michel Ca
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1996, p. 159-160. Il
pour étre exact, que Supervielle n’a pas connu sa mére, qui est |
aprés sa naissance. De I"autre coté, Barthes a certes vécu avec la sien
ne I’a évidemment pas connue enfant !
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a elle, la sociologie de la littérature, laquelle a réintroduit  sa
maniére I’ histoire.

Je suis donc en quelque sorte I’héritier d’une double tendance
contradictoire : I'analyse interne de la littérature (ce qu’on
appelle a Li¢ge I'analyse textuelle, anti-lansonnienne, forte
d’une tradition presque séculaire depuis les travaux de Servais
Etienne?), la nouvelle critique et la nouvelle rhérorique (le
Groupe u*) et I"analyse institutionnelle de la littérature (J acques
Dubois’®). Si cette formation quelque peu oxymorique er
schizophréne a pu générer un sentiment bien périphérique de
non-appartenance doxique (dans un contexte qui a vu s’effriter
lentement mais stirement les acquis de la nouvelle critique), elle
a aussi engendré une approche de la littérature soucieuse d’ar:
ticuler le texte sur ses déterminations sociales et historiques.
A chaque fois qu’il m’a été donné de travailler sur des projets
d’histoire littéraire, celaa été avec cette nécessité de comprendre
la singularité d’un texte, d’un auteur, d’un courant, d’un mou-
vement en regard de ses circonstances de production.

[2:]

C’est ce qui m’amene 4 défendre ici une histoire des poétiques, & )
laquelle j°ai du mal a donner un statut programmatique et mani-
festaire (en dépit du titre de mon intervention), tant cette facon
de concevoir le littéraire me parait I’évidence méme ou, pour le |
dire plus modestement, tant elle me parait étre la seule chose que
je puisse faire®.

Servais Etienne, Défense de la philologie [1933], Bruxelles, La Renaissa
Livre, 1955.

Groupe y, Rhétorique générale, (Paris, Larousse, 1970] Paris,
« Points », 1982,

Jacq6ues Dubois, L 'Institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 1978,
1986. '

Jean-Picrre Bertrand, « Pour une histoire des poétiques (imprompiu)
dans Revue d’bistoire littéraire de la France, n°3, vol. 103, Paris, I’ o
Universitaires de France, 2003, p. 637-638 [aussi en ligne].
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[l y aurait beaucoup A dire de ce passage, qui se situe au début de
article, et qui me semble assez typique de I’attitude intellectuelle
de Jean-Pierre : j’y reconnais non seulement une forme d’engage-
ment qui ne se veut pas « manifestaire » et qui prend I’apparence
de la désinvolture (le terme « impromptu » entre parenthéses dans
le titre), mais aussi, contrastant avec celle-ci, son sérieux, sa totale
honnéteté intellectuelle et sa modestie (« sentiment bien périphé-
rique », « plus modestement »).

L’on pourrait s étonner d’y trouver la mention de I’analyse
textuelle 2 la liégeoise et de Servais Etienne, car, quand nous étions
¢tudiants, courait toujours un conflit, d’ordre intellectuel, entre
les tenants de cette analyse textuelle pour lesquels le texte n’avait
qu’un seul sens (sens qu’il s’agissait de retrouver tout en évitant
la paraphrase), et les membres du Groupe y, ¢’est-3-dire, pour les
Romanes, Dubois et Klinkenberg, ouverts 2 la polysémie et al'inter-
prétation, comme si se jouait & Liége, zutatis mutandis, 1a bataille de
Paris entre Picard et Barthes au sujet de|’intention de I"auteur. Cette
opposition arrivait rapidement jusqu’aux oreilles des érudiantes et
des érudiants : Paul Delbouille, lors de I’introduction de son cours
d’analyse textuelle en premiére année, se moquait ouvertement, en
chaire, du commentaire que le Groupe p avait élaboré au sujet du
distique de Paul-Jean Toulet « Etranger, je sens bon. Cucille-moi
sans remords :/Les violettes sont le sourire des morts” »... Certes,
Jean-Pierre n’oublie pas cette opposition, présente, peut-étre, dans
les adjectifs « oxymorique et schizophréne », mais il ne prend pas
parti. Je dis « peut-étre » car la schizophrénie qu’il décrit s joue
d’abord entre, d’une part, I’analyse textuelle et la nouvelle rhéto-
rique, réunies dans la cléture du texte, et, d’autre part, la sociologie

7 Paul-Jean Toulet, Les Contrerimes, Paris, Emile-Paul, 1929, p. 151. L’analyse
réalisée par le Groupe u est d’abord parue dans un ouvrage collectif de
1974 avant de prendre place dans Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire.
Lecture tabulaire, [Paris, Complexe, 1977] Paris, Seuil, « Points », 1990,
p. 281-300.
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de la littérature, qui ouvre celui-ci a son contexte social. Il faut s
que Dubois a été 2 la fois spécialiste de la sociologie de la littéra
et membre du Groupe . pour avoir un doute A cet égard.
Cela signifie également que Jean-Pierre n’avait absolum
pas besoin d’évoquer Servais Etienne pour décrire cette te
entre ouverture et fermeture du texte, qui seule compte au
de la conclusion 2 laquelle il veut aboutir tandis qu’il écrit pour
revue d’histoire littéraire : cette « histoire des poétiques » qui I
« singularité d’un texte » et « circonstances de production
Sans doute le tableau ne lui aurait-il pas paru complet sans I'é
cation de I’analyse textuelle. J'y vois, d’une part, sa volonté
finir avec le conflit interne qui a occupé ses ainés. (Et, en ef
hache de guerre a été rapidement enterrée : j'en veux pour p
la présence dans ce volume du bel article de Frangoise Tilkln,
a succédé 3 Paul Delbouille au moment ot Jean-Pierre hérit
la chaire de Jacques Dubois.) ]’y vois aussi, d"autre part, une
explicite de I'ethos particulier de Jean-Pierre, congciliant, co
je viens de I’évoquer, travail engagé avec une (fausse) désinve
et une « non-appartenance doxique ». Car Jean-Pierre était
rageux, éthiquement parlant, mais au gré d’une forme nu
d’engagement, difficile & définir. Peut-étre érait-il proche
« Neutre » positif que Barthes tente de cerner dans un de cen
niers cours au College de France®. (Ma foi, il ne supporterait
cette comparaison !)
On pourrait étre tenté de voir dans cet autoportrait
sitaire une prise de distance par rapport a Jacques Dubois, qui
certes nommé mais dont la présence serait tempérée par ¢e
Servais Etienne et par la remarque sur I'usure des «acquis ¢
nouvelle critique ». I n’en est rien, & mon humble avis. Car, s, da

8  Voir Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France (19771
texte érabli, annoté et présenté par Thomas Clerc, Paris, Seuil/IMEC, «
écrites », 2002.
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la seconde moitié des années 1980, Paul Delbouille se moquait tou-
jours d’un commentaire rédigé par le Groupe p en 1974, Jacques
Dubois était depuis longtemps ailleurs’.

En effet, rien n’est moins monolithique que I’apport de Jacques
Dubois, dont le parcours est trés diversifié. Etre héritier de Dubois
peut vouloir dire travailler sur les écrivains impressionnistes de la fin
du x1x° si¢cle ou sur Zola ou sur la rhétorique structurale ou sur la
sociologie de la littérature, sur Bourdieu, sur le roman policier, sur le
réalisme, sur Proust, sur Stendhal, sur Simenon, sur les sentiments
¢prouvés par le lecteur pour les personnages, sur le roman contem-
porain, etc.

Aussi I’attitude intellectuelle de Jean-Pierre, qui lui est propre,
est-elle peut-étre I’élément le plus décisif de I’héritage qu’il a requ
de Jacques. Car, chez celui-ci, la diversité se traduit par une forme
de distance, de sens de la nuance, d’élégance, de sprezzatura, « ce
détachement [...] si prisé & la Renaissance, qui invite au sourire plu-
t6t qu’au rire'® », que I’on retrouve chez Jean-Pierre. En d’autres
termes, Jean-Pierre a été disciple de Dubois jusque dans sa fagon
méme de ne pas étre directement inféodé & Dubois — disciple dans
la démarche globale et non dans des procédures précises. Il a libre-
ment hérité d’une forme de liberté.

Oserais-je écrire que, quant a cette attitude, I’éléve a dépassé le
maitre ? Jean-Pierre est allé plus loin que Jacques dans la distance

9 En outre, malgré la querelle, Jacques Dubois se définit lui-méme, au départ,

comme un « stéphaniste », c’est-2-dire un héritier de Servais Etienne. Voir a
ce sujet Jacques Dubois, Tout le reste est littérature, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2018, p. 142-143.

Jean-Claude Miihlethaler, « Modulations dialogiques de la parodie », dans
Poétique, n° 193, Seuil, 2023, p. 61.
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oxymorique et la nuance anti-doxique, notamment en i\
I’ironie de fagon bien plus conséquente. A cet égard, son ¢
sujet de these est significatif : il ’est penché sur Les Cor-np
Jules Laforgue, qui compte parmi les poetes les plus ironiques
temps. Le livre qu’il en a tiré porte dailleurs le sous-titre « |
désenchantement ». Désenchanté, Jean-Pierre ne I’était guér
ce couple de termes ne lui est peut-étre pas tout a fait éur
signifie que I’ironie n’est pas ici « mordante ».

Mais peu importe. : :

L’essentiel est d’insister sur le fait que Jean-Pierre ne §
du tout cantonné A alliance de la sociologie de la littératut
I’analyse interne. Comme Dubois, il n’a jamais cessé de m
les approches théoriques, empruntant parfois des chemis
celui-ci n’avait jamais foulés.

Dés sa these défendue en 1992, Parole et Poésie,
socio-pragmatique des Complaintes de Jules Laforgue, il cultl
« schizophrénie » en basant sa lecture sur une approche. :
sociologique et pragmatique. Il s’en explique a I"orée de |
qu’il en a tiré en 1997 en évoquant explicitement un « ¢
modele interprétatif'! ». Son approche est certes d’abord infl
par Dubois et Bourdieu, mais les « recherches institutionne
comportent 4 ses yeux un danger :

Trop souvent [...] la mécanique institutionnelle « broie » lod
auteurs et leurs textes en rabattant sur des questions de pure
logique distinctive ce qui constitue leur spécificité. N'a-t-elle
fait la part trop belle 4 la « production des biens » en oubll
qu’ils sont aussi « symboliques'® » ?

11 Jean-Pierre Bertrand, Les Complaintes de Jules Laforgue. Ironie et
tement, Paris, Klincksieck, « Bibliothéque du xxxe siecle », 1997,

12 Ibid.
13 Ibid.
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C’est pourquoi il compléte la sociologie par une pragmatique
des textes inspirée d’Oswald Ducrot et de Catherine Kerbrat-
Orecchioni en ayant conscience du fait qu’il s’agit de « deux disci-
plines apparemment éloignées'® ». Il les marie toutes deux sous
I"appellation « sociologie de la parole » et précise: « telle que
Roland Barthes ’appelait de ses veeux'® ». Mais il ne s’en tiendra
pas I3, dans la mesure ol sa conclusion passe & « une poétique de la
parole'® », qui préfigure, 4 la fin de cet ouvrage de 1997, I’ « histoire
des poétiques » de I’article de 2003. I est vrai que Jean-Pierre n’ai-
mait pas les conclusions (j’y reviendrai).

Par la suite, il se nourrira, entre autres, des travaux du psy-
chanalyste Jean Bellemin-Noél puis, plus récemment, de plusieurs
philosophes, Jacques Ranciére, Jacques Derrida, Michel Foucault et
surtout Judith Schlanger, dont L Invention intellectuelle constitue
une des sources principales d’ Inventer en littérature et dont Le neuf,
le différent, le déja-la. Une exploration de Uinfluence est peut-étre
A I'origine du travail sur I’influence qu’il n’a pas pu mener a son
terme et dont nous publions ici les prémices.

Enfin, son ouverture s’est traduite aussi, exemplairement, par
sa capacité a travailler avec autrui sans pour autant exercer ni subir
de domination. Dans ses cours ou ses séminaires, il cédait volon-
tiers la parole 4 qui voulait la prendre'”. Combien de colloques ou
de journées d’étude a-t-il coorganisés ? Il avait en effet le sens du
travail en équipe, que cela soit avec des membres de I’université de
Litge ou d’autres universités, en Belgique, en France, aux Etats-
Unis, au Québec, avec des ainés, des pairs ou de jeunes chercheurs,

14 Ibid., p. 14.
IS Ibid., p. 369.
16 Ihid.

17 Outre celles de certaines personnes dont les noms vont suivre 4 propos des
collaborations écrites, je me souviens des interventions de Bjérn-Olav Dozo,
d’Anne-Laure Hick, de David Ledent, de Daphné de Marneffe, de Barnabé
Piret, de Madeleine Régibeau...
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aussi bien avec des hommes qu’avec des femmes. Il a ainsi ¢
des articles avec Pascal Durand, Anthony Glinoer, Justine H
Frangois Provenzano, Gérald Purnelle, Denis Saint-Amand, Vi
Stiénon et avec moi, codirigé des ouvrages collectifs ou des nu
de revue ou encore des éditions critiques avec Paul Aron,
Biron, Aurore Boraczek, Frédéric Claisse, Luciano Curreri,
Delville, Benoit Denis, Jacques Dubois, Lise Gauvain, An
Glinoer, Rainier Grutman, André Guyaux, Frangois Hébert, |
Huppe, Pierre Jourde, Martine Lavaud, Christine Pagnol
Frangois Provenzano, Philippe Regnier, Valérie Stiénon et
Vaillant. Et, ce qui est plus rare, écrit des ouvrages a quatre
voire plus, avec Paul Aron (Les 100 mots du surréalisme™ et
mots du symbolisme"), avec le groupe GREGES composé de
Biron, de Jacques Dubois et de Jeannine Paque (Le Roman ¢
taire. D’A rebours 4 Paludes™) et, surtout, avec Pascal Dur
deux comperes ayant publi¢ un diptyque important: La Mo
poétique. De Lamartine 4 Nerval? et Les Poétes de la modern
Baudelaire a Apollinaire™.

18  Paul Aron et Jean-Pierre Bertrand, Les 100 mots du surréalisme, Pariy,
« Que sais-je 2 », 2010.

19  Paul Aron et Jean-Pierre Bertrand, Les 100 mots du symbolisme, Parls, »
« Que sais-je ? », 2011.

20 GREGES (Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jo
Paque), Le Roman célibataire. D’A rebours 4 Paludes, Paris, Cortl,
Essais », 1996.

21  Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La Modernité poétique. De
4 Nerval, Bruxelles, Impressions Nouvelles, 2006.

22 Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, Les Poétes de la modernitd
Baudelaire a Apollinaire, Paris, Seuil, « Points », 2006.
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Alors, finalement, ai-je bénéficié de I'influence de Jean-Pierre?
Tout bien réfléchi, je dois répondre par la négative. Répondre oui
serait bien prétentieux de ma part! Disons que j’aurais aimé qu’il
m’influencat davantage. Je crains d’étre bien plus doxique, bien plus
structural, bien plus solitaire, bien moins nuancé!

Il n’est jamais trop tard pour bien faire : la dichotomie qui ouvre
cet article, Barthes/Supervielle, est trop binaire. L’influence de
Jean-Pierre consisterait  |'assouplir et a dire, d’emblée, que les deux
réactions se combinent en chacun et chacune d’entre nous, nous
faisant passer sans cesse d’une émotion A son contraire, des retrou-
vailles éphéméres 2 la briilure de I’absence renouvelée et vice versa.
Le texte lu nous rend I’étre cher jusqu’a ce qu’une question nous
donne envie de le retrouver en chair, en os et en parole vivante.

f.tre influencé par Jean-Pierre, ¢’ est aussi remettre sur le métier I ou-
vrage. Or, il me semble que, chemin faisant, j"ai glissé¢ d"une question
al’autre : de celle de I'influence exercée par Jean-Pierre sur mon par-
cours 4 celle de Iethos particulier de Jean-Pierre (cet engagement
non-doxique difficile 2 définir). Tant mieux, en un sens: le second
sujet me semble bien plus intéressant que le premier. Cependant,
quant A cet ethos, je mélange peut-étre deux niveaux, qui s’entre-
mélent dans les faits, certes, mais qu’il est peut-étre utile de dis-
tinguer : d’une part, une atitude humaine, née d’une parole libre,
¢légante, souvent ferme et, en méme temps, pacifique, « neutre »,
ouverte 3 autrui et, dautre part, une attitude proprement intellec-
tuelle, basée sur une forme de pluralité qui implique ni plus ni moins
qu’un rapport particulier a la vérité.
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Proust et les signes est-elle de nature & mieux définir cette
personnelle i la vérité. Deleuze oppose les penseurs qui « particlp
au logos® » (exemplairement les philosophes grecs) au « style '
logos? » de Proust. Le logos implique d’ « [o]bserver chaque
comme un tout, puis [de] la penser par sa loi comme la partie d
tout, lui-méme présent par son Idée dans chacune des partic

défaut de cette démarche réside dans le fait suivant :

Le penseur de I’antilogos, en revanche, requiert Iintelligence
avoir été attentif aux signes fragmentaires disséminés dans
sans chercher A construire une « totalité préalable?” » — I
n’apparaissant aprés coup que grace aux vertus du style :

23

24

25
26
27
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Peut-étre la distinction que Gilles Deleuze a proposée

Dans le logos, il y a un aspect, si caché soit-il, par lequel I'intelli
gence vient toujours avant, par lequel le tout est déja présent,
loi, déja connue avant ce & quoi on sapplique : le tour de pas
passe dialectique, ot I'on ne fait que retrouver ce qu’on §'est
d’abord donné et ot ’on ne tire des choses que ce qu'on y i

mis?.

[C]’est dans les méandres et les anneaux d’un style Anti-logos

qu’[une ceuvre comme La Recherche) fait autant de détours
qu’il faut pour ramasser les morceaux ultimes, entrainer A d
vitesses différentes tous les fragments dont chacun renvoie & ui

Gilles Deleuze, Proust et les signes [1967), Paris, Presses Unives
France, « Perspectives critiques », 1993, p. 127. b

Ibid., p. 139. Deleuze écrit parfois « anti-logos » et parfois « antll

avec ou sans majuscule, en droites, alors que « logos » commence (il

par une minuscule et est soit en droites soit en italiques. ] opte, lel,
. ’
minuscule et les droites dans les deux cas et 1’absence de trait d"union

premier terme.
Ibid., p. 127.
Ibid., p. 128.
Ibid., p. 137.
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ensemble différent, ou ne renvoie 4 aucun ensemble du tout, ou
ne renvoie A aucun autre ensemble que celui du style?.

Plus loin dans I’ouvrage, Deleuze revient en ces termes sur la dicho-
tomie qu’il défend :

Au logos, organe et organon dont il faut découvrir le sens dans
le tout auquel il appartient, s’oppose I’anti-logos, machine et
machinerie dont le sens (tout ce que vous voudrez) dépend uni-
quement du fonctionnement et le fonctionnement des piéces
dérachées™.

Sans doute serait-il excessif de décréter ici que Jean-Pierre était
un penseur « antilogos », méme si certaines phrases de Deleuze,
comme « Penser, ¢’est donner a penser™® », pourraient s’appliquer
A son fonctionnement intellectuel. Je dirais plutot qu’il passait, avec
souplesse et sans en avoir I"air, du logos a I’antilogos.

Tentons d’illustrer cette hypothése par la lecture d’un article de
Jean-Pierre : « L’épicerie et la poésie : Jean Follain®' ».

D’abord, soulignons rapidement que le titre oxymorique de
cetarticle est caractéristique de I’humour de Jean-Pierre tout autant
que de la poésie de Follain. En outre, le choix de consacrer un texte
A ce poete frangais du xx°siécle reléve d’une ouverture d’esprit
non-partisane, dans la mesure ol Jean-Pierre a d’abord été un spé-
cialiste de Laforgue et que Follain, comme Jean-Pierre le souligne
lui-méme dans Tronie et désenchantement, a décrété que I’auteur des

28 Ibid., p. 139.
29 Ibid., p. 176.
30 Ibid, p. 134.

31 Jean-Pierre Bertrand, « L’épicerie et la poésie : Jean Follain », dans Etudes
frangaises, n° 33, vol. 2, 1997, p. 21-33.
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Complaintes avait été desservi, dans sa tentative d’ « élever au I!)‘ll
langage parlé? », par « les afféteries et du maniérisme 3 »id |

L’article, de fagon assez impressionnante, s’ouvre sur (il
tableau synthétique dégageant trois traditions poétiques quant &
peinture du quotidien : celle de la poétique du banal qui rem
3 Baudelaire (Corbiére, Laforgue, Apollinaire, James, K
Supervielle, Queneau), celle du postromantisme relayé par M
et prolongée par le surréalisme « pour quile quotidien est i lire
ce quil rectle de surréel » et celle, enfin, de « la chanson de
ret et de café-concert® ».

Personnellement, j'adore qu’il mette sur le méme |
Baudelaire, Mallarmé, Breton et les chansons de cabaret, fuss
elles celles du prestigieux Chat noir! Plus séricusement, un tel
reléve d’une pensée du logos, qui classe, sans perte, les pal'tlcl|
des ensembles cohérents.

Cependant, cette tripartition érait sans doute déji
rigide, trop simpliste aux yeux de Jean-Pierre, qui, sans préve
reconfigure aussitot. Dans les lignes suivantes, en effet, Baud
semble étre la source unique de la poésie du « banal® », de lac
découlent deux (et non plus trois) tendances: tourner la
poétique en dérision (Laforgue), gommer le référent (Mallar
Valéry). Et Jean-Pierre d’ajouter : « Et 'on sait que la poésie
fin du siécle, la symboliste en téte, se tient en porte-a-faux de
deux tendances”. » Sans doute sous-entend-il ici que la fii

32 Propos tenus par Follain en réponse 4 une enquéte au sujet de Lal
menée conjointement par Le Figaro littéraire et Le Journal des podtes en |
cités par Jean-Pierre Bertrand, Les Complaintes de Jules Laforgue,
désenchantement, op. cit., p. 10, note 11.

33 Ibid.
34  Jean-Pierre Bertrand, « L’épicerie et la poésic : Jean Follain », op. ity |
35 Ibid.

36  Ibid.,p.23.

37  Ibid.

584

Jean-Pierre Bertrand antilogos ?

si¢cle ne s’attache guere au quotidien. Il n’empéche que la tota-
lité construite par le logos se trouve comme éclatée dans une belle
fragmentation anti-logos! Sa pensée non-rigide et non-doxique ne
pouvait en effet pas se contenter d’une description univoque d’un
réel aussi subtil que le panorama poétique du second x1x° siecle et
du début du xx° siecle.

Aprés trois astérisques (signes bien utiles quand on ne veut pas
qu’un propos soit trop lourdement structuré), I'article en vient 2
Follain, qui se range dans le premier courant — Jean-Pierre se réfere
|2 2 son premier tableau, 4 la premicre tripartition, puisque Follain,
qui n’a rien A voir avec la franche rigolade de Laforgue, est qualifié
de « Reverdy refagonné?®® ».

Peut-étre en rangeant ainsi un pocte dans une case historique,
Jean-Pierre en revient-il un instant au logos dans la mesure ou il
définit Follain « dans le tout auquel il appartient ». Mais la suite
de I'article ne se soucie plus guére des questions de classement, qu’il
délaisse au profit du « fonctionnement des pieces détachées ». En
effet, apreés ’approche synthétique vient, tout naturellement, I’ana-
lyse de détail, qui rend justice 4 la variabilité du style de Follain. Jean-
Pierre, qui se plait & voir en « I"auteur d’ Exister et de Territoire »,
un poete « hanté, en dépit de toute poésie canonique, y compris
la plus moderne, par une sorte de réconciliation entre la parole
poétique et le monde des choses les plus simples et les plus quoti-
diennes® », reléve les signes épars disséminés tant dans la forme que
dans le contenu de quelques poemes, « L’épicier », « Vie des cam-
pagnes », « Qljncaillcric » et, je n’invente rien, « Signes », dans
lequel il lit une legon réflexive : « la poésie de Follain fait “signes”
dans la collecte et I’émaillage des choses et des événements de tous
les jours®. » On dira que j’ai eu de la chance de retrouver dans
cet article le terme « signe » présent dans le titre de I’ouvrage de

38 Ibid.
39 Ibid., p.25.
40 Ibid., p. 32.
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Deleuze... Peut-étre. Toujours est-il que Jean-Pierre, une fois m
lecte achevée dans les poemes de Follain, ne cherche pas a
les éclats de sa poésie & une totalité : I'antilogos semble avo
dernier mot.

Ajoutons que le glissement décrit supra entre le premi
second de ses tableaux synthétiques, qu’un esprit logos
considérer comme contradictoire, ne se ressent nullement : il
parait qu’a la seconde lecture. Le style de Jean-Pierre, fluide, !
et sobre, donne en effet 2 I’ensemble une unité : la totalité ne
donc pas de I’ « intelligence avant » du logos, mais bel et b
style antilogos.

Jean-Pierre, ai-je souligné supra, n’aimait pas les conclusion
hauts lieux de I’affirmation péremptoire, typiques du logos.
Aux érudiantes et érudiants qui I’interrogeaient a ce pro
conseillait purement et simplement de n’en point faire. On a
vu que les conclusions des Complaintes de Jules Laforgue.
désenchantement s’ ouvraient sur « une poétique de la parol
dernier chapitre d’Inventer en littérature porte quant 3 lui le
titre « Conclusions. “Je suis un inventeur autrement méritant
tous ceux qui m’ont précédé” », mais il s"agit, 13 aussi d’une co
sion ouverte, voire d’un addenda consacré a Rimbaud (au
la citation du sous-titre), 2 Mallarmé, 4 Lautréamont et aux

e

romantiques.

Jean-Pierre avait fait sienne cette célebre phrase de Fla
qu’il citait ponctuellement aux étudiantes et aux étudiants : «
la bétise consiste 2 vouloir conclure. Nous sommes un fil et
voulons savoir la trame®. »

41  Ibid.
42 Gustave Flaubert, Lettre 3 Louise Bouilhet du 4 septembre 1850.
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Voila que se termine mon texte. Peut-étre parce que ¢’est grce a une
photo de sa mére prise bien avant qu’il ne la connaisse que Barthes a
pu retrouver celle-ci, je me suis surtout penché ici sur des textes écrits
par Jean-Pierre avant notre rencontre et notre collaboration. Hélas!
en lisant ou relisant les textes de notre ami, ma réaction a penché
nettement du coté de Supervielle et non de Barthes. Nul zexte du jar-
din d’hiver réconfortant : 2 tout moment, je me suis inquiété en vain
pour savoir de quel coté soufflait son regard, ¢’ est-a-dire ce que Jean-
Pierre aurait pensé de mes oiseuses hypothéses le concernant, j’ai eu
envie de lui parler, de I’interroger sur ce qu’il a écrit, de discuter avec
lui de tel ou tel point et, par conséquent, j’ai dii sans cesse affronter
sa douloureuse absence. U silence assourdissant nous sépare bel et
bien, nous les morts et les vivants.

Adieu Jean-Pierre.

Laurent
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