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A Ia fois dréle et tragique, palpitant et sensible, virtuose dans sa forme et porté par un suspense narratif original, Ma
déchetterie est un roman qui frappe Iimagination : quand sa lecture est terrninée, on en garde un souvenir clair, fort et
troublant.

L'auteur, Simon Maringe, est un nouveau venu dans le monde des lettres : Ma déchetterie est
son premier roman. Mais la quatriéme de couverture nous indique qulil s'agit 1 d'un
pseudonyme cachant un « professeur dans une université belge francophone ». Or, plusieurs
noms de lieu, ¢a et la dans le roman, comme « Grivegnée » ou « Vaux-sous-Chévremont »,
désignent clairement la région liégeoise. Il est des lors légitime de penser que l'université belge
en question doit &tre 'Université de Ligge. Si cette déduction est juste (et, faut-il le dire, certains
bruits de couloir sont de nature a la confirmer), notre institution doit se flatter de compter en son
sein pareil écrivain : Ma déchefterie est, en effet, une vraie réussite.

Le sujet de ce roman est dérisoire en apparence : I'action se déroule dans un de ces lieux qu'en
Belgique, nous appelons « un parc a conteneurs » et qui se nomme en France
« une déchetterie ». Georges Martens, le personnage principal, qui est aussi le narrateur, passe
ses journées dans la déchetterie de Sart-Moiret a laquelle il est profondément attaché. Il croit se
rendre utile auprés de ceux qui y travaillent, alors que, plus que probablement, il joue la mouche |
du coche. Jour aprés jour, été comme hiver, il observe le comportement des citoyens qui se
débarrassent d'objets qu'ils ont, pourtant, un jour achetés de leur plein gré. Martens est 3 la fois
un paumé et un homme méthodique, de sorte que ses pensées rappellent parfois celles des
personnages de Beckett, par exemple de Molloy. Aussi rit-on souvent en lisant ces pages, qui g " U

vont jusqu'au bout d'une logique absurde. Cependant, au fur et & mesure que le récit progresse, v‘ \

le rire laisse la place & diverses émotions : peur, pitié, effroi. La seconde partie du roman, moins =+ =% . .
humoristique, s'apparente en effet & une forme de thrilfer, une lente descente aux enfers qui comporte plusieurs rebondissements, que
je vais me garder de dévoiler ici.

Mais les émotions suscitées par le récit, pour &tre fortes, ne sont jamais simples : elles demeurent toujours ambivalentes. C'est que le
lecteur n'est pas amené a s'identifier 8 Georges Martens : il le suit & distance ; il s'intéresse a lui et il explore dans son sillage une forme
de folie douce, qui risque de devenir de la folie furieuse.

En deca de celles-ci, le lecteur a aussi accés a la folie du monde de la consommation. Le choix du parc & conteneurs est ingénieux a
cet égard : sans doute est-ce la premiére fois qu'un pareil lieu a accés & la dignité littéraire. Et pourtant, il s'agit d’'un chronotope
particulier, dense, crucial, qui permet de mettre en scéne toutes les classes sociales, et de les peindre dans un moment privilégié, a la
fois public et intime. Sans en avoir I'air, Simon Maringe a écrit une fable profonde et ultra-contemporaine, qui capte un aspect de la vie
maderne dans la société de consommation.

Cependant, I'écrivain a plus d’'un tour dans son sac : la fable est présente, mais elle est déjouée de fagon ludique. Le roman contient en
effet la reproduction d'une brochure consacrée 2 la déchetterie ol se lisent un témoignage de Georges Martens, un poéme en prose,
mais aussi et surtout une pseude-étude anthropologique, sociologique ou psychanalytique. L'un des contributeurs s'est en effet amusé
a procéder a une parodie d'analyse savante, références, jargon et notes en bas de page a l'appui. Cette parodie, menée de fagon
méthodique elle aussi, est tout & fait hilarante. Son style contraste avec la parole brute du narrateur et permet & Maringe d'exploiter,
sans esbroufe, plusieurs facettes de ses talents d'écrivain. Mais I'essentiel n'est pas dans I'exercice de style : il est dans la dualité
indécidable du propos. Maringe donne en effet & réflechir (sur notre propension 4 jeter), taut en se moquant de la réflexion quiil suscite.
Le jeu parodique est en outre doublé par un jeu narratif : le texte de la brochure nous est donné une premiére fois tel quel, dans une
autre police de caractére que la diégése du roman, et il est ensuite commenté par Georges Martens, qui I'abomine, le considére comme
irespectueux et scatologique. L'on ne sait rien des intentions de lauteur de l'article : se moquait-il du jargon ou jargonnait-il
sérieusement et hors de propos comme le croit Martens ? Il est impossible de trancher le nceud gordien narratif tressé ainsi, avec
quelle habileté !, par Simon Maringe.

Il en va de méme pour Georges Martens : les jugements que le lecteur est amené & porter & son sujet ne cessent de fluctuer, de la
tendresse au mépris moqueur, de la pitié au dégolt, pour en revenir & une autre forme de tendresse in fine. Martens est-il un monstre
ou un malade 7 C'est en tout cas un étre humain.

Au total, Ma déchefterie apparait comme un roman a la fois direct et complexe, dréle et subtil. S'il s'agit d'une espéce de conte moral,
sa moralité est indécidable, ouverte, polysémique. Simon Maringe nous pose des questions auxquelles il feint de répondre, mais qu'en
réalité, avec un sourire ironique, il laisse délicieusement en suspens.

Laurent Demoulin
Novembre 2013

L] Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
frangais, ainsi que sur la poésie du 20¢ siécle. Il est conservateur du Fonds Simenon de I'ULg.

Simon Maringe, Ma déchetterie, Dijon, Editions Raison et Passion, 142 pages, 15€.
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