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Que Georges Simenon se soit frayé un chemin jusqu’au sein de Ia collection de la Pléiade en avait déja étonné plus d’un. Lire le
populaire Malgret sur papler bible, quel paradoxe, non ? Et voici que le plus universel des écrivains liégeois conquiert
aufourd’hui un autre bastion de prestige que I'on croyait uniguement réservé a la littérature de pointe, les Cahiers de L'Herne...

Cette collection, fondée par I'énigmatique Dominique de Roux & la fin des années 60, s'est
rapidement imposée comme un cénacle de monstres sacrés de la littérature. Qu'on en juge :
jadis, efle s'inaugurait avec des noms tels que Céline, Pound, Borges, Michaux ou Bernanos et,
récemment, elle accueillait Steiner, Bashevis Singer et Nimier. Par dela le temps, sa marque de S 3

fabrique n'a semble-t-il guére plus &volué que son format, décourageant pour les inconditionnels Hnenon
du poche. Qu'il s'agisse en effet de romanciers, de podtes, de dramaturges ou de penseurs, le
personnel convoqué par L'Herne constitue une Aristocratie du Verbe, dont l'intérét réside
également dans le fait qu'elle ne soit pas forcément consensuelle. Pour preuve, Maurras, Drieu la
Rochelle, Lovecraft sont aussi de la partie... Mais L'Herne, avant que d'étre ce panthéon
contrariant, c'est un esprit. Garactérisé par un éclectisme de haute tenue, un bon Cahier (mais,
au fond, y en eut-il de mauvais 7) se doit d'offrir un kaléidoscope de témoignages, de textes ot de
correspondances inédits, d'entretiens retranscrits, de portraits croisés, enfin d'études de fond, qui
permettent de mieux cerner la complexité de I'auteur envisagé.

Notre petit Sim — méme s'il devint 'immense Simenon par I'énergie productrice qu'il déploya et sa
maniére unique de camper une atmosphére ou de nouer une intrigue — avait-il sa place parmi ces
éminences ? Et comment ! Le volume, orchestré de main de maitre par Laurent Demoulin , 6te
les derniers doutes 2 ce sujet. Le professeur de lettres, par ailleurs poéte reconnu et spacialiste

de Francis Ponge, ne s’est pas contenté de livrer maints trésors que recelaient les vastes |
armoires du Fonds Simenon dirigé par ses soins ; il 2 aussi réuni autour de Simenon une kyrielle d'intervenants  I'avis autorisé, méme si
leur lien & 'auteur du Petit Saint n'apparait pas d’emblée comme une évidence.

Rien d'étonnant donc & renconirer dans ces pages Danielle Bajomée, Jacques Dubois, Michel Lemoine, Jean-Baptiste Baronian, Bernard
Alavoine ou encore Jacques De Decker — tous simenoniens patentés du fait d'une fréquentation historique de I'ceuvre doublée d'un
apport exégétique qui fut et reste fécond. La gageure était ailleurs, comme d'inviter Eugéne Savitzkaya ou Philippe Delerm 2 s'exprimer
SUr un univers scriptural et fictionnel qui semble aux antipodes de leur propre poétique. Ou encore de convier le michalcien David
Vrydaghs qui, avec la mailrise d'un vieux routard de la Simenonie, interroge la figure de Maigret 4 travers I'une de ses précédentes
antithéses de papier, le personnage d'Yves Jarry, Puis il y a les OVNI, les trouvailles, les angles d'attaques insoupgonnés, a linstar de
Farticle de Paul Mercier qui traite du personnage de I'épileptique dans la comédie humaine de Simenon. Et qui convainc.

Epingler les contributions saillantes d'un collectif est une tache forcément ingrate. Ce n'est pourtant pas subjectivité que de souligner la
pertinence de F'analyse fournie par Benolt Denis sur le Simenon découvrant I'Afrique, dans les années trente, entre ethnologie et
journalisme ; d'applaudir & I'excellent démontage, signé Jean-Louis Dumortier, du « vychisme modeste » trop légérement imputé &
Simenon par le sociologue Luc Boltanski dans un récent essai ; de se repaitre de I'4rudition cinématographique de Dick Tomasovic, qui
dresse le panorama des adaptations de Simenon 2 I'écran ; de sourire enfin avec Paul Aron face aux pastiches scrupuleusement
recensés, depuis ceux publiés chez I'editeur de triste mémoire Fernand Sorlot jusqu'a I'acide anti-portrait de la faune des « Symenhons »
do a Guy Breton.,,

La part des textes personnels permet quant 4 elle de mesurer 2 quel point Simenon aberdait son ceuvre avec une espace de lucidité
bonhomme, presque désarmante. Direct, il le fut dans I'épure (la « pauvreté » disent les irréductibles hermétiques) de son style, mais
aussi dans sa fagon de se définir ou de commenter son travail. Ainsi, s'il se déclare a-politique, c'est en trois mots, et fi des long
discours ; et il se réjouit davantage des paroles d'un médecin que d'un critique, quand il entend le disciple d'Esculape lui dire que ses
personnages sont fort appréciables car ils ont « un foie, une rate, etc. » De méme, quand il consent & répondre au questionnaire de
Proust (démarche qu'il estime pourtant étre « la chose la plus conne qui soit »), il évoque avec laconisme les vertus auxquelies il préte
une réelle importance : 'humilité, la discrétion, l'indulgence inconditionnelle. Chose rare, enfin, et qui éloigne définitivement Simenon de
la pose de l'artiste tourmenté, il revendique sans afféterie le bonheur simple qu'il gotte, parvenu au soir d'une existence mouvementée.

Ce bon sens foncier s'articule au respect de sa liberté créatrice, qu'il attend notamment de la part de ses éditeurs. Certes, Simenon
s'affirma pluidt « artisan » qu'artiste. Mais face 2 Maurice Piron et Robert Sacré, il insistait : « [...] je n'ai peut-étre pas un style bien
distingué, mais je suis maniaque sur les virgules, parce que le rythme pour moi compte beaucoup plus que la belle phrase ». D'un
Simenon musicien en prose ? La question pourrait séduire les contributeurs d'un second tome. ..

A parcourir ces pages foisonnantes, on mesure 2 quel point la vie du gamin d'Outremeuse eut tout d'une destinée manifeste. Poussant
chaque matin les portes de La Gazette de Ligge, le chroniqueur du poulailler local ne se doutait sans doute pas que, quelques décennies
plus tard, il serait admiré par Henry Miller, Hermann von Keyserling ou Emmanuel Berl, ni qu'André Gide verrait en ui un contemporain
capital. Pierre Assouline a plaisamment dressé la galerie des inconditionnels de Simenon, puis a détaillé les nuances de I'éventail en
passant par les admirateurs mifigue mi-raisin jusquaux « simenophobes ». Bien sor qu'il en reste, de ces allergiques et de ces
réfractaires, et c'est tant mieux : Simenon aurait détesté qu'en Iui vouat un culte unanime, comme & une idole ou un pape. Qu'en aurait-il
fait, lui qui de toute fagon jouissait de la sérénité d'un dieu 7

Laurent Demoulin (dir.

) etal,, Simenon, Cahier de L'Herne, N*102, Editions de L'Herne, 286 pp., 30 €.
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Dix questions a Laurent Demoulin
Photo ® Michel Houet - ULg

Pourriez-vous nous retracer [litinéraire de cette entreprise
ambitieuse que représente un Cabhier de L’Herne consacré & un
personnage tel que Simenon ? Qui en a eu I'idée de départ ?
Combien de temps a-t-elie mis & se concrétiser ? Comment avez-
vous ftravaillé et quel a été précisément votre réle dans son |
élaboration ?

Laurence Tacou et Pascale de Langautier, les éditrices de I'Herne,
m'ont contacté en tant que conservateur du Fonds Simenon pour me
demander si cela m'intéresserait de diriger un Cahier 4 son stjet. J'ai
évidemment accepte tout de suite. L'ensemble a pris deux ans de
travail, régulier et assez serein au début puis trés dense et par
bouffée a la fin. J'ai d'abord rencontré les éditrices et nous avons
discuté d'un projet d'ensemble. Ensuite, j'ai contacté des chercheurs
at commencé & interroger des &crivains. Je me suis rendu & nouveau
chez les éditrices avec une table des matiéres et nous en avens
discuté. Je me dirigeais sans doute vers un livie trop |
pointu : Laurence Tacou m'a fait corriger le tir, me suggérant des
contributions sur certains sujets, etc. Puis jai commencé a recevoir les premigres contributions, & les relire avec leurs auteurs. Je les
envoyais ensuite aux éditrices. Et ainsi de suite. Cela a été en parlie un travail solilaire, en partie un travail d’équipe. Vers la fin, Pascale
de Langautier m'a suggéré de revoir complétement I'ordre des textes : l'ouvrage au départ était structuré de fagon plus scolaire : les
études universitaires, les entretiens avec les écrivains, les inédits. .. Il a été revu de fagon a regrouper les textes sur une base thématique
et dynamique. Les entretiens avec les écrivains m'ont longtemps occupé, car je tenais & bien connaitre leurs ceuvres avant de les
contacter. Cela a demandé un long travail préparatoire. Pour la transcription, j'ai bénéficié de I'aide précieuse d'lsabelle Deleuse, tandis
qu'en ce gui concerne la recherche des inédits, Michel Lemoine m'a &té d'un précleux secours.

v

Avec la publication du Cahier de L'Herne, Simenon vous semble-t-il &tre définitivement entré dans le giron de la Littérature
majuscule ? A votre avis, qu'aurait-il pensé de cette nouvelle consécration ?

1l me semble gue Simenon est eniré dans le Panthéon avec le troisiéme tome de La Pléiade. Les deux premiers tomes avaient fait débat,
et non le troisieme. Ce Cahier est la trace d'un nouvel état de fait. C'est une sorte de tableau de la victoire juste aprés la bataille.
Impossible de savoir ce que Simenon en aurait pensé | Mais le Fonds Simenon posséde une lettre dans laquelle I'écrivain répond trés
favorablement a un projet de Cahier de I'Herne, qui n'a alors pas vu le jour.

Jean-Baptiste Baronian se pose la question de savoir s'il y a encore « un roman aprés Simenon ». Mais reste-t-il un Simenon
aprés le Cahier de L'Herne ? Plus clairement, que pouvons encore apprendre & propos de lui, aujourd’hui que tout semble avoir
été écrit a son sujet ?

Avant de commencer le Cahier, j'étais frés angoissé par cefte question : que va-t-on pouvoir dire ? Tout a été dit | Maintenant que le
projet a abouti, je pense l'inverse : il y a encore beaucoup d'aspects 2 étudier. L'osuvre de Simenon est si vaste. Et puis, méme si les
mots en sont figés, leur lecture évolue avec le temps. Barthes parlait de la « disponibilit¢ » de Racine pour évoquer la facilité avec
laquelle les nouvelles théories critiques s'emparaient du tragédien. fl en va de méme de tous les grands écrivains. Donc de Simenon.

L'czuvre de Simenon n'est-elle pas en passe de devenir « un classique » simplement par le fait qu'elle ne correspond plus
guére a notre époque (aux niveaux de la vision des meeurs et de la morale, du constat social, des données technologiques,
etc.) ? En hissant Simenon si haut, ne risque-t-on pas le rendre inaccessible aux jeunes générations de lecteurs, s'il ne I'est
déja ?

Je n'ai pas lu d'étude sur la fagon dont les jeunes lisent ou ne lisent pas Simenon. Je me souviens avoir lu Le Pendu de Saint-Pholien a
mon fils : il avait &té trés touché par le début du reman. Le fait que Simenon devienne un classique, 2 mon avis, ne doit pas constituer
une entrave. Car tout en étant dans La Pléiade, Simenon est sans cesse réédité en collection de poche. Il est & la fois classique et
populaire, si vous voulez.

Quelles sont selon vous les piéces maitresses du Cahier Simenon, en ce qui concerne les inédits qui y sont publiés ?

J'aime beaucoup I'entretien avec le professeur Piron, parce que Simenon y est détendu, dréle, inattendu. Aux antipodes de I'homme
torturé quinterroge Pivot 2 la méme époque. Le prologue de l'adaptation théatrale de La neige était sale me parait tout a fait
passionnant. Car Simenon y dit explicitement ce qui est sous-entendu dans ce roman, qui, de I'avis de tous, est I'un de ses meilleurs.

Avez-vous un regret par rapport 4 une contribution (d'écrivain, de chercheur...) que vous n'avez pu obtenir ou une
collaboration qui ne s’est pas concrétisée ?

Des chercheurs manquent, c'est évident, parce qu'une seule part du Cahier pouvait leur étre réservée. Je n'ai pas contacté Alain
Bertrand, par exemple, alors que j'estime ses travaux. Ni certains chercheurs étrangers que je connais par le Fonds Simenon comme Bill
Alder ou Jean-Frangois Plamondon, Certains critiques ne travaillant d'ordinaire pas sur Simenon n'ont pu me répondre positivement,
souvent par manque de temps. Plusieurs écrivains ne m'ont pas répondu ou ont décliné poliment. J'aurais voulu interroger des
romanciers étrangers. Parfois, nous n'avens tout simplement pas trouvé le moyen de les joindre. Je regrette de ne pas compter plus de
romanciéres parmi les écrivains interrogés. Mais la seule qui est présente, Christine Montalbetti, m'a répondu par écrit un texte de toute
beauté.

La question embarrassante (il en faut une) : Simenon vous semble-t-il étre & la Cité ardente ce que Rimbaud est & Charleville ?
Et, franchement, est-ce que travailler a Liége sur I'ceuvre de Simenon ne participe pas plus d’une fatalité 4 endurer que d'un
réel choix 7

Il faut étre honnéte : je ne suis pas simenonien au départ, puisque jai fait mon mémoire sur Jean-Philippe Toussaint, ma thése sur
Francis Ponge et que ['écrivain liégeois sur lequel j'ai le plus écrit d'arficles est Eugéne Savitzikaya. C'est un peu le hasard de la carrigre
universitaire qui m'a amené au Fonds Simenon. Mais j'aimais déja bien ses romans en amont, et je les apprécie de plus en plus, a force
de les lire ot de les étudier de prés. Je pense qu'il est trés sain de s'intéresser & des auteurs trés différents les uns des autres. « La
litérature est belle parce qu'elle est plurielle », ai-je écrit dans ma préface. Je le crois vraiment.

Quel lecteur de Simenon étes-vous ? Inconditionnel ? Amateur circonspect ? Hyper-sélectif ? Simenophobe refoulé ??? Et
pensez-vous qu’on lise différemment Simenon selon qu’on est poéte ou romancier ?

Inconditionnel, quand méme pas ; certains romans sont moins bons que d'auires, ce qui parait inévitable dans une telle proeduction. Et en
général, je préfére les romans durs au Maigret. Mais je ne suis pas non plus hyper-sélectif : car il se dégage une force de 'ensemble
¢également. Je lis Simenon en tant que lecteur d'abord, que critique ensuite. Mais parfois l'amateur de poésie trouve ¢a et 1a des petites
perles qu'il glane & son profit, oul. Plus Simenon avance en 4ge, plus nombreuses sont ces perles, me semble-t-il. Mais j'aurais da
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interroger des poétes, vous m'y faites songer.

Céline, qui compte cinq volumes i la Pléiade, s’est vu consacrer deux Cahiers de I'Herne, Simenon en est 3 trois volumes a la
Pléiade, et le Fonds Simenon recéle sans doute encore de la matiére... Vous me voyez venir : un second Cahier pourrait-il étre
envisagé ?

Il 'y aurait matiére | Pour combler les regrets évoqués plus haut. Mais j'avoue que ja compte me reposer un petit peu avant de m'y
mettre |

Si vous aviez eu I'opportunité de rencontrer Simenon, en tant qu'interviewer par exemple, quelle question auriez-vous aimé lui
poser ou de quoi auriez-vous aimé discuter avec lui 7

Je |ui aurais posé des questions rés précises, roman en main, pour saveir pourquoi il a fait tel et tel choix sur telle page. Pourquoi tel
dialogue s'interrompt-il au lieu de se prolonger 7 Je l'aurais interrogé sur son métier. Il disait cependant qu'il oubliait vite ses romans.
Peut-étre n'aurait-il pas pu me répondre. De fagon plus générale, je I'aurais peut-&ire interrogé sur un point qui me plait quant & sa vision
de I'étre humain : il a souvent dit que tout homme pouvait devenir un criminel, qu'il avait failli lui-méme mal tourner, etc. Il ne croyait donc
pas & l'essence — alors que la pensée de l'essence ne cesse, hélas ! d'étouffer la réflexion de nos jours. J'aurais aimé qu'il m'explique
I'origine de ses convictions & cet égard...

Frédéric Saenen
Mars 2013
Frédéric Saenen est chargé d'enseignement en frangais-langue étrangére a I'ISLV. Il publie de la poésie, des nouvelles et

des articles de critique littéraire.

@ Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
frangais, ainsi que sur la poésie du 20° siécle. Il est conservateur du Fonds Simenon de I'ULg.
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