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Dans ces bras-la, roman a la fois dréle, émouvant et profond, marque probablement un tournant [ ( il [aurens
dans la carriére littéraire de Camille Laurens. Non seulement ce roman Iui vaut le prix Fémina en D: e bras-3
I'an 2000 et la fait accéder a une certaine notoriété, mais, en Ilui-méme, il se traduit par un dns ces bras-ia
changement de ton dans son ceuvre. Auparavant, Camille Laurens avait en effet déja publié chez
POL cing romans exigeants, obéissant a une recherche formelle narrative assez pointue. Dans ces
bras-la, en comparaison, parait plus léger et fait pénétrer son auteure dans le domaine de
l'autofiction, genre qu'elle pratique toujours aujourd'hui avec brio. Disons, de fagon simplificatrice
et en usant de termes qui n'ont peut-étre absolument aucun sens, qu'avec Dans ces bras-Ia,
Camille Laurens passe du modernisme a la postmodernité.

La psychanalyse est peut-étre le vecteur qui aura permis ce passage. Elle sert en tout cas d'amorce (trés
efficace) au récit : la narratrice, qui se prénomme Camille, tombe éperdument amoureuse d'un homme
apergu a la terrasse d'un café, Elle le suit discrétement dans la rue et apprend qu'il est psychanalyste.
Elle décide alors de se lancer dans une analyse afin de le séduire.

La psychanalyse donne peut-étre également au roman son sujet et sa structure. Le sujet du livre est en
effet conditionné par celui de la cure : il y est question des hommes, ces énigmes vivantes, et des rapport
que la narratrice entretient avec un certain nombre d'entre eux : le pére, le grand-pére, I'amant de la
mere, le mari, 'amant, I'inconnu, I'éditeur, le lecteur, le professeur, I'éléve, I'acteur, le médecin... et, bien
entendu, le psychanalyste, qui a droit a de nombreux petits chapitres sous-titrés « Seule avec lui ». Quant a la structure du roman, elle
est décousue et fragmentée, comme les propos qu'un analysant tient lorsqu'il est allongé sur un divan. Pas tout a fait, bien entendu : la
structure, pour étre fragmentée, est réfléechie et finement agencée. Elle permet a Camille Laurens de ne retenir que les expériences
saillantes en ignorant les ennuyeuses transitions. Néanmoins, sans correspondre a la pratique de I'association libre, elle fonctionne tout
de méme par associations — associations « dirigées », pourrait-on dire — a partir d'un mot se rapportant aux hommes.

Si le point de vue est bel et bien celui de la narratrice, qui nous donne sa vision des hommes en général et des hommes de sa vie en
particulier, la psychanalyse n'est pas prétexte a une espéce de reconstruction de I'ego, de récit rétrospectif donnant un sens au passé. Il
s'agit d'un questionnement ouvert et, partant, fécond : « Si on pouvait se nommer, si on savait se présenter dans I'évidence de son sexe,
dans la certitude de son étre, dans le rayonnement de cette double vérité — moi et I'autre, I'autre et moi — on n'écrirait pas, il n'y aurait
pas d'histoire, pas de sujet, pas d'objet. Je n'écrirais pas si vous étiez I'homme. »

Enfin, la psychanalyse est peut-étre ici présente via le théme obsédant du désir, notamment dans ce passage, véritable blason, trés
jubilatoire, par lequel va se cléturer ce rapide compte rendu : « Ce que j'aime le plus chez les hommes, physiquement, ce sont les
épaules, la ligne qui va du cou a l'articulation des bras, les bras, la poitrine, le dos. Ce qui me plait dans un homme, c'est la stature, la
carrure, la statue. Les jeunes éphebes, trés peu pour moi — ou alors déja solides, déja capables de porter le monde dans l'urgence
catastrophique et leur cavaliere dans le rock acrobatique. Je peux rester des heures devant le torse de Jupiter, le buste d'Apolion, le
dos d'Atlas. Mon idéal ressemble aux études de Michel-Ange, aux dessins de Léonard, il a la musculature des titans. Je ne manque
aucune refransmission des championnats d'athlétisme, ces ralentis des grands sprinteurs aspirant I'air dans leur poitrine comme des
chevaux qui galopent, les départs du cent métres nage libre... Mon fype d'homme, c'est Zeus - j'ai un faible pour les dieux. » (p. 48)

Laurent Demoulin
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% Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
v frangais, ainsi que sur la poésie du 20° siécle.

Camille Laurens, Dans ces bras-la, Paris, POL, 2000.

Vidéo : Camille Laurens lit un extrait de Dans ces bras-la
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