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Preés de quarante ans apres avoir été dispensé a I'Université de Saint-Denis, enregistré puis
retranscrit, Sur la Peinture est le premier cours de Gilles Deleuze a avoir été publié sous la forme d’un
ouvrage2. Ce dernier retrace la pensée en acte du philosophe, qui élabore des concepts3 a partir d'un
objet d’étude précis : la peinture. Ces concepts sont « en rapport direct avec la peinture [...] seulement »
(p-18) dans le but d’envisager «la possibilité que la peinture ait quelque chose a apporter a la
philosophie » (p. 17).

L’approche est expérimentale : elle consiste a problématiser provisoirement une notion, puis a
multiplier les variations du probléme a travers différents peintres (Michel-Ange, Turner, Cézanne, Van
Gogh, Pollock, et bien dautres), époques (de I'Antiquité égyptienne et grecque a 1'Epoque
contemporaine) et procédés artistiques, afin d’en cerner progressivement les contours et d’en extraire
ce qu’il y a de conceptuel. Le cours en porte la trace dans le discours tenu : certaines incises, 'usage
récurrent du verbe intéresser et 'emploi fréquent du substantif besoin rendent explicite la sélection
opérée par le philosophe dans les matériaux qu’il mobilise. En témoignent des formulations telles que :
« je ne prends que ce qui m’occupe la-dedans [dans la sémiologie de Peirce] » (p. 165) ; « En quoi ca
nous intéresse ? » (p. 114) ; ou encore « c’est [ma définition de la peinture] dont on a besoin puisqu’'on
I'a fabriquée a I'issue de tout ce qui précéde » (p. 208). Cette démarche court toutefois le risque de la
généralisation excessive, que Deleuze reconnait ouvertement : « tout ce que je dis [...] est peut-étre faux.
Non seulement vous nuancez, mais vous corrigez tout vous-méme. » (p. 304) Il incombe a 'auditoire de
rectifier les raccourcis effectués. Les lecteurs de I’édition bénéficient quant a eux d’un apparat critique
qui cite les références convoquées et retranscrit les extraits correspondant aux paraphrases
deleuziennes, ce qui permet d’observer comment le philosophe tant6t reste fidele a sa source, tant6t en
infléchit le propos.

L’édition posthume permet de situer le cours dans la trajectoire professionnelle et intellectuelle
de Deleuze. La préface suggere que sa maniére d’enseigner s’ancre dans les pratiques pédagogiques

mises en place au sein du Centre universitaire expérimental de Vincennes avant le transfert des cours a

j.marlot@uliege.be

2 D’autres cours ont été édités par la suite : Sur Spinoza (Deleuze 2024), Sur Uappareil d’Etat et la machine de
guerre (Deleuze 2025a), Sur les lignes de vie (Deleuze 2025b).

3 Cette élaboration conceptuelle correspond a la réponse que Deleuze et Guattari (1991 : 8) donnent a la question
Qu’est-ce que la philosophie ? : « art de former, d’inventer, de fabriquer des concepts ».
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Saint-Denis (p. 8-9). Dans ce contexte, la philosophie doit pouvoir nourrir les réflexions des auditeurs
issus d’autres disciplines. Le public auquel s’adresse le professeur est en effet composé d’étudiants, de
travailleurs, et d’auditeurs étrangers, ayant suivi des formations diverses. L’objectif du cours est de leur
permettre de saisir la matiere philosophique a partir de leurs domaines de compétence, de sorte que
chacun puisse la mobiliser dans ses propres activités. Quant aux notes infrapaginales, elles renvoient a
d’autres cours ou écrits du philosophe, mettant ainsi sa pensée en perspective. Le concept de diagramme
en fournit un exemple. Celui-ci apparait déja dans Mille Plateaux. Le cours dispensé de mars a juin 1981
vise a mettre ce concept philosophique a 1’épreuve de l'expérience picturale pour en affiner
Popérationnalité. Peu apres, les points saillants du cours sont repris dans la monographie Francis
Bacon. Logique de la sensation.

Le présent compte rendu se concentre sur le diagramme, qui constitue I'un des axes majeurs du
cours examiné. Il commence par en présenter les enjeux principaux (0), avant de montrer comment ce
concept clarifie trois catégories picturales héritées de I'histoire de ’art (0). Enfin, il ouvre une discussion

sur l'actualité des concepts deleuziens a ’aune des intelligences artificielles génératives texte-image (0).

1. Genése et fonction du diagramme

Sur la peinture ne porte pas sur les tableaux eux-mémes ni sur leur réception, mais sur l'acte de
peindre. Deleuze part d’'une idée centrale : la catastrophe est inhérente a cet acte. Cette catastrophe ne
se confond pas avec la scéne représentée (une tempéte, un naufrage), mais affecte le geste pictural lui-
méme : composer une image, c’est construire une architecture visuelle qui se déséquilibre par endroits
(p- 18-21). Pourquoi ? Parce que la toile n’est jamais vierge. Malgré sa blancheur matérielle, elle est déja
saturée de clichés, soit des configurations visuelles virtualisées qui envahissent la perception du peintre
avant méme qu’il n’ait commencé. Dés qu’un peintre parvient a se défaire de certains clichés, la solution
quil invente devient presque immédiatement un nouveau cliché. Peindre ne consiste donc pas
seulement a apposer de la matiere chromatique sur une surface a priori vide, mais aussi a effacer ce qui
encombre déja la toile. C’est en cela que la production picturale passe par la catastrophe. Chez Bacon, ce
passage apparait dans les marques produites par hasard ainsi que dans les gestes de nettoyage a la brosse
ou au chiffon d’une zone délimitée du tableau, d’ou adviendra la figure (p. 42-46).

Autrement dit, le diagramme défait ce qui précede I’acte de peindre pour rendre possible ce qui
en sortira (p. 52-71). En amont, il défait les ressemblances des données prépicturales, qui sont toujours
figuratives et narratives au sens ot des inférences interprétatives peuvent étre établies entre les éléments
représentés, les objets étant intuitivement identifiables et les scénes racontables. Le diagramme entraine
ces données dans la catastrophe, si bien que, méme lorsque la ressemblance est conservée dans le
tableau final, elle est secondarisée. En ce sens, il n’y aurait jamais eu véritablement de peinture
figurative. En aval, le diagramme constitue la condition d’actualisation de la peinture elle-méme. Il agit
comme une instance opératrice qui détermine une possibilité de fait, permettant le passage du donné
visuel au fait pictural, lequel se réalise en sortant effectivement du diagramme.

Le diagramme, en tant que chaos-germe, permet au fait pictural d’émerger sur la toile. Ce fait ne
se confond pas avec la représentation mais correspond a une image sans ressemblance, que Deleuze
nomme icéne, non pas au sens peircien d'un signe défini par une relation de similitude avec son objet

mais au sens d'une présence picturale qui advient lorsque la catastrophe a accompli son ceuvre (p. 53,
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63-64, 110-111, 166). Cette dissemblance résulte d'une mise en rapport d’une forme avec une force. Dans
La Sainte Famille a la tribune ou Tondo Doni de Michel-Ange, par exemple, la position du groupe formé
par Joseph tendant I'enfant Jésus a Marie et la distribution d'une gamme de couleurs participent d'un
mouvement en serpentin qui fait surgir une seule figure pour plusieurs corps. Le serpentin joue ici le
role du diagramme : il rompt avec toute donnée figurative et narrative au profit du fait pictural. Ce
dernier se laisse définir comme la mise en relation d’'une forme avec une force invisible, laquelle devient
perceptible par la déformation qu’elle exerce. Cette déformation est manifeste dans les configurations
plastiques du tableau (agencement des corps et des couleurs, etc.) qui permettent 'émergence de la
figure en tant qu’image indifférente au sujet représenté et donc a sa ressemblance (p. 72-75).

La sémiotique contemporaine concevrait ces forces en tant qu’elles agissent sur la substance de
I'image : les traits perdent alors de leur densité figurative et deviennent, par le biais de cette abstraction,
intelligibles et manipulables. Deleuze insiste d’ailleurs sur le caractére manuel du diagramme en tant
qu’ensemble de traits et de taches qui contrecarre le caractere optique de I'image figurative a la faveur
d’un troisieme ceil (p. 100-112). Il s’ensuit que le risque de toute catastrophe est qu’elle échappe au
contrdle, qu’elle s’étale sans produire autre chose qu'une indistinction chaotique, grisatre, ot plus rien

ne se distingue.

2, Trois positions diagrammatiques

Au fil des séances, le cours montre comment trois grandes catégories picturales
— lexpressionnisme abstrait, la peinture abstraite et la peinture figurale — se définissent par leur rapport
au diagramme. Se dessine en filigrane une comparaison que nous proposons d’expliciter a partir de
quatre critéres : la maniere dont les artistes affrontent le chaos ; le danger propre a chaque position
diagrammatique ; le traitement de la ligne et du contour ; le rapport entre 1'ceil et la main dans le faire

artistique.

2.1. L’expressionnisme abstrait : le diagramme froéle le chaos

L’expressionnisme abstrait occupe le pole ou la peinture affronte directement le chaos dans toute
sa puissance. La logique de cette position repose sur un pari : plus le peintre s’approche du chaos, plus
il augmente ses chances de saisir un germe, un rythme capable d’engendrer la peinture (p. 122). Ce pari
n’est pas sans danger car la catastrophe qui menace 'expressionnisme abstrait est précisément la chute
dans le chaos, soit I'effondrement de toute composition dans une indistinction totale hors de laquelle
plus rien ne peut advenir.

Cette position se manifeste dans le traitement de la ligne (p. 125-127). La ligne de Pollock, par
exemple, est sans contour. Elle ne délimite ni intérieur ni extérieur, ne ferme aucune figure et ne cesse
de passer, au point de tendre a se confondre avec la surface elle-méme. L’expressionnisme abstrait
produit ainsi une peinture all-over, ou aucun espace du tableau n’est privilégié contrairement a la
peinture classique structurée par le cadre et la prédominance du centre. Cette abolition du contour
distingue I’expressionnisme abstrait des peintures dites abstraites (p. 129-130). La présence de contours
dans les ceuvres de Kandinsky les maintient dans une certaine figurativité, bien qu’il ne soit plus

question de sujets humains ou d’objets du quotidien, mais de cercles et de triangles. Ces peintres, qui
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conservent le contour, produisent des abstractions extra-picturales dans la mesure ou ils continuent a
représenter quelque chose, fiit-ce de ’abstrait et non du concret.

Ces analyses rejoignent les theses de Worringer (p. 132-136), pour qui 'opposition fondamentale
ne se situe pas entre figuratif et abstrait, mais entre organique et inorganique. La ligne organique est
celle « qui fait contour », ce qui la conduit souvent a une représentation figurative. La ligne inorganique
ou gothique se distingue par son caractere mécanique, fondé sur la « puissance déchainée de la
répétition ». L’expressionnisme abstrait, qui privilégie la ligne inorganique, opére corrélativement une
libération maximale de la main par rapport a I'ceil. Lorsque les reperes visuels se brouillent, le
diagramme apparait alors comme une puissance manuelle produisant des traits et des taches,

indépendamment de la visibilité.

2.2, La peinture abstraite : restriction du diagramme et primat du code

La peinture abstraite se caractérise par une restriction maximale du chaos. A cette fin, le
diagramme est mis a I’écart au profit de ’élaboration d’'un code proprement pictural. Pour autant, les
peintres abstraits ne renoncent pas a toute relation avec le chaos. Selon eux, — ainsi que le rapporte
Deleuze (p. 121-123) — I'une des raisons pour lesquelles la peinture demeure nécessaire a I'époque
moderne est qu’elle entretient une relation avec le tumulte de la vie humaine. Contenir ce chaos revient
a limiter I'influence du monde extérieur dans la production artistique, afin d’en faire ressortir un ordre
possible voire de refonder une vie spirituelle.

Le danger qui menace cette position diagrammatique est double : 'application d’'un code
préexistant a la peinture plutét que sa mise au point par la pratique picturale d’une part, la réduction de
la peinture a un langage transposable a tout autre médium (musical, architectural, linguistique, etc.)
d’autre part. Ce double écueil invite a s’interroger : qu’est-ce qui distingue alors une composition de
Kandinsky d’'un exercice de géométrie ? En sachant que Kandinsky élabore un systéme composé de
formes ou lignes élémentaires (ligne droite, angles, cercle, carré, rectangle), d'une dynamique (actif /
passif), de dispositions affectives et de couleurs, sa réponse tient en ceci : la figure abstraite ne désigne
rien d’autre qu’elle-méme et « a intériorisé sa propre tension » (p. 152-155). Le contour subsiste mais il
ne cerne plus un objet concret ; « il ne détermine plus qu'une tension », soit le mouvement méme qui a
tracé la figure (p. 153).

SiI'expressionnisme abstrait est fondamentalement manuel, au sens ot la main s’émancipe de sa
subordination a I'ceil, il convient d’établir une distinction terminologique afin d’appréhender le rapport
ceil-main dans la peinture abstraite (p. 154-160). Deux définitions conventionnelles sont alors posées :
le tactile désigne la servitude de la main a I'égard de I'ceil ; le digital renvoie a la réduction de la main a
un doigt opérant des choix binaires comme sur un clavier. La notion de digital permet de cerner le
fonctionnement des compositions régies par un code. Pour qu'un code soit opérant, il faut des unités
discretes, en nombre fini, qui s’opposent entre elles et acquiérent une valeur différentielle au sein du
systeme de relations dans lequel elles s’inscrivent. Les tableaux de Mondrian, par exemple, reposent sur
Popposition horizontal / vertical. La logique sous-jacente est alors la suivante : a I'issue d’'une série de
choix entre une droite horizontale et une droite verticale, il devient possible d’obtenir « le monde en son
abstraction » (p. 160). Cette apparente simplicité du geste pictural codifié n’est toutefois pas facilement

reproductible. Il suffit d’examiner la superposition des couches de peinture lors de 'entrecroisement des
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lignes pour distinguer un vrai d'un faux Mondrian. La peinture abstraite conserve donc une dimension

manuelle irréductible quand bien méme elle mobilise des structures binaires proches du code digital.

2.3. La peinture figurale : le diagramme mesure le chaos

La troisieme position diagrammatique est celle quouvrent Cézanne, Van Gogh, Gauguin ou
Bacon, des peintres qui ne sont ni abstraits ni expressionnistes, mais figuraux. Cette voie engage une
opération spécifique : mesurer le chaos. Il s’agit bien de passer par le diagramme, mais en empéchant
qu’il ne se résorbe dans un code ou qu’il ne se dilate jusqu’au chaos total. Toute la difficulté réside dans
le maintien de cet équilibre instable (p. 123). Cette exigence apparait dans le traitement des lignes et des
contours. La peinture figurale conserve la structure organique du tableau tout en la faisant passer par la
catastrophe : avant méme I’exécution picturale, se posent les problemes du centre, des bords et du cadre,
afin d’inventer une solution technique et esthétique qui ne reproduise pas les configurations visuelles
déja éprouvées (p. 125). De méme, dans le rapport entre I'ceil et la main (p. 100-107), cette derniéere doit
étre suffisamment déchainée pour instaurer la catastrophe diagrammatique qui élimine les clichés et les
coordonnées visuelles préétablies, sans pour autant faire basculer 'ensemble du tableau dans le chaos.
La dimension optique n’est donc pas supprimée mais maintenue sous tension avec la dimension
manuelle.

C’est dans cette position diagrammatique que se joue la distinction, empruntée a Lyotard, entre
le figuratif et le figural (p. 162, 169-170). Le figuratif reléve des données prépicturales qui permettent
de reproduire une ressemblance par transport de rapports de similitude depuis le monde empirique vers
une image. Le figural, au contraire, désigne ce qui sort du diagramme apres que celui-ci a défait ces
analogies communes. La ressemblance peut toutefois subsister en peinture dans la figure finale ; elle
n’est cependant plus reproduite par analogie mais produite par des moyens picturaux fondés sur la
dissemblance. Comme le résume Deleuze : « la peinture produit de la ressemblance par des moyens non
ressemblants » (p. 170). La ressemblance n’est donc pas le principe de 'opération picturale mais son
effet. Les dormeurs peints par Bacon illustrent cette phrase de Deleuze (p. 76-81). Les corps semblent
violentés et déformés, ce qui pourrait donner lieu & une lecture figurative et narrative. Or, d’'un point de
vue pictural, ces corps occupent au contraire la position la plus naturelle au vu des forces qui s’exercent
sur eux. Le peintre capte ici une force d’aplatissement, celle du corps fatigué qui se vide de son épaisseur
et s’éparpille sous l'effet du sommeil. Ce qui est peint n’est pas I'absence d’épaisseur mais la perte
d’épaisseur elle-méme, c’est-a-dire la force de pesanteur par laquelle la chair descend des os. C’est ainsi

que la figure surgit du diagramme.

3. Le diagramme a I’ére de l’intelligence artificielle multimodale

Cette édition de 2023 d’'un cours dispensé en 1981 invite a réinterroger I'actualité de la pensée
deleuzienne. Bien que Sur la peinture précéde I'essor de certaines technologies numériques, il offre des
outils conceptuels pour penser les intelligences artificielles génératives (IAG) multimodales telles que
Midjourney et Stable Diffusion. La question qui nous guidera est la suivante : les IAG multimodales
peuvent-elles produire un diagramme au sens deleuzien, ou leur fonctionnement technique exclut-il

cette possibilité ?
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Ces derniéres constituent un objet sémiotique dont le role croissant dans les pratiques créatives
transforme les modes de production visuelle contemporains. Ces dispositifs techniques s’appuient sur
d’immenses bases de données annotées, c’est-a-dire constituées de paires texte-image (Deliege 2024).
Aprés un filtrage automatisé, seules les correspondances texte-image pertinentes deviennent des
données d’entrainement : elles associent des formants figuratifs a des mots, par exemple « un paysage
impressionniste », puis sont converties en embeddings, c’est-a-dire des représentations numériques
vectorielles sous forme de listes de chiffres. Ces embeddings permettent au modele d’encoder ces
correspondances durant la phase d’entrainement et constituent sa connaissance encyclopédique. Lors
de la phase d’inférence, lorsque l'utilisateur soumet un prompt textuel, le modéle mobilise ces
associations apprises pour générer des images inédites, absentes de la base de données initiale, mais qui
réactualisent les traits les plus statistiquement probables a partir de I’ensemble des annotations. La
traduction d’'un texte en langage naturel vers une image s’appuie sur processus de génération par
diffusion a partir d’'un bruit aléatoire.

Au vu de ce fonctionnement technique, une premiére question se pose : la part d’aléatoire dans le
domaine des IAG multimodales consiste-t-elle en une catastrophe ? L’aléatoire intervient a trois niveaux
(Dondero 2025 : notes 31-32). Premierement, lors de I'initialisation : la génération commence par une
image de bruit aléatoire (la seed) progressivement transformée en image cohérente, si bien qu'un méme
prompt produit des variations visuelles multiples. Deuxiémement, au niveau linguistique : dans certains
cas, le prompt est reformulé par un modele de langage selon un calcul probabiliste, introduisant une
perte de contrdle dans la requéte effectivement transmise. Troisiemement, au niveau structurel : les
parametres du modele génératif sont initialisés aléatoirement avant ’entrainement, et les données
présentées dans un ordre variable, ce qui influe sur les associations finales entre textes et images.

Cette triple dimension de I'aléatoire pourrait sembler apparentée au chaos-germe qu’est le
diagramme deleuzien. Pourtant, une différence les sépare. Chez Deleuze, le diagramme est manuel ; il
releve du geste du peintre, de la main déchainée qui s'impose a I'ceil. L’aléatoire des IAG est entiérement
calculé ; il s’inscrit dans une logique probabiliste et statistique qui vise a produire des images inédites
en réactualisant des traits les plus souvent mobilisés dans les paires texte-image traitées durant
Ientrainement. Ce mode de fonctionnement semble concu pour éviter les « marques au hasard »
pourtant recherchées par des peintres comme Bacon (p. 44). La ou le diagramme pictural engage un
corps dans la catastrophe, I'aléatoire computationnel réduit la part chaotique de la génération en
compensant I’aléatoire par une probabilité fondée sur un code, celui des chiffres.

Les TAG multimodales tendent a fonctionner comme des codes digitaux. Elles articulent des
unités significatives discretes (les tokens textuels et les embeddings visuels) selon des régles binaires (la
présence ou l'absence des traits selon des distributions de probabilités). Ce fonctionnement serait
comparable a la maniére dont procede la peinture abstraite. Cependant, 1a ou les peintres abstraits
inventaient un code proprement pictural, les IAG multimodales appliquent un code statistique qui reste
extrinséque a l'acte de peindre.

Un autre sujet de discussion concerne les clichés. Les peintres passent leur vie d’artiste a les fuir.
Or, les utilisateurs des IAG se sont vite apercus qu’elles sont tributaires de nombreux clichés et ne
cessent de reproduire machinalement des configurations visuelles prévisibles. Sur le plan technique, ces

clichés témoignent du bon apprentissage des données et annotations d’entrainement par le modele
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génératif. En revanche, du point de vue deleuzien, ce constat seme le doute sur le fait que le diagramme
puisse jouer le role d’instance opératrice dans les IAG, puisque sa fonction catastrophique est
précisément d’effacer les clichés. Au lieu de « produi[re] de la ressemblance par des moyens non
ressemblants » (p. 170), les IAG reproduisent la ressemblance requise par le prompt textuel en
transposant des rapports de similitude, a savoir les configurations plastiques et figuratives encodées
durant I'entrainement, conformément aux associations texte-image statistiquement dominantes.

Enfin, nous aimerions mettre en exergue une question laissée en suspens par Deleuze et qui
pourrait intervenir dans la problématisation proposée: quel rapport entretient le concept de
diagramme avec la notion de style ? Dans le cours, le mot n’est employé qu’une seule fois pour suggérer
que le diagramme est le lieu ou se singularise la gestualité du peintre : « Il est évident que le chaos-germe
de Van Gogh est complétement différent du chaos-germe de Cézanne [...]. Ce sont des chaos-germes tres
singularisés ou va déja se jouer ce qu’'on appellera le style du peintre » (p. 51-52). Ce point est rendu
pertinent par le fait que les IAG produisent des stéréotypes stylistiques. Lorsqu’un utilisateur demande
« un paysage dans le style de Van Gogh », le modeéle génére une image conforme aux traits formels les
plus fréquemment associés a ce nom dans la base de données comme les coups de pinceau
tourbillonnants, la palette chromatique vive, etc. Dans ce cas, les effets du style sont-ils reproduits sans
passer par la catastrophe diagrammatique qui, chez Van Gogh, supprimait les clichés pour faire surgir
une figure ?

Dés lors, peut-on encore mobiliser le concept de diagramme dans le cadre de la génération
d’images automatisée, ou faut-il reconnaitre que les IAG multimodales court-circuitent cette instance
opératrice ? Ces questions excédent le cadre du présent compte rendu, mais témoignent de la fécondité

du cours de Deleuze pour interroger les mutations contemporaines de la production visuelle.
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