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Dans le numéro de Critigue n°860-861 de 2019 intitulé Vivre dans un monde abimé,
face a la catastrophe écologique, Frédérique Ait-Touati plaide pour « I’élargissement du récit
a I’ensemble du monde », le but étant de « se rendre attentif au fait que les vivants sont riches
de signification autochtones » (p. 7) (cité par Vinclair, Agir non agir p. 136). Ait-Touati parle
la de na narration, mais cela peut étre vrai aussi de la poésie. Par exemple le travail du pocte
contemporain Pierre Vainclair, qui dans un recueil récent, La Sauvagerie (Corti, 2020),
consacre une série de dizains postmodernes a des animaux en voie de disparition.

Est-ce vrai pour toute poésie qui parle des animaux ? Cela dépend de la fagcon dont
ceux-ci sont convoqués.

Continuum

Car, de Guillaume de Machaut a Henri Michaux en passant par Jean de La Fontaine,
Victor Hugo, Baudelaire, Corbicre, Lautréamont, Mallarmél, ou, de nos jours, Eugene
Savitzkaya®, Pascal Leclercq, Pierre Vinclair ou Laurent Albarracin, les poétes francais ou
francophones sont nombreux a convoquer avec insistance la faune dans leurs textes.

Dans un ouvrage sobrement intitulé¢ Lautréamont, Gaston Bachelard a réalisé une belle
étude du bestiaire des Chants de Maldoror. 11 y souligne le « complexe de la vie animale® » a
I’ceuvre chez Lautréamont. Or, I’auteur de La Psychanalyse du feu oppose La Fontaine, dont
les animaux sont factices et ne servent qu’a parler de la psychologie humaine, a Lautréamont,
qui saisit I’animal « non point dans ses formes, mais dans ses fonctions les plus directes,
précisément dans ses fonctions d’agression® ». Les bétes sont en outre, note toujours
Bachelard, mobiles chez Lautréamont alors qu’elles sont statiques chez Hugo’. Lautréamont
donne donc plus de place que La Fontaine a I’animalité en tant que telle ;

Si ’on s’appuie sur une distinction qu’établit Gilles Deleuze dans son Abécédaire
filmé entre « un rapport humain a I’animal » ou un « rapport animal a I’animal », Lautréamont
aurait un rapport plus animal a I’animal que le fabuliste. Cependant, il me semble qu’il ne met
en scéne qu’une animalité partielle, réduite au mouvement et a 1’agressivité : il ne souligne
pas, par exemple, un trait que retient Deleuze dans le méme Abécédaire : 1’animal est « un
étre fondamentalement aux aguets ».

Sans doute pourrait-on, sur ces prémisses, €tablir une sorte de continuum du rapport
des écrivains aux bétes. La distinction de Deleuze entre « rapport humain a I’animal » et
« rapport animal a 1’animal » ne peut en effet se concevoir selon un partage net : la fronticre
entre ces deux rapports n’a rien de stable. En effet, personne n’entretient un rapport tout a fait
humain et encore moins un rapport tout a fait animal a 1’animal — si ce n’est, peut-&tre,
I’enfant de I’ Aveyron. Il s’agit toujours d’'un mélange, plus ou moins équilibré, entre les deux
attitudes. La Fontaine prend probablement place a 1’extrémité la plus humaine, tandis que des
auteurs contemporains s’approchent davantage de 1’autre extrémité.

! Je me permets de renvoyer, quant & Mallarmé, a la seule étude que j’ai osé consacrer a sa poésie : Laurent
DEMOULIN, « Le faune et la faune. Bestiaires des Poésies », dans Barbara BOHAC et Pascal DURAND (dir.),
Mallarmé au monde. Le spectacle de la matiére, Paris, Hermann, 2019, p. 167-181.

2Bt quant & Savitzkaya a Laurent DEMOULIN, « Bestiaire et métamorphoses d’Eugéne Savitzkaya », dans la
revue universitaire italienne Ponts/Ponti n°2, Milan, Cisalpino, 2002, p. 69-80.

3 Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Editions Corti, coll. « Les Essais », 1939, p. 8.
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Ponge anthropomorphe ?

Il nous est impossible de déterminer si, en tant que citoyen, Francis Ponge (1899-
1988), dont les idées politiques ont suivi une asymptote allant de la gauche communiste vers
la droite gaulliste, aurait fait montre, dans ses engagements, d’une grande sensibilité
environnementale.

Mais nombre de ses poémes sont consacrés a des animaux, que ce soit dans son recueil
le plus célebre Le Parti pris des choses (1942) qui contient un poéme sur |’huitre, le
mollusque, ’escargot, le papillon, le coquillage et la crevette ou dans son prolongement, ou
dans son prolongement, Pieces (1962), qui consacrent deux poémes au chien et a I’araignée et
un au pigeon, a la crevette, a la grenouille, au 1ézard, au poisson, au cheval, aux hirondelles et
a la chévre.

Ou situer Francis Ponge sur le continuum évoqué supra ? Le célébre parti pris des
choses de Ponge se traduirait-il dans ces poeémes par un parti pris des animaux ?

Tel n’est pas I’avis de Bruce Morrissette, ce chercheur américain célebre pour avoir
écrit un ouvrage sur Robbe-Grillet : il aurait reproché a Ponge son anthropocentrisme. Aucun
texte ne consigne le propos exact de Morrissette. Nous ne le connaissons qu’a travers le récit
que Ponge a fait de leurs échanges. Voici ce qu’il raconte a Philippe Sollers lors d’une célébre
série d’entretiens :

Je suis arrivé un jour a Chicago, a I’Université de Chicago, pour y faire une conférence,
ou plutdt une lecture commentée de mes textes. [...] dans 1’assistance, il y avait un professeur, un
professeur qui a acquis une certaine notoriété pour avoir écrit un essai important sur Robbe-Grillet.
Ce professeur s’appelle Morrisette.

[...] Alors, M. Morrissette, a la sortie, m’a dit : « Mais enfin, avouez, dans votre huitre,
nous avons par exemple “c’est un monde opinidtrement clos”: enfin, voila bien de
I’anthropomorphisme ! L huitre n’est pas opiniatre ! Opiniatre, ¢’est un caractére humain® !

Avant de donner laisser Ponge répondre a son contradicteur, notons qu’en 2005, dans
Préface a une vie d’écrivain, Robbe-Grillet abonde dans le sens de son commentateur
ameéricain :

On m’a souvent comparé a Francis Ponge a mes débuts, je me rappelle notamment un
article de Frangois Mauriac sur Le Voyeur, qui s’appelait « La technique du cageot » [or, « Le
cageot » est un des plus célebre poeme du Parti pris des choses].

J’ai lu Ponge [...]. Quand il parle du vol de I’hirondelle et de I’immense signature qu’elle
dessine dans le ciel, le paraphe, on ne voit pas du tout cela dans mes préoccupations. Son écriture
est constamment en train de métaphoriser, avec des métaphores anthropocentriques, bien entendu’.

Ponge était décédé depuis longtemps en 2005 : il n’a pas pu répondre a Alain Robbe-
Grillet, mais il s’est expliqué avec Morrissette. Revenons au récit des Entretiens avec Sollers :

Si bien que j’ai dii lui répondre, avec quelque agacement : « Ecoutez, cher Monsieur,
vous en m’avez pas écouté, sans doute, parce que j’ai bien expliqué que si j’avais mis “opiniatre”,
c’était a cause de 1’accent circonflexe et du #-r-e. C’est en grande partie pour cela. Le fait que, par
ailleurs, I’huitre est difficile a ouvrir, il me parait difficile de I’exprimer autrement qu’en
pronongant le mot “opiniatre”. Enfin, ile st évident que 1’huitre veut se refermer quand on veut
I’ouvrir, et que, donc...

« Comment ne pas étre anthropomorphe ? Cela, c’est une trés grande question, mais vous
n’avez tenu aucun compte de I’analyse littérale que j’ai faite de mon texte. Pourquoi, Monsieur ?
Voila une autre question, tout aussi importante®. »

S Francis Ponge, Entretiens avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard / Seuil, coll. « Points », 1970 [1967], p. 105-
106.

7 Alain Robbe-Grillet, Préface & une vie d’écrivain, Paris, France Culture / Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2003,
p. 172-173.

¥ Francis Ponge, Entretiens avec Philippe Sollers, op. cit., p. 106.



Outre qu’il fait montre lui-méme d’une forme d’opiniatreté face aux critiques qui lui
sont adressées, Ponge se défend ici en deux temps. La premiere partie de sa réponse consiste a
dire le terme « opinidtrement » n’est pas une trace d’anthropomorphisme, puisqu’il échappe
au réel (et donc au réel humain) dans la mesure ou il n’obéit qu’a un jeu de langage, que
Michaél Riffaterre a nommé la « surdétermination’ », en 1’occurrence la présence de I’accent
circonflexe et des lettres finale 7-7-e que le mot « opiniatre » partage avec le mot « huitre ».

Ainsi, Ponge insiste sur ce qu’il a appelé ailleurs « le compte tenu des mots » formule
qui sert de pendant au fameux « parti pris des choses » : il s’agit de deux préoccupations
essentielles du poéte, les choses, le langage. Selon les circonstances, Ponge, qui n’avait pas
peur de se contredire, a déclaré que la réalité était plus importante a ses yeux que le langage,
ou I’inverse : le langage primordial. Ou bien encore — et ce dernier point de vue est sans doute

le plus intéressant — qu’il fallait chercher une sorte d’équilibre entre les deux pdles :

Trés souvent, j’ai affirmé que rien ne pouvait étre fait de bon, en matiére
d’écriture, comme aussi bien en matiére de peinture ou de musique, enfin en tout autre art
de ce genre, si la sensibilité au mode d’expression choisi (en I’espéce, pour les écrivains, la
langue, les mots) n’était pas au moins égale 4 la sensibilité au monde'”.

Ainsi, face a un défenseur d’un romancier moderne plus jeune que lui, Ponge, en
s’appuyant sur une analyse formaliste de son ceuvre, insiste-t-il sur sa propre modernité, alors
que le procés en anthropomorphisme sous-entendait que son approche demeurait classique, si
pas réactionnaire.

Mais la seconde partie de sa réponse en revient au parti pris des choses (va-et-vient
typique de ses multiples contradictions a ce sujet), c’est-a-dire a la proximité avec 1’objet,
donc a une forme de réalisme contraire au formalisme : « opiniatre » serait bien le mot juste
pour décrire la résistance de [I’huitre lorsque 1’on veut D’ouvrir. Durant sa courte
démonstration, il reconnait qu’il n’échappe pas ainsi tout a fait a 1’anthropomorphisme, et
sous-entend que c’est sans doute impossible (peut-Etre parce que tous les mots sont d’emblée
humains). Il s’agirait donc d’une forme d’anthropomorphisme minimal et inévitable. Dans
notre continuum, Ponge se placerait par lui-méme pres du pdle « rapport animal a 1’animal »
alors que Morrissette voulait le situer a I'autre extrémité, du coté du « rapport humain a
I’animal ».

Une rhétorique par objet

On a vu Ponge hésiter entre « parti pris des choses » (sensibilit¢ au monde) et
« compte tenu des mots » (sensibilité au langage). Quand il cherche une sorte d’équilibre
entre ces deux préoccupations contradictoires, le pocte en arrive a une troisieme formulation
célebre : « une rhétorique par objet ». Ponge a fait de multiples déclarations a cet égard, la
plus célebre datant de 1948 :

D’une forme rhétorique par objet (c.-a-d. par poéme).

Si I’on ne peut prétendre que ’objet prenne nettement la parole (prosopopée), ce
qui ferait d’ailleurs une forme trop commode et deviendrait monotone, toutefois chaque
objet doit imposer au poéme une forme rhétorique particuliére. Plus de sonnets, d’odes,
d’épigrammes : la forme méme du poéme soit en quelque sorte déterminée par son sujet'’.

? Michael RIFFATERRE, « Surdétermination dans le poéme en prose (II) : Francis Ponge », dans La Production du
texte, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 267-285.

' Ibidem, p. 43.

" Francis PONGE, « My creative method » [1948], dans Méthodes [1961], dans Euvres complétes, tome 1, &dition
publiée sous la direction de Bernard Beugnot avec la collaboration de Michel Collot, Gérard Farasse, Jean-Marie
Gleize, Jacinthe Martel, Robert Melangon et Bernard Veck, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1999, p. 533.



[La critique pongienne a souvent cité ce passage primordial, mais étrangement, elle
n’en a pas tellement tenu compte. Le premier temps de cette critique, a la suite d’un
extraordinaire article de Sartre, fut essentiellement philosophique (de type
phénoménologique) et se penchait sur le « parti pris des choses », le deuxiéme, dans la foulée
des entretiens avec Sollers, a pris le contre-pied de Sartre est a insisté sur le « compte tenu des
mots » : c’est par excellence I’analyse formaliste de Riffaterre évoquée ci-dessus. Un
troisieme temps, autour du passage du pocte en Pléiade, en cherchant un compromis entre ces
approches, s’est concentré sur 1’aspect réflexif de I’ceuvre, qui en effet contient souvent son
propre art poétique (Bernard Beugnot s’est fait le champion de cette approche). Mon modeste
apport a été, lorsque j’ai fait ma thése, de prendre tout a fait au sérieux ce que j’ai appelé le
mimétisme de Ponge.]

Ponge chercherait donc a minimiser I’écart entre le son et le sens, a atténuer
I’arbitraire du langage, a faire en sorte que chacune de ses poémes, d’'une maniére ou d’une
autre, ressemble a I’objet dont il traite.

Les commentateurs de Ponge citent souvent ce passage dans leur réflexion générale
sur son ceuvre. Mon modeste apport a été d’aller y voir textuellement, dans le détail de chacun
des poeémes des deux recueils consacrés aux choses, Le Parti pris des choses et Piéeces. J’en
suis arrivé a la conclusion que la préoccupation mimétique de Ponge était permanente : 85
poemes sur les 95 que comptent les deux recueils cumulés comportent un effet mimétique
(soit 89%). J’ai essayé d’établir une distinction entre les mimétismes de détail (qui en
concernent que quelques mots), et les mimétismes structurants, qui affectent la construction
d’ensemble d’un poéme. Et je me suis aper¢u que 56 de ces 95 poeémes présentent une
structure mimétique.

Pour obtenir un tel résultat, Ponge usait de tous les ressorts de la langue écrite
(sémantiques, rhétoriques, syntaxiques, sonores et graphiques)

Ainsi, en créant ces mimétismes, Ponge trouvait-il un équilibre entre parti pris des
choses et compte tenu des mots : sa maniere de tenir compte des mots n’entrait plus en
contradiction avec la proximité des choses, au contraire, elle permettait de les toucher au plus
pres, formellement.

Et, parmi les choses, il en va ainsi particuliérement des animaux. Ainsi, Ponge, tout en
usant d’un langage tout a fait humain, parvenait-il a échapper un peu a I’anthropomorphisme :
le langage est au service de ce qu’il appelait « la qualité différentielle” » de I’animal.

Ainsi, par exemple, le beau poéme consacré aux hirondelles qu’évoque Robbe-Grillet :
son titre indique d’emblée que la musique des mots épousera celle du vol de ces oiseaux, qui,
d’apres Aristote, annoncent le printemps : « Les hirondelles ou Dans le style des hirondelles
(RANDONS) ». Et en effet Il s’agit ici aussi du vol virevoltant des hirondelles. Et pour le
mimer, Ponge a aussi recours a une métaphore musicale, ainsi qu’a des rimes et des
paronomases, des vers brefs, de courtes phrases exclamatives avec verbes a I’impératif, de
vingt-six tirets cadratins traduisant 1’alacrité de I’hirondelle. Les phrases en outre changent de
direction au fur et a mesure qu’elles progressent. Robbe-Grillet se trouve donc contredit !
Mais je n’insisterais pas sur ce poéme, que j’analyse dans mon ouvrage'. Pour ce qui est de
I’huitre, de la crevette, définie comme insaisissable, et du cheval, qui incarne la nervosité, je
renvoie également 4 mon ouvrage'!. Je préfére éviter de me répéter et choisir d’autres
exemples.

Le papillon

'2 Francis PONGE, « My creative method », op. cit., p. 536.

" Laurent DEMOULIN, « Une rhétorique par objet ». Les mimétismes dans [’eeuvre de Francis Ponge, préface de
Jean-Marie Gleize, Paris, Editions Hermann, coll. « Savoirs lettres », 2011, p. 233-247.

' Ibidem, respectivement p. 77-100, 101-119 et 227-232.



Lorsque le sucre élaboré dans les tiges surgit au fond des fleurs, comme des tasses mal lavées, — un
grand effort se produit par terre d’ou les papillons tout a coup prennent leur vol.

Mais comme chaque chenille eut la téte aveuglée et laissée noire, et le torse amaigri par la véritable
explosion d’ou les ailes symétriques flambeérent,

Dés lors le papillon erratique ne se pose plus qu’au hasard de sa course, ou tout comme.

Allumette volante, sa flamme n’est pas contagieuse. Et d’ailleurs, il arrive trop tard et ne peut que
constater les fleurs écloses. N’importe : se conduisant en lampiste, il vérifie la provision d’huile de chacune. Il
pose au sommet des fleurs la guenille atrophiée qu’il emporte et venge ainsi sa longue humiliation amorphe de
chenille au pied des tiges.

Minuscule voilier des airs maltraité par le vent en pétale superfétatoire, il vagabonde au jardin.

« Le papillon » n’est certes pas le poeme le plus simple du Parti pris des choses, mais
nous ne serons pas seul pour 1’aborder, puisque Jean-Paul Sartre en personne nous prétera
main-forte. C’est aprés avoir relevé 1’autonomie relative et le caractére volontiers affirmatif
des phrases dans Le Parti pris des choses que le philosophe en arrive a s’intéresser a ce
poeme, qui va lui servir d’exemple pour illustrer le fait que « parfois les subordonnées,
empesées par cette affirmation omniprésente, tiennent en 1’air toutes seules, sans principales,
entre deux points, avec des airs de considérants d’un arrét judiciaire' [...] ». Cela dit, Sartre
cite les deuxiéme et troisieme strophes du poe¢me.

Mais I’acte affirmatif, avec sa pompe, a surtout pour fonction de mimer le
jaillissement catégorique de la chose. Ponge n’a pas pour but, ne I’oublions pas, de
décrire I’ondoiement des apparences, mais la substance interne de 1’objet, au point
précis ou elle se détermine elle-méme. Aussi sa phrase reproduit-elle ce mouvement
générateur. Elle est avant tout génétique et synthétique. [...] Ponge vise a reproduire
la chose d’un seul jet. Il faut que les mots cristallisent au fur et 2 mesure que 1’ceil
les parcourt et que la phrase, a la fin, ait reproduit un surgissement. Mais, comme ce
surgissement a I’entétement de la chose et non le souple devenir de la vie, comme
c’est, plutét qu’une naissance, une sorte d’apparition figée, il faut que le mouvement

générateur, au lieu de se propager mollement de phrase en phrase comme une onde,

vienne se choquer rudement et s’arréter & un point'®.

Sartre souligne donc ici un mimétisme : la syntaxe traduirait le surgissement du
papillon. La notion de « jaillissement catégorique » correspond bien a la manieére dont Ponge
décrit la métamorphose de I’insecte en le comparant a la bréve explosion d’une allumette.
Cependant, comme le soulignent Bernard Beugnot dans les notes de 1’édition Pléiade,
« flamberent », dernier mot de la seconde strophe, I’originale et « I’édition de 1945 portent
[...] un point sur lequel s’appuie Jean-Paul Sartre pour son commentaire [...]. Il est remplacé
par une virgule dés 1949'" .5 Effectivement, tel que Sartre le cite, la seconde strophe se
termine par un point de sorte que la subordonnée « D¢s lors [...] ou tout comme » forme une
phrase incompléte. L’apparition de la virgule rétrocéde a la principale ses subordonnées, qui
ne tiennent plus « en 1’air » toutes seules. Lors d’une discussion a Cerisy en 1975, Ponge
considere que le rétablissement de la virgule 1a (au lieu d’un point) rend caduc I’interprétation
de Sartre.

IS SARTRE Jean-Paul, « L’Homme et les choses » [1944], dans Situations, I. Critiques littéraires, Paris,
Gallimard, collection « Folio Essais », 1947, p. 254.
16 77

1bid.
7 BEUGNOT Bernard, « Notes » du Parti pris des choses, dans PONGE Francis, O. C. tome I, op. cit., p. 908,
note 2.



Or il se fait que c’est une faute typographique. [...] les manuscrits, ce qu’on
appelle la copie, étaient entre les mains de Jean Paulhan, et Paulhan m’a demandé si
je I’autorisais a corriger les épreuves. [...] Et il se trouve que les épreuves quant au
texte en question — que cite Sartre pour justifier toute son exégese, le fait que je
termine par un point une phrase de je ne sais plus quel texte (je devrais le savoir,
mais je I’ai oublié), c’est tout simplement une erreur typographique, et que Paulhan
ne 1’a pas corrigée. Il n’a pas corrigé cette faute, la phrase n’est pas terminée a
I’endroit ou Sartre croit qu’elle se termine, d’ou toute son exégese de la différence
de mon style avec celui de Pascal est basée tout simplement sur une faute des
typographes qui n’a pas été corrigée. Comme ¢a fait deux fois qu’on évoque cette
exégese de la facon de clore, d’enfermer chaque phrase pour repartir, qui fait une
assez grande partie de 1’exégese de Sartre, de L’Homme et les choses, je dis qu’elle

est tout simplement absurde. '*

Cette erreur typographique rend-elle vraiment le commentaire de Sartre caduc, comme
I’affirme Ponge et comme a I’air de le sous-entendre Beugnot ? Nullement. Et cela pour au
moins quatre raisons. D’abord, méme s’il s’agit d’une erreur, celle-ci, quoi qu’en dise le
principal intéress€, n’est peut-étre pas due aux typographes. Elle peut en effet étre décrite
comme un résidu d’une des versions antérieures du poeéme, qui dispersait ces motifs dans une
série de phrases courtes'’. Ensuite, les cas de syntaxe flottante sont nombreux dans I’ceuvre et
confirment I’observation de Sartre®”. Troisiémement, la disposition en versets du « Papillon »,
rare dans Le Parti pris des choses, tend a isoler les subordonnées : le passage a la ligne avant
la principale et la majuscule du premier mot de celle-ci suffisent peut-étre a leur conférer
« des airs de considérants d’un arrét judiciaire ». Enfin, et surtout, méme avec une virgule, la
phrase est problématique d’un point de vue syntaxique : la présence du « D¢s lors », locution
qui sert en général de lien logique entre deux phrases distinctes®', confére a posteriori la
valeur de proposition indépendante a I’ensemble des subordonnées de la seconde strophe. En
effet, « Des lors » entre en concurrence avec le « comme » qui le précéde une strophe plus
haut. Les deux strophes sont donc relativement autonomes. On peut donc retenir ce premier
mimétisme soufflé par Sartre, méme si le choc est moins rude des lors que le point s’est mué
en tendre virgule. Notons que le verbe « mimer» est employé explicitement par le
philosophe.

Voila digéré le premier mimétisme suggéré par Sartre : la phrase mime en effet la
rupture qui sépare 1’état de chenille de 1’état de papillon et partant, le surgissement de celui-ci
qui apparait dans la succession des mots de maniére quelque peu surprenante. On voit que le
seul fait de texte relevé explicitement par Sartre, et qui avait I’air d’étre rattaché au second

¥ PONGE Francis, dans « Discussion » de SPADA Marcel, « Sur les tablettes d’Eros et Anteros: Ponge et
Bataille », dans BONNEFIS Philippe et OSTER Pierre (direction), Francis Ponge. Colloque de Cerisy, Ponge
inventeur et classique, op. cit., p. 172.

' « L’allumette est une chenille avant son inflammation. Téte et corps de couleurs tranchées. Mais les flammes
feront oublier tout ¢a. / C’est par la téte qu’elle a pris. Véritable explosion. Aveuglée aussitdt et laissée noire. /
Le papillon dés lors erratique ne se pose plus qu’au hasard de la fatigue de sa course ou tout comme. » (PONGE
Francis, « D’un papillon », dans Dans l’atelier du « Parti pris des choses », dans O. C. tome I, op. cit., p. 59)

2 Le poéme « La gare », par exemple, est presque tout entier composé de compléments isolés par des points,
comme « Gonflés de rires et de larmes, sali de fumée. / Un quartier matineux, ou 1’on ne se couche pas, ou ’on
passe les nuits. » (PONGE Francis, « La gare », dans Pieces [1961], dans O. C. tome I, op. cit., p. 736, voir infra
notre analyse de ce texte)

2l Comme c’est le cas dans la version antérieure citée deux notes plus haut.



mimétisme, participe vivement au premier. L auteur de La Nausée n’avait pas tout a fait tort
d’€tre ambigu sur ce point.

Le commentaire de Jean-Paul Sartre consacre encore quelques lignes aux derniers
mots de la dernicre strophe du poéme, strophe que voici :

Minuscule voilier des airs maltraité par le vent en pétale superfétatoire, il

vagabonde au jardin.

Et voici la remarque de Sartre :

[...] Tel ce
« il vagabonde au jardin »,
qui ne frappera que si 1I’on accole I’idée d’errance au long de vagues
espaces, incluse dans le mot « vagabondage », avec ce qu’il y a au contraire de
circonscrit, de soigneusement poli et parfait dans le mot « jardin ». En ce sens, il faut

lire Ponge avec attention, mot par mot ; il faut le relire.

Pour traduire la pensée du philosophe en termes rhétoriques, disons que « vagabonde »
et « jardin » entretiennent un rapport oxymorique (sans pour autant constituer un véritable
oxymore). Mais ne nous arrétons pas la et suivons le conseil on ne peut plus judicieux donné
par Sartre et observons le mot qu’il a laissé de c6té entre verbe et nom : la préposition « au ».
Son emploi ici est métataxique. L usage appellerait plutot « il vagabonde dans le jardin ». Le
«au » est certainement plus imprécis que « dans » quant a la localisation du papillon, car il
peut donner a penser que I’insecte se dirige vers le jardin (comme dans les tours « il se rend
au jardin » et « il va au jardin ») ou signifier aussi bien qu’il s’y trouve déja. De plus, le mot
« au », en tant que compos¢ de la préposition « a » et de 1’article « le », ne se distingue pas de
son pluriel (contrairement a d’autres formulations telle que « dans le/dans les ») : le jardin
aussi semble moins localisable. Cette double imprécision référe au vagabondage, ce qui
diminue sans doute la force de I’oxymore relevé par Sartre, mais ce qui, surtout constitue un
nouveau mimétisme : 1’idée d’errance est ici mimée syntaxiquement.

Un autre détail syntaxique dans cette strophe produit un effet similaire. Cette fois,
c’est a Guy Lavorel de venir a notre rescousse. Dans sa monographie sur Ponge, ce critique
commente en effet la derni¢re strophe du poeéme, plus précisément 1’expression « en pétale
superfétatoire » en ces termes :

Ponge use du procédé [prendre des libertés avec la syntaxe], mais c’est
encore le plus souvent dans le souci d’imiter le rythme ou le caractére de 1’objet.
Ainsi le caractére saccadé du vol du papillon, son humeur « vaga-bonde » qui le fait
bondir vaguement, qui le fait errer comme sous le coup d’une fievre « erratique »,
est représenté par une belle formule ou la fonction du «en» n’est pas claire,

d’autant qu’il est en hiatus avec le « en » du « vent » précédent®.

22 SARTRE Jean-Paul, « L’Homme et les choses », dans Situations, I. Critiques littéraires, op. cit., p. 256.
2 LAVOREL Guy, Francis Ponge, Lyon, La Manufacture, collection « Qui suis-je ? », 1986, p. 170.



En outre, les mimétismes syntaxiques traduisant le vol caractéristique du papillon se
trouvent renforcés par un mimétisme de nature métaphorique : les nombreuses métaphores qui
se bousculent en quelques mots entrainent la phrase dans diverses directions sémantiques,
participant aussi trés efficacement a ce vagabondage verbal.

Le texte est d’abord construit autour d’une métaphore filée basée sur la comparaison
de la naissance du papillon avec la flambée d’une allumette, les ailes jouant le réle de la
flamme, la téte noire et le corps effilé celui du baton noirci. Mais trés vite d’autres métaphores
interrompent la métaphore filée: « contagieuse » compare la propagation du feu a une
maladie. La métaphore filée réapparait, métamorphosée, dans la nouvelle comparaison qui
transforme le papillon en « lampiste » : le glissement métonymique est évident entre la
flamme et le lampiste puisque les lampistes étaient responsables du feu des lampes et qu’ils
passaient de I'une a I’autre comme un feu qui se propage.

La derni¢re strophe obéit a un autre fonctionnement : Ponge abandonne sa métaphore
filée pour changer sans cesse de métaphores.

Le second mot est dé¢ja une métaphore in absentia : « voilier », métaphore marine,
sans doute plus conventionnelle que celle de 1’allumette, qui est immédiatement corrigée par
le complément du nom « des airs ». L’adjectif subséquent (« maltraité ») dévie le sens vers
une image anthropomorphe, car, la plupart du temps, le terme est employé pour des étres
humains, des animaux domestiques, voire des objets fréquemment en contact avec les
hommes®* ou des abstractions également liées a I’humanité®. S’agit-il d’une franche
métaphore ? Il n’est en tout cas pas courant d’entendre dire des papillons ou des voiliers qu’il
sont « maltraités ». Surgit ensuite une derniére métaphore, que Ponge a revendiquée ficrement
dans « My creative method » : « Si je définis un papillon pétale superfétatoire, quoi de plus
vrai’®. » Aprés le voilier et ’homme, voici la fleur : le parcours est erratique, mais il atteint
tout de méme son but. En cela aussi il est mimétique, car, s’ils ont 1’air d’errer, les papillons
parviennent tout de méme, aussi bien que les abeilles, a atterrir sur les fleurs. Cependant, alors
que «des airs » faisait de la premiere métaphore in absentia, une métaphore corrigée,
I’adjectif « superfétatoire » qui s’applique a « pétale » est allotopique et nous fait quitter le
monde des images fleuries pour celui de [D’abstraction. Enfin, le verbe principal,
« vagabonde », retrouve les connotations purement humaines de « maltraité », ne flit-ce que
par le mot « vagabond » qu’il contient intégralement. Le sens erre donc, lui aussi, ce qui
double le mimétisme syntaxique souligné par Guy Lavorel.

Le dernier mimétisme que notre vagabondage au poéme va relever ici a la méme
direction que ceux-ci. Le théme de ’errance est déja présent explicitement dans la strophe
analysée par Sartre : « Des lors le papillon erratique ne se pose plus qu’au hasard de sa
course, ou tout comme. » Et les derniers mots ont ici une valeur mimétique de cette errance :
« ou tout comme » est une locution signifiant « si ce n’est pas au hasard, cela y ressemble ».
Le pocte met en doute la propre information qu’il donne (et avec raison : dans la réalité, les
papillons ne se déplacent pas du tout au hasard), c¢’est-a-dire que la formulation est incertaine,
comme si elle allait elle-méme au hasard, comme si elle était « erratique ». Ce qu’elle n’est
pas : nous espérons 1I’avoir démontré.

L’araignée

?* Le Robert des noms communs donne comme exemple « maltraiter sa boite de vitesse » (REY-DEBOVE Josette
et REY Alain (sous la direction de), Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2000, p. 1503)

» Le méme dictionnaire cite ’expression « maltraiter la langue » (ibidem). Tous les autres exemples se
rapportent a des étres humains.

2 PONGE Francis, « My creative method » [1948], dans Méthodes [1961], dans O. C. tome 1, op. cit., p. 534.



L’Araignée est un poéme assez long, que je ne vais pouvoir commenter ici
intégralement. Je me pencherai sur sa premiere phrase, mimétique a plus d’un égard. Puis je
citerai deux autres passages pour illustrer 1’essor d’une métaphore filée qui s’origine dans
I’incipit.

Auparavant, un mot de I’histoire éditoriale de ce poeme.

Car ce poeme a été édité sous trois formes typographiques, si différentes les unes des
autres que I’édition de la Pléiade a jugé nécessaire de les inclure toutes trois. Les deux
premicres reproduisent une plaquette datant de 1952, publi¢e a Paris par Jean Aubier, et ne
comportant que ce seul poeme, dispos¢ d’abord de facon trés espacée et ensuite en un in-
plano contenant tout le texte. En raison du souci typographique manifesté par Ponge pour
cette plaquette, I’édition de la Pléiade a opéré a un clichage de 1’édition originale. Heureuse
initiative : D’in-plano présente, ce qui est plutdt rare chez Ponge, un caractere
calligrammatique évident, que Sollers soulignait déja en 1963”. Tout le texte y est en effet
disposé sur une page de maniere a évoquer la toile de I’araignée et les mouches tourbillonnant
autour d’elle. Enfin, « L’araignée » apparait dans Pieces en 1961. Nous nous attacherons ici,
bien entendu, a cette derniére version, dont la disposition est plus habituelle. Mais touchons
un mot tout de méme des deux autres.

L’aspect calligrammatique de la version in-plano, est assez exceptionnel : c’est un cas
unique de calligramme transparent dans 1’ceuvre publiée.

Le texte espacé de la plaquette de 1952 est moins lisible graphiquement. Deux effets
doivent cependant étre notés : les noms communs énumérés de la quatriéme partie sont
répartis en petits blocs erratiques éparpillés dans les différents coins des pages. Il n’est pas
difficile d’y voir les mouches (dont il vient d’étre question) virevoltant dans 1’air ainsi que le
motif de «la sarabande » par laquelle sont décrits leurs mouvements. Le calligramme est
moins net, mais il demeure perceptible.

La version de 1961 joue aussi avec la disposition typographique, mais de manicre
beaucoup plus discréte et les calligrammes manifestes des versions précédentes ont disparu.

S’il demeure un calligramme, il est & peine sensible et il se trouve dans la premicre
phrase du po¢me.

Sans doute le sais-je bien... (pour 1’avoir quelque jour dévidé de moi-
méme ? ou me I’a-t-on jadis avec les linéaments de toute science appris ?) que
I’araignée sécréte son fil, bave le fil de sa toile... et n’a les pattes si distantes, si
distinctes — la démarche si délicate — qu’afin de pouvoir ensuite arpenter cette
toile — parcourir en tous sens son ouvrage de bave sans le rompre ni s’y emméler
— tandis que toutes autres bestioles non prévenues s’y emprisonnent de plus belle
par chacun de leurs gestes ou cabrioles éperdues de fuite™...

Les tirets cadratins n’encadrent pas de mani¢re habituelle des portions de texte. Ils
n’équivalent en effet pas a des parenthéses et ne permettent pas de hiérarchiser la phrase :
I’incise « la démarche si délicate » est construite parallélement a la locution « les pattes si
distantes », tandis que le segment compris entre « parcourir » et « emméler » est a mettre sur
le méme pied que « arpenter cette toile ». En d’autres termes, les tirets cadratins jouent ici le
role de simples virgules. La phrase comportait d’ailleurs deux virgules avant leur apparition et
plus aucune ensuite. Ces tirets ont donc probablement une valeur sémantique. Il est possible
d’y voir des calligrammes délicats, représentant une portion du fil de I’araignée. Les versions
antérieures nous y poussent. Mais une autre interprétation est possible : dans la mesure ou
c’est le mot « distinctes » qui marque le début de cette substitution dans la ponctuation, ne

27 «[...] dans L’Araignée, [Ponge] use d’une mise en page spéciale qui doit donner I’'impression méme de

I’objet » (SOLLERS, Francis Ponge, op. cit, p. 41).
8 PONGE Francis, « L’araignée », p. 762.



peut-on penser que les tirets servent a rendre plus « distincts » les uns des autres les segments
de phrase isolés ? Plus « distincts » et aussi plus « distants » ? Nous sommes cette fois en
présence d’un mimétisme subtil qui n’est plus calligrammatique : s’il dessine quelque chose,
c’est une abstraction et non plus un segment de la réalité.

Voila pour D’aspect calligrammatique de « L’araignée ». Examinons encore la
premicre phrase du texte, qui s’aveére mimétique a d’autres égards. Sa longueur et sa structure
sont en effet inhabituelles, tant son cours principal est sans cesse dévié par des incises. Non
seulement les tirets cadratins hachent le texte, mais en plus deux questions entre parentheses
s’interposent avant la premicre proposition complétive, dont le verbe est double et le
complément répété¢, comme si Ponge hésitait entre deux tournures (« secrete son fil, bave son
fil », nous allons y revenir). La seconde proposition complétive (« et n’a les pattes [...] ») voit
nombre de ses constituants se doubler : elle contient en effet deux compléments d’objet direct
du verbe (« les pattes » et « la démarche ») et une infinitive introduite par « afin de ». Cette
derniére proposition, subordonnée de la complétive, est encore ramifiée de facon complexe,
puisque de « pouvoir » dépendent deux infinitifs (« arpenter » et « parcourir ») et que du
deuxiéme de ceux-ci (« parcourir ») en dérivent encore deux autres («rompre» et
« emméler »). Enfin, une derniére proposition concessive s’articule a « pouvoir arpenter », en
constituant donc une subordonnée de la subordonnée de la complétive. Illustrons ceci par un
schéma dans lequel chaque ligne représente un niveau de subordination.

Sais-je ou m’a-t-on appris

pour I’avoir dévidé de que ’araignée et a les pattes si distantes
moi-méme secrete/bave
afin de pouvoir
arpenter la toile la parcourir
tandis que les autres bestioles s’y | sans la| ni s’y
emprisonnent rompre emméler

Structure syntaxique de [’incipit de « L araignée »

Un segment de phrase mérite encore un commentaire par rapport a ce tableau : c’est la
deuxiéme partie de la parenthése : « ou me 1’a-t-on [...] appris ». Ce segment a un statut
ambigu : la conjonction de coordination « ou », la forme interrogative et la présence au sein
de la parenthése tend a le mettre sur le méme pied que « pour I’avoir dévidé [...] », mais, en
fait, il peut étre décrit comme une indépendante, voire une variante de la principale — c’est
pourquoi nous I’avons placé sur la premiére ligne du tableau.

Cette construction est complexe, mais, en méme temps, elle est irréprochable
grammaticalement. Ponge, qui n’hésite pas a user d’anacoluthes (notamment dans « La
danseuse », « La lessiveuse » et « La crevette dans tous ses états »), a tenu a ce que sa phrase
respecte les normes et ne donne pas une impression de fouillis. Ces particularités sont sans
doute a mettre en relation avec la toile de I’araignée, construction complexe mais régulicre :
Ponge parcourt la phrase sans s’y emméler.

Le caractére mimétique de la syntaxe de cette phrase n’a pas échappé a Michel Collot,
qui la présente comme le modele méme de la construction phrastique chez Ponge : « Parce
qu’elle ne peut se guider sur aucun modele idéologique ou littéraire pré-établi, et se veut
fidele a la complexité des choses, la phrase pongienne ne saurait suivre un fil logique et
syntaxique simple ; “circonspecte”, elle s’¢toile dans toutes les directions, pour tisser un
réseau fragile comme celui de 1I’Araignée, qui “parcourt en tous sens son ouvrage de bave
sans le rompre ni P’emméler” [...]. » ”

? CoLLOT Michel, Francis Ponge entre mots et choses, op. cit., pp. 167-168.
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La premiere phrase de « L’araignée » appelle encore quelques commentaires. Venons-
en a une remarque toute thématique, mais qui pourrait nous servir : I’information que, sans en
avoir ’air, Ponge nous donne quant au petit animal (soit que c’est grace a la longueur et a
I’écartement de ses pattes que 1’araignée, contrairement aux autres « bestioles », parvient a se
déplacer sur la toile) est typique de ce regard neuf porté sur les choses qui a fait son succes et
qui, pourquoi le bouderions-nous ?, constitue un des plaisirs dispensé par sa lecture. Il
suffisait de se poser les questions « Comment se fait-il que l’araignée parvienne a se
promener sur la toile et non les autres arthropodes ? » ou « Pourquoi ces pattes longues et
écartées ? » pour que la réponse s’impose a ’esprit. Mais ce genre de questions, personne ne
se les pose, en général. Tel est le pouvoir de Ponge : il attire notre attention sur ces choses que
nous ne considérons d’ordinaire que tres distraitement. Tout cela n’est pas neuf : il ne s’agit
que d’un exemple supplémentaire. Mais cette perspective éclaire peut-étre le sens des
premiers mots : « Sans doute le sais-je bien... ». Car les points de suspension jouent un role
de dé¢léation : si la phrase reprend ensuite pour se clore de facon grammaticalement adéquate,
le sens de la proposition ne sera jamais complété. Est sous-entendue une suite qui aurait
probablement pu étre : « mais je I’avais oublié et cela m’est réapparu en réfléchissant a mon
sujet “en récompense de quelques secondes d’une attention désintéressée™ ». Telle quelle, la
proposition parait incompléte, une ellipse I’ayant allégée d’une part de son contenu. Et la
présence de points de suspension laisse a penser qu’effectivement des éléments sémantiques
sont sous-entendus. Cependant, dans le méme temps, au niveau syntaxique, ce début de
phrase est non seulement complet, mais redondant, dans le mesure ou le complément d’objet
du verbe « savoir » est exprim¢ a deux reprises : par le pronom « le » (« Sans doute /e sais-je
bien [...]») et, aprés les points de suspension et les parenthéses, par la subordonnée
complétive « que 1’araignée [...] ». Ce type de tour, fréquent dans le langage oral, constitue
une figure syntaxique que I’on peut ici envisager comme une « explétion » (ajout de mot
explétif, figure classée parmi les métataxes par adjonction selon la terminologie du
Groupe 1) si I’on considére que le pronom « le » constitue une adjonction. Mais on peut
aussi y voir un métataxe par permutation, plus précisément une hyperbate”, si I’on estime que
le phénoméne principal est le rejet de la complétive hors du cadre normal de la phrase”. La
seconde solution parait plus riche et permet de souligner ceci: Ponge, en rejetant le
complément d’objet et en le préparant par un pronom dont le sens est, en premiére approche,
impossible a deviner, fait mine de s’adresser a lui-méme : lui seul sait au moment ou il
apparait ce que cache « le ». Il est quelque peu étrange d’ouvrir un texte par une telle adresse
a soi-méme : le lecteur, qui sera happé plus loin (« vous, lecteurs, vous, attention de mes
lecteurs™ »), est ici exclu. L’ellipse produite par les points de suspension participe a cet effet
d’exclusion puisqu’elle masque une part du propos : le lecteur n’a droit qu’a un extrait de la
pensée du poete.

% Les mots «en récompense de quelques secondes d’une attention désintéressée » se lisent a la fin de
« L’édredon » (PONGE Francis, « L’édredon », p. 726).

3! GROUPE W, Rhétorique générale, Paris, Seuil, collection « Points Essais », 1982 [Larousse, collection Langue
et langage, 1970], p. 77.

32 «[...] figure qui consiste a projeter en dehors du cadre normal de la phrase I’'un de ses constituants fixes »
(Ibidem, p. 84).

33 Ce rejet appelle alors la présence du pronom auprés du verbe principal : a propos de 1’« antéposition de
I’objet », le Groupe p note : «[...] ainsi déplacé le syntagme nominal objet reste toutefois le plus souvent
représenté dans la séquence par un pronom ou un autre substitut [...] » (Ibidem, p. 84). Il en va de méme en cas
de postposition, comme le montre un exemple tiré de Céline que le Groupe p donne de double hyperbate
(postposition du sujet et de I’objet) : « [...] elle le regardait, la commergante le soldat Bru » (/bidem), ot nous
retrouvons notre pronom « le » annongant 1’objet postposé.

3 PONGE Francis, « L’araignée », p. 763.
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En outre, I’exclusion du lecteur est renforcée par le caractére paradoxal du premier
segment : « Sans doute le sais-je bien » est, a bien y réfléchir, une phrase absurde, puisqu’elle
signifie « je ne sais pas si je sais tel détail ». On peut douter de 1’exactitude de son savoir mais
pas du fait que ’on sait, surtout s’agissant d’un point de connaissance précis. Ce paradoxe
atténue un tant soit peu I’ouverture thématique que nous évoquions ci-dessus. En effet, au lieu
de souligner de manicre transitive cet aspect de son poéme (« cher lecteurs, je vais ouvrir vos
yeux sur une particularité de I’araignée »), Ponge, sur le méme sujet, produit une phrase
repliée (il)logiquement sur elle-méme.

Et puis n’oublions pas qu’a peine lancée, cette premiére phrase est interrompue par
deux questions entre parentheses : 1a plus qu’ailleurs encore, le pocte a I’air de se prendre lui-
méme en aparté. Le lecteur doit attendre la parenthése fermante pour savoir de quoi il s’agit
au juste.

Ellipse, hyperbate (ou explétion), parentheses et paradoxe vont donc dans le sens du
repli de I’écrivain. Cette caractéristique de 1’énonciation, plutot rare chez Ponge, produit un
effet mimétique particulier illustrant une des particularités de I’araignée telle que Ponge la
décrit : le fait que sa création, sa toile, sorte directement de son propre corps. Dans un passage
réflexif de ce long poeme, Ponge se propose en effet d’écrire « & son image [...] des phrases
[...] sortant uniquement de moi” ».

Le po¢te, dans son soliloque, est bel et bien « a I’image » de I’araignée tissant sa toile :
il s’agit d’auto-création. Certes, plus loin, Ponge lance des adresses a ses lecteurs, mais celles-
ci apparaissent quand il est question non plus de la création de la toile, mais de la capture des
mouches.

Un autre fait de texte mérite d’étre examiné dans cette premicre phrase, décidément
particuliérement riche. Relisons-en les premiers mots :

Sans doute le sais-je bien... (pour 1’avoir quelque jour dévidé de moi-
méme ? ou me I’a-t-on jadis avec les linéaments de toute science appris ?) [...].

L’expression « dévidé de moi-méme », qui signifie « pensé de moi-méme », est une
métaphore arachnéenne : Ponge se compare (en tant qu’homme pensant et non, a ce stade, en
tant qu’écrivain) a une araignée qui dévide le fil de son corps.

Cette métaphore, qui relie I’homme a I’araignée, n’est pas isolée dans le poeme, loin
de 1a. Ponge ne la répéte pas comme telle, mais il s’en sert comme d’une matrice a partir de
laquelle il multiplie les cas de figure, jouant notamment de 1’inversion en comparant non plus
I’homme a I’araignée, mais ’araignée a I’homme. Il s’agit donc d’une métaphore filée tres
subtile, dont nous allons observer les variations. Mais auparavant, notons déja que le recours a
la figure de la métaphore filée, quand il s’agit de I’araignée et de son fil, a une évidente valeur
mimétique.

La deuxieme trace de cette métaphore matricielle se trouve, elle aussi, dans la
premicre phrase, plus précisément dans la proposition subordonnée :

[...] araignée sécréte son fil, bave le fil de sa toile [...]

Dans la réalité biologique, 1’araignée ne produit pas sa toile par la bouche : il ne s’agit
pas a proprement parler de « bave” ». Le mot est donc métaphorique et se base, cette fois, sur
une comparaison de I’araignée, non pas encore précisément au locuteur, ni méme

35 17 -
Ibidem.

3% La toile est en fait composée de soie produite par « trois paires de filiéres situées & I’extrémité de I’abdomen »

(Le Petit Larousse 2003, Paris, Larousse, 2002, p. 80).
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nécessairement a I’homme, mais du moins a un mammifére. La comparaison est déja
inversée, puisque 1’arthropode est passé du statut de comparant a celui de comparé, mais elle
présente une forme atténuée, le lien entre I’animal et ’homme se faisant ici trés lache. Ponge
entre pas a pas dans la métaphorisation de son poe¢me. De plus, cette métaphore est
particuliére dans la mesure ou elle est précédée de son degré zéro : « I’araignée sécrete son fil,
bave le fil de sa toile... ». La premiere tournure est neutre, la seconde rhétorique : voila qui
n’est pas habituel. On retrouve la, a dose homéopathique, la « rage de I’expression » qui
montre le poéte toujours insatisfait s’essayer a diverses formulations . Ainsi, le poéme s’écrit
sous nos yeux, apparemment sans rature, sans possibilité de repentir — comme I’araignée
décrite, qui, en tissant sa toile, va toujours de I’avant et n’a pas droit a I’erreur. Il s’agit donc
d’un mimétisme particuliecrement subtil. Par ailleurs, on voit aussi, dans cette double
formulation, que la version réaliste, naturaliste, n’est pas préférée a la version métaphorique :
toutes deux sont a égalité.

La métaphore filée homme/araignée se retrouve dans la strophe suivante du texte, que
voici :

Mais d’abord comment agit-elle ?

Est-ce d’un bond hardi ? ou se laissant tomber sans lacher le fil de son
discours, pour revenir plusieurs fois par divers chemins ensuite a son point de
départ, sans avoir tracé, tendu une ligne que son corps n’y soit passé — n’y ait tout
entier participé — a la fois filature et tissage = ?

C’est le terme « discours » pour désigner le travail de I’araignée (ou son chemin, ou sa
mission, ou son but...) qui est, bien entendu, en cause ici. Avec « dévidé » comme avec
« bave », la métaphore demeure assez discrete, alors que le mot « discours » fait une irruption
remarquable dans la phrase.

La violence de I’intrusion métaphorique est d’ailleurs atténuée par le fait que le terme
« discours » est inséré dans une expression idiomatique : « le fil de son discours ». Dans son
usage habituel, cette expression consacrée est basée sur une catachrése, métaphore lexicalisée
que les locuteurs ne ressentent plus. Mais, fait notable, dans I’expression, c’est le mot « fil »
qui est métaphorique, tandis que « discours » est employé dans son sens habituel. Au
contraire, dans 1’'usage qu’en fait Ponge, c’est « discours » qui devient métaphorique, alors
que « fil » retrouve son acception premiere. Ainsi, grace aux mots « le fil de », qui sont
d’usage normal quand il s’agit d’une araignée, le lecteur est-il préparé a lire le mot
« discours », qui survient aussitot. Mais en plus, ce dispositif complexe crée un nouvel effet
de fusion entre comparé et comparant, en alternant les positions de I’'un et de 1’autre. On
retrouve 1a a plus petite échelle ce qui se joue dans le fait que la comparaison ait déja eu lieu
dans deux sens : homme comparé a I’araignée puis araignée comparée a I’homme.

Il nous plait d’insister ici sur la virtuosit¢ verbale dont Ponge a fait preuve en
manipulant ainsi une expression idiomatique et une métaphore. Pareil tour de force formel est
quasiment inespéré. Peut-€tre, pensera-t-on, s’agit-il d’un coup de chance. Un bon écrivain ne
rencontre une telle occasion qu’a une ou deux reprises dans sa carriére et il est sans doute
inutile de chercher un cas similaire dans le recueil. Il serait trop beau d’en trouver un autre.

37 Ce trait n’est peut-étre pas accidentel : il s’agit d’une tendance générale de la métaphore chez Ponge qui
procéde toujours par approximations. Gérard Farasse note a cet égard : « La métaphore est une “ruse” destinée a
manifester le caractére contingent de chaque proposition. Son réle est de faire sentir que chacune d’entre elles
n’est qu’une réalisation possible parmi beaucoup d’autres. » (FARASSE Gérard, L ’Ane musicien. Sur Francis
Ponge, Paris, Gallimard, collection « NRF essais », 1996, p. 40)

3% PONGE Francis, « L’araignée », p. 763.
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Mais, a tout hasard, lisons quand méme les deux strophes qui suivent directement la double
question oratoire citée ci-dessus :

D’ou la définition par elle-méme de sa toile aussitot congue :

DE RIEN D’AUTRE QUE DE SALIVE PROPOS EN L’AIR MAIS AUTHENTIQUEMENT
TISSUS — OU J’HABITE AVEC PATIENCE — SANS PRETEXTE QUE MON APPETIT DE

39
LECTEURS.

Le miracle a a nouveau lieu, puisque dans I’expression courante « propos en I’air »,
c’est la locution « en ’air » qui est métaphorique, alors que, dans I’emploi qu’en fait Ponge,
I’araignée est vraiment en ’air. Et le terme « propos », qui se limite a sons sens dénotatif dans
I’expression habituelle, devient ici métaphorique en désignant la toile. Belle intrication a
nouveau.

D’autres mots peuvent s’indexer sur la métaphore filée araignée/homme : « salive »,
que nous avons déja rencontré, « tissus » étrangement employé au pluriel, qui peut renvoyer
au tissu textuel, « prétexte », qui participe de 1’anthropomorphisation de 1’arthropode et
surtout « lecteur ». Avec ce dernier terme, la métaphore s’épanouit pleinement : il ne s’agit
plus seulement de comparer I’araignée et ’homme ou ’homme et 1’araignée, mais comme on
le pressentait depuis les premiers mots (Ia ou Ponge employait a son propos un verbe
arachnéen), de comparer ’araignée a un €crivain et, en retour, nous allons le voir, I’écrivain a
I’araignée.

La métaphore filée a donc une valeur comparable a un mimétisme par défaut : plutot
que de ressembler, le texte prétend qu’il ressemble. La métaphore fusionnelle constitue un
autre moyen d’appliquer le programme mimétique du po¢te. Comme les poles se mélangent,
ce qui est vrai pour 1’'un le devient également pour 1’autre. L’adéquation du texte a I’objet est
remplacée par I’assimilation de 1’auteur et de I’animal dont il traite.

Conclusion
« Il n’y a rien de plus dans la conclusion qui n’ait déja été dans les prémisses : s’il y a

quelque chose de plus, c’est de la fatigue®. » Telle était, quant au périlleux exercice qui
consiste a conclure, I’opinion de Ponge en 1930

3 Ibidem.

* PONGE Francis, « Plus-que-raisons » [1930], dans Nouveau recueil [1967], dans Euvres Complétes, tome 11,
édition publiée sous la direction de BEUGNOT Bernard avec la collaboration de FARASSE Gérard, GLEIZE Jean-
Marie, MARTEL Jacinthe, MELANCON Robert, MET Philippe et VECK Bernard, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de La Pléiade », 2002., p. 313.
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