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Qu'est ce qui fait qu'un livre est politique ? A quoi reconnait-on une littérature qui le
revendique ? Le retour au réel peut-il en tenir lieu ?

Justine Huppe, chercheuse en études littéraires a 1'Université de Liége, interroge dans cet
ouvrage, tiré de sa these, la notion de repolitisation que 1'on préte a la littérature récente.
Pour saisir cette évolution, elle esquisse une « proposition théorique » a laquelle elle
donne le nom de « littérature embarquée ». Elle a aimablement accepté de répondre a des
questions pour présenter son livre a nos lecteurs.

Nonfiction : S’agissant de production littéraire, on lie fréquemment ces derniers
temps « retour au réel » et (re)politisation. Or vous montrez que la chose n’est peut-
étre pas aussi simple qu’on veut bien le croire. Pourriez-vous expliquer ce qui pose
probléme dans cette maniére de voir ?

Justine Huppe : Effectivement, la maniére la plus courante de raconter ’histoire littéraire
récente consiste a lui imprimer cette inflexion : depuis les années 1980, grosso modo, la
littérature francaise aurait amorcé un mouvement de retour au réel. On se serait remis a
écrire des romans qui parlent de I’histoire, qui documentent des faits sociaux, qui retracent
des expériences subjectives, etc. 1a ou les expérimentations formelles des années 1960 et
1970 avaient été propices a asphyxier le désir de « représenter ». La littérature
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contemporaine se différencierait donc de ces décennies d’expérimentation formelle, sans
pour autant les liquider, mais en renouant avec un désir de dire le monde.

Iy a un autre péle par opposition auquel elle se distinguerait également : c’est celui de la
littérature engagée. De fait, beaucoup d’écrivains contemporains expriment leurs scrupules
a utiliser le vocabulaire sartrien de ’engagement, qui leur évoque une foi un peu
anachronique dans la fonction sociale et dans la responsabilité de 1’écrivain.

Par opposition a ces deux bornes, on n’en conclut toutefois pas que la littérature
contemporaine serait moins politique, mais qu’elle le serait autrement. Elle ne craindrait
pas (ou plus) de thématiser les grandes causes sociales et le ferait avec un souci et une
humilité nouvelle.

Si je ne remets pas en doute les grandes lignes de ces observations, je crois que mon livre
arrive a un moment ou cette historiographie est devenue pour beaucoup un lieu commun,
transformée en un outil explicatif qu’on a besoin de compliquer... au risque de s’énerver un
peu - j’aime bien citer Olivier Cadiot a ce propos, ironisant : « Pendant mille ans on s’est
tapé l'irréel, maintenant c’est parti pour le réel. Voila la nouvelle rumeur [...] on n’a plus
qu’a recopier pour s’engager > .

A cette rumeur, il y a beaucoup de choses a objecter : d’un point de vue philosophique, est-
ce qu’on est bien siirs de savoir ce que c’est, le « réel » ? Ne risque-t-on pas d’en revenir
a une simple politisation « thématique >» des textes (ou il suffirait de parler de domination
pour faire un livre social ou politique) ? Est-on préts a croire que la fonction de la
littérature est de faire entrer des réalités occultées dans une sorte de grand parlement
imaginaire, sur lequel elle ouvrirait les yeux des lecteur-rices ? N’a-t-on pas d’autres
ressources et d’autres modeles pour penser l'efficacité politique des textes ? L’un des
objectifs de cet essai consiste en tout cas a déplier quelques réserves a I’endroit de
I’équation consensuelle « retour du réel = fin des formalismes et dogmatismes =
repolitisation par le référent >.

Lorsqu’on s’interroge a propos d’une possible efficacité de la littérature
contemporaine sur le monde, on ne peut pas faire abstraction des conditions
matérielles et symboliques. I1 faut donc s’intéresser au néolibéralisme, aux contraintes
qu’il représente et a la maniére dont des écrivains peuvent essayer sinon de s’en
exonérer au moins de s’en accommoder...

Dans son essai intitulé polémiquement Contre le thédtre politique, Olivier Neveux dit une
chose qui me semble trés juste et tout a fait applicable a la littérature : pour sortir de la
valorisation du théatre politique ou social (certains osent dire « sociétal »), il invite a faire
de la politique moins une évidence qu’une opération, prise dans I'inconfort d’'une pratique,
au coup par coup.

Il me semble crucial de se tenir a distance des catégories et labels trop évidents pour
penser des opérations de politisation, qu’on ne peut saisir qu’en fonction des conditions
matérielles et symboliques dans lesquelles elles ont lieu. Un livre politique ? D’accord. Mais
comment fonctionne-t-il ? De quoi et surtout comment parle-t-il ? L'institution littéraire
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est-elle encore ie ileu ou S'INSCIIVEIL 1€S aeDALs (ul dgIllert 1a <« I1dtloI > (pour utuiser uln

grand mot) ?

Pour tenter de sortir de la générosité du mantra selon lequel tout est politique (et la
littérature avec), je crois que les littéraires ont intérét a s’appuyer sur d’autres savoirs
(économie, sociologie, science politique, etc.) et a assumer des opérations de contrefacon
ou de braconnage terminologique. C’est ce que j’essaie de faire avec le néolibéralisme,
sorte de « mot en caoutchouc » qu’on utilise souvent a tort et a travers. On a parfois
Pimpression que la littérature attaquerait le néolibéralisme dés lors qu’elle rend compte
des conditions de travail en milieu managérial, qu’elle déplore les effets de la
consommation a outrance ou qu’elle souligne les inégalités sociales grandissantes. Or tout
un mouvement intellectuel est en cours pour justement préciser la définition du
néolibéralisme et ses articulations a I’économie capitaliste : je pense au beau livre de

Grégoire Chamayou (La Société ingouvernable), mais évidemment aussi a Wendy Brown, a
Pierre Dardot, Christian Laval, Haud Guéguen et Pierre Sauvétre, a Maurizio Lazzarato, a
Bruno Amable, a Barbara Stiegler, etc. Ces travaux contribuent a montrer qu’il ne s’agit pas
simplement du nouveau mot qu’on utilise pour parler du capitalisme, mais d’'une
configuration plus précise. Armé de ces lectures, on voit d’autres choses dans les textes
littéraires. On saisit mieux, par exemple, I’articulation entre fragmentation des
mobilisations, autoritarisme d’Etat et sentiment d’impuissance des intellectuel-les que
j’étudie par exemple dans Tomates de Nathalie Quintane ou dans La Conquéte des cceurs et
des esprits d’Hugues Jallon.

Vous montrez que ce sont également les conditions d’existence des auteur-trices qu’il
faut prendre en compte. Cela impose de les considérer comme des travailleurs comme
les autres, expliquez-vous, sil’on ne veut pas s’illusionner sur les capacités de la
littérature a transformer le monde. Mais vers quelles formes d’actions ou d’opérations
est-ce susceptible de conduire ?

Le passage de questions « politiques >» a celle de la condition des auteurs et autrices n'a a
priori rien d’intuitif. Mais force est de constater qu’on est souvent ébahi-e-s par I’écart qu’il
peut y avoir entre un discours thématique porté par les ceuvres sur des questions sociales
et la réflexivité de leurs auteur-rices quant a leur inscription dans les rapports de
production. Un peu mesquinement, on pourrait appeler ¢a le « syndrome Slimani » -
romanciére capable de rappeler toute la brutalité de I’économie du care dans laquelle sont
reléguées et maintenues bon nombre de femmes racisées (Chanson douce, 2016), mais
commettant quelques années plus tard un « Journal du confinement » qui n’a pas mesuré
Pobscénité bourgeoise de son geste de grande esthete. Au-dela de ce cas particulier, c’est
toute 1’illusio scolastique des écrivains (qui est aussi celle des universitaires, je le
reconnais volontiers !) qui est en jeu. Dans les mouvements au long cours autour de la
réforme des retraites en France, un petit tract placardé aux alentours des écoles d’art
titrait « artistes2merde, politisez-vous », regrettant la difficulté des artistes a faire front
et a se mobiliser auprés des travailleurs et travailleuses, ou a ne penser cette solidarité
que de maniere thématique.

Doit-on en conclure qu’une littérature politique ne pourrait étre produite que par des
auteur-rices syndiqué-es ? Bien siir que non. Il s’agit plutét pour moi de souligner la force



de frappe de livres qui prennent acte de l'inscription réelle de la littérature dans
I’économie. Cela peut étre une enquéte poétique comme celle menée par Christophe Hanna
dans Argent (2018), un récit qui questionne a sa maniére la difficulté de penser la poésie
comme métier (Poétique de I’emploi, 2018, Noémi Lefebvre) mais aussi des textes qui
viennent travailler la complicité ambivalente de ’écriture avec ses récupérations
économiques, plutdt que de réactiver la croyance dans la nature foncierement non
marchande de ’art (a ce titre, j’aurais pu aussi citer le Portrait de I’écrivain en animal
domestique de Lydie Salvayre).

Pourriez-vous dire un mot de la méthode que vous employez dans ce livre, ot vous
convoquez des auteurs (en relativement petit nombre), sans recourir a un corpus
prédéfini, a quelques théoriciens (F. Jameson, W. Benjamin....) et a de nombreuses
références a I’art plastique ?

Ce livre, je I’ai pensé comme un essai réécrit a partir de la matiere de ma thése, en mettant
de coté les précautions méthodologiques de celle-ci (qui peut d’ailleurs étre lue en ligne) et
en assumant un net métissage de références qu’on peut juger déroutant. Derriére cette

apparente licence méthodologique, il y a en réalité deux partis pris que j’assume
fermement.

Le premier, c’est que cette notion de littérature n’est pas un label ou une catégorie dans
laquelle on pourrait faire entrer un corpus ou une période en particulier. La littérature

« embarquée », ce n’est ni un genre ni une catégorie historiographique : il ne s’agit pas de
dire que la littérature serait « embarquée » aprés avoir été « impliquée » et « engagée ».
Mon niveau d’analyse n’est pas du tout celui-la. Ce n’est ni mon ambition ni ma force de
frappe, et assumer une forme essayistique était une maniere aussi de signaler cette
différence avec certains travaux d’histoire littéraire (avec lesquels je n’entends donc pas du
tout rivaliser). Il y a un entretien de Hal Foster, critique d’art, qui évoque la maxime de
Frederic Jameson (« Always historicize ») en disant qu’elle s’applique difficilement au
domaine de I'art contemporain, qui gagne davantage a étre théorisé plutot qu’historicisé,
faute de recul. C’est a cette exigence-la que j’ai essayé d’étre fidele, en produisant
davantage une proposition théorique qu’une description scientifique et historique.

Mon second parti pris, c’est de penser les textes littéraires non seulement comme des
objets mais aussi comme des embrayeurs, des outils. J’essaie de réfléchir avec Emmanuelle
Pireyre comme avec Pierre Bourdieu, avec Eric Vuillard comme avec Siegfried Kracauer -
tout simplement parce que c’est I’expérience que j’en fais, et que le partage entre

« littérature primaire » et « littérature secondaire » ou « corpus » et « outils
théoriques » me semble souvent fragile. Autrement dit, j’essaie d’étre sensible a une
politique de la littérature en littérature, et a une sociologie de la littérature par la
littérature (méme si pas seulement).

Vous proposez, pour aborder la politisation (ou la politique de la littérature
contemporaine), le concept de littérature « embarquée », et vous en faites,
initialement, un usage surtout déflationniste, méme si vous en venez ensuite a un volet
plus directement propositionnel. Ne croyez-vous pas que I’on pourrait faire ici un
paralléle avec la maniére dont les sciences humaines et sociales et la sociologie en

- - R - Se - R P P . . RN - L PR


https://orbi.uliege.be/handle/2268/240809

particulier se débat avec la notion de neutraliteé axiologique, c’est-a-dire a la tois avec
la difficulté a s’y tenir et la nécessité de produire malgré tout des résultats ayant une
valeur tant scientifique que critique ?

Les distinctions entre approches descriptives ou normatives, neutralité et axiologie se
questionnent (heureusement !) dans toute discipline, mais avec quelques singularités, je
crois, dans le domaine des études littéraires. D’abord parce que la définition de notre objet
est elle-méme inféodée a des gestes évaluatifs : on peut retourner la question dans tous
les sens, on n’arrive pas a se doter d’une définition de la littérature qui soit dénuée de
valeurs - raison pour laquelle certains travaux d’historien-ne-s parlent a raison « du
littéraire » plutot que de « la littérature » (cf. le GRIHL), afin d’historiciser ces opérations
de qualification. A partir de 13, on peut évidlemment tenter de distinguer deux modeéles
contradictoires : celui des approches qui s’attachent a une description aussi fine que
précise des faits littéraires (sans volonté d’adhérer a leurs qualités esthétiques ou

idéologiques), et celui d’approches qui étudient au contraire la littérature pour promouvoir
et repenser certaines réalités en fonction de valeurs (proposer un contre-canon, valoriser
les puissances esthétiques ou éthiques d’une ceuvre, etc.).

Cette distinction entre projets « descriptivistes » et « normativistes » (que je paraphrase
a partir de Jean-Marie Schaeffer) est cruciale et j’aimerais croire qu’elle une mesure
d’hygiéne efficace dans nos champs : il suffirait de se positionner, d’annoncer clairement la
couleur, pour ne pas tromper les lecteur-rices sur la portée des propos tenus.

Mais plus je la mobilise et plus il me semble évident que les choses sont beaucoup plus
compliquées que cela. Il y a toujours de la norme - ne serait-ce que dans le corpus : j’ai
par exemple travaillé sur des textes déja passés par les filtres évaluatifs de la critique
universitaire. Par ailleurs, certain-e-s s’agrippent précisément a la défense d’une approche
scientifique et neutre et réinjectent ce capital symbolique dans la défense virulente de
valeurs qui ne disent pas leur nom - en ce sens, publier dans la « Bibliothéque des
sciences humaines » de chez Gallimard et faire les plateaux de CNews, c’est sans le dire
jouer sur les deux tableaux. Plus encore, je mesure combien nos théories sont dotées
d’effets : décrire en littérature un « tournant », une « inflexion », une « nouvelle ére »
ou un paradigme, c’est nécessairement, sous l’apparence de la plus grande objectivité,
dessiner une ligne de partage, avec des conséquences idéologiques et politiques pourtant
importantes - c’est ce que j’essaie de montrer a propos des descriptions du contemporain,
dont certaines passent, en toute neutralité, la production littéraire a la moulinette

« esthético-éthique ». Sans renoncer a 'importance de lire, de s’appuyer sur d’autres
travaux et d’outiller nos approches a partir d’autres sciences, je crois qu’il est aussi
important de reconnaitre que la théorie littéraire n’est pas qu’un point de vue sur ses
objets, mais qu’elle a aussi une responsabilité a leur égard. La littérature est embarquée ?
La théorie aussi.
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