La condition borderline a la lumiére de la condition baudelairienne :
Contribution de la philosophie sartrienne a la compréhension du trouble de

personnalité borderline

« Je me tue parce que je suis inutile aux autres — et
dangereux a moi-méme »
Lettre de Charles Baudelaire a Narcisse Ancelle. Paris,

le 30 juin 1845.

« Car la torture fait naitre un couple étroitement uni
dans lequel le bourreau s’approprie la victime.
Puisqu’il n’a pas réussi a se voir, du moins se fouillera-
t-il comme le couteau fouille la plaie, dans 1’espoir
d’atteindre ces "solitudes profondes" qui constituent sa
vraie nature »

Jean-Paul Sartre, Baudelaire, 1947, p.26

Introduction

Le trouble de la personnalité borderline ou état-limite, diagnostic hérité de la psychanalyse en
tant qu’entité se situant entre névrose et psychose, est établi au sein du DSM depuis sa 3™
version, comme catégorie nosographique dont les symptdmes sont extrémement variés et
hétérogenes [1,2]. Selon le DSM, on observe chez ce type de personnes, des difficultés notoires
sur le plan interpersonnel (difficultés relationnelles et d’attachement, dominées par une crainte
de I’abandon) comme sur le plan identitaire, comportemental (conduites auto-agressives,
problématiques addictives, troubles alimentaires, tendances a I’impulsivité et a la recherche de
plaisir immédiat) et émotionnel (oscillations extrémes dans les humeurs) [3]. Certains
symptomes, s’inscrivant dans un versant plus psychotique, peuvent apparaitre de fagon
ponctuelle (biais de perception de soi et de 1’autre, d’interprétation ou encore pensées délirantes
et persécutoires). La perspective phénoménologique suggére que, si le DSM offre des reperes
sémiologiques intéressants pour poser un diagnostic, il ne permet pas de saisir en quoi ces
symptomes sont reliés autour d’une problématique spécifique, ni de rendre compte de la

structure existentielle du mode de fonctionnement borderline [4—6].



De nombreux écrits faisant autorité dans le domaine [7—10], mettent en évidence la difficulté
de trouver une matrice claire qui structurerait de fagon évidente la manifestation de cette
symptomatologie éparse. S’il existe un lien entre les symptdmes, on peut encore se questionner
sur le sens de leur apparition simultanée. La compréhension phénoménologique des
psychopathologies permet d’appréhender ces questions de fagon a proposer une représentation
cohérente et intégrée du trouble, tout en faisant la lumiére sur ses organisateurs
psychopathologiques et existentiels [6,11]. Dans cet article, nous nous positionnerons a mi-
chemin entre la psychopathologie phénoménologique et la philosophie existentielle, pour
contribuer a la compréhension des déterminants existentiaux de la condition borderline, en

partant de 1I’étude psychobiographique de Charles Baudelaire, réalisée par Jean-Paul Sartre [12].

Dans cet ouvrage, Sartre tente de faire revivre de I’intérieur, c’est-a-dire en partant du
personnage de Baudelaire lui-méme, ce que fut son expérience de vie, s’appuyant sur les
confidences intimes livrées par le pocte et sur des données fournies par les correspondances
qu’il entretenait avec ses proches. Cet essai de reconstruction rationnelle, d’un étre complexe
et fait de multiples contradictions, a pour fin de dégager une signification : celle de Baudelaire
et du choix qu’il a fait de lui-méme. Notre idée est de rapprocher la lecture sartrienne des
manifestations psychopathologiques renvoyant a des composantes aussi bien identitaires et
expérientielles [6,13—-16] que comportementales [17-19], spatio-temporelles [4,16,20-25],
corporelles [26-28] ou encore émotionnelles [23,29-32], pour proposer une traduction de la
condition borderline non pas envisagée comme entité nosographique figée, héritée d’une
logique nosographique (ni névrose, ni psychose), mais comme une expérience existentielle, une
condition dynamique et singulieére, pour laquelle toutes ces dimensions interagissent de fagon

complémentaire.

Nous commencerons par une exposition de ce que représente la condition borderline selon
I’approche phénoménologique, en paralléle de laquelle nous décrirons ce que nous appellerons
la condition baudelairienne selon le point de vue sartrien. Nous analyserons ensuite plus en
détail quatre points de reperes conceptuels : 1/ le triptyque unicité - singularité — altérité ; 2/ la
réflexivité ; 3/ I’intuition de I’inutilité ; 4/ la limite topologique. Chacune de ces dimensions,

dégagée a partir des réflexions de Sartre dans la premiére partie de son essai', offre un apergu

! Choisir de se centrer sur la premiére partie de ’essai est un parti pris. Bien que réduite en termes de pages, cette
étude est truffée d’explorations diverses du personnage de Baudelaire, rendant a celui-ci sa complexité (et la
complexité humaine dans toute sa splendeur). Les éléments amenés par Sartre dans la seconde moitié du livre (plus



de ce en quoi Baudelaire, et tout humain par extension, rythme sa propre existence par les choix
qu’il pose face aux contingences de 1’existence. Nous tenterons enfin d’expliquer en quoi les
points de repeéres conceptuels déployés font écho et peuvent servir a la compréhension du

trouble de la personnalité borderline.

1. La condition borderline selon la compréhension phénoménologique

La phénoménologie est une discipline fondée par Husserl au début du siecle dernier. Son objet
d’étude se résume a se concentrer sur 1’expérience en tant que phénomeéne, c’est-a-dire en tant
qu’elle est vécue par le sujet incarné dans son rapport ordinaire au monde, tout en questionnant
les conditions de possibilité de celle-ci. La phénoménologie se résume a décrire la couche pré-
thématique, préréflexive et pré-cognitive de notre expérience du monde, en ayant a I’esprit que
« le monde est toujours “déja 1a” avant la réflexion, comme une présence inaliénable » ([33], p.
1). Ce projet méthodologique ambitieux, consiste a effectuer un retour aux choses mémes, c’est-
a-dire, « revenir a ce monde avant la connaissance » ([33], p. 3). De fait, « la connaissance parle
toujours » ([33], p. 3) et son vice est de penser abstraitement au détriment de 1’expérience

concrete et située.

La phénoménologie clinique offre une méthode aidant & mieux comprendre I'humain affecté
par une psychopathologie, et son rapport au monde [34]. L’un des enjeux relatifs a I’entreprise
d’une compréhension phénoménologique des personnes présentant un trouble de la personnalité
borderline est notamment d’outrepasser la perspective nosographique qui comprime ’entité en
la situant dans un entre-deux, a mi-chemin entre les structures névrotique et psychotique [35],
ou a travers une liste de critéres diagnostics objectivables dont on n’interroge pas le vécu
expérientiel sous-jacent. En effet, bien que la sémiologie établie par le DSM décrive de fagon
assez exhaustive le trouble, et ce dans une relative correspondance avec ce que 1’on observe
dans le champ clinique, il ne permet cependant pas de comprendre 1’articulation de ces signes
entre eux lorsqu’ils sont considérés depuis le point de vue du sujet [4,5]. Ainsi, I’objectif est de
mettre en exergue des organisateurs psychopathologiques et existentiels sur lesquels repose un
mode de fonctionnement spécifique comme la personnalité borderline [5,22]. Afin de se repérer

dans le champ de I’expérience du sujet, on envisage, selon cette perspective, des caractéristiques

centré sur la religion, le politique, 1’esthétique), sont évidemment trés intéressants, mais apparaissent vastes, et
peut-&tre moins directement accessibles a une lecture clinique. Toutefois, le théme de la « froideur » affective de
Baudelaire (p. 148) et son « culte de la frigidit¢ » (p. 135), auraient sans doute justifié un développement
approfondi. Il en va de méme pour le choix baudelairien de la douleur (la douleur est « la noblesse », p. 108).



ou coordonnées phénoménologiques essentielles qui peuvent servir de points de reperes
existentiaux dans une démarche d’investigation clinique et/ou de parcours thérapeutique. On
pourrait synthétiser ces caractéristiques ou points de reperes en les organisant autour de trois
axes majeurs, qui font aussi office de manieres d’étre-au-monde : 1/ I’axe temporel, 2/ I’axe
spatial et 3/ ’axe corporel. Il s’agit de la fagon qu’a la personne borderline de vivre le temps,
I’espace, et son propre corps (en lien avec celui des autres), en tant que sources structurantes

des fonctions psychiques du sujet.

1/ La dimension temporelle, ou « temps vécu », chez le borderline, repose sur les notions
d’instantanéité et d’immédiateté [22]. L’ expérience de fragmentation temporelle du self décrite
par Fuchs [6] et reprise par Faggioli et al. [16] traduit une manieére d’étre-au-monde qui
transcende la position spatio-temporelle commune et s’exprime a travers une temporalité
anhistorique et des lors paradoxale (une temporalité qui est en quelque sorte sans temps qui
passe). Celle-ci refléte une expérience du temps relative au présent immédiat, sans
considération véritable du passé et du futur [20,22,24,25]. Ce constat peut &tre associé a
I’hypothése d’une hypo-réflexivité, dans un contexte sociétal et social global qui prone plutot
une hyper-flexibilité constante, reliant ainsi certaines caractéristiques spécifiques de
I’expérience borderline aux mceurs postmodernes de la société, et témoignant d’une logique

adaptative du trouble a son environnement [11,22].

2/ La dimension spatiale peut s’appréhender sous I’angle de I’étude de la situation [4]. Plus
précisément, le concept de « situations-limites », mis en avant par le psychiatre et philosophe
Karl Jaspers, décrit plusieurs situations de base cruciales comme représentant les grands temps
fondamentaux de résonnance de I’existence [36]. On retient souvent, a la suite du commentaire
de Gabriel Marcel [37], les cinq situations-limites suivantes : la situation historique, le combat
amoureux, la souffrance, la culpabilité, et la mort [4]. Face a ces expériences, qui sont en fait
des configurations existentielles déterminantes dans ’expression de 1’étre-au-monde de tout
étre humain, 1’existence-limite manifeste un vécu a part, soutenu a nouveau par une temporalité
de I’instantanéité et de I’'immédiateté, et engendrant des particularités sur le versant relationnel.
Il s’agit d’un vécu qui s’apparente a une remise en cause de I’existence, et qui peine a s’inscrire
dans la logique ontologique existentielle inhérente a la condition humaine, et ce qu’elle

implique, en termes d’intensité émotionnelle et d’insécurité existentielle.



Dans cette méme lignée, 3/ la dimension corporelle, plus précisément le rapport que le sujet
borderline entretient avec son corps, renvoie a la maniere originale pour celui-ci de vivre son
expérience corporelle et qui correspondrait a la sensation de « corps-en-disparition » [26,27],
trouvant sa place une nouvelle fois dans une temporalité de 1’instantané et surtout, dans une
spatialité ubiquitaire. En lien avec les évolutions et/ou dérives sociétales, économiques ou
culturelles relatives au contexte contemporain [38—42], notre société postmoderne joue
probablement un réle crucial dans la maniére dont le sujet borderline va tenter de se réapproprier
un corps qui lui échappe. En effet, son expression de 1’étre-au-monde, dans ses acceptions
temporelle, spatiale et corporelle, n’est pas sans lien avec les exigences inhérentes aux
nouveaux dispositifs technologiques, a 1’origine d’un bouleversement des codes spatio-
temporels, contraignant le sujet a exister sur un mode ubiquitaire et instantané, alors que la
présence corporelle est reléguée au second plan (pensons aux expériences relationnelles

désincarnées sur les réseaux sociaux et internet).

Ce n’est pas un hasard si nous avons choisi comme toile de fond, I’outil de la phénoménologie
psychopathologique pour notre étude de la condition borderline a I’aune des écrits de Jean-Paul
Sartre. A 1’origine de la constitution de 1’ontologie existentialiste et humaniste, Sartre a fait de
la phénoménologie, une méthode d’interrogation du présent [43] et, précisément, le Baudelaire
[12] s’inscrit pleinement dans cette tentative d’une compréhension phéno-existentielle.
Retirons maintenant de cet essai les implications théorico-cliniques pour enrichir de maniére
originale la compréhension du trouble de la personnalité borderline. A c6té de la condition
borderline, nous nous penchons a présent sur ce que nous appellerons, la « condition

baudelairienne ».

2. La condition baudelairienne selon Sartre

« Il n’a pas eu la vie qu’il méritait » ([12], p. 17). Le cadre est posé. Cette phrase introductive
pourrait étre considérée comme le fil rouge de I'ouvrage qu’est le Baudelaire. Ne nous
méprenons pas. Il ne s’agit pas d’une analyse critique, psychologique ou sociologique de la
personne qu’était Baudelaire. Le but n’est pas non plus de mettre en avant I’ceuvre colossale du
pocte pour en juger le travail. Sartre tente plutot de faire revivre de I’intérieur, donc en partant
du personnage de Baudelaire lui-méme, ce qu’a été son expérience de vie, en s’appuyant sur
les confidences intimes livrées par le poete et sur des données fournies par sa correspondance.
Dans une rigueur logique, fidele a ce que Leiris ([44], pp. 11-16) nomme une « philosophie de

la liberté », cet essai de reconstruction rationnelle, d’un étre complexe fait de multiples



contradictions, a pour fin de dégager une signification fondamentale : celle de Baudelaire et du
choix qu’il a fait de lui-méme. On le qualifiera parmi les poé¢tes maudits et, pour cause, Sartre
montre, au travers de 1’esquisse d’événements marquants de son existence et de son
positionnement a la fois tranché et ambivalent face a ceux-ci, en quoi Baudelaire aura souffert
du rejet, que ce soit de la part de sa mere, d’une femme, de son tuteur ou encore de la société.
Mais surtout, un rejet de lui-méme par lui-méme, en tant qu’étre humain responsable de ses
projets, de ses choix et des significations qu’il y donne, puisque, dans une conception sartrienne

du destin, il s’agit de le choisir et non de le subir.

1/ Le triptyque unicité — singularité — altérité : Baudelaire, est d’abord un étre abandonné,
qui a été contraint de s’individualiser dans I’arrachement douloureux a sa figure d’attachement
premiére et unique, sa mere. Baudelaire se rend compte qu’il est « un », et donc qu’il est
« autre » et en tant que tel, qu’il est renvoyé au méme rang que tous les autres : un humain dans
le monde parmi les autres humains. A partir de 13, il s’agit de se réapproprier cette « mise en
dehors » imposée brutalement, ce rejet primaire insupportable, ce que I’on appelle I’« altérité »
en somme, pour en faire une « singularité » toute particuliére. Voici énoncées les conditions de
sa propre révolution qui guidera son existence. Baudelaire en fera son cheval de bataille, il
cherchera sans cesse a tirer les rénes de cette condition de singularité, a 1’existence pourtant
commune, en inversant la tendance. La rébellion contre sa mére et par extension, contre la
société et I’ordre établi, les « bonnes mceurs », sont pour Sartre un exemple de cette tentative
de reprise de contrdle sur soi-méme. Chercher a se sentir différent — en reprenant a son compte
ce qui reléve de I’altérité — pour se sentir singulier et donc se sentir « soi », un paradoxe qui

hantera 1’ étre-au-monde de Baudelaire durant sa vie entiére.

Baudelaire, c’est ensuite 2/ une conscience réflexive poussée a I’extréme. La se situe ce que
Sartre nomme a juste titre, le drame baudelairien : sa trop grande clarté réflexive. Pour se sentir
exister et apprendre sur qui il est, Baudelaire fait preuve d’une lucidité transcendante en
essayant vainement de se récupérer, c’est-a-dire de se voir comme ’autre le voit (ou se
réapproprier 1’objet qu’il est pour 1’autre). I s’agit d’appréhender sa singularité, sa qualité
distinctive, pour triompher de cette altérit¢ maintenant dévoilée. Mais il est impossible de se
retourner sur soi-méme pour se voir comme les autres nous voient. En effet, I’ceil qui voit I’objet
ne peut pas se voir lui-méme en train de voir ([12], p. 26). Baudelaire est face a une impasse
qui signe un non-sens fondamental. Ce qui entraine 1’ennui, ’ennui de vivre surtout, et

I’absence de golt et de saveur, que I’humain peut ressentir autour de lui-méme et de son



existence ([12], p. 28). Comment alors contrer 1’ennui, ou I’impossibilité a atteindre sa qualité
distinctive ? User de la position réflexive, en alternance déroutante avec la position réfléchie,
voila un des moyens trouvés par Baudelaire pour y parvenir. Par analogie, on peut dire qu’il
s’agit de se faire victime tout autant que bourreau. Par exemple, en s’infligeant un supplice (une
douleur consciente, un devoir lourd et pesant, une abstinence difficilement supportable), tout
en se surprenant soi-méme a se 1’étre infligé, dans un mouvement net de retrait, traduisant
I’impossibilité¢ a distinguer I'impulsivité de la fausse spontanéit¢. Baudelaire s’impose
volontairement le martyr, puis marque un arrét brutal inopiné, et seulement a partir de la, peut

s’appréhender et jouir de lui-méme.

Baudelaire, c’est aussi 3/ le vide expérimenté a travers le sentiment d’inutilité, de non-
légitimité d’étre et d’une existence propre injustifiable. Baudelaire a cette intuition profonde
d’une inutilité tranchée. Il se sent comme un humain de trop. Chez lui, comme dit plus haut,
c’est la conscience réflexive qui prévaut et le meéne a ce que Sartre appelle, la « conscience
universelle » ([12], p. 29) : une conscience supréme et gratuite qui plonge dans un sentiment
d’inanité et d’absurdité. Parce qu’en dehors d’elle, Baudelaire ne peut pas trouver des reperes
cadrants pour s’ancrer : il est « flottant » ([12], p. 31), maintenu dans un état de ballotement qui
représente un vide indéfinissable. Finalement, rien n’a vraiment de sens puisque certes, on peut
trouver un sens a la vie, mais uniquement celui que 1’on y a mis soi-méme. Et quel sens ce
processus peut-il avoir, quand on se sent soi-méme inutile et vide de sens ? Le cercle est vicieux
et Baudelaire peine a en sortir. Mais au-dela du fait qu’il ressent profondément I’inutilité de ses
efforts, il sait aussi pertinemment que 1’humain se réalise par ses actions et ses projets. Alors, il
faut agir, et le seul moyen d’agir, c’est de tromper sa lucidité de 1’absurde : rapidement, sous le
coup d’une impulsion imprévisible, par explosion, par secousse — nous sommes alors renvoyés
aux notions d’impulsivité et de fausse spontanéité ([12], p. 36) évoquées supra. Il s’agit d’actes
gratuits, parce que stériles. Il convient de se dépécher de réaliser ces actions, avant le retour de
la position réflexive — le regard lucide qui empoisonne et condamne — qui rappelle I’inutilité
([12], p. 35). Ainsi, coincé dans une position réflexive qui le met aux prises avec un sentiment
d’inutilité et de vide profond, découlant sur des actes aussi vite posés que jugés futiles, avortés
par le retour de la position réflexive qui en neutralise les efforts et le sens : voila le cercle vicieux

existentiel baudelairien dans lequel il est fondamentalement enfermé.

Baudelaire, c’est enfin 4/ I’expérience d’une culpabilité assumée construisant sa limite

topologique. Pour pouvoir donner un sens a l’unicit¢ imposée du dehors, synonyme de



délaissement et de séparation, de gratuité et de liberté vide de sens, ce que Baudelaire recherche
par-dessus tout, ce sont des juges, un cadre extérieur consistant et légitime faisant office de
garde-fou. Cet ordre bien établi, il en a besoin afin de pouvoir se rebeller contre lui. En fait,
Baudelaire réclame la présence de I’autre, 1’Altérité, pour pouvoir se sentir justifié et affirmer
sa singularité propre. Etre le coupable de ses propres juges lui donne une légitimité d’étre, une
place au-dela de laquelle, c’est le retour du vide et de la gratuité, de la contingence originelle
imprenable. Le regard jugeant donne une limite, une place justifiée dans ’ordre établi.
Baudelaire occupe en quelque sorte la fonction de coupable auto-proclamé. C’est ici que la
notion de /imite vient heurter celle de « liberté-chose » ([12], p. 65). Baudelaire veut jouir d’une
certaine liberté, mais en a aussi trés peur, car elle mene forcément au gouftre de la solitude qui
renvoie I’humain a son enti¢re responsabilité de lui-méme. Libre donc, mais dans un univers
préétabli, prét a I’emploi, dont les ficelles sont tirées par un pouvoir supréme et dont la « chair »
n’émane pas de lui, mais de I’autre. Sartre parle également de « liberté a responsabilité limitée »
([12], p. 65). Baudelaire veut se créer lui-méme, afin de s’appréhender, mais selon les yeux des
autres (repensons a cette réappropriation de I’objet qu’il est pour I’autre, dont nous parlions
plus haut). Or, si créer implique de mettre quelque chose de soi au dehors, alors, se créer
équivaut a s’échapper. Et devenir une chose dans le vaste monde, une libre conscience, qu’on
cherche en méme temps a posséder, revient a perdre la liberté créatrice sans laquelle il ne peut
y avoir possession/appropriation — de sa qualité distinctive, de soi. Baudelaire cherche alors a
la cadenasser, au moyen d’un cadre extérieur, comme un contenu que 1’on renferme dans son
contenant, et toujours dans le méme but de s’emparer de I’image que les autres ont de lui, mais
comme si elle émanait de lui seul. Il veut donc étre a la fois libre — ce qui le rend gratuit et
injustifiable, malgré I’indépendance, et ce n’est pas tolérable pour lui — et consacré — 1’univers
lui impose qui il est dans le plus strict des conformismes. Une liberté-chose, a responsabilité
limitée, contenue, ou encore, consacrée. Toutes ces appellations signent la limite nécessaire au

processus identitaire baudelairien.

En synthése, nous retiendrons de cette condition baudelairienne, qu’elle se dessine : 1/ en lien
avec les dimensions d’individuation qui relévent de la question identitaire ; 2/ a travers la
position réflexive dominante menant au non-sens et a 1’ennui ; 3/ depuis I’intuition de I’inutilité
sur laquelle repose le vide existentiel ; 4/ en s’appuyant sur la limite topologique qui renvoie a
la place conférée dans le monde par les fonctions de culpabilité et de recherche de liberté. Nous
allons, pour la seconde partie de ce travail, reprendre tour a tour ces quatre points de reperes en

montrant en quoi ils peuvent servir de cadre conceptuel commun pour mieux comprendre la



symptomatologie borderline. Nous ne nous inscrivons pas dans une démarche d’unification
tranchée de cette symptomatologie, mais voulons illustrer comment les symptomes souvent
observés chez le sujet borderline, sont difficilement imputables intégralement a un versant
spécifique (identitaire, temporel/spatial, corporel, émotionnel ou relationnel) mais plutdt, se
recoupent, dans un jeu d’influence commune, débordant parfois d’un versant sur un autre,
contribuant ainsi a donner cette image d’une symptomatologie éparse et peu structurable. Au-
dela d’une organisation plus classique des symptomes par catégories, néanmoins nécessaire et
utile, nous pensons que cette étude permet d’entrevoir un cadre conceptuel de compréhension
existentielle parallele, ouvrant vers des pistes d’intervention nouvelles dans le champ clinique

et thérapeutique de la prise en charge du sujet borderline.

3. De la condition baudelairienne a la condition borderline : axes de compréhension
3.1 Le triptyque unicité — altérité — singularité
Principe d’individuation et peur de I’abandon

Une grande partie des difficultés identitaires et interpersonnelles rencontrées par la personne
présentant un trouble de la personnalité borderline est dominée par la peur de 1’abandon [45].
Il s’agit, comme son nom I’indique, d’une crainte pratiquement constante d’étre laissé seul et/ou
rejeté, se caractérisant par des comportements qui, paradoxalement, vont produire cet effet
d’éloignement de 1’autre. Différents scénarii réactionnels existent dans la maniére dont les
séparations, ¢loignements et ruptures des personnes qui sont proches (ou moins proches) sont
envisagés [8,46]. Le sujet peut, par exemple, ne pas supporter d’étre délaissé par son entourage,
et interpréter avec angoisse le moindre signe d’éloignement comme un réel abandon. Le sujet
peut aussi bien craindre d’étre abandonné dans sa vraie vie, dans ses relations qu’elles soient
d’ordre amoureux ou amical et, dans ce sens, mettre a I’épreuve 1’attachement d’une personne
afin de tester la solidité du lien qui I’unit a elle. Il peut également fournir des efforts effrénés et
désespérés pour éviter un abandon qu’il imagine ou anticipe, sans élément concret justifiable,

alors méme que 1’autre ne montre aucun signe évident de prise de distance.

Dans une perspective existentielle, Sartre qualifie I’apparition de la conscience de soi, de
fortuite et bouleversante ([12], p. 20). Il considére ce processus comme 1’émergence d’une
« intuition fulgurante » et « parfaitement vide » qui conduit a se demander : « Que faire d’une
découverte qui fait peur et ne paie pas ? » ([12], p. 21). Le sujet qui acquiert soudainement la

conviction qu’il n’est pas n’importe qui, devient précisément n’importe qui dans le méme
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temps. Il per¢oit dorénavant qu’il est autre que les autres mais aussi, que chacun des autres est
autre pareillement. C’est ce que Sartre appelle, en parlant plus spécifiquement de 1’enfant,
« I’épreuve purement négative de la séparation » ([12], p. 21). Cet apprentissage place I’enfant
devant une découverte autant effrayante que vide de sens, en lien avec I’émergence, dans la

solitude et le néant, de I’expérience de la liberté.

Le choix originel de Charles Baudelaire

Nous proposons de nous arréter sur le vécu de Baudelaire (rapporté par Sartre) au sujet de ses
premiéres expériences de séparation car il peut nous apporter des pistes d’éclaircissement pour
la suite de notre propos. Aprés la mort de son pére, Baudelaire a vécu jusqu’a ses 7 ans en
parfaite fusion symbiotique avec sa mere. Per¢ue comme une idole, un étre nécessaire et
l1égitime, un tout absolu au sein duquel il se fond et méme se perd, il est comme absorbé dans
une union au caracteére sacré et divin a la fois. Il se sent consacré, protégé et justifie. C’est la
son unique raison d’étre. Mais lorsque sa mere se remarie et qu’il est envoyé en pension,
Baudelaire est « jeté sans transition dans I’existence personnelle » ([12], p. 19). Il découvre,
dans la honte et le chagrin, sa singuliere unicité. 1l se retrouve seul, perd sa justification et de
1a, découle un sentiment de profond désespoir. Cet isolement, Baudelaire décidera de le penser
comme une destinée. Il refuse de le supporter passivement ; il s’y précipite et s’y enferme. Se
persuadant qu’on 1’y a condamné, il veut assoir et rendre définitive et ultime, cette
condamnation. Sartre rapporte, a cet égard, une lettre de Baudelaire a ses parents : « Vous
m’avez chassé, vous m’avez rejeté hors de ce tout parfait ou je me perdais, vous m’avez
condamné a I’existence séparée. Eh bien, cette existence je la revendique contre vous, a

présent » ([12], p. 22).

La question du choix originel, fortement développée dans L Etre et le Néant [47], a tout son
intérét dans ce processus d’individuation du sujet. Selon Sartre, chaque homme est, tout au long
de sa vie, face a un engagement absolu par lequel il décide, dans une situation particuliere, de
ce qu’il est et de ce qu’il sera. Sartre use de plusieurs expressions évocatrices pour nommer ce
choix originel : « la signification » ([47], p. 609), « le projet d’étre fondamental/initial/ultime »
([471, p. 610) ou encore, « le désir d’étre/la tendance a étre » ([47], p. 610). Ce choix primaire
repose fondamentalement sur « le manque d’étre » ([47], pp.610-613) qui s’apparente a la
liberté, certes dépendante des contingences, mais potentiellement connue d’une autre liberté,
c’est-a-dire confrontée a 1’univers de tous les possibles, selon les choix que 1’on pose. Les

contingences échappent au controle mais I’humain peut choisir ce qu’il fera de ce qui lui arrive :
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« Le choix, [...] précisément parce qu’il est choix, rend compte de sa contingence originelle,
car la contingence du choix est I’envers de sa liberté. En outre, en tant qu’il se fonde sur le
mangque d’étre, congu comme caractére fondamental de 1’étre, il regoit la 1égitimation comme
choix [...]» ([47], p. 617). C’est précisément la fusion de I’étre et de I’existence ([12], p. 75).
Autrement dit, I’humain est un étre en qui fatalité et volonté se conjuguent. Les dernicres lignes
de I’étude consacrée a Baudelaire ne disent rien d’autre : « Le choix libre que ’homme a fait

de soi-méme s’identifie absolument avec ce qu’on appelle sa destinée » ([12], p. 179).

Selon Sartre, le choix originel correspond au projet fondamental, qui se redéfinit au fur et a
mesure de I’historialisation et de la temporalisation de I’€tre au cours de sa vie, et se conjugue
avec le donné, les contingences. Pour comprendre une personne (ses désirs et tendances,
conduites et attitudes), il faut revenir a 1’étude de ses propres fins, qui sont la base d’une
compréhension ontologique de chacun de ses gestes, méme les plus insignifiants : « Le désir
d’étre n’existe et ne se manifeste que dans et par la jalousie, ’avarice, ’amour de I’art, la
lacheté, le courage, les mille expressions contingentes et empiriques qui font que la réalité-
humaine ne nous apparait jamais que manifestée par un tel homme, par une personne
singuliére » ([47], p. 611). Ainsi, au travers de I’expérience du délaissement et du rejet par la
séparation, synonymes d’une entrée fracassante dans le monde, Baudelaire décide de faire de
cet isolement, sa propre affaire. Il se positionne en acteur, jusqu’a ’extréme. Il revendique sa
solitude pour qu’elle lui vienne de lui-méme, ne pas avoir a la subir de la part de quelqu’un
d’autre. Il a éprouvé qu’il était un autre, malgré lui, par le brusque dévoilement de son existence
individuelle. En réaction, il affirme et reprend a son compte cette altérité, dans 1I’humiliation,
la rancune et I’orgueil. Il « se fait » autre, un autre que tous les autres. Il se sent et veut se sentir
unique jusqu’a l’extréme jouissance solitaire. Mais le sentiment d’une altérité toute
formelle révele un paradoxe, car cette expérience méme ne saurait distinguer le sujet d’autrui.
Ainsi, s’1l s’est rencontré lui-méme dans le désespoir, la fureur et la jalousie, Baudelaire axera
toute sa vie, selon Sartre, sur « la méditation stagnante de sa singularité formelle » ([12], p. 22).
Enfant blessé€, chassé, rejeté, il est comme condamné a I’existence séparée, qu’il va néanmoins
choisir de revendiquer, en prenant conscience de lui-méme envers et contre tout.s. Une altérité
qu’il exige inatteignable, invulnérable et toute-puissante. Le défi est de mise : il est un autre,
donc hors d’atteinte, alors que la différence qui le fonde est une forme vide et universelle. Sa
pure différence formelle lui parait le symbole d’une singularité plus profonde, qui ne fait qu'un

avec ce qu’il est.
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Sartre rapporte a cet égard, les propos suivants de Baudelaire a I’attention de ses persécuteurs :
« Je suis un autre. Un autre que vous tous qui me faites souffrir. Vous pouvez me persécuter
dans ma chair, non dans mon “altérité¢ ... » ([12], p. 22). Le triptyque unicité — altérité —
singularité est dessiné pour Baudelaire. Nous avons affaire a un étre qui se rend compte qu’il
est « un » (unicité), et donc qu’il est « autre » (altérité) et, en tant que tel, qu’il est renvoyé au
méme rang que le commun des mortels : un humain dans le monde parmi les autres humains.
Ce qui détruit toute possibilité d’étre spécial, choisi, privilégié (singularité). A partir de 13, il
s’agira d’endosser cette « mise en dehors » imposée brutalement, pour en faire une singularité
toute particuliére : la sienne propre. Ce sont les conditions de sa révolution (son choix originel
ou projet fondamental), celle qui pilotera son existence : constamment chercher a tirer les rénes
de sa condition singuliére, €bauche d’une existence pourtant commune, en inversant la

tendance : « Il se préfére a tout parce que tout I’abandonne » ([12], p. 22).

Vers le sujet borderline

Il n’est pas ici question d’envisager directement et sans plus de nuances, les tendances
comportementales abandonniques des personnes présentant un trouble de la personnalité
borderline, comme le reflet d’une faille originelle datant des premiéres expériences psycho-
affectives de séparation avec les figures d’attachement. Nous voudrions nous inscrire, comme
Sartre, dans une démarche de compréhension qui n’est ni causaliste ni déterministe. Les vécus
abandonniques rapportés par les sujets borderline en entretien parlent souvent d’eux-mémes.
Ce qui revient trés souvent, c’est la sensation de se sentir liché — par [’autre — dans le vide. De
méme, le sujet qui se dépeint au travers de son récit amene des représentations sur lui-méme
qui montrent qu’il se sent 1és¢€, voire persécuté parfois — par [’autre ; un autre qui, dans ce type
de configuration, est per¢u comme manquant de considération et d’empathie a son égard.
Certaines angoisses exprimées peuvent trahir un sentiment d’insécurité bien particulier, et a la
fois difficilement tangible, surtout en lien avec les relations plus intimes. Une personne
borderline nous a un jour rapporté qu’elle se sentait « menacée » lorsqu’elle entrait en relation
sans que concrétement, elle ne parvienne a identifier de quoi (ou de qui). Certains sujets peuvent
exprimer explicitement le besoin de s’arracher a ce sentiment d’insécurité, a cette menace
vague. Lorsqu’ils en parlent, ¢’est presque comme si ce ressenti (insécurité, angoisse, menace)
risquait de leur colter jusqu’a leur intégrit¢ méme. Une épée de Damocles, camouflée donc non
identifiable, et pourtant bien présente car le sujet peut en « sentir » la lourdeur, intangible donc
difficilement exprimable, mais qui pese néanmoins. « C’est dur a dire avec des mots. C’est

comme une menace au-dessus de moi, tout le temps la ». Certains manifestent le besoin de
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chercher a s’insurger contre ce vécu, a le dominer voire a I’anéantir. Rappelons-nous que
Baudelaire revendique le malheur qui ’accable en en faisant son « mantra » identitaire, mais
tout en se refusant d’en faire un choix conscient?. La question intéressante ici touche donc a
I’assise identitaire, fragilisée chez 1’individu borderline. On en revient a ces dimensions
d’unicité-altérité-singularité qui font écho a la quéte identitaire, fondamentalement propre a la
condition humaine, mais qui peine a trouver une voie de développement structurellement stable
chez le borderline. D’ou les dérapages (parfois contrdlés) qui se marquent sur le plan
comportemental, notamment au travers de conduites a risque et de passages a I’acte. On peut
sans doute les comprendre comme des effets de régulation donnant I’impression au sujet de
reprendre le contrdle de qui il est et de ce qu’il en fait. Pensons aux problémes de consommation
diverses et aux mises en danger (in-)volontaires (automutilation, tentatives de suicides,
comportements sexuels a risque, troubles alimentaires...). A travers ces agissements, qui
traduisent une espeéce de rébellion (repensons a Baudelaire qui ne cesse de s’élever contre
I’ordre établi), I’individu borderline, qui a alors toute main mise sur lui-méme, redevient cet
autre hors d’atteinte et invulnérable que rien ni personne ne peut menacer, Iéser, persécuter, et

encore moins abandonner.

Pour supporter et assumer le poids d’une unicité imposée du dehors, et afin de retrouver cette
altérité qui lui garantira son identité propre et assurera son invulnérabilité, Baudelaire décide
de combattre I’aspect formel de sa singularité, qu’il a gagnée a partir d’une fé€lure primaire,
autour d’une expérience de séparation négative et douloureuse. Sartre reprend a ce sujet une
note significative d’un des amis du poéte : « Baudelaire était une dme délicate, tres fine,
originale et tendre, qui s’était félée au premier choc de la vie ([12], p. 19 ; voir [48]). A nouveau,
il n’est pas question d’avancer que tous les sujets aux prises avec un trouble de la personnalité
borderline, ont fait cette expérience dans leur enfance. Néanmoins, s’il reste intéressant pour le
thérapeute d’interroger le sujet sur les événements marquants de son passé (en parallele de son
présent), la lecture existentialiste sartrienne suggérant a quel point le passé tire en réalité son
sens du présent et le présent du futur ([47], p. 503); [49]. Dans de nombreuses lettres,
Baudelaire raconte trés bien, avec des souvenirs précis, cette période de séparation difficile
d’avec sa mére a I’arrivée de son beau-pére. Il n’avait alors que six ans environ, mais son récit

traduit les prémisses du choix d’étre que nous évoquions plus haut : « Sentiment de solitude,

2 Nous ne le développerons pas ici, mais ¢’est précisément ce que Sartre appelle, une conduite de mauvaise foi.
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deés mon enfance. Malgré la famille — et au milieu des camarades, surtout — sentiment de

destinée éternellement solitaire » ([12], p. 19 ; voir [50]).

Dans la relation thérapeutique, selon les principes de la psychothérapie existentielle, ce que le
sujet choisit de rapporter en entretien sur son passé (ancien ou moins ancien), et son présent
(les deux étant mis en balance), a toute son importance car ces expériences (actes réussis ou
adaptés aussi bien que manqués, pensées, perceptions, sensations, obsessions, réves et réveries,
mais aussi le style qui les caractérise) doivent étre considérées comme partie intégrante du choix
originel d’étre que le sujet a fait (et fera encore) de lui-méme. Nous cherchons bien a mettre en
é¢vidence un choix, toujours en croissance, émanant d’une conscience libre, et non pas un
¢tat déterminé par 1’inconscient : « Et, précisément parce que le but de 1’enquéte doit étre de
découvrir un choix, non un état, cette enquéte devra se rappeler en toute occasion que son objet
n’est pas une donnée enfouie dans les téne¢bres de I’inconscient, mais une détermination libre
et consciente — qui n’est pas méme un habitant de la conscience, mais qui ne fait qu’un avec
cette conscience elle-méme » ([47], p. 619) Or, dans une perspective thérapeutique qui rejoint
les principes de la phénoménologie existentielle, la question du choix originel est bien plus
centrale que celle d’un déterminisme. C’est a partir de 1a qu’une compréhension intégrée du
sujet est possible. Ce choix n’apparait pas systématiquement clair et lisible, bien au contraire :
il se découvre, autant pour le sujet que pour le thérapeute qui I’accompagne, et tout I’enjeu est
de s’en approcher en restant a bonne distance, d’accompagner sa croissance. Surtout, il ne peut
pas s’envisager sans considérer a un moment donné I’individu, et ce qu’il a fait de lui-méme,
dans ses dimensions d’unicité, d’altérité et de singularité, propres a son individualité et a son

identité.
3.2 La position réflexive

Conscience réflexive et conscience réfléchie

La question de la conscience est vaste et complexe mais incontournable dans notre réflexion.
Plus particulierement, c’est le processus de réflexivité inhérente a la conscience de soi qui
retiendra notre attention car, comme a pu le montrer Sartre [12], elle est le fil rouge a suivre
pour une tentative de compréhension de /’étre-baudelairien et, en allant plus loin dans la

logique de notre proposition, de [/ 'étre-borderline.
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Si pour Sartre, « toute notre ontologie a son fondement dans une expérience réflexive » ([47],
p. 186), la réflexion se définit comme étant la conscience que nous avons de nous-mémes ([47],
pp. 186-187). En tant que tel, le phénomene réflexif est témoin du réfléchi, ¢’est-a-dire d’une
conscience de soi qui a son tour, est conscience d’un phénomene transcendant particulier. Le
réfléchi se fait lui-méme (quasi-)objet pour le réflexif. Ce qui veut dire que le sujet a dés lors
conscience de lui-méme comme ayant un dehors. Il existe a distance du réflexif, dans une
conscience qui le réfléchit. La conscience réflexive pose donc la conscience réfléchie comme
son objet. Je peux par exemple, au travers d’un acte de réflexion, porter un jugement sur ma
conscience réfléchie : ’accepter ou la réfuter, en étre fier ou en avoir honte, la craindre ou la
revendiquer. Or, la conscience réfléchie — qui est actuelle, spontanée et immédiate — que je
prends de percevoir (le monde), ne permet pas ce type de jugement. Elle ne connait pas la
perception qui est la mienne, et dans ce sens, on dit qu’elle ne la pose pas. Elle est seulement
dirigée vers le dehors, vers le monde, et c’est sa seule intention. Cette conscience de ma

perception est constitutive de ma conscience perceptive.

La conscience est thétique, c’est-a-dire qu’elle est conscience de quelque chose car c’est
justement par I’intermédiaire de ce dont elle est conscience, qu’elle peut se distinguer vis-a-vis
d’elle-méme et de 14, étre conscience (de) soi ([47], p. 229). Une conscience qui ne serait pas
conscience de quelque chose, ne serait conscience (de) rien. La conscience est toujours position
d’un objet transcendant. Elle n’a rien de substantiel, elle n’a pas de contenu. Dans ce sens, la
conscience est conscience positionnelle du monde parce qu’elle se transcende pour atteindre un
objet. Si son intention est toujours dirigée vers le dehors, toute conscience n’est pas forcément
connaissance, comme le montrent, par exemple, les aspects affectifs de la conscience. Mais,
toute conscience connaissant ne peut étre connaissance que de son objet et pour ce faire, doit

nécessairement étre conscience d’elle-méme comme étant cette connaissance.

La réflexion doit donc étre envisagée comme une reconnaissance plutét que comme une
connaissance : elle pose et affirme (en (quasi-)objet) la conscience réfléchie, dont elle a déja,
en quelque sorte, une compréhension préréflexive. Ce caractére positionnel, ou thétique,
explique la formulation basique « étre conscience de quelque chose ». Dans cette logique, on
dira également de la conscience réflexive, qu’elle est conscience non-thétique (ou non-
positionnelle) d’elle-méme, puisqu’elle ne se pose pas elle-méme comme objet. Toute
conscience positionnelle d’objet est ainsi, en méme temps, conscience non positionnelle d’elle-

méme : « celui qui réfléchit sur moi [...] c’est moi » ([47], p. 188) ; « sur un mode particulier,
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[...] celui du dédoublement réflexif » ([47], p. 188). La conscience est un rapport immédiat et
non-cognitif de soi a soi, alors que la réflexion s’envisage comme une tentative de récupération
de soi par « retournement sur soi » ([47], p. 189). Ainsi, le réflexif est (présent au) réfléchi. Il
n’y a pas de primat de la réflexion sur la conscience réfléchie. C’est la conscience non-réflexive
qui rend la réflexion possible : on parle de cogito préréflexif. Le fait que la conscience soit
conscience de quelque chose signifie que la transcendance est structure constitutive de la

conscience, et que la conscience nait portée sur un étre qui n’est pas elle.

Le drame baudelairien

Chez Baudelaire, la conscience immédiate est comme transpercée par un regard acéré :
Baudelaire se regarde, il épie ses plus profonds émois, toujours dans le but de se trouver, de
comprendre sa propre nature, c’est-a-dire son caractere, son étre. Lorsque nous regardons un
objet, le processus en marche veut que nous puissions nous oublier nous-mémes car ce qui
prévaut est, a ce moment précis, 1’attention portée sur objet que nous voyons. Baudelaire, lui,
ne s’oublie pas : « Baudelaire est ’homme qui ne s’oublie jamais » ([12], p. 23). « Il se regarde
voir », plus encore, « il regarde pour [dans le but de] se voir regarder » (I/bid.). Et ce qu’il
regarde, en réalité, ce n’est pas I’objet directement, c’est sa propre conscience de 1’objet.
Comme au travers d’une loupe, d’un stéthoscope ou d’un écran filtré, les choses lui apparaissent
uniquement par le prisme de cette conscience. Dans cette configuration, la fonction des objets
consiste a renvoyer a la conscience de soi. L’objet, en et pour lui-méme, n’a pas vraiment
d’intérét en soi ; il peut seulement permettre a Baudelaire de se sentir exister et d’apprendre sur

qui il est.

Baudelaire se met donc, par ce mécanisme, a distance de 1’objet et par extension, du monde.
Sartre parle de « conscience observée » ou de « translucidité » ([12], p. 24), aussi dénuée de
naturel puisque ce qui est épié est aussi biaisé. Baudelaire ne parvient cependant pas a saisir sa
singularit¢ et son originalit¢, ce qui fait qu’il est différent de D’autre et a la fois
fondamentalement lui-méme. Lui qui se considére du dedans, ne percoit pas sa qualité
distinctive. En effet, le spectateur, en tant que tel, peut concevoir Baudelaire comme individu a
part entiere, quand il le considére de son ceil extérieur, tandis que Baudelaire, de par sa position,
ne le peut pas. Ce qui lui est seulement possible de percevoir, ce sont des états d’ame, ou une
humeur passagere « fade » et « vitreuse » ([12], p. 25). Ses pensées, idées et affections, n’ont
qu’une seule limite : elles-mémes. Elles s’auto-suffisent, a I’image du serpent qui se mord la

queue. Elles sont anticipées, pressenties et reconnues, avant méme d’étre apparues. Elles sont



17

transparentes, vides et sans saveur, en ce sens qu’elles lui sont familieres au possible, étant
donné qu’elles viennent de et sont générées par lui-méme. C’est en une infinie et ennuyeuse
succession d’états et d’émotions sans ancrage solide, que consiste cette conscience, qui se
s’autogénére et s’autodéfinit. Baudelaire adhére trop a soi, et méme « déborde » ([12], p. 25)
de lui-méme, que pour pouvoir étre et se voir étre ; il se voit trop — éfre — que pour pouvoir

adhérer profondément, dans une symbiose naturelle et évidente, a sa propre existence.

C’est ce que Sartre appelle le « drame baudelairien » ([12], p. 25) : une trop grande clarté
réflexive. Une singularité profonde, qui peut étre reconnue et admirée de I’extérieur, mais que
dans le méme temps, Baudelaire ne peut pas pénétrer. Cette lucidité — et méme translucidité —
dont Sartre nous parle, s’envisage comme un effort de récupération : il s’agit, pour se trouver
ou se retrouver, de se « recouvrer » ([12], p. 26) ; se voir, ou se réapproprier ce que I’on est pour
soi-méme. Mais I’ceil qui peut voir la main, ne peut se voir lui-méme en train de voir la main.
Baudelaire non plus ; il peut se sentir, et méme se sentir (douloureusement) vivre, mais il ne
peut pas se voir et, le drame étant exactement la pour lui, n’est pas en mesure de prendre la
distance nécessaire pour s’apprécier. Sartre cite les Fleurs du Mal [51] : « Téte a téte sombre et
limpide - Qu’un coeur devenu son miroir ! » ([12], p. 26). Puisqu’il ne parvient pas a se voir,
Baudelaire prend le contrepied en poussant jusqu’a I’extréme cette conscience réflexive. Il
s’agit d’étre lucide, mais uniquement pour étre deux ; étre deux, a dessein d’atteindre dans et
par cette union stratégique, la possession finale du moi par le moi (rappelons-nous la notion de

réappropriation de 1’objet que I’on est pour 1’autre, évoquée supra).

Décuplée, la lucidité baudelairienne revient a passer de 1’état de témoin a celui d’acteur. Par la
torture, le bourreau s’approprie sa victime, dans une union paradoxalement marquée par la
dualité. A nouveau dans les Fleurs du Mal : « Je suis la plaie et le couteau — Et la victime et le
bourreau. » ([12], p. 27). Ne parvenant pas a se voir, Baudelaire se décortique scrupuleusement
de I’intérieur, dans I’espoir, toujours, d’atteindre sa vraie nature, son signalement, ce qui fait
qu’il est tellement différent de 1’autre et en méme temps foncierement lui-méme : la patte d’une

marque de fabrique préfabriquée.

C’est alors, comme il ’annonce, par la torture et les supplices qu’il s’inflige, que Baudelaire
esquisse la possession. Ce n’est que dans la douleur qu’il peut se reconnaitre. Faire souffrir pour
posséder : « [...] comme le couteau fouille la plaie, dans I’espoir d’atteindre ces "solitudes

profondes" qui constituent sa vraie nature » ([12], p. 26). Cependant, le regard ne fera toujours
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qu’un avec 1’objet regardé, et on ne peut prétendre a une vraie et totale possession de soi-méme,
seulement a une conscience réflexive de soi. Baudelaire est face a une impasse qui signe un
non-sens fondamental. Ce qui entraine 1’ennui, ’ennui de vivre, précisément. [’absence
d’envie, de golt, autant pour soi-méme que pour son existence. Sartre suggere de Baudelaire
qu’il « [...] a choisi de se voir comme s’il était un autre » et que « sa vie n’est que 1’histoire de

cet échec » ([12], p. 28).

Vers le sujet borderline

Revenons a la métaphore de la victime et du bourreau. Nous faisons I’hypothése que ce lien
entre la victime — conscience réfléchie — et le bourreau — conscience réflexive —, peut €tre
transposé dans la vie du sujet borderline, qui s’insurge contre une expérience dans laquelle il
occupe les deux positions. Si, dans un seul et méme acte décidé, la premicre réclame la
souffrance et la seconde I’inflige, toutes deux deviennent alors indissociables. Le sujet qui se
martyrise est complice de sa conscience réflexive. Et quand il arréte de se martyriser,
volontairement, il est 1’alli¢ de sa conscience réfléchie. 11 y a 1a un jeu de controle de/sur soi.
Le sujet choisit de se faire mal, en laissant libre cours a ses pulsions irrépressibles d’abord.
Puis, par un mouvement contrebalancé qu’il feint ne pas avoir anticipé, il cesse de se torturer,
dans la mauvaise foi: comme s’il était extérieur a lui-méme, un autre, disculpé¢ de ce
mouvement. C’est de cette fagon qu’il jouit de lui-méme, s’appréhende et s’apprécie. Mais a
nouveau, il ne peut échapper au fait qu’il ne fait qu’un avec cet autre. Il sait vers quoi il ceuvre
avant d’ceuvrer. Il peut tenter d’étre imprévisible a lui-méme par tous les moyens qui soient, en

vain. Il peut choisir de se voir comme s’il était un autre, en vain.

Nous voyons comment (se) faire souffrir, c’est aussi (se) posséder (ou tout du moins essayer) :
créer et détruire a la fois, étre victime et bourreau dans le méme temps. C’est étre deux en un
seul, ’autre qui se regarde lui-méme. Cette idée de souffrance auto-infligée (autopunition), de
torture si on pousse les choses plus loin, rappelle les conduites a risque et plus particulierement,
les comportements agressifs et destructeurs manifestés par le sujet borderline envers sa
personne. Nous pensons a une jeune femme qui avait pour habitude de se mutiler par
scarifications au niveau des cuisses et du ventre (parfois les avant-bras) et de s’infliger des
bralures de cigarette, plus particulierement lorsqu’elle était sous haute consommation d’alcool
qu’elle associait avec une prise de marijuana. Dans son cas précis, cette association de produits
I’apaise car elle provoque un effet anesthésiant, ce qui rappelle la position dépendante ou

passive (victime), tandis que le fait de choisir de consommer (et de choisir quel.s produit.s
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consommer) et de volontairement se faire du mal (simultanément ou pas), rappelle la position
masochiste (bourreau) évoquée plus haut. De la, se déploie une position intermédiaire
contrebalancée, faite d’ambivalence, a 1’origine d’un choix sur lequel débouche un non-choix
(on se fait mal mais on ne sent plus rien). Cette patiente évoquait principalement une souffrance
quant au rejet qu’elle avait toujours subi de la part des gargons. Soit ils ne la voient pas (« Je
n’existe pas pour eux »), soit ils ne s’intéressent pas a elle (« I/ ne veulent pas de moi »). Elle
cumulait les relations sexuelles non protégées (qu’elle qualifiait pour la plupart de non
plaisantes et méme souvent, de douloureuses) avec de multiples partenaires qui la malmenaient
et refusaient de s’engager dans une vraie relation. Son moyen de contraception était
« dysfonctionnel » dans le sens ou soit elle cessait, sans pouvoir expliquer concrétement
pourquoi, de prendre la pilule prescrite par sa gynécologue, soit elle « oubliait » de la prendre.
Elle est, sur un laps de temps restreint, tombée enceinte trois fois, aprés quoi elle a toujours
rapidement choisi d’avorter, dans un certain détachement émotionnel (« Ca a été vite »). Sa
manicre d’entrer en relation avec les autres, et spécifiquement avec les gargons, lui apparait a
elle-méme comme problématique (« Je ne sais pas m’y prendre. Je suis too much ou bien je ne
suis rien. Je me sens toujours trop conne apres. Je suis génée de leur parler »). En entretien, la
jeune femme faisait preuve d’une réelle lucidité quant a I’adoption de ces conduites qu’elle
souhaitait, dans 1’absolu disait-elle, éradiquer, mais vis-a-vis desquelles elle pouvait se sentir
extrémement ambivalente : « J ai besoin de ¢a. Cette fille-la, c’est moi. Je ne suis pas solaire
comme les autres filles, mais je suis quelqu’un au moins. Mais c’est aussi moi qui décide si
J arréte ». Nous essayons de traduire : J ai besoin de ¢a pour m’appréhender et me recouvrer.
Je suis, grdace a cela, quelqu’un de spécial et d’irremplacable qu’au moins les autres voient.
Mais c’est moi aussi qui décide, en toute conscience, en me posant comme un Autre devant moi-
méme en tant qu’objet, si j'arréte. Nous voyons comment le regard ne fait qu’un avec I’objet
regardé. On ne peut donc jamais réellement se posséder soi-méme. C’est dés le départ, un
processus voué a I’échec. On peut seulement prendre une position réflexive sur soi, pour tenter

de se voir comme |’autre nous voit, et saisir notre singularité formelle.

Nous avons la un sujet qui, potentiellement, use de la position réflexive afin d’atteindre sa
qualité distinctive, au moyen de conduites auto-agressives qui s’inscrivent dans et signent sa
marque identitaire. Baudelaire, par cette position réflexive, cherche a se voir comme
irremplagable et spécial. Malheureusement, ce qu’il rencontre en fait, c’est la conscience
universelle : il ne verra pas son vrai visage au travers des lunettes d’un autre qui est lui,

seulement ce qu’il est au travers des lunettes de personne et de tout le monde en méme temps.
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Et pour cause, la conscience universelle, c’est personne et tout le monde, ce qui engendre
qu’elle peut se décliner sous des modes indéfinis. Pareillement, la jeune femme dont nous
parlions plus haut ne peut se voir qu’au travers des yeux de Monsieur (et de Madame) tout le
monde et, par-13, redevient un individu fondu dans la masse, ou personne. C’est a partir de cette
conscience universelle, et a la suite de cet échec de recouvrement identitaire, que Sartre définit

le sentiment d’inutilité comme paysage intérieur central de Baudelaire.

3.3 Intuition de I’inutilité, perte de sens et vide existentiel
La temporalité baudelairienne

Nous avons appris que Baudelaire faisait preuve d’une lucidité obsessionnelle dans la quéte de
sa nature originelle et de sa singularité formelle. Dans cette configuration, il est aux prises avec
une forme de conscience que Sartre qualifie d’« universelle » ([12], p. 29). Quand il découvre
qu’il n’est qu’un humain (unicité) parmi d’autres (altérité), c’est foncierement, depuis lui mais
malgré lui, la conscience de tout un chacun qui, en boucle, s’atteint et se reconnait, a I’image
du serpent qui se mord la queue. La conscience universelle est la conscience qui transcende
toutes les autres. Elle est 1a d’emblée et s’autojustifie dans 1’auto-suffisance. C’est une
conscience « gratuite » ([12], p. 29), c’est-a-dire dénuée de tout attribut, en quelque sorte brute
et pure. Elle n’a ni cause, ni but, ni justification. Elle ne peut pas appréhender le monde avant
méme de s’étre appréhendée elle-méme. Elle ne peut pas saisir I’existence en dehors d’elle-
méme sans avoir d’abord conscience qu’elle existe. Le seul sens qui peut étre donné a
I’existence est celui qu’elle voudra bien lui donner. C’est de 1a que découle I’intuition profonde

chez Baudelaire de son inutilité tranchée : Baudelaire se sent comme un « homme de trop »

([12], p. 29).

Contrairement a ce qui est attendu, Baudelaire n’est pas venu au monde (entendons, depuis le
monde) a la conscience (entendons, vers la conscience); il s’en est insatiablement
nourri d’emblée. Il n’a pas pris, en amont et pour exemple, quelque loi ou principe ou valeur
ou morale, qu’il aurait désignés comme absolus et aupres desquels il se serait raisonnablement
rangé. Il ne se considére pas comme quelque chose parmi autre chose. Il ne se soumet pas non
plus a des normes ou regles qui permettent de tracer sa voie dans un certain ordre attendu,
propre a I’homme et universel. Non, Baudelaire, lui, est directement plongé dans une
conscience qui n’a ni cause, ni but, ni sens. Une conscience qui doit inventer les lois et principes

moraux auxquels elle veut bien se rattacher. C’est comme ¢a que 1’utilité (d’étre-au-monde)
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perd toute signification : ’homme qu’est Baudelaire doit, d’emblée et de lui-méme, choisir son
propre but dans la vie, et cette vie-la qui est la sienne, n’aura de sens que s’il lui en donne un.
De¢s ’origine, cela suscite chez lui le désintérét et le découragement, mais aussi une certaine
perspicacité, source de revendication : « Etre un homme utile m’a paru toujours quelque chose
de bien hideux. » ([52] ; voir [12], p. 30). Le pocte interroge le sens de la vie, avant méme de
se questionner sur les moyens (bons ou mauvais) a disposition pour vivre sa vie. La notion
fondamentale de vivre devient a ses yeux complétement absurde : « Pour qui réfléchit, toute

entreprise est absurde ; Baudelaire a baigné dans cette absurdité » ([12], p. 31).

Sur fond d’un détachement originel constant, Baudelaire est aux prises avec des sautes
d’humeur. Imaginons, une frustration ou un coup de fatigue, et il en revient a cette conscience
supréme et gratuite qui le plonge dans un sentiment d’inutilité et d’absurdité. Comme englouti,
Sartre nous apprend qu’il ne peut dés lors pas, en dehors d’elle, trouver quelque repere, borne,
balise ou consigne consistante : « Alors, il devient flottant, il se laisse ballotter par ces vagues
monotones [...] » ([12], p. 31). Dans une immensité sans limite qu’on ne peut pas matérialiser,
Baudelaire est balloté. Il est /dché au milieu d’un vide infini qui signe la monotonie et I’ennui,
la solitude, I’absurde et le non-sens. Dans une lettre qu’il adresse a sa mére, Charles Baudelaire
¢écrit le 30 décembre 1857 : « ... ce que je sens, ¢ est un immense découragement, une sensation
insupportable... une absence totale de désirs, une impossibilité de trouver un amusement
quelconque. Le succes bizarre de mon livre, et les haines qu’il a soulevées m’ont intéressé un

peu de temps, et puis apres cela je suis retombé. » ([12], p. 31).

Ces sensations de flottement, dans un espece de vide infini, les sujets borderline les rapportent
souvent en entretien. Sensations de découragement et d’isolement extrémes, absence de désirs,
incapacité a trouver du golit aux plaisirs habituels de la vie, sentiment menagant d’incertitude
et d’inauthenticité dans les relations interpersonnelles, impression d’insignifiance, de futilité de
la vie... [32]. Sartre parle de paresse ([12], p. 31) (énoncée elle-méme par Baudelaire) et nous
serions tentés de rajouter, de second degré, car ce n’est pas 1’effort en soi qui décourage. C’est
plutot que, finalement, rien n’a vraiment de sens puisque le seul sens que I’on peut trouver a la
vie est uniquement et nécessairement, celui que 1’on y a mis soi-méme. « Baudelaire ne peut
"prendre au sérieux" ses entreprises : il voit trop qu’on n’y trouve jamais que ce qu'on y a mis »
([12], p. 31). Selon Sartre, il s’agit d’une intuition métaphysique fondamentale que tout humain

est susceptible d’appréhender au cours de sa vie, mais qui est intuitivement mise a arriére-plan,
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pour pouvoir fonctionner de maniere adaptée. Chez Baudelaire, a contrario, cette intuition est a

I’avant-plan et omniprésente.

Dans cette logique, la position réflexive rejette I’action (elle est « par elle-méme dégoiit de
I’action » ([12], p. 32)) puisqu’elle est 1a pour en rappeler le non-sens. Mais souvenons-nous
que Baudelaire occupe dans le méme temps une position réfléchie. C’est ainsi que furtivement,
I’action, c’est-a-dire les projections et 1’espoir, peuvent reprendre place. On est bien dans
I’instantanéité d’une succession infinie de petites actions qui sont posées, mais directement
balayées par la position réflexive. Cette forme de paresse de second degré, vaine d’emblée, peut
prendre la forme de la torpeur, comme elle peut aussi ressembler a une agitation fébrile et stérile,
condamnée par la position réflexive et la lucidité. Sartre donne a 1’appui, 1’image de la fourmi
qui tente de grimper un mur mais tombe a chacune de ses tentatives, avant de recommencer a
nouveau, et ainsi de suite. Pensons également a Sisyphe, condamné a faire éternellement rouler
sa pierre. Baudelaire ressent I’inutilité de ses efforts et, le seul moyen d’agir, c’est de tromper
sa lucidité de I’absurde : rapidement, sous le coup d’une impulsion imprévisible, par explosion,
par secousses. Il s’agit d’« actes gratuits » ([12], p. 33), parce qu’ils sont « franchement
inutiles » (/bid.), peut-étre méme dangereux voire « destructeurs » (/bid.). 1l faut se dépécher
de réaliser ces actions, avant le retour de la position réflexive, le regard lucide qui empoisonne
et condamne. Actes impérieux, précipités, impulsifs... que de caractéristiques
comportementales également bien connues chez le sujet borderline. On est dans le court terme
car le lendemain est une menace a I’accomplissement de ’acte envisagé. Lucidité, ennui, non-
sens... guettent et risquent a tout moment de venir écourter 1’entreprise en cours ou le projet a
peine considéré : « Tel est le rythme de ’action chez Baudelaire : violence hyperbolique dans

la conception [...] et puis tout a coup la lucidité revient » ([12], p. 35).

Toujours dans une lettre a sa mere, il indique : « Je suis obligé d’aller vite, si vite ! » ([12], p.
33). On voit apparaitre une impulsivité, pouvant étre explosive au début de la réalisation de
I’action. Ensuite, éventuellement (et ¢’est souvent le cas chez Baudelaire), c’est le retour de la
lucidité, et I’acte est avorté puisque « a quoi bon » ([12], p. 35), murmure a son oreille le petit
démon réflexif. Cette position réflexive originelle interdit en quelque sorte les projets @ moyen
et long terme, d’ou un aspect comme haché et heurté dans le décours des actions posées, ou
monotonie et soudaineté entrent en conflit drastique. C’est un projet en échec perpétuel, suivi
d’un recommencement systématique des étapes-actions qui le constituent, sur un fond de fade

et de maussade indifférence qui s’empare de I’humeur.
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Stanghellini [53], dans son étude de la dépression au travers du personnage de Charles
Baudelaire, envisage la position dépressive comme un trouble de la temporalité, avant d’étre un
trouble de I’humeur a proprement parler, qui apparaitrait quant a lui dans un second temps. Il
avance le concept de désynchronisation : le temps vécu du sujet dépressif est considéré comme
« malade », entendons, un temps « défaillant », comme chez Baudelaire, parce qu’en décalage
avec une temporalit¢ contemporaine dont les exigences en termes d’instantanéité et
d’immédiateté dépassent les potentialités adaptatives du sujet, puisqu’elles elle entrent en
conflit avec la maniére dont I’humain est fondamentalement programmé pour vivre le temps
d’un point de vue évolutionniste (inner time ou the time of a Man vs that of the Cosmos). En
contrepartie, le sujet dépressif serait amené a ralentir (down slowness ou léthargie), réaction
adaptative face a ce qui est attendu de lui mais le dépasse (provoquant un sentiment
d’incapacité, d’inutilité¢). C’est 1a qu’apparait, dans un second temps, le trouble de I’humeur, ou
le spleen (sorte d’état mélancolique de profonde torpeur) bien connu chez Baudelaire, qui aura
inspiré une partie importante de son ceuvre. Mais le spleen de Baudelaire ne dure qu’un temps ;
il est ensuite contrebalancé (asynchronie) par le retour de la position réflexive qui conduit
inévitablement Baudelaire a sortir de la torpeur et annonce, de 13, le retour de I’impulsivité, par
le besoin irrépressible d’agir pour aller vers l’accomplissement du projet-choix, seule
dimension fondamentale de 1’existence a méme de donner sens a la vie, dans 1’idéal

baudelairien.

En effet, la réalisation des actions, qu’elles soient actes instantanés ou entreprises continues, est
nécessaire au dépassement de I’homme pour pouvoir s’accomplir et s’épanouir. Et Baudelaire
en est conscient. Il est comme pressé par des projets qu’il est en méme temps en incapacité de
réaliser. Il sait en effet pertinemment que la nature de la conscience réfléchie, dont il tente de
neutraliser la spontanéité, « se jette hors d’elle-méme », en tant qu’elle est « son propre
dépassement vers une fin » ([12], p. 36). Et c’est bien ce par quoi ’humain est amené a se
définir : par son « au-dela », ses projets et ses réves, son futur ([47], p. 237) en somme. En
tenant compte du fait que I’infini, chez Baudelaire lu par Sartre, et dans la tradition
nietzschéenne, s’illustre comme ce qui ne peut pas s’achever (sans commencement ni fin),
alors I’humain se situe et se définit par rapport a cet au-dela qu’il doit contribuer a construire.
Il s’agit d’un entre-deux inconfortable, animé par deux mouvements contradictoires : donner
du sens a ce qu’on est, en fonction de quelque chose qui n’existe pas encore parce que toujours

en construction. Nourrir le présent de son futur. C’est ce que Sartre appelle 1’« infinitude » ou
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I« infini baudelairien » ([12], p. 37). 1l cite Baudelaire dans Petits poémes en prose [54] : « [...]
réver, allonger les heures par I’infini des sensations [...]. Il est de certaines sensations
délicieuses dont le vague n’exclut pas I’intensité : il n’est pas de pointe plus acérée que celle de

P’infini ».

En d’autres mots, il est question de ce qui est mais sans étre donné, ce qui me définit maintenant
mais n’existera pourtant pas avant tout a I’heure. On se situe dans une mouvance qui se dirige
vers une fin qu’on imagine et qu’on idéalise, mais qu’on ne sait pas atteindre (en tous cas pas
dans I’'immédiat). On s’inscrit dans une orientation ascendante, coupée dans son élan par son
homologue descendante. Le présent est alors déterminé par I’apres, I’existant par le non encore
existant. Baudelaire parle d’« insatisfaction » ; le philosophe classique, de transcendance ([12],
p. 37); et nous parlerons d’asynchronie, en référence au conflit temporel a ’origine de
I’inconfort de cette position, et aux modalités adaptatives qui en découlent chez le borderline.
En résumé, ’humain « se définit beaucoup plus par sa fin et le terme de ses projets que par ce

qu’on peut connaitre de lui si on le limite au moment qui passe » ([12], p. 37).

Vers le sujet borderline

Ceci nous conduit a envisager deux notions importantes et interconnectées que sont le trouble
de I’expérience temporelle et I’impulsivité, typiquement observés chez le sujet borderline. Plus
précisément, Kimura (1992) décrit une anomalie du vécu temporel chez le patient borderline
qui se décline de la facon suivante : selon lui, la manieére de vivre le temps chez le sujet
borderline releve d’une facon d’exister dominée par I'immédiateté. Dans la méme lignée,
Muscelli & Stanghellini [24,25] parlent d’une expérience temporelle aigue qu’ils renvoient a la
notion d’instantanéité¢ (pour une synthése de ces deux dimensions d’immédiateté et
d’instantanéité chez le borderline, se référer a Lo Monte et Englebert [22] et a Faggioli et al.
[16]). Ainsi, le patient borderline aurait, selon ces auteurs, une tendance a s’absorber dans
I’immédiat afin de probablement s’arracher, entre autres, aux sentiments d’incohérence, de vide
et d’urgence. Un vide qui, dans la perspective du sujet baudelairien, serait causé¢ par
I’impossibilité a donner du sens aux actions, projets, événements, ce qui induirait un sentiment
d’inutilité et d’absurde, accompagné de sensations de flottement, de ballotement, dans un vide
infini. Nous parlons de sensations de flottement plutot que d’ézat car, avec Sartre, nous faisons
I’hypothése que celles-ci résultent d’une double force contradictoire maintenant 1’individu en
tension dans la nécessité¢ d’un mouvement de construction de son présent par son futur. Nous

reviendrons sur cette position intermédiaire, une constante chez Baudelaire, et synonyme d’une
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hyper-ambivalence caractéristique des agissements du sujet borderline, dans la conclusion de

notre propos.

Cette temporalité de I’immédiat dont parle Kimura [20] et dans laquelle le sujet aurait tendance
non pas a s’inscrire mais a se plonger tout entier, renvoie au chaos puisque le sujet borderline
cherche a tout prix a s’oublier dans un ici et maintenant suffisamment absorbants, ce qui se
traduira potentiellement par des explosions de colére, des épisodes de consommation abusive,
des actes autodestructeurs : problémes d’addiction, troubles alimentaires, achats compulsifs,
conduites a risque, auto- et hétéro-agressivité. Paradoxalement, alors que le sujet borderline
tente de combler le vide de son existence en s’adonnant a ces conduites, ces moments
d’enthousiasme et d’extase extrémes sont en fait, si on y réfléchit bien, complétement gratuits,
c’est-a-dire inutiles, sans aucune fin réelle et sensée. On peut dire que ce vécu devient un mode
d’existence recherché, lorsque le sujet borderline tente d’échapper au sentiment de vide
intérieur et aux émois difficiles qui ’accompagnent en s’immergeant tout entier dans une

dynamique temporelle chaotique, faite de comportements a risque voire destructeurs.

3.4 La limite topologique : fonction de culpabilité et recherche de liberté
« Baudelaire-en-boite » : la question des limites

La culpabilité occupe chez Baudelaire une place de premier rang : « Baudelaire a une vie
morale intense, il se tord dans le remords [...], il est accablé par un sentiment atroce de
culpabilité » ([12], p. 44). Sartre nous apprend que I’on pourrait, a premiere vue, imaginer
Baudelaire comme attaché a une vie morale intense. Mais ce n’est pas le cas. Ce qui illustre le
mieux ce qui serait censé représenter « la vie morale » de Baudelaire, c’est cette série de
défenses rigoureuses et purement négatives qu’il pose symboliquement devant lui, faisant office
de garde-fou, mais auxquelles il n’accorde en fait aucune valeur. Chasteté, sobriété, charité,
travail... Sartre qualifie les pseudo-valeurs et -régles a I’origine de la vie morale de Baudelaire,
d’impératifs revéches et torturants, dont le contenu est vide et « d’une désarmante pauvreté »
([12], p. 45). En fait, ces valeurs infécondes avec lesquelles il ne partage aucune synergie, ont
tout de méme une raison d’étre car elle rencontrent un double-but bien précis : condamner et
absoudre. Baudelaire cherche a étre jugé : « Il réclame des juges » ([12], p. 53). Un bourreau,
un fouet, une contrainte... Et il fondera tous ses efforts dans le maintien de ces normes qui le
font coupable. Il va méme plus loin, en défendant I’idée que toute vertu est inatteignable a

I’homme si elle ne lui est pas assignée par la main d’un pouvoir supréme : dans son cas, les
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hommes de loi, la religion, son conseil de famille, ses tuteurs/curateurs. Dans son introduction
aux Fleurs du Mal [51], Crépet, rapporté par Sartre, relate : « [...] il se traite en criminel, se
déclare coupable "de tous les cotés". Il se dénonce comme ayant "la notion du devoir et de

toutes les obligations morales et les trahissant toujours" » ([12], p. 44).

C’est donc au sein d’un monde en ordre que Baudelaire affirme sa singularité. L’idée est de se
révolter contre lui, de se dresser devant 1’ordre établi, qu’il cherche cependant a maintenir intact
— méme s’il souffre de ses abus — afin que sa révolte soit justifiée. Attaquer, c’est respecter
implicitement : « Il ne veut ni détruire ni dépasser mais seulement se dresser contre 1’ordre.
Plus il I’attaque, plus il le respecte obscurément » ([12], p. 50). Lorsque le sujet fait I’expérience
de la conscience de soi, il fait aussi, selon Sartre, I’expérience de sa propre transcendance, et
perd de sa vérité. Il rencontre, pour la premiére fois, sa « terrible liberté » en émergeant « dans
la solitude et dans le néant » ([12], p. 52). C’est bien précisément ce qui effraie Baudelaire au
plus haut point. La loi de la solitude nous apprend que 1’humain se doit a lui seul de justifier
son existence, et rien ne fait plus horreur a Baudelaire. En outre, si I’émergence dans le néant
est le prix de I'unicité, 1’autre doit étre 1a pour le justifier. Baudelaire réclame donc 1’altérité au
risque, sinon, de ne plus étre. L’altérité, et par extension la solitude, ont dés lors « une fonction
sociale » ([12], p. 53). Le marginal, par exemple, a priori « en marge » de la société (donc situé¢
a l’écart d’elle), a sa place bien définie aux yeux de cette société. Il est I’objet d’un acte social,
sa solitude est reconnue et, semblablement, Baudelaire veut que sa singularité soit dotée d’un
« caracteére quasi-institutionnel » ([12], p. 53). Cette solitude justifie ainsi sa place dans le

monde, elle lui donne autant de droits et de devoirs, que de priviléges et d’obligations.

Ainsi, pour pouvoir remanier la loi de la solitude et trouver chez I’autre un remede contre la
gratuité et I’injustifiable, il faut lui attribuer un caractére sacré, presque divin. Amour, amitié,
relations d’égal a égal... Baudelaire n’en a que faire. C’est un juge qu’il recherche. Baudelaire
accepte d’étre coupable, le coupable des juges qu’il a choisis, qu’il ne manque pas pour autant
de mépriser. Le coupable a lui aussi sa fonction sociale dans 1’ordre institutionnel établi. Il a
des droits et des devoirs : €tre blamé, puni, ou repenti, absous. Sa culpabilité et sa faute lui

accordent « une place dans la hiérarchie des étres » ([12], p. 54).

Baudelaire est comme protégé, et devient « un objet pour les grandes consciences séveres »
([12], p. 54) dont le regard transperce, met a sa place et objective. Il aspire a dépendre d’un juge

qui le rendrait coupable, et réclame sévérité et punition. Il se jette dans la situation du coupable,
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demande la culpabilité, méme s’il n’est pas forcément en accord avec les motifs du jugement.
Cette consécration d’une place justifiée et délimitée par des juges sérieux, durs et dignes, au-
dela desquels, il n’y a que le vide et la gratuité, satisfait chez Baudelaire un besoin nécessaire a
son équilibre et a sa nature méme. Etre soumis & un regard jugeant qui condamne, donne une
1égitimité a son existence. Sartre le voit comme « un éternel mineur, un adolescent vieilli » et
« toujours dans les chaines » ([12], p. 62) car « pour cet amateur de fouet et de juges, ce tribunal

¢tait indispensable, il satisfaisait chez lui un besoin » (/bid.).

Il s’agit de vivre « dans la fureur et la haine mais sous la garde vigilante et rassurante d’ Autrui »
(Ibid.). Ce descriptif fait écho au fonctionnement du sujet borderline — et a sa place dans la
société, que I’on envisagera des lors sous I’angle de la culpabilité. On pourrait avancer, a suivre
ce raisonnement, que le sujet borderline occupe toujours la place de coupable. Pensons aux
conduites et comportements manifestés qui sortent du cadre établi, transgressent les lois ou
outrepassent les normes arrétées ; autant de moyens, a suivre 1’hypothése sartrienne, de se
rendre « irremplagable » ([12], p. 64). Le gouffre ressenti de vide intérieur et d’impossibilité a
supporter 1’unicité — tant méprisée par Baudelaire puisque synonyme de délaissement et de
séparation, de gratuité et de liberté vide de sens —, pousse a se positionner dans la revendication,
pour ’assumer rageusement, de peur de la subir. En se constituant via le regard de 1’autre, en
essayant d’attraper sa vraie nature et sa propre image — qui s’échappent — dans le regard de
I’autre, il confére a ce dernier la nécessité d’étre consistant et solide. Au travers des limites qui
seront des lors imposées par 1’autre au sujet, celui-ci est assuré d’avoir sa place de coupable
auto-proclamé dans une société normalisée, moralisatrice et cadenassante. Le sujet trouve par
la un sens a cette unicité imposée du dehors, en expérimentant la « nature contradictoire » d’étre
une « liberté-chose » ([12], p. 65). La liberté baudelairienne est celle dont le sujet jouit, certes,
mais également, un état menant forcément au gouffre de la solitude et de son entiére
responsabilité (angoissante) de lui-méme, dans un monde sur lequel il est pourtant si difficile
d’avoir une prise. Pour ne pas étre réduit au vulgaire objet d’un regard, c’est-a-dire totalement
passif et a la merci complete des autres, Baudelaire veut se faire 1’auteur de son originalité en
objectivant ce qu’il représente a leurs yeux. Comment ? En intériorisant « cette chose qu’il est
pour autrui en en faisant un libre projet de soi-méme » ([12], p. 64). Baudelaire veut étre libre,
mais dans un univers préétabli, prét a ’emploi, dont les ficelles sont tirées par un pouvoir
supréme qui en ajuste le contenu. C’est pourquoi Sartre parle de « liberté a responsabilité
limitée » ([12], p. 65). Baudelaire veut se créer lui-méme, afin de s’appréhender et se posséder,

mais selon les yeux des autres. Or, si créer implique de mettre quelque chose de soi au dehors,
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des alors, se créer équivaut a s’échapper. Et devenir une chose dans le vaste monde, une libre
conscience, qu’on cherche en méme temps a posséder, revient a perdre la liberté créatrice sans
laquelle il ne peut y avoir possession/appropriation. Baudelaire cherche donc a la cadenasser,
comme un contenu renfermé dans son contenant, grace a un cadre extérieur, toujours dans le
méme but de s’approprier I’image que les autres ont de lui, mais comme si celle-ci émanait de
lui seul. L’enjeu pour Baudelaire est d’étre a la fois /ibre — ce qui le rend gratuit et injustifiable,
malgré I’'indépendance, et ce n’est pas tolérable pour lui — et consacré — I’univers lui impose
qui il est dans le plus strict des conformismes. « Les chemins sont tracés, les buts fixés, les
ordres donnés », et la liberté se situe dans les « moyens » qu’il choisira « en vue d’atteindre des

fins indiscutées » ([12], p. 66).

Vers le sujet borderline

Fondamentalement, ’appellation borderline sonne comme une problématique faisant intervenir
les notions de bord, de limite, de frontiere, renvoyant a un espace diagnostique vague, indéfini
[4]. Au-dela de cette appellation restrictive, il apparait primordial de s’arréter sur le vécu du
sujet (ce qui existe de son propre point de vue), empreint de cette dimension spatiale et située.
Dans cet ordre d’idée, I’étude des « situations-limites » — concept décrit a 1’origine par Jaspers
durant le siecle dernier — a tout son intérét pour y parvenir. Celles-ci peuvent se définir comme
des situations a la fois cruciales et déterminantes, dans lesquelles le vécu borderline se
manifeste de fagon singuliere [4]. Les sujets borderline expérimentent, selon des modalités
différentes, les situations-limites auxquelles tout humain est généralement un jour confronté,
puisqu’elles convoquent le propre de la condition humaine : se temporaliser, aimer, culpabiliser,
souffrir, et mourir [4]. L’individu borderline aurait conscience que ces expériences font partie
de la trame de I’existence, mais refuserait de s’y confronter, en privilégiant la fuite, ou du moins,
a suivre les hypothéses que nous déployons dans cette présente contribution, a y faire face de

facon contradictoire, a travers la liberté conditionnée au statut d’objet.

Nous avons vu comment Baudelaire se positionne entre la recherche d’un environnement
consistant, légitime et décisoire d’une part, et la nécessité de liberté, toutefois a responsabilité
limitée, d’autre part, et comment le fait de se trouver dans cet état paradoxal lui permet de se
sentir a sa place, justifié, et d’éprouver une certaine homéostasie. Baudelaire fait mine de se
révolter contre I’ordre établi, en se situant a la limite et en cherchant a ne jamais poser I’action
de trop, qui risquerait de participer au fléchissement du systéme, dont il use pour mener a bien

sa cause existentielle. Mais sa liberté d’agir ou de ne pas agir, de décider de ne pas aller trop/plus
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loin, il en fait sa chose et ne cesse pas de la revendiquer. Finalement, il se situe dans une position
intermédiaire, inconfortable mais nécessaire a son intégrit¢ psychique, puisque cet entre-deux
représente sa place 1égitimée dans le monde, et ce qui fait de lui quelqu’un de justifié qui a une
raison d’étre. Il n’en fait pas un état, mais un moment d’entrechoc entre deux mouvements a la
fois opposés et centrifuges, lui permettant d’alterner entre libre revendication (mouvement
ascendant orienté vers 1’apreés pour nourrir le maintenant) et acceptation du cadre, par le juste
dosage de ses actions, menées via I’expérience de la culpabilité (mouvement opposé qui protege

et ramene a sa place de coupable auto-proclamé).

De nombreux auteurs [6,20,30,32] ont pourtant postulé une absence de culpabilité¢ chez le
borderline. Le sujet borderline n’aurait pas accés au vécu de culpabilité, car son traitement des
expériences n’use pas du refoulement susceptible de créer I’angoisse névrotique, et de
provoquer le renoncement au désir, qui sont a I’origine du sentiment de culpabilité. Il est
toutefois interpellant de constater que les personnes borderline expriment trés fréquemment des
sentiments qu’elles qualifient de culpabilité (tout comme elle est centrale dans le drame
baudelairien). Les patients peuvent dire qu’ils se rendent compte qu’ils font souffrir leurs
proches par leurs comportements, sans pourtant parvenir a se retenir de les produire. Ils
décrivent de la culpabilité concernant ce qu’ils font vivre a autrui, et peuvent verbaliser
d’importants sentiments de culpabilité en lien avec la peur d’étre abandonné, en raison de
I’impression ressentie de ne pas étre a la hauteur d’autrui. Les conduites d’automutilation, de
scarification, les épisodes de boulimie, les crises explosives de colére, et les tentatives de
suicide, peuvent provoquer un état de mal-étre existentiel généralisé, reposant sur un vécu de
culpabilité a ’égard de 1’autre. En outre, sont aussi décrits des sentiments d’aversion pour la
culpabilité. Les patients disent alors faire tout ce qui est possible pour ne plus penser, et pour
échapper a ce sentiment. On pourrait comprendre, en partie du moins, le fréquent recours aux
consommations d’alcool et autres substances psychoactives, comme participant a ce mécanisme
de fuite du sentiment de culpabilité. Dés lors, plutot que d’exclure le borderline de I’expérience
de culpabilité, nous suggérons 1’hypothése d’une « culpabilité de second ordre » [4]. Cette
« culpabilité borderline » s’inscrit dans I’immeédiateté et le présent, et en étant moins connectée
au passé et au futur. Ce vécu provoque une souffrance qui provient de I’incapacité a développer
un attachement suffisamment stable envers autrui (angoisse de I’abandon, regret des
souffrances infligées a autrui, peur de ne pas €tre a la hauteur des attentes), et moins des
difficultés de I’intégration dans la trame narrative d’un comportement ou vécu passés, sources

potentielles de culpabilité de premier ordre (névrotique). Cette culpabilité en-dehors du temps
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ou, plutdt, completement exposée au présent, ou le regret et le remords peuvent apparaitre, mais
de facon évanescente, est intrinsequement intersubjective. Alors que la culpabilité névrotique
est un phénomene intrapsychique que 1’on pourrait qualifier d’individualiste, la culpabilité

borderline voit apparaitre, comme pour Baudelaire, ’autre de fagon massive.

Plusieurs auteurs ont décrit comment, d’une certaine maniére, le sujet borderline peut sembler
hyper-adapté a la société d’aujourd’hui [4,6,22-27]. Dans cette perspective, la condition
borderline permettrait de survivre dans un monde au sein duquel les codes spatio-temporels
sont bouleversés. On peut actuellement €tre partout et nulle part a la fois, notamment grace aux
nouveaux moyens de communication, nouvelles technologies et autres réseaux sociaux, en
s’inscrivant dans une temporalité hypertrophiée, nous conduisant a devoir toujours en faire plus
mais dans un laps de temps moindre, dans 1’urgence, sous le primat de I’immédiateté et de
I’instantanéité. Ces deux principes spatio-temporels régnent en maitre dans notre société
actuelle [38—42]. Finalement, I’individu borderline renvoie cette image d’un sujet qui outre-
passe les limites, dans 1’idée de s’en trouver de plus adéquates : atteindre un nouvel équilibre,
adopter de nouvelles modalités d’adaptation au milieu [4]. La fonction de culpabilité chez
Baudelaire fait office de verrou de sécurité, et la recherche de liberté contrainte qui lui est
associée, qui reste toujours d’une certaine mani¢re mesurée, lui garantit une place, méme si ce

n’est pas nécessairement celle que le sujet souhaiterait.

Conclusion : Apports a la psychothérapie de la condition borderline

Le trouble de la personnalité borderline représente en psychopathologie une entité diagnostique
difficile a définir. L’objectif de cette contribution était de revenir a une étude de la condition
humaine envisagée dans ses rapports au monde et aux autres, mettant en lumiere des difficultés
éprouvées sur le plan existentiel se traduisant par des vécus singuliers. Dans le sillage de
Minkowski [55] qui cherche a considérer la psychopathologie comme une « psychologie du
pathologique » (et non I’inverse), ou encore de Stanghellini (voir [34]) qui suggere de tendre
vers une « pathographie positive », nous avons cherché a inscrire notre propos dans une
considération de I’expérience pathologique comme une expérience singuliere, une modalité
adaptative créatrice de normes d’existence, pouvant déboucher sur un nouvel équilibre. La
condition existentielle peut alors étre considérée comme une fagon de s’inscrire dans un monde
et une société qui exigent de 1’individu de nombreuses accommodations, alors qu’il est seul
face a lui-méme et en méme temps parmi tous les autres, tout en déployant différentes formes

d’audaces adaptatives pour vivre ou survivre.
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C’est ainsi que ’expérience intime de Charles Baudelaire, lue et restituée par Jean-Paul Sartre,
nous a conduits sur la voie d’une certaine compréhension de la condition borderline en nous
référant a des concepts qui semblent aussi bien convenir a caractériser les ambivalences
existentielles de I’un des plus grands poétes de I’histoire, qu’a saisir I’éprouvé de nombreux
patients répondants au diagnostic de personnalité borderline. Nous pensons que les points de
reperes conceptuels traités dans cette contribution, que sont 1/ le triptyque unicité - singularité
- alterité, 2/ la réflexivité, 3/ ’intuition de I’inutilité et 4/ la limite topologique, peuvent servir

d’outils de compréhension en venant nourrir la trame analytique inhérente au contexte

psychothérapeutique.

Chacune de ces dimensions, dégagée a partir des réflexions de Sartre, offre un apercu de
comment Baudelaire, et par extension en potentialité tout humain, rythme son propre vécu par
les choix qu’il pose face aux contingences (elles-mémes non choisies) relatives a I’existence.
Cette perspective ouvre, selon nous, la voie a la possibilité d’envisager le sujet, plus que comme
un individu qui serait réduit uniquement a une « maladie », en tant que personne aux prises avec
des difficultés a un moment (plus ou moins long) de sa vie. Cette lecture, qui n’est pourtant ni
« romantique » ni naive, de la condition borderline, permet sans doute de faciliter une accroche
authentique et de confiance avec le thérapeute qui considere alors le sujet, avant toute chose,
comme une personne située dans le monde, au milieu d’autres personnes, avec une histoire et
un vécu qui lui sont propres. Cette maniére de considérer 1’expérience psychopathologique
permet d’éviter un éventuel sentiment de dévalorisation et une atteinte négative de 1’estime de
soi (« Je suis malade », « Je ne suis pas comme tout le monde », « Je suis fou/folle) trés
fréquents dans 1’expérience borderline, et de favoriser une accroche plus rigoureuse au
processus thérapeutique, au vu de I’instabilité caractéristique du fonctionnement borderline,
pouvant mettre la constance du suivi a rude épreuve. Par ailleurs, accorder crédit a I’expérience
vécue (pas uniquement ce qui est rapporté, mais aussi comment cette expérience est rapportée,
et comment elle est percue) permet de rendre le sujet acteur dans le processus. Si le thérapeute
peut en partie aiguiller dans la compréhension de ce qui se passe, les justes adaptations dans le
quotidien viendront du sujet lui-méme, qui peut du méme coup se réapproprier une certaine
(mé-)connaissance de soi: son histoire, son vécu et son mode de fonctionnement, aussi
« problématiques » qu’ils puisse étre ou paraitre. Il s’agira d’aider le sujet a se dégager d’une
position intermédiaire floue (parfois « confortable » par procuration), entre ce qu’il subit (ce

qui vient du dehors ou ce qu’il s’inflige) et comment il décide d’y réagir, et a tendre vers une
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position distancée de sa situation (quand I’élaboration est possible). Ce mouvement, cette prise
d’une juste distance, ouvre la voie au déploiement du sens d’un tel choix et de ses répercussions
potentielles dans la vie du sujet, vers une réappropriation de la connaissance de soi, parfois
volontairement déniée, mais qui n’en reste pas moins la base d’un engagement progressif de
soi-méme dans le monde, parmi les autres, avec ses forces et ses fragilités, toutes singuliéres.
Cet engagement nous permettant de conclure avec Sartre qui, avec a-propos, suggere ce qui
représente trés probablement le nerf de la condition humaine mais aussi de la psychothérapie,
comportant chacune ses propres limites : « I’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce

que nous faisons nous-méme de ce qu’on a fait de nous » ([56], p. 63).
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