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Tanguy Habrand

Il y a dix ans,  un dossier  dirigé par Denis Saint-Amand dans la revue  Mémoires du
Livre/Studies in Book Culture a marqué une avancée majeure dans l’appréhension de
la sphère des  littératures sauvages,  concept forgé par Jacques Dubois (1978).  Les
littératures sauvages avaient surtout été abordées de loin jusqu’alors, sur un mode
énumératif, listes aussi désordonnées que l’objet qu’elles étaient censées décrire.
Espèces  notables  de  cette  faune  indomptée :  poèmes  du  dimanche,  romans
approximatifs, lettres, journaux intimes, graffitis, tracts, notices, petites annonces.
Quant à leurs similitudes, elles résidaient dans le fait d’être situées à la lisière de
l’institution  littéraire  et  éditoriale,  conséquence,  principalement,  d’un  mode
d’élaboration  simpliste,  d’une  puissante  expressivité  (intimiste  ou  largement
oratoire),  d’un  surgissement.  Ces  littératures  sauvages  étaient  en  quelque  sorte
l’antithèse  de  la  littérature  institutionnalisée  et  fondamentalement  livresque,  le
tumulte face au calme, le chaos face à l’ordre.

Publié en 2016, le dossier mentionné plus haut a été l’occasion pour moi d’élaborer
un  modèle  dynamique  d’« édition  hors  édition »  fondé  sur  un  certain  nombre
d’objets et de travaux qui me semblaient avoir partie liée aux littératures sauvages
de Jacques Dubois sans s’y confondre totalement1. Plutôt que d’organiser la sphère
des  littératures sauvages,  je  m’étais  concentré  sur  les  pratiques  d’édition
— déplacement  important,  tant  l’implication  éditoriale  de  l’auteur,  qu’elle  soit
technique,  financière  ou encore commerciale,  est  une tendance forte,  mais  non
exclusive, de l’édition hors édition — qui ont des traits communs avec elles et qui
paraissent, surtout, entrer en résonance ou en rivalité les unes avec les autres. Ce
modèle était qualifié de « dynamique » dans la mesure où il ambitionnait de porter
l’accent sur les tensions, mais aussi sur la possible évolution des auteurs (et des

1  Un élément moteur au début de la réflexion avait été la lecture des  Contre-Littératures  de Bernard Mouralis (1975), source
d’inspiration  partielle  de  L’Institution  de  la  Littérature de  Dubois  (1978).  Il  aurait  été  et  serait  intéressant  d’interroger,  plus
largement,  le  contexte  théorique  qui  sous-tend le  choix  du  concept  sauvage  par  Jacques  Dubois,  tant  dans  le  domaine  de
l’ethnologie que dans celui, plus circonscrit géographiquement, de la « Belgique sauvage ».

Un cas limite d’édition sauvage : le Catalogue Samuel de Paul Nougé et René Magritte

Fabula / Les Colloques, « Le surréalisme hors du livre », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



œuvres) d’une sphère à l’autre, par exemple de la sphère de l’édition parallèle à
celle de l’édition la plus normée et institutionnalisée.

La présente contribution se propose de confronter ce modèle à un objet, rattaché
au  surréalisme,  qui  m’est  apparu  au  carrefour  de  deux  champs  de  recherche :
rapports entre édition et publicité d’une part, archives littéraires et éditoriales en
Belgique francophone d’autre part. Cet objet, le Catalogue Samuel, coréalisé en 1927
par Paul Nougé et René Magritte, est une curiosité en soi. Bien qu’ayant la forme
d’un livre,  il  ne s’agit  pas d’un « livre » au sens établi  et  véhiculé par l’institution
éditoriale.  Techniquement,  il  s’agit  en  effet  d’un  catalogue  publicitaire  et
commercial,  au sens le plus classique du terme, dont la finalité première est de
déclencher l’achat d’un manteau de fourrure. Ce document aurait pu, et peut-être
dû,  relever  de  la  sphère  publicitaire  à  titre  de  brochure  soignée  et  luxueuse.
Pourtant, à consulter les bibliographies de Nougé et de Magritte, l’histoire officielle
du  surréalisme  belge  et  les  travaux  portant  sur  ce  catalogue,  la  brochure
promotionnelle  fait  aujourd’hui  partie  intégrante  des  hauts  faits  du  groupe
surréaliste bruxellois, à la fois comme jalon et objet culte.

Le Catalogue Samuel ressemble à un livre, tout en témoignant des activités menées
« hors du livre » par les surréalistes.  La question est  de savoir  ce qu’a été et  ce
qu’est  devenu  ce  catalogue,  question  à  laquelle  cet  article  n’apportera  pas  de
réponse  tranchée  ni  définitive.  Au  vu  de  ce  que  l’on  sait  actuellement  de  ce
document, mais aussi de son caractère peut-être à jamais instable, il semble plus
raisonnable et stimulant, à vrai dire, de formuler des hypothèses à son sujet. Ces
scénarios alternatifs quant à la nature artistique du  Catalogue Samuel  poursuivent
un  double  objectif :  servir  de  toile  de  fond,  d’une  part,  à  des  problématiques
communes à d’autres objets surréalistes qui résistent aux tentatives de classement ;
éviter  le  piège,  d’autre  part,  des  interprétations  dogmatiques  qui  entourent  le
phénomène surréaliste. Le surréalisme, on le sait, est une machine à produire du
sens  et  de  l’exception,  alimentée  ensuite  par  ses  historiographes,  témoins,
continuateurs  et  collectionneurs.  Le  document  produit  par  Paul  Nougé  et  René
Magritte dont il  va être question ici  a eu un impact quasi nul au moment de sa
parution, ce qui en fait un objet propice aux mythologies les plus diverses.

Le Catalogue Samuel : données factuelles

Bien qu’il existe assez peu d’archives relatives au  Catalogue Samuel  et à la maison
pour  laquelle  il  a  été  réalisé,  les  documents  qui  ont  été  rendus  accessibles  et
conservés jusqu’à nous permettent de poser un certain nombre d’éléments stables
quant  aux  circonstances  de  son  apparition  et  de  ses  réapparitions  ultérieures.
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Certaines correspondances et les travaux de commentateurs apportent des indices
sur ce que ce catalogue a représenté pour ses auteurs après coup, dès la réception
des  exemplaires.  On  manque  en  revanche  d’informations  sur  les  étapes
préliminaires  du projet,  qui  auraient  permis  de renseigner  sur  des  intentions  le
concernant. 

Éléments de contexte

Vraisemblablement un travail de commande, dont on ne connaît pas les modalités
financières, la réalisation qui nous occupe entre dans l’histoire du surréalisme par
l’intermédiaire du jeune Magritte,  tour à tour,  à la charnière des années 1910 et
1920, affichiste publicitaire, créateur de papiers peints (usine Peters-Lacroix, Haren),
concepteur  d’annonces  pour  différentes  marques,  en  particulier  la  maison
« Couture Norine » et,  dès 1926, la galerie bruxelloise Le Centaure (Roque, 1983,
p. 152-164). Comme bon nombre de professionnels de l’image, Magritte oscille à ses
débuts entre travaux de subsistance et considérations sur l’art ; les deux sphères
(travaux utilitaires  vs expérimentations esthétiques) étant perçues par lui comme
antagonistes.  Dans  une  lettre  écrite  à  Paul  Nougé  quelques  années  après  la
réalisation du Catalogue Samuel, il rend compte de ce tiraillement entre des attentes
publicitaires et artistiques : 

J’ai exécuté l’affiche avec les mains, sur un fond noir ; les lettres étaient blanches.
Seulement, il faut absolument des choses médiocres pour le public. Chez Sunlight,
on a refusé ce projet, la raison est différente de celle qu’on aurait pu attendre ;
cette affiche fait trop d’effet et serait bonne pour une marque qui se lance. Cette
maison  ne  veut  que  des  réclames  fort  discrètes.  Pour  le  Bon  Marché,  on  me
demande des modifications au premier projet : il faut ombre de chameau, femme
voilée, etc. Tout cela est peu encourageant. Décidément, c’est dans des occasions
fort rares que l’on peut espérer faire passer quelque idée remarquable. (Magritte,
s. d., ML 4579/16)

C’est sur le versant le plus fonctionnel de ses activités que Magritte a pour client la
« Maison Ch. Muller,  S. Samuel  et  Cie »  (30 boulevard Bischoffsheim, à  Bruxelles),
une  enseigne  spécialisée  dans  les  manteaux  de  fourrure  qui  le  sollicite  pour  la
conception de son catalogue annuel. Le choix de Magritte comme prestataire n’est
pas tout à fait le fruit du hasard : il s’inscrit dans un réseau animé par le couple Paul-
Gustave  van Hecke  et  Norine  Deschrijver,  fondateurs  de  la  maison  Norine.  Ce
réseau s’étend vers la littérature et l’art, van Hecke, inspiré par un Paul Poiret et un
Jacques Doucet, étant à la fois galeriste (Sélection, L’Époque, sans compter ses liens
étroits avec la galerie Le Centaure), directeur de revue (celles de ses galeries, mais
aussi Signaux de France et de Belgique, Variétés), mécène et collectionneur. À ce titre,
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il  est  un  promoteur  de  la  modernité  artistique,  expressionnisme  flamand  et
surréalisme en tête,  qu’il  implique à  des  degrés  divers  dans  la  conduite  de  ses
affaires.

On ne dispose guère aujourd’hui d’archives qui permettraient de documenter les
conditions de la commande passée à Magritte, ni même les circonstances exactes
de  la  conception  du  catalogue.  Les  Archives  et  Musée  de  la  Littérature  (AML)
disposent d’un lot de photocopies des brouillons de Nougé qui attestent certes que
le rédacteur a travaillé sur trois états successifs du texte, mais qui ne comportent en
soi aucune information sur ses intentions à l’égard de ce projet. Ce que l’on sait, en
revanche, c’est l’impatience du chef de Magritte et de Nougé à découvrir le résultat
de leur travail,  et que des exemplaires sont rapidement montrés autour d’eux, y
compris à des surréalistes français. Les lettres de Magritte à Nougé font en effet par
deux fois mention du catalogue. La première au sujet des délais d’impression et de
l’anxiété que cela engendre : « L’affaire Samuel m’inquiète un peu, depuis le début
de ce mois qui était la date extrême de l’édition des catalogues je ne sais qu’en
penser, je suis sans nouvelles » (Magritte, s. d.,  ML 4579/1). La seconde au sujet de
la qualité de l’impression (« Ils sont bien, mais l’imprimeur ne les pas laissés sécher
convenablement ») et de l’avis d’André Breton et de Louis Aragon (« Breton que j’ai
rencontré, ainsi qu’Aragon l’ont trouvé bien, Breton vous l’a écrit d’ailleurs m’a-t-il dit
et  Aragon  me prie  de  vous  le  dire »,  Magritte,  s. d.,  ML 4579/2).  On  ne  dispose
malheureusement pas de la lettre d’André Breton à Paul Nougé. 

Éléments de contenu

Bien que l’on s’attarde généralement sur la collaboration entre Magritte et Nougé,
une première brochure de Magritte est dédiée à la saison 1926-1927. Le document
crédite Magritte pour les dessins et pour les textes, mais la tradition orale et écrite
du surréalisme attribue la rédaction des textes à Camille Goemans. Malgré cela, ce
premier catalogue n’a pas fait l’objet d’une promotion ontologique ultérieure et se
révèle  d’ailleurs  peu  analysé.  Quand  il  l’est,  c’est  pris  dans  un  raisonnement
consistant à démontrer son infériorité sur le plan artistique par rapport au suivant :
le  catalogue  Magritte/Goemans  n’aurait  pas  le  niveau  sur  le  plan  des  qualités
stylistiques intrinsèques et ne serait qu’un pur produit du monde de la publicité
(Gutt, 1996, p. 16). Sa mise en page, il est vrai, est plus conforme au genre de la
réclame ; de même, ses éléments rédactionnels vantent les manteaux avec moins
de distance. Quoi qu’il en soit, il  en va autrement du catalogue 1927-1928 réalisé
avec Paul Nougé. Information que l’on chercherait en vain dans le document qui est
cette fois parfaitement anonyme.
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Visuellement, le catalogue se distingue d’emblée du précédent : les images (seize,
dont deux en couleurs) se trouvent en page de droite ; les textes en page de gauche.
Les codes ne sont pas fusionnés dans une même zone d’impression, ce qui confère
à chacun son autonomie. Le dialogue entre les deux est d’ailleurs loin d’aller de soi :
alors que les illustrations rendent compte — dans un régime esthétique surréaliste,
néanmoins mimétique — des articles proposés à la vente (une légende spécifie le
nom du modèle et le matériau utilisé), les interventions de Paul Nougé semblent
flotter  au-dessus  de  toute  considération  modiste.  Il  n’est  guère  question  de  rat
musqué, de gazelle zibelinée,  de ragondin,  d’opossum d’Australie :  seule importe
l’idée de manteau, la possibilité grâce à lui de se vêtir, de se cacher, de dissimuler
des secrets dans ses plis. Face à cette idée de manteau, l’idée de femme qui, en
dépit  de  la  variété  des  visages  dessinés  par  Magritte  (pour  peu  qu’ils  soient
humains, car ce n’est pas toujours le cas) sert de fil conducteur à des bribes de
trame narrative, énigmatiques et suggestives. Le sentiment d’étrangeté tient pour
beaucoup au décodage de ce récit ténu, d’une femme sans cesse changeante, ne
devant sa stabilité qu’au pronom « elle ».

Expérience esthétique d’un côté, censée dérouter et mettre les facultés du lecteur
(et plus que jamais de la lectrice) en éveil ; dispositif commercial assumé de l’autre,
ce  catalogue  se  frotte  aux  techniques  de  l’économie  de  l’attention  et  de
l’identification. L’adresse au lecteur est appuyée, au début et à la fin de cette longue
séquence,  par  deux  sections  textuelles  de  Paul  Nougé  seul.  Un  texte  liminaire
faisant office d’incipit ou de préface, sur deux pages en vis-à-vis, sème le trouble par
son ton désinvolte et prophétique2. Puis, à la fin du volume, un texte conclusif en
page de gauche, faisant face à une page blanche, laisse le lecteur méditatif : « … et
l’occasion est toujours là de se dépasser un peu. »

Destinée du catalogue

Pour le reste, l’histoire de ce catalogue, sous cette forme en tout cas, s’arrête là. On
en  trouve  une  résurgence  en  1927  dans  le  catalogue  d’une  autre  enseigne  de
manteaux de fourrure, Reine de France, située à Liège. Principaux changements : les
noms des modèles ont été modifiés, les illustrations sont signées « Magritte » et les
textes  de  Nougé  sont  passés  à  la  trappe.  On  ne  dispose  à  nouveau  d’aucune
information contextuelle au sujet de cette édition alternative, qui a tout de la redite

2  Le texte est le suivant : « Contraints de décider, c’est une chose grave que de choisir./Nulle audace, alors, qui ne soit de mise./
Mais à la moindre distraction, à la première témérité, c’en est fait de l’audace…/La vigilance ne connaît pas d’objets indignes./Qu’il
s’agisse, si l’on veut, d’un manteau de fourrure, l’on sait, pour l’avoir éprouvé, que les fourrures médiocres ne se trahissent pas
dès l’abord : c’est à l’usage qu’elles laissent paraître leur imperfection./Notre perspicacité se trouverait en défaut ; il y va de notre
confiance./Ici, sur le point de choisir, l’on se sent à l’abri de la ruse, de la fraude. Il suffit./L’on n’a plus qu’à compter avec soi. »
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publicitaire, bien que Tom Gutt y retrouve, dans une interprétation syncrétique du
surréalisme, la théorie de l’autonomie de l’objet et de son nom chère à Magritte
(Gutt,  1996,  p. 18).  Si  l’histoire  du  catalogue  s’arrête,  c’est  pour  recommencer
autrement, quarante ans plus tard, dans L’Expérience continue (1966), anthologie de
Paul Nougé élaborée par Marcel  Mariën.  Cette réédition sauve la réalisation des
années 1920 d’un oubli  probable et la transpose dans un registre poétique :  elle
l’anoblit  en lui  donnant  un titre  (Catalogue Samuel),  supprime sa partie  liminaire
comme pour en atténuer la  portée trop théorique ou publicitaire,  la  dote d’une
épigraphe (« …mais on tire parti des mauvaises rencontres », d’après une dédicace
de Nougé) et la fait  exister sans les illustrations. Par-delà la question des droits,
cette  décontextualisation  inaugure  un  plaidoyer  en  faveur  de  l’auteur,  dont
l’argument  consistera  à  dire  que  le  texte  tient  seul,  contrairement  à  celui  de
Goemans. 

Par la suite, le catalogue se donnera encore à voir à plusieurs reprises. D’abord en
réduction dans L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950) du même Mariën en 1979
et dans l’essai  Ceci n’est pas un Magritte  de Georges Roque en 1983 ; en fac-similé
ensuite chez Didier Devillez, en 1996, qui tâche de restituer l’objet dans toute sa
matérialité  initiale.  Qu’elle  soit  attentive  à  la  démarche  totale  ou  au  texte  seul
— comme ce sera enfin le cas de la somme Au palais des images les spectres sont rois,
chez Allia,  en 2017 —, cette  activité  éditoriale  et  critique contribue à annexer le
Catalogue Samuel au corpus Nougé, tout en faisant du même geste monter la cote
de  ses  rares  exemplaires  conservés.  En  2022,  le  catalogue  partira  au  prix  de
1 500 euros chez Arenberg Auctions,  mais  avec le  nom de Magritte  pour  auteur
principal, celui de Nougé n’apparaissant qu’en description.

Aspects  généraux  du modèle d’édition
hors édition

Sauf  à  vouloir  asséner  une  vérité  générale,  on  ne  peut  que  faire  preuve  de
souplesse  face  à  un  tel  projet  et  envisager  différentes  options.  Le  modèle
dynamique d’« édition hors édition » évoqué plus haut n’aura donc pas vocation à
enfermer l’objet dont il est question dans une catégorie rassurante et définitive. Il
s’agira au contraire de mettre le dispositif au service de la labilité de cet objet, en
tant que tel et au gré des interprétations auxquelles il a donné lieu. Avant cela, par
souci de clarté, il n’est sans doute pas superflu de revenir sur les traits généraux de
ce modèle.
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Écritures domestiques et loisirs créatifs

Dans ses grandes lignes, le modèle permet d’isoler des types de productions non
pas « écrites », mais entretenant des liens plus ou moins directs, sur le mode de
l’adhésion, du rejet ou de l’ignorance, avec la culture de l’écrit, avec le livre, avec la
littérature. À l’écart de l’institution éditoriale, les  écritures domestiques, vouées à la
sphère  privée,  rassemblent  des  écrits  ayant  une  fonction  mémorielle  (journal
personnel,  album  photos,  recettes,  post-it),  administrative  (déclaration  d’impôt,
sondage, dénonciation), communicative (lettre, mémoires), spirituelle (écrits votifs)
ou identitaire (déclarations diverses),  tandis que les  loisirs  créatifs,  restreints eux
aussi  à  un  périmètre  domestique  ou  au  cercle  des  proches,  embrassent  la
production créative non publiée, incapable d’assouvir un désir de publication quand
il existe — toute activité menée dans le cadre des loisirs créatifs ne vise pas une
diffusion. 

Littératures grises et professionnelles

À côté de ces ensembles ayant trait à une certaine intimité, les littératures grises se
rapportent à des productions que l’on qualifie parfois de « semi-publiées », dans la
mesure où elles font effectivement l’objet d’un travail d’édition et de diffusion, mais
s’adressent à des publics à la fois restreints et spécialisés. On retrouve dans cette
catégorie  les  rapports,  thèses,  brevets  ayant  une  portée  informative  ou
professionnelle, qui représente une part considérable de la production imprimée ou
numérique mondiale, sans jamais entrer dans les canaux de distribution classiques
toutefois.  Ils  relèvent  de  l’administration  publique,  du  domaine  académique,  de
l’industrie,  de  l’entreprise.  Ces  mondes  n’ont  pas  pour  vocation  première  de
transmettre leurs résultats au public,  et  c’est  là ce qui  les distingue de la  presse
(mondes des médias) et de la publicité (mondes de la communication). La presse et
la publicité tissent des liens, comme les littératures grises en cas de publication, avec
l’institution éditoriale  (mooks,  enquêtes,  reportages ;  rédaction publicitaire).  Elles
mobilisent des compétences rédactionnelles dont la proximité avec le travail  des
écrivains est bien réelle, mais souvent transitive. 

Sphères en infraction

Les sphères qui gravitent le plus autour de l’institution éditoriale se situent ailleurs
et  peuvent  être  regroupées  en  quatre  ensembles.  Elles  se  différencient  par  la
nature de leurs infractions aux normes du secteur. 
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L’édition sauvage recouvre la contrefaçon et le piratage, l’édition clandestine, et les
brochures et  « zines »,  toutes en marge,  symboliquement au moins,  des normes
légales de l’édition officielle. La contrefaçon et le piratage transgressent les lois de la
propriété intellectuelle, parfois motivées par une philosophie de transmission des
savoirs  ou  la  critique  de  l’ordre  économique ;  l’édition  clandestine,  à  charge
politique ou licencieuse, contourne la censure placée dans les mains de l’État ; les
brochures et zines, dont le mode de diffusion et la périodicité peuvent faire parfois
songer à la presse alternative, relèvent de la production contre-culturelle. 

L’édition parallèle désigne les pratiques déviant du modèle économique dominant,
mais sans pour autant franchir les limites légales.  Elle inclut l’autopublication en
ligne,  l’édition à  compte d’auteur  et  l’autoédition.  La  première,  favorisée par  les
logiques de plateformes et  le  web social,  a  connu un grand essor au cours des
dernières  années,  au  détriment  de  l’édition  traditionnelle  à  compte  d’auteur.
L’autoédition, que l’on distingue ici  de l’autopublication en ligne, en ce qu’elle ne
s’appuie  en  principe  sur  aucune  plateforme  de  publication  préexistante,  se
caractérise  par  la  volonté  de  contrôler  toutes  les  étapes  de  la  production.  Ces
modes d’édition alternatifs reposent parfois sur la déception vis-à-vis du système
éditorial traditionnel. 

L’édition  hybride  (ou sécante)  convoque  des  conventions  alternatives  à  celles  de
l’institution éditoriale et plus généralement du monde du livre. Ses écarts se situent
dans  le  registre  commercial,  marquant  un  autre  type  de  rupture  que  l’édition
parallèle à la filière : l’édition artiste, l’édition de livre-objet et l’édition en contexte (dans
laquelle on retrouve un certain nombre de pratiques ayant trait, pour reprendre la
typologie de René Audet, aux « arts littéraires ») se prêtent mal à la « vente » pour
des  raisons  tout  à  fait  matérielles.  Contrairement  à  l’édition  parallèle,  l’édition
hybride n’a pour ainsi  dire rien à voir  avec l’impossibilité ou le désir  de carrière
littéraire : l’édition hybride n’est pas un monde en simili, mais véritablement à part
entière, puisant son inspiration dans le champ de l’art ou des arts de la scène. 

L’édition proscrite regroupe des éditeurs qui, tout en se montrant conformes à la
plupart des conventions de l’institution éditoriale (aspects légaux, compte d’éditeur,
diffusion-distribution,  ligne  éditoriale),  tout  en  jouant  le  jeu  donc,  occupent  des
positions  marginalisées.  Ces  éditeurs  à  faible  capital  symbolique se  heurtent  au
dernier rempart de l’institution éditoriale lui permettant de filtrer les productions
qui ne correspondent pas à ses critères. Ceux-ci peuvent être arbitraires, basés sur
le non-respect de conventions orthographiques, typographiques, graphiques, voire
fondées sur une légitimité culturelle construite. Les éditeurs proscrits sont assimilés
à des amateurs et accèdent difficilement aux subsides, aux recensions, aux prix.
L’édition proscrite n’est donc pas réductible à l’avant-garde.
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Tentative de caractérisation du catalogue

Au  vu  de  ce  qui  précède,  on  comprend  le  caractère  difficilement  situable  du
catalogue composé en 1927 par Magritte et Nougé. Son indétermination tient à un
faisceau de facteurs  parmi  lesquels :  a)  la  dimension multimodale  du catalogue,
entre monde artistique, littéraire et publicitaire ; b) le manque de sources relatives à
son élaboration ; c) le fait qu’il  ait été conçu à quatre mains (et donc l’hypothèse
d’une  discordance  d’intentions  entre  les  deux  auteurs,  qui  ne  nourrissent  pas
forcément les mêmes ambitions pour la réalisation de ce catalogue) ; d) les enjeux
esthétiques  et  politiques  du  surréalisme  belge,  auquel  il  est  parfois  tentant
d’accorder une valeur exégétique, comme si  toute  intervention surréaliste — et  a
fortiori de  Paul  Nougé —  était  porteuse  d’un  sens  profond  et  calculé ;  e)  les
manipulations éditoriales et théoriques dont il a fait l’objet ultérieurement, passant
de catalogue à Catalogue Samuel. Sur ce point, il est un fait certain que les avatars
successifs  du  catalogue  ont  influencé  le  regard  porté  sur  lui,  par  illusion
rétrospective, au risque d’en modifier le sens originel.

Hypothèse  n° 1 :  un divertissement
sans conséquences  entre amis
(loisirs créatifs)

Comme l’a bien exposé Manon Houtart (2023), une difficulté propre aux surréalistes
belges tient au caractère peu littéraire d’un certain nombre de leurs démarches, qui
n’entrent qu’avec peine dans le périmètre restreint de la littérature. La recherche
littéraire  a  donc  tout  intérêt,  pour  saisir  l’effervescence  surréaliste,  à  accueillir
l’hypothèse d’un état d’esprit surréaliste, qui se justifie d’autant plus qu’il ne faut pas
nécessairement être à l’origine d’une œuvre pour entrer dans sa famille. Soit que
l’on y assiste de loin sans rien produire qui puisse être qualifié d’œuvre, soit que
l’énergie mise au service du mouvement ne se traduit pas par un acte de signature.
Les conseils de Nougé à Magritte sont éloquents de ce point de vue, tant il y aurait
lieu de créditer l’auteur d’un travail de « scénariste » pour certaines toiles, ce qui
n’est pas le cas.

Cette conception élargie de l’activité surréaliste ne règle évidemment pas le sort du
catalogue de la « Maison Ch. Muller, S. Samuel et Cie », mais invite à la prudence
quant  au  fait  qu’il  doive  être  considéré  forcément  comme une œuvre.  On peut
songer,  dans  cette  veine,  aux  innombrables  cartes  postales  que  s’envoient  les
surréalistes, dont la composante proprement artistique est telle qu’il ne s’agit plus
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d’écritures domestiques au sens strict, mais de quelque chose qui s’apparente aux
loisirs créatifs. Si l’on prend au mot en effet le rejet de toute forme de domestication
au milieu littéraire,  à  ses rituels  et  à  ses honneurs,  il  n’est  pas inconcevable de
penser que l’essentiel de l’activité surréaliste n’existe qu’à l’état de hobby, de pur
divertissement entre amis. C’est tout le contraire qui s’est produit, pour trois raisons
au  moins :  1)  par  le  niveau  de  conscience  du  champ  littéraire  des  surréalistes
belges,  qui  s’exprime  dès  la  parution  de  la  revue  Correspondance (1924-1925),
envoyée de surcroît à des personnalités du monde littéraire ; 2) par les incursions
nombreuses des surréalistes dans l’arène éditoriale ou artistique ; 3) par le travail
de  patrimonialisation  et  de  canonisation  entrepris  par  des  continuateurs  et
commentateurs  du  mouvement  initial,  à  l’exemple  de  Marcel  Mariën,  qui  ont
transformé (avec  le  concours  ambigu,  sans doute,  des  principaux intéressés)  de
simples documents de circonstance en œuvres, ou du moins en objets équivoques.

La « récupération » du moindre bout de papier surréaliste par l’institution littéraire,
qui  tendrait  même à  donner  plus  de  valeur  aujourd’hui  à  l’objet  bizarre  qu’à  la
démarche littéraire et artistique officielle, ne doit pas faire oublier que des actes
gratuits, pensés en tout cas pour un public d’amis et de proches, ont pu être posés
à  l’époque,  et  avoir  orienté  la  réalisation  d’un  document  comme  le  Catalogue
Samuel.  Le  double  discours  pourrait  se  situer  à  ce  niveau :  profiter  d’une
opportunité commerciale pour faire passer à bon prix, autour de soi et à des amis
surréalistes de France, quelques vues et expérimentations de jeunesse. Beaucoup
d’indices concordent en effet pour inscrire ce catalogue dans le registre du passe-
temps,  du  projet  rédigé  sur  un  coin  de  table,  comme  semblent  l’indiquer  les
brouillons  de  Nougé,  rédigés  (comme  beaucoup  de  ses  écrits)  au  verso  de
documents de seconde utilisation, liés à son travail de laborantin. Difficile de tenir le
même raisonnement pour Magritte toutefois, pour qui il s’agit d’une commande.

Hypothèse  n° 2 :  un  document  professionnel
à visée publicitaire

Une interprétation sensiblement différente doit  être considérée si  l’on se tourne
vers Magritte en effet, considérant que les auteurs du catalogue ne nourrissent pas
forcément les mêmes aspirations à son égard. Alors que le Catalogue Samuel occupe
une place  assez  secondaire  pour  Nougé,  artistiquement  et  professionnellement,
l’enjeu ne fût-ce que pécuniaire semble tout autre dans le cas de Magritte, pour
lequel la carrière publicitaire est appréhendée avec sérieux. Une lettre de Magritte à
Nougé que l’on peut dater de la fin des années 1920 montre combien la publicité
est un secteur qu’il vise pour subvenir à ses besoins : 
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Ma  situation  n’est  pas  très  facile  pour  le  moment.  Depuis  mon  retour  ici,  je
cherche  un  emploi,  sans  rien  trouver.  Je  compte  retourner  à  Bruxelles,
définitivement, si à la fin de ce mois les démarches que j’ai faites n’aboutissent
pas. Il  le faudra, car je ne puis compter sur personne ici pour m’aider. Mais en
attendant,  pensez-vous  que j’aurais  quelque chance en me présentant  comme
dessinateur  de  publicité,  employé  si  possible,  dans  un  grand  magasin,  le  Bon
Marché ou l’Innovation ? Je crois que vous connaissez des personnes susceptibles
de vous renseigner à ce sujet ? Vous me rendriez un grand service, vous pensez
bien, si vous vouliez penser à cela. (Magritte, s. d., ML 4579/13)

À s’en tenir aux informations dont on dispose, un large faisceau d’indices parle en
faveur de la piste publicitaire, à laquelle Nougé pourrait, d’ailleurs, n’avoir contribué
que pour aider un ami en manque d’inspiration sur le volet textuel. Tel avait été le
cas,  avec  Camille  Goemans,  du  catalogue  de  l’année  précédente.  En  quoi  le
dispositif  serait-il  autre pour Magritte,  qui  ne fait  que réitérer  une collaboration
ayant  déjà  eu  lieu  et  qui  la  déclinera  pour  une  boutique  liégeoise ?  Cette
réutilisation du matériau iconographique est assez peu compatible avec l’idée que le
Catalogue Samuel formerait une œuvre unique à valoriser en tant que telle. La piste
elle-même de l’anonymat, dans laquelle certains ont été tentés de voir une trace des
valeurs surréalistes, est parfaitement conforme aux attendus de la publicité. Il est
vrai que les illustrations de Magritte sont signées dans le catalogue de 1926-1927 et
dans  la  variante  publiée  à  Liège  sans  les  textes,  mais  il  semble  imprudent  d’y
déceler la volonté de Nougé.

Techniquement, le Catalogue Samuel de 1927-1928 répond à tous les objectifs d’une
brochure  publicitaire.  Le  texte  de  Nougé  est  lourdement  persuasif,  invitant  à
prendre une décision, et ce de façon d’autant plus efficace que le texte théorise et
esthétise la  notion de choix.  On y retrouve les principes de concision,  d’appel  à
l’émotion, de mise en valeur des points forts d’un produit, traduits il est vrai dans
une esthétique marquée, celle du surréalisme. Mais la publicité s’accommode très
bien des tendances esthétiques, et on ne voit pas en quoi il en irait autrement pour
le surréalisme que pour d’autres courants de l’histoire de l’art. La mise en récit elle-
même, faisant du modèle un personnage évanescent qui se retrouve de page en
page, ne tire pas plus le Catalogue Samuel du côté de l’art, considérant qu’il pourrait
s’agir,  là  aussi,  d’une  technique  ordinaire  de  réclame  en  vue  de  favoriser
l’identification. Le texte est bien écrit, les illustrations bien faites, mais est-ce que
cela  suffit  à  arracher  ce  document  à  la  sphère  professionnelle ?  Ce  serait
condamner un peu vite la publicité.

La  question  du public  apparaît  toutefois  déterminante  une fois  encore.  Comme
tend à le montrer la composition de la brochure, le contrat vis-à-vis de la « Maison
Ch. Muller, S. Samuel et Cie » semble avoir été rempli. Non seulement parce que la
brochure répond à des attentes publicitaires,  mais  aussi  parce que,  dans le  cas
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contraire, le commanditaire aurait été libre de refuser le travail. D’après Magritte, le
catalogue aurait laissé plus d’un client circonspect (Mariën, 1979, p. 149), mais ce
témoignage  a posteriori est sujet à caution. Il est en revanche indiscutable que le
public visé est plus large qu’un public d’acheteurs : le fait que Magritte ait montré le
catalogue à Breton et à Aragon confirme que la collaboration était porteuse d’un
enjeu, bien que l’on ne puisse définir avec exactitude lequel.

Hypothèse n° 3 : un objet éditorial à la croisée
du champ artistique (édition hybride)

La notion d’enjeu est centrale dans les deux hypothèses qu’il nous reste à prendre
en compte. Dans une version minimale, le Catalogue Samuel n’est rien d’autre qu’un
travail  alimentaire de Magritte où il  tâche, avec le concours de Nougé, de « faire
passer quelque idée remarquable », pour reprendre un extrait de la lettre citée plus
haut. La soumission du catalogue aux surréalistes pourrait elle-même n’être qu’un
acte  assez  peu  conscient  de  ses  conséquences  artistiques  et  littéraires,  dans
l’hypothèse  où  le  duo  se  sentirait  sincèrement  hors  champ.  Les  échanges
épistolaires de l’époque vont toutefois peu dans le sens de cette éventualité, tant ils
font preuve de minutie à l’égard d’un projet contemporain du  Catalogue Samuel : 
Quelques écrits et quelques dessins,  publié à Bruxelles en 1927 chez l’éditeur René
Henriquez,  détournement  poétique  (par  Nougé)  et  illustré  (par  Magritte)  d’un
manuel de grammaire de Clarisse Juranville — dont le patronyme est celui qui figure
en page de couverture. Les avis de Nougé, Magritte et de Goemans sont tranchés
cette fois, puisque les surréalistes envisagent de refaire l’édition (l’impression est
ratée selon eux) à Paris. Il s’agit en effet du premier volume de leur « collection »,
collection  qui  devrait  selon  Goemans  être  mentionnée  comme  telle  au  sein  du
volume (Goemans, s. d., ML 4579/3). Grâce à la sagesse de Nougé, tous se ravisent,
mais  l’épisode  témoigne  des  préoccupations  éditoriales  du  groupe  dès  cette
époque.

Considérant cela,  il  pourrait  être tentant d’envisager le  Catalogue Samuel  comme
une expérimentation éditoriale,  cas d’édition « hybride »  au départ  des positions
occupées par Magritte plutôt que de Nougé. La commande du catalogue, on l’a dit,
provient du réseau de Magritte, dans lequel Paul-Gustave van Hecke occupe une
place centrale : Couture Norine, mais aussi galerie Le Centaure, qui expose d’ailleurs
Magritte  au  cours  de  cette  même  année 1927  et  le  fait  apparaître  dans  son
catalogue.  La  porosité  qui  existe  entre  les  mondes  de  la  mode,  de  l’art  et
incidemment du littéraire pourrait être à l’origine du  Catalogue Samuel,  lequel ne
serait dès lors pas un passager clandestin de la sphère publicitaire, mais bien un
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produit des relations qui se nouent déjà à cette époque entre différents mondes. La
vulgate surréaliste, qui tend à faire du Catalogue Samuel, depuis L’Activité surréaliste
en Belgique  de Marcel Marïen en 1979 (citant Magritte), un objet ayant connu un
mauvais  accueil,  a  peut-être  eu  tendance  à  minimiser  le  rôle  de  la  Maison
Ch. Muller, S. Samuel et Cie au profit du choc surréaliste. Or ce que l’on sait moins,
car l’information n’avait pas encore été versée au dossier surréaliste, c’est que la
maison, qui n’a rien d’une boutique de seconde zone (il suffit d’analyser le bâtiment
dans lequel elle est située), remet le couvert dans une veine à la fois expérimentale
et Art déco, pour sa saison 1929-1930, avec le graphiste abstrait Jos Léonard et le
photographe Willy Kessels (au nom de son agence publicitaire PPP, « Publicité par
photo »). Catalogue qui s’inscrit également à la croisée du luxe, du marketing et de
l’esthétique avant-gardiste, avec des trentenaires qui se cherchent entre arts pur et
appliqué. 

Cette découverte n’est pas sans conséquence sur la perception du Catalogue Samuel
et de l’entreprise surréaliste à ses débuts, en ce sens qu’elle replace celle-ci dans un
air  du temps résolument moderniste et  épris de la recherche d’un art  total.  Les
transactions qui existent entre art et publicité peuvent sembler exotiques depuis un
ancrage littéraire, mais sont monnaie courante dans le champ des arts plastiques,
sans même évoquer l’intérêt des surréalistes belges pour la musique. Dans cette
perspective,  le  Catalogue Samuel apparaît  comme une forme particulière de livre
d’artiste encouragée, peut-être, par un Paul-Gustave van Hecke soucieux de mettre
à l’épreuve de nouveaux talents et, ce faisant, d’influencer leur valeur sur le marché
de l’art.

Hypothèse  n° 4 :  un passager clandestin
de la publicité (édition sauvage)

En dépit de ce qui précède, la quatrième hypothèse de caractérisation du Catalogue
Samuel garde  toute  sa  pertinence,  celle  d’un  happening  qui  aurait  permis  aux
surréalistes belges d’exprimer leurs vues de manière détournée, détournement que
l’on peut envisager de deux façons distinctes. La première, compatible avec l’idée
d’une pratique  hybride,  va  dans  le  sens  d’une  extension  du littéraire  à  d’autres
domaines et à d’autres publics. Il  s’agit là du souhait, décrit par Michel Biron, de
« faire descendre la littérature dans la rue et d’expérimenter une nouvelle forme de
socialisation de l’art » (1991, p. 55), comme lorsque Paul Nougé déambule, toujours
en 1927, dans les rues de Bruxelles avec un placard géant dans l’esprit des poèmes-
tracts  de  La  Publicité  transfigurée,  eux-mêmes  lus  lors  du  concert-spectacle  Le
Dessous des cartes en 1926 avec les musiciens André Souris et Paul Hooreman. Ces
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performances sont une des nombreuses formes que peut prendre la « sloganisation
de la poésie » du surréalisme belge au sens d’Anne Reverseau (2016), qui rejoint du
même geste son « idéal de poésie anonyme ». Détournement plutôt que parodie,
car le but n’est pas de singer la publicité pour la tourner en dérision. Il y va de la
création de discours et « objets bouleversants », représentatifs de la démarche de
Nougé consistant à écrire en « détournant les mots déjà assemblés par d’autres »
(Gillain, 2013, p. 38), comme avec les écrits apocryphes de Clarisse Juranville.

Il n’empêche que le Catalogue Samuel est comptable, dans les interprétations qui en
sont données au moins, d’une forme de détournement plus radical ayant trait à la
rupture  de  contrat.  La  « commande  détournée »,  pour  reprendre  la  formule
synthétique  d’Olivier  Smolders  (1995,  p. 120),  est  un  processus  sensiblement
différent  du  précédent,  car  fondé  sur  la  ruse,  sur  la  tromperie,  voire  sur  la
manigance. Dans cette hypothèse, l’entreprise de Nougé et de Magritte peut être
assimilée  à  une  infiltration,  à  une  mystification  consistant  à  publier
clandestinement,  à  l’insu  de  son  commanditaire  et  aux  dépens  du  public,  une
œuvre non déclarée comme telle, porteuse d’une lourde charge critique à l’égard de
la mode et de son négoce. La thèse est particulièrement défendue par Tom Gutt,
chez qui le manteau serait, pour Nougé, un « matériau médiocre » (1996, p. 19), si
décrié que le fourreur aurait décidé de ne plus travailler avec Magritte. Cette lecture
dadaïste du Catalogue Samuel, favorable au pouvoir de destruction de la littérature,
va évidemment à l’encontre d’une analyse plus sensible aux perturbations créées
par la mixtion de plusieurs régimes discursifs sans que l’un cherche à prendre le pas
sur l’autre. Que ce travail de sape ait été ou non à l’origine de la collaboration de
Nougé, le catalogue n’en demeure pas moins un cas possible d’édition sauvage, par
l’occupation  d’un  support  vaguement  interdit,  ou  à  tout  le  moins  dévoyé  de  sa
fonction initiale.

De l’intuition à l’institution

Comme l’écrivait Nougé, « c’est une chose grave que de choisir », et l’analyse qui
précède, manifestement, n’a pas voulu faire dans la gravité. Les quatre hypothèses
qui ont été envisagées semblent toutes contenir une part de vérité en raison des
faits  connus,  mais  aussi  de  la  forme  du  catalogue,  difficile  à  classer  dans  les
catégories établies des études littéraires. L’aventure du surréalisme hors du livre
rend  effectivement  la  tâche  complexe  puisque,  même  si  bon  nombre  des
interventions gardent un lien plus ou moins fort avec le livre, elle se nourrit d’enjeux
hétérogènes.
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Le  Catalogue Samuel est un cas limite d’édition  sauvage, non pour marquer que la
quatrième hypothèse sera la plus pertinente de toutes, mais pour appuyer l’idée de
sa catégorisation à haut risque. Aujourd’hui pleinement incorporé dans l’institution
littéraire et éditoriale, qui s’est livrée à diverses rééditions, le catalogue a suivi une
trajectoire faite de redéfinitions, de spécifications qui en ont altéré l’instabilité. Le
refus  de  choisir  ayant  guidé  toute  la  rédaction  de  cet  article  se  fonde  sur  des
éléments très tangibles,  qui  tendent  à  montrer  que les  auteurs ne savaient  pas
exactement où ils allaient lors de la réalisation du catalogue. Celui-ci est pour une
large part le fruit du hasard, d’une rencontre inattendue, avec laquelle il s’est agi de
négocier sur le moment, dans l’urgence de l’action. Rencontre survenue, qui plus
est,  dans  les  premiers  temps  du  surréalisme,  à  un  stade  très  précoce  de  la
trajectoire des auteurs. 

Cet  imprévu  n’a  rien  d’exceptionnel,  et  représente  davantage  la  règle  que
l’exception  dans  le  champ  littéraire,  a  fortiori sur  des  objets  à  caractère
expérimental.  Il  serait  séduisant  de  penser  que  les  surréalistes  sont  parvenus,
comme aux échecs, à prévoir de nombreux coups à l’avance. Ce sont là des histoires
que l’on raconte à la postérité dans les manifestes, et qui doivent sans cesse être
réécrites.
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