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Résumé

Tenant alafois du found text et du livre d artiste, A Humument (1966-2016) de Tom Phillips est une ceuvre sans égale dans le champ de
I'art daujourd hui. Retravaillant page par page un roman victorien tombé dans I’ oubli, I’ouvrage de Phillips, situé aux confins de la
littérature et des arts visuels, constitue une inter-oauvre au sens tres littéral du terme, qui charrie en outre de nombreuses références a
I"histoire de la peinture (de Veronese au Pop Art) comme al’ histoire de lalittérature (d’ Homére a Beckett, en passant par Mallarmé, etc.).
L’ objet du présent article est de porter au jour les traces qu’ un autre art, a savoir le cinéma, alaissées dans latrame de A Humument.

Abstract

Drawing from both found text and the tradition of the artist’s book, Tom Phillips's A Humument (1966-2016) is awork unparalleled in the
field of contemporary art. Reworking page by page a forgotten Victorian novel, Phillips's book, situated at the crossroads of literature and
visual arts, constitutes an "inter-work" in the most literal sense of the term. It aso carries numerous references to the history of painting
(from Veronese to Pop Art) as well as the history of literature (from Homer to Beckett, via Mallarmé, etc.). The purpose of this article is
to bring to light the traces that another art form, namely cinema, has left within the fabric of A Humument.

L’ artiste anglais Tom Phillips est décédé le 28 novembre 2022 al’ &ge de quatre-vingt-cing ans, des suites d’' une longue
maladie. 1l nous laisse en héritage un ouvrage hautement singulier, sans égal dans le champ de I’ art contemporain.
Souvent cité, rarement analysé en profondeur, A Humument constitue I’cauvre cardinale de Phillipst, au point

d’ éclipser les autres facettes d’ une production comprenant également des collages, des installations, des illustrations,
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des traductions (dont L’ Enfer de Dante2) et méme un opéra (Irma, 19693).

Si Tom Phillips n’a pas encore atteint la notoriété qu’il mérite, si aucune monographie ne lui a encore été consacrée,
C'est vraisemblablement en raison du caractére multiforme et transmédial d' une cauvre — ou, pour mieux dire, d’ une
inter-ceuvre - située aux confins de lalittérature et des arts visuels, tissée de relations croisées entre texte et image dont
la complexité a de quoi intimider aussi bien I’ historien de I'art que le spécialiste de littérature. Mais venons-en sans
attendre a A Humument, ce « roman traité » qui a occupé Phillips pendant un demi-siécle.

A en croire |’anecdote rapportée par |’auteur dans la postface de son ouvrage, le projet A Humument aurait pris
naissance exactement le 5 novembre 1966. Ce jour-la, comme il a coutume de le faire tous les samedis matin, Phillips
déambule avec son ami, le peintre américain Ron B. Kitaj, dans les allées d’un vaste entrepdt situé a deux pas de son
domicile, dansle sud-est de Londres. Cet entrep6t a ceci de particulier qu’il abrite quantité de marchandises de seconde
main — et des marchandises de toutes sortes d’ailleurs. A un certain moment, Phillips et son ami arrivent devant des
étageres remplies de livres d’ occasion, tous rescapés de vide-greniers. Devant ces étagéres, Phillips formule alors un
pari, dont son ami sera le témoin : du premier livre qu’il dénichera pour trois francs six sous (« thregpence »), il fera
aussitét I'acquisition, mais, surtout, cet ouvrage trouvé constituera la matiére premiére d’'un projet artistique au long
cours. Sur place et ce jour-la précisément, Phillips trouve en effet un livre pour la modique somme qu'il s est fixée. En
I’ occurrence, cet ouvrage n’est autre que A Human Document, un obscur roman publié en 1892 par un certain William
Hurrell Mallock, écrivain aors relégué aux oubliettes de I’ Histoi ref.

En quoi consiste le projet a long terme que Phillips va développer a compter de ce jour ? Dans un premier temps, la
démarche de Phillips consiste, trés élémentairement, a parcourir chague page de ce volumineux roman victorien et ay
mettre en exergue certains mots en les entourant, en les cernant d'un trait. Dans le méme élan, Phillips s'emploie a
biffer sur chague page du matériau-source tous les mots qui n’ont pas su éveiller son intérét. La premiére version de la
page 33 (page « historique » s'il en est, puisque ¢’ est la toute premiére planche que Phillips ait achevée, dés 1966) rend
bien compte de la double démarche initialement adoptée par I'auteur. De la page du roman originel, Phillips ne
conserve que quelques mots épars, qu'il isole alafaveur d' un crayonnage, dans un double geste de mise en exergue et
de biffure, de sélection et d’ oblitération.

En régle générale, les mots retenus par Phillips sur chaque page de A Human Document ne restent pas seuls dans leur
coin. En effet, I'auteur prend soin de les relier entre eux par le biais de ce qu’'il nomme des «riviéres» ou des
« ruisselets » (rivulets). Ces connexions permettent une nouvelle appréhension du matériau-source et, mieux encore,
autorisent Phillips a forger de nouvelles configurations de sens, parfois situées aux antipodes de ce que le roman
originel énongait. A titre d’ exemple, les ruisselets qui serpentent & la surface de la page 27 (dans sa version finale)
reconfigurent drastiqguement le matériau-source et contribuent a former des énoncés qui, désormais, n’ appartiennent
plus qu’ a Phillips lui-méme. Comme I’ auteur I’ a plus d’ une fois fait observer, il s'agit pour lui d' éaborer, au départ du
roman de Mallock, une histoire aternative, une « histoire-scaur » (« scribe the story revea a sister story », p. 7) dansle
cadre de laquelle il cherche afaire entendre sa propre voix.

Utpictural8, Rubriques — Page 2



Cette méme page 27 le démontre avec éclat : I’ opération de biffure ou de recouvrement a laquelle Phillips se livre a

I’endroit du matériau-source va, avec le temps, prendre des formes de plus en plus complexes et sophistiquées. Elle
impliquera bientét le recours a des motifs dessinés ou peints, tantét figuratifs, tantét plus abstraits, ainsi qu’a d autres
éléments iconiques préexistants (photographies, fragments d affiches ou de cartes postales, etc.), tous éléments
introduits, dans I’ espace du livre, sur le mode du collage. L’ on congoit bien la transformation générique profonde qui
estici al’cauvre: en vertu du patient travail d’ excavation mené par Phillips, chaque page du roman originel se mue en
un complexe verbo-iconique tenant alafois du poéme et du tableautin.

Ce brassage constant du verbal et de I’iconique permet du reste de définir avec plus de rigueur le modus operandi qui
est celui de Phillips. Pour faire référence aux travaux classiques du Groupe |1 en matiére de rhétorique générale, on dira
que le principe sur lequel I’cauvre se fonde est celui d’ une vaste suppression-adjonction®. Pour étre plus précis, nous
avons ici affaire a une suppression partielle du verbal par adjonction d ééments iconiques. Dans les pages qui
composent A Humument, |’iconique se superpose ainsi au verbal, il fait écran a |’ écrit et contribue de la sorte a le
fragmenter ou al’ émietter.

La premiére version « commerciale » de I’ ouvrage est publiée en 1980. Elle sera suivie, toujours chez le méme éditeur
(Thames & Hudson), par cing autres versions, publiées respectivement en 1987, 1997, 2005, 2012 et, enfin, laversion
finale en 2016. Cette derniére parait alafin du mois d octobre de cette année-13, soit, a peu de jours prés, cinquante ans
apres la formulation originelle du projet. |l s'agit donc bel et bien d’un livre qui, pour son auteur, aura accaparé le
temps d’'une vie (« so it's a book that’s lasted me a lifetime », comme le précise Phillips dans un bref entretien réalise
en 20165).

Que A Humument ait fait I’ objet de six éditions successives ne doit pas nous induire en erreur. QuU’ on ne s’y trompe pas
en effet : ces six versions ne sont pas complétement différentes les unes des autres. Dans les faits, chague nouvelle
version propose environ quinze pourcents de planches inédites par rapport a celle qui la précéde, les autres planches
demeurant quant a elles inchangées. L’ objectif avoué de Phillips, ¢'est de faire en sorte qu’au terme du processus,
chague page du roman originel ait fait I’ objet de deux traitements distincts.

En termes méthodologiques, de nombreuses questions se sont posées a nous, la plus fondamentale étant la suivante :
comment aborder une cauvre a ce point monumentale, comment approcher cette cauvre-monstre, a nulle autre pareille ?
Deés |le départ, nous nous sommes refusés a toute forme de lecture de type généraliste et panoramique, estimant qu’ une
telle démarche ne permettait pas de rendre justice a |’ cauvre et a ses mécanismes intimes. Devant la haute complexité
de A Humument, nous avons pris le parti exactement inverse. De notre point de vue, il simposait en effet d’aller
examiner au plus pres les opérations verbales et iconiques dont chaque page de I’ cauvre porte la trace. Par voie de
conséquence, nous avons choisi d approcher |’ cauvre au travers de micro-lectures successives, attentives au moindre
détail, sensibles & la moindre inflexion, que ce soit sur le plan verbal ou sur le plan iconique. Toutes proportions
gardées, devant A Humument, I’ analyste doit faire preuve d’une patience comparable a celle dont I’ auteur a su faire
montre pour donner corps a son oauvre.
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Commencons par le commencement et examinons la couverture de la version finale, ala surface de laguelle se détache

cet énoncé : « now the arts connect/in my poor little book very rich for eyes ». Sans entrer dans le détail, remarquons
tout d'abord que cet énoncé résulte en fait d’un montage ou d’ un agglomérat. Les deux membres de phrase mis en
exergue proviennent en effet de deux pages distinctes de I’ ouvrage. Le premier d entre eux, en haut a gauche, est
prélevé sur lapage 7 de A Humument. Au bas de cette planche, sur la gauche, se donne en effet alire |’ énoncé suivant :
« see now the arts connect ». Quant au second membre de phrase, il est tiré de la page 125, au bas de laguelle, plutbt
sur la gauche également, on peut lire: « though | used to work my poor little book very rich for eyes». Sur un plan
verbal, la couverture de cette version finale résulte donc bel et bien d'une forgerie, d’un remontage inventé de toutes
piéces par Phillips. C'est d'ailleurs la seule fois, en six éditions, que I"auteur s'emploie & conjoindre ou a connecter
(c'est bien le cas de le dire) ces deux membres de phrase.

Revenons sur le premier d’ entre eux ; « now the arts connect ». Tout lecteur un tant soit peu attentif de A Humument
sait a quel point le mot « connect », souvent associé a des adverbes tel's que « only », « mainly » ou « merely », se fait
récurrent tout au long de I’ cauvre. C'est 1a un véritable leitmotiv auquel Phillips n"hésitera d’ ailleurs pas a consacrer
une page entiere. En I’ occurrence, il s'agit de la page 325 ou la mention «only connect », typographiée en lettres
capitales, aternativement a I’endroit et a |’ envers, comme dans une sorte de tressage, en vient a former une colonne
multicolore qui monopolise le centre de la planche, en méme temps qu’ elle consacre une maniére de brouillage entre le
verbal et I’iconique.

Une question trés élémentaire, volontairement ingénue, se pose d’entrée de jeu : lorsgue Phillips parle d arts qui se
connectent entre eux, de quels arts est-il question au juste ? Le lecteur averti songera sans doute et avant tout aux arts
dits « majeurs ». D’ une part, il songera tres certainement aux nombreuses références que Philips fait a I’ histoire de la
peinture, en fonction d'un tres large spectre alant de Veronese au Pop Art, en passant par Cézanne, la peinture
abstraite, Francis Bacon et bien d’autres encore. Ce méme lecteur pensera également et évidemment a la littérature,
selon un éventail référentiel tout aussi large et divers, qui s étend d Homére a Beckett, en passant par Shakespeare,
Mallarmé, etc.

A I’occasion d'un précédent essai, nous avons tenté de porter au jour une autre connexion, sans doute moins connue :
celle qui unit A Humument et la bande dessinée. La chose nous paraissait dans le fond assez évidente. QU'il s agisse de
I”ouvrage de Phillips ou d'un album de bande dessinée, chaque page brasse a sa maniére du matériau iconique et du
matériau verbal. En d’ autres termes, les matiéres de I’ expression sont identiques de part et d’ autre. Forts de ce constat,
nous nous sommes attachés, notamment, a étudier la page 178 de A Humument, qui met en scéne le personnage de
Rupert Bear, le petit ours blanc créé dans les années 20 par I'autrice anglaise Mary Tourtel. Cette page convoque
manifestement |le dispositif de la bande dessinée (notamment, le découpage en cases et le recours a des phylactéres),
mais pour mieux en subvertir les codes. D’ autres planches de A Humument empruntent & la bande dessinée, comme la
page 266 ou encore la page 3248.
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Dans le cadre de la présente réflexion, nous allons nous intéresser de prés a une autre connexion, peut-étre plus secréte

encore : celle qui met aux prises|’ ouvrage de Phillips et I art cinématographique.

A Humument et le cinéma : une telle connexion fait immédiatement surgir al’ esprit du lecteur une page en particulier.
C’est évidemment la fameuse page 4, avec sa représentation du personnage de King Kong (tiré du film de Schoedsack
et Cooper, 1933), mis en relation, sur le mode d’ un anachronisme affiché et assumé, avec les attentats du 11 septembre
2001 (« pasted on to the present/see, it is nine eleven »). Survenant trés tét dans la trame de A Humument, cette
premiére occurrence est aussi la plus connue et peut-étre la plus marquante, mais elle est loin d' étre la seule.

Dans les pages qui suivent, nous alons explorer quelques-unes des traces, plus ou moins visibles et/ou lisibles, que
I"art cinématographique a laissées dans I’ espace de A Humument, en nous posant a cet égard quelques questions trés
élémentaires : de quelle maniere ces traces apparaissent-elles ? Relevent-elles du registre iconique ou plutét du registre
verbal (ou des deux, le cas échéant) ? A quoi servent-elles ? Par-dessus tout, en quoi servent-elles cette inter-cauvre par
excellence ?

Les traces de I'art cinématographique dans I’ ouvrage de Phillips revétent a I’ évidence des formes trés diversifiées.
Nous allons aborder ici trois cas de figure qui nous paraissent emblématiques (mais qui, précisons-le immédiatement,
ne sont pas les seuls).

Soit, pour commencer, la page 119 (dans saversion finale datée de 2012).

Image:
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Rubriques

A HUMAN DOCUMENT. 119

that Aunstrian
mouth.

pleasure he's given me

tell yon my ndventures

in the

arms of your -EI'I-l'IIl', |

I ean tell you

evening

Fig. 1. Tom Phillips, A Humument. A Treated Victorian Novel, London, Thames & Hudson, 2012, p. 119

Sur la portion gauche de I'image, dans sa dimension verticale, se détachent six rectangles de dimensions égales, inscrits
dans un rapport de succession. Ces rectangles ne sont pas encadrés par des perforations, certes, mais ils font bien
évidemment songer a I'unité minimale du langage cinématographique sur un plan technique, a savoir les
photogrammes, tels qu’ils se distribuent, a intervalles réguliers et de fagcon mécanisée, sur le ruban filmique. Les
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dimensions affichées par les rectangles en question ne doivent d' ailleurs rien au hasard. En la circonstance, Phillips,

rigoureux comme il peut I’ ére, attribue a ces six rectangles une largeur de 35 mm, soit, trés précisément, le format
institué et historiquement dominant alloué ala pellicule cinématographique. En d’ autres termes, I’ auteur s'ingénieici a
produire une réplique, au millimeétre pres, des photogrammes de cinéma, unités hétérogenes qu'’il intégre ainsi dans le
corps de son cauvre. Ce faisant, Phillips envisage le cinéma, non pas en tant que spectacle, mais d’abord en tant que
matériau, support tangible, immobile et astreint a deux dimensions (le cinéma comme pellicule, en somme).

Pour ce qui est du contenu iconique exhibé par ces rectangles alignés, il vise, non pas le cinéma comme art figuratif,
non pas le cinéma en tant que divertissement populaire, mais bien, et ce n’'est guére éonnant, le cinéma abordé dans
Ses marges, envisagé sur son versant expérimental et plus confidentiel. De fait, les éclats colorés qui bordent par la
gauche la page 119 évoguent assez nettement les films peints a la main du cinéaste canadien Norman McLaren (dans
les années 50 et 60, principalement) ou, de fagcon plus évidente encore, les véritables maelstroms visuels composes,
dans les années 1990 et au début des années 2000, par le cinéaste américain Stan Brakhage, lui aussi peintre sur
pellicule.

A bien des égards, il serait d’ailleurs possible d’ établir un rapport assez étroit, sur un plan poiétique, entre Phillips et
Brakhage. De part et d’autre, ¢’ est a peu pres le méme geste qui prévaut en effet. Chez Phillips comme chez Brakhage,
I acte créatoriel implique en substance un travail exécuté avec de menus ustensiles du quotidien (pinceaux, marqueurs,
ruban adhésif, ciseaux, crayons, poincons, etc.) sur une surface relativement exigué (et méme tout a fait minuscule dans
le cas de Brakhage, dont les films obéissent le plus souvent au format 16 mm) — travail qui, & son tour, implique une
relation a la fois solitaire, intime et extrémement minutieuse avec le support choisi. Pour le dire autrement, |’ cauvre
trouve a s engendrer, d'un coté comme de |’autre, a la faveur d’une démarche tres largement artisanale, tant elle
S apparente, sous bien des aspects, adu bricolage, a du travail trés noblement manuel.

Face alapage 119, disposons, afin d'instaurer une maniére de dialogue, la page 163 (dans saversion finae).

Image:
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Rubriques

A HUMAN DOCUMENT. 163

i »
-
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»
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=

FPERIARNTANAEN

Fig. 2. Tom Phillips, A Humument. A Treated Victorian Novel, London, Thames & Hudson, 1987, p. 163

Sur la droite de la planche, apparaissent de nouveau, sur toute sa hauteur, des petits rectangles présentant des
dimensions identiques, séparés entre eux par de fines bandes de couleur noire. Comme dans le cas de la page 119, il est
impossible de ne pas songer ici au ruban filmique et aux photogrammes dont il se compose. La référence se fait
d’ autant plus directe que les petits rectangles sont cette fois bordés par des perforations en bonne et due forme.
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Photogrammes et perforations : comme sur la page 119, Phillips s intéresse de nouveau a la matérialité de I'image de

cinéma, & ce que Thierry Kuntzel, dans un article qui fit date, nommait le film-pellicule®. Le contenu méme des
photogrammes dessinés par Phillips s avére, pour une tres large part, indécidable. Mais |’ on percoit bien, ay regarder
de prés, que les photogrammes en question vivent dans une relation de continuité relative les uns en regard des autres,
comme sur n'importe quel ruban filmique.

Contrairement ala page 119, ou latrace du cinéma se manifestait exclusivement dans la dimension iconique, cette page
163 évoque le 7€ Art également au registre verbal. Soit donc I’éément de phrase qui se déploie selon une tragjectoire
sinueuse depuis la portion supérieure droite de la planche : « soft as your body in the blue film of the hush and whisper
of your mind ».

Dans un premier temps, on peut évidemment se demander comment Phillips est parvenu a débusquer le mot « film »
dans le roman de Mallock. Si le lecteur se reporte ala page correspondante de A Human Document, il constate qu'il y
est bien question de « diaphanous films », plus précisément de « voiles » ou de « pellicules diaphanes » formés par les
« jeunes feuilles d'un hétre ». Et c'est en effet cette notion de « films», élidée de sa marque du pluriel, qui irrigue
I’ensemble de cette planche traitée par Phillips, qui rayonne a sa surface tant sur un plan iconique que sur un plan
verbal.

« Diaphanous films » : I'expression vaut que I'on S'y arréte tant elle s'avére riche d enjeux, aussi bien quant a cette
page en particulier que pour |’ cauvre considérée dans son ensemble. En effet, s agissant de cette planche, Phillips a bel
et bien apposé un « voile diaphane » sur e matériau-source, puisque, pour |’ essentiel, cette page du roman de Mallock
reste lisible sous la couche de couleurs que I’ artiste lui a appliquée. La notion de « voile diaphane » s'impose donc, en
la circonstance, comme une marque de réflexivité.

« Diaphanous films» : cette notion peut également valoir pour A Humument en tant qu’ cauvre envisagée dans sa
globalité. Car, dans le fond, que fait Phillips au roman de Mallock, sinon déposer sur chacune de ces pages un voile,
une pellicule plus ou moins diaphane ou plus ou moins opague (c'est selon) ? Cette idée d’un voile déposé a méme le
texte-source se voit du reste thématisée dans la portion inférieure de la page 7 de A Humument, ou il est précisément
question d’un « voile jeté sur un voile, alors que des changements ont permis au livre de continuer » (« a veil thrown
over avelil, as changes made the book continue »). A Humument, ¢’ est en somme une troublante danse des voiles dans
laquelle se trouvent engagés le verbal et I’iconique, chorégraphie hautement suggestive qui en appelle, par-la méme, a
une érotique générale.

De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si Phillips, en fait de cinéma, convoque cette fois le genre du « blue film »,
deux mots déja isolés et reliés entre eux dans la premiére version (1973) de cette page (comme pour mémoire, avec
peut-étre déja I'idée d'y revenir). Dans la version finale de cette phrase, se télescopent paradoxalement une donnée
tactile (la douceur d’un corps) et d’'infimes données sonores attribuées a un objet qui N’ émet pourtant aucun son (un
esprit). Sans compter, al’évidence, la contradiction ouverte suivant laquelle les notions respectives de « silence » et de
«murmure» se voient associées au genre du film pornographique, lequel tendrait plutdt, en termes sonores, a
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privilégier le gémissement et le cri.

Pour ce qui est des pages 119 et 163, les traces de cinéma sont assez évidentes, pour ne pas dire immanqguables, dans la
mesure méme ou elles s actualisent visuellement, d’emblée au registre iconique. Or, certaines pages de A Humument
Savérent plus obliques a cet égard et requiérent davantage d attention, pour ne pas dire de décodage. C'est

typiquement le cas de la page 272.

Image:
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272 A HUMAN DOCUMENT.

_. ~

= with silver ir

S

Fig. 3. Tom Phillips, A Humument. A Treated Victorian Novel, London, Thames & Hudson, 1994, p. 272

En termes de composition, cette planche présente deux zones aux dimensions inégales. La zone supérieure occupe
environ les 3/5 de la page sur sa hauteur, cependant que la zone inférieure se déploie sur les 2/5 restants. C'est |a un
type de composition que I’ on peut retrouver sur d’ autres planches de A Humument. D’ un autre c6té, cette page affiche,
de maniére assez ostensible, une singularité tout afait notable : ¢’ est en effet I’ une des trés rares pages de A Humument
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qui soit congue exclusivement en noir et blanc. Comme telle, cette planche fait donc vivement contraste en regard des

explosions colorées qui caractérisent bon nombre d’ autres pages, a commencer par celle qui la précéde et celle qui la
suit. Cette page détonne, donc, elle fait écart, elle fait rupture en termes chromatiques et ¢'est en cela qu’elle pique
d abord notre attention.

La zone supérieure de la planche cultive une certaine tendance a I’ abstraction. Elle se présente sous la forme d’'un
ensembl e de lignes diagonal es plus ou moins épaisses qui exploitent une pal ette chromatique allant du gris clair au noir
profond et qui produisent, par leur disposition sur la page, un puissant effet de deixis. Dans un bel unisson, ces lignes
convergent en effet versle coin supérieur gauche de la planche, qu’ elles pointent avec une insistance toute particuliére.

Quant a la partie inférieure, elle se fait le lieu d'une sorte de paradoxe visuel. Si elle se veut plus manifestement
figurative que son homologue, elle peine cependant a produire un motif qui soit d’ emblée clairement identifiable. De
fait, le lecteur est dans un premier temps bien en peine de reconnaitre quoi que ce soit dans les formes qui occupent
cette zone de I’ espace paginal .

Mais revenons au point d origine de cette page et attardons-nous sur son coin supérieur gauche, la méme ou notre
regard est d’abord aspiré. En cet endroit, napparaissent ni un mot, ni un groupe de mots, mais une seule et smple
lettre, un « W » typographié en capitales. Dans le contexte de A Humument, le lecteur aura spontanément tendance a
voir en ce « W » I'initiale du prénom sous lequel |’ auteur de |’ hypotexte est connu. Ce « W » renverrait donc a William
Hurrell Mallock19. Ce serait ainsi la « mythologie » de Mallock qu'il s agirait, pour Phillips, d' «illuminer &1’ aide
d encre argentée » (« W illuminate his mythology with silver ink »).

Un mot, cependant, vient contrarier et remettre en cause cette premiére hypothése de lecture. Situé en haut de la zone
supérieure, ce mot n’est autre que « rose-bud » (lequel figure au pluriel dans le texte-source). Nul besoin d'y insister
lourdement : en termes cinéphiliques, « rose-bud », ¢’ est évidemment le mot-clé qui informe toute I’ intrigue de Citizen
Kane (1941), I'illustre chef-d’ cauvre d' Orson Welles.

Par un singulier tour de passe-passe, ce mot « rose-bud » tend a «illuminer » en retour cette page singuliére de A
Humument — et d’abord, peut-étre, pour ce qui est de son dispositif iconique méme. Ce n’est pas seulement le noir et
blanc trés stylisé qui domine I’ensemble de |a page, rappelant a sa maniére le travail du directeur de la photographie
Gregg Toland dans le film de Welles ; ¢’ est aussi, dans sa portion supérieure, une alusion, sur le mode de I’ abstraction,
a la mise en scene en profondeur de champ, procédé stylistique souvent privilégié par Welles, non seulement dans
Citizen Kane, mais aussi dans la plupart de ses films ultérieurs. C'était 1a, pour le cinéaste, une sorte de margque de
fabrique, voire une marque auctoriale qu’il aura affirmée d’ entrée de jeu. Quant a la notion de « silver ink », elle se
donne peut-étre mieux a comprendre par référence au « silver screen », ¢’ est-a-dire al’ écran de cinéma lui-méme.

Informée par la mention « rose-bud », cette hypothese de lecture permet en outre d’ « illuminer » la zone inférieure de
cette planche. Cette derniére ne vise pas a reproduire un fragment de ruban filmique (et, éventuellement, les
perforations qui I’ encadrent), comme C’ était le cas dans les deux planches déja évoquées. Elle vise plutét a reproduire,
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de maniére d'ailleurs assez fidéle, une image de cinéma en particulier, en |’ occurrence celle de la luge progressivement

recouverte de neige qui cl6ture la séquence portant sur I’enfance du petit Kane telle qu'elle est relatée dans les
mémoires de Walter Thatcher, son tuteur 1égal. C’est au revers de cette luge, on le sait, que figure précisément le mot
« rosebud ».

Dans le méme élan, lamention « rose-bud » permet d’ élucider deux détails au registre verbal. Le « W » qui inaugure la
planche, ce n’est pas, comme on aurait pu le croire au premier abord, une référence au prénom « William », mais bien,
de toute évidence, I’ initiale du nom « Welles ». A I’ autre bout de |a page, tout en bas de sa portion inférieure, disposées
juste a son bord, les deux lettres « 0» et «w », mises en exergue et reliées entre elles d'une ligne a I'autre, ne
constituent pas une sorte d’interjection (« ow »), mais actualisent, en lettres minuscules, I'initiale des prénom et nom
du cinéaste.

Cette deuxiéme version de la page 272 a été composée en 1994, soit cinquante-trois ans apres la sortie sur les écrans de
Citizen Kane. En d' autres termes, au moment méme ou Phillips élabore cette page, le film de Welles est en effet entré
dans sa cinquantaine, une « cinquantaine délavée » (« faded fifty »). Et, en dépit de cet age vénérable, Citizen Kane
reste, aux yeux de Phillips, un film « irréprochable » (« faultlessily).

Tel est en définitive le coup de force opéré par Phillips : alafaveur d’un subtil effet de mimétisme, le mot « rosebud »,
prétexte fondateur de Citizen Kane, devient I’ éément qui permet a son tour d éclairer, d'« illuminer » cette page assez
énigmatique de A Humument. Phillips fait donc du mot « rosebud » la clé de lecture de cette planche, comme Welles
faisait du méme mot la clé de lecture de son film.

Dans le cadre de cette page 272, nous ne sommes plus tout a fait dans le registre des évidences iconiques véhicul ées,
tant6t par la figure, massive, de King Kong, tantét par les mises en scéne du ruban filmique. Il 'y a méme fort a parier
gu’un lecteur un peu distrait de A Humument serait enclin a considérer que cette page ne présente en fait aucune trace
de cinéma, sous quelque forme que ce soit. C'est donc a une sorte de petit jeu de pistes verbo-iconique que Phillips,
non sans malice, convieici son lecteur.

A l'instar de la peinture et de la bande dessinée, I’art cinématographique fait pleinement réseau, il fait constellation
dans la trame de A Humument. Sous cet aspect, d'autres planches de |'ouvrage mériteraient assurément d’ étre
examinées de pres, notamment celles qui évoquent I'image de cinéma, non plus dans sa matérialité, mais en tant
qu’image projetée, transportée sur I’ écran par le faisceau lumineux du projecteur.

Cette intégration du cinéma dans |’ cauvre renvoie a la notion de Gesamtkunstwerk que Phillips évoque souvent a
propos de A Humument : une ceuvre pensée comme totale en effet, une oauvre profondément expérimentale au sein de
laguelle le cinéma, art populaire, art de masse par excellence, trouve pleinement sa place, au méme titre que les arts
institués.

Notes
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1
Tom Phillips, A Humument. A Treated Victorian Novel, London, Thames & Hudson, 2016 (édition finale).

2
Tom Phillips, Dante's Inferno, London, The Talfourd Press, 1983.

3
Tom Phillips, Irma. An Opera. Full Score 2014, London, The Tafourd Press, 2014.

4
William H. Mallock, A Human Document, London, Chapman & Hall, 1892.

5
Groupe 4, Rhétorique générale [1970], Paris, Seuil, coll. « Points », 1982.

6

Entretien accessible en ligne.

7
Sur le tres riche site web que Tom Phillips a consacré a son cauvre, il est possible pour I’ usager de consulter chacune
des pages du roman de Mallock, ainsi que les deux traitements que |’ auteur a voulu leur réserver, les trois versions se

succédant, de maniére assez révéatrice, par fondu enchainé.

8

A ce sujet, voir Livio Belloi et Michel Delville, « Le Livre d’ artiste saisi par la bande dessinée. Entrecroisements,
détournements », dans Piano B. Arti et Culture Visive, val. 5, n°1, 2020, p. 161-184.

9

Thierry Kuntzel, « Le Défilement », in Dominique Noguez (dir.), Cinéma. Théorie, lectures, Paris, Klinksieck, 1973, p.
97-110.

10
Ailleurs, ce dernier est désigné par I'initiale de son nom de famille, comme au milieu de la page 60, par exemple: «
amuseum hidden in the story of M ».
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https://www.youtube.com/watch?v=9hRLgtqKM88
https://www.tomphillips.co.uk/humument
https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/256614/1/piano%20b._BELLO%C3%8F_DELVILLE.pdf
https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/256614/1/piano%20b._BELLO%C3%8F_DELVILLE.pdf

11
De ce point de vue, il est assez amusant d’ observer que les trois lettres isolées aux extrémités de cette page, si |’ on veut

bien les connecter entre elles, forment I’interjection « Wow », expression de |I'émerveillement qui serait celui de
Phillips face au film de Welles. Par ailleurs, lalecture que nous privilégionsici, dans la mesure ou elle converge versle
« W » laissé & découvert dans le coin supérieur gauche de la page, pourrait étre qualifiée de centripéte. A cette lecture,
il serait loisible d’ opposer une perspective plus centrifuge ou diffractée. C'est que les lignes qui se déploient a partir du
«W » inaugural évogquent immanquablement les rayons lumineux émis par un projecteur de cinéma. Ce dernier
donnerait naissance al’image de laluge localisée dans la portion inférieure de cette planche, laquelle aurait ainsi valeur
d écran. Dans sa composition méme, cette page mimerait des lors les conditions de fonctionnement de la projection
cinématographigque, dans une maniére de champ-contrechamp entre le faisceau lumineux traversant I'image et I’ écran
sur lequel elle vient se répercuter.
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