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Voici une pépite méconnue, ignorée aussi bien par les spéciélistes
de Paul Valéry que par les historiens de la télévision. Elle se trouve
dans la version manuscrite du Cahier 1928 n°3 : quelques lignes
rendant compte de la visite de I'écrivain, le 2 juillet 1928, au physi-
cien Francois Holweck, collaborateur de Marie Curie 4 I'Institut du
radium, et qui est, & ce moment précis, l'inventeur le plus en pointe,
au niveau mondial, dans le domaine de télévision électronique.

«2.7.28

Laboratoire de Mme Curie.
Lobligeant physicien Hollwegk [sic] me fait expérience de vision
a distance.

[Dessins : Courbe Lissajous)

correspondance de 2 images oscillantes

1. Paul Valéry, Cahiers, T. XIII, 1928-1929, CNRS, 1957, pp.33-34. Egalement acces-
sible sur Gallica: Cahier 125 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53115179¢/f18.item
Pour les autres citations des notes des Cahiers, nous renvoyons également 4 la numérotation
de I’édition du CNRS, mais en nous basant sur I’édition de Judith Robinson-Valéry dans la
collection «La Pléiade», Gallimard, 1973.
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Le L. éclairant I'objet dont la lumiére réfléchie est recueillie sur
cellules 4 'hydrure de potassium (KH)HO

La deuxiéme image fluorescente excitée par rayons cathodiques
eux-mémes.

[Rature] La variation des passages de lumiére sur K Induit des
courants qui

Ces dispositifs me raménent toujours au mécanisme des sens.
Létude microscopique des éléments histol[ogiques]. des sens est
aussi vaine en soi que |'étude microscopique [Rature] ou non des
éléments d'un appareil électromagnétique.

Ce qui se voit (dans ce genre d'appareils) [Rature] ne dit rien sur
le fonctionnement. On ne peut passer de la structure aux effets.

Action visible du visible sur le visible.

Tel était I'ancien type mécanique. »
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Source gallicapnfir 7 Bibhiotheque natienale de France Departement des Manuscris. NAF 18331
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Ces quelques lignes n'ont pas été reprises par Judith Robinson
dans I'édition de la collection «La Pléiade» des Cabiers et la visite
de Valéry a Pobligeant physicien Fernand Holweck ne figure par
dans le relevé, pourtant minutieux, des rencontres de ’écrivain &
ses contemporains remarquables établis par son biographe Michel
Jarrety®. Elles témoignent pourtant, comme quelques textes posté-
rieurs que nous citerons ici, de I'intérét précoce que Valéry porte 4 la
télévision, qui est 4 I'époque dans sa phase de premiers développe-
ments opérationnels.

L'intérét de Valéry pour la physique et les radiocommunica-
tions

Paul Valéry a manifesté un intérét constant pour la science.? Dés
la fin des années 1890, il sSest intéressé aux aspects théoriques de
Pélectricité et de la physique ondulatoire et lit e Treatise on Electri-
city and Magnetism de James Clark Maxwell, Lord Kelvin, Henri
Poincaré... Cet intérét se manifeste dans ses écrits publiés, ses confé-
rences, mais surtout dans les Cabiers* dans lesquels Valéry couche
sur le papier des réflexions sur ce que signifie la science, évoque ses
relations avec les savants, ses visites dans les laboratoires. Le recours
a la terminologie scientifique lui permet de développer sa propre
épistémologie poétique. Reino Virtanen a analysé de maniére sys-
tématique l'utilisation par I'écrivain du vocabulaire et des notions
scientifiques empruntées aux mathématiques, A I'astronomie, 3 la
biologie, 4 la physique (en particulier & loptique et A la photogra-
phie, 2 l’acoustique, aux sciences de 'électricité), pour élaborer ses
propres réflexions sur la conscience, mais aussi sur la société.’

Le recours 4 la physique est particuliérement important:

Jai appris un peu de physique pour mes besoins en cherchant oy
je pouvais des images, des modéles, des exemples de prolongements

d’idées — pour me représenter le fonctionnement de ce dont la
conscience est I'acte (Cahiers, X, 178, 1925).6

2. Michel Jarrety, Paul Valéry, Fayard, 2008.

3. Benoit Pecters, Paul Valéry. Une vie, Champs, Flammarion, 2016, pp.266-272.
4. Masahiko Kimura, Le Mythe du Savoir: Naissance et

évolution de la pensée scientifique
chez Paul Valéry (1880-1920), Peter Lang, 2013.

5. Reino Virtanen, Limagerie scientifique de Paul Valéry, Librairie Vin, 1975

6. Paul Valéry, Cabiers, Tome I, Edition de Judith-Robinson Valéry, Coll. «La Pléiade»,
Gallimard, 1973, p. 816.
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Loptique tient une place significative dans les notes des Ca-
hiers et I'on y trouvera notamment un tableau synthétique sur les
théories de la lumiére, depuis Poptique géométrique de Descartes
jusqu’a la théorie des photons de Maurice de Broglie (1932, Cahiers,
XV, 618). Les références et emprunts a la langue de Iélectricité et
de l’élcctromagnétisme sont récurrents, que I'écrivain utilise pour
développer sa réflexion sur Pesprit humain. De nombreux propos
concernent également la vue, comme celui des cinq sens qui est pri-
vilégié dans 'analyse de la sensibilité.

Valéry a visiblement été marqué par les travaux de Heinrich
Hertz, qu’il a probablement découverts dans les ouvrages d’Henri
Poincaré. Il en retient une notion de «sens magnétique », qui ouvre
des possibilités sensorielles nouvelles.

Une note de 1921 dans un des Cabiers (VIIL,190), témoigne de
Pimportance épistémologique que Valéry donne aux développe-
ments des radiocommunications:

Le schéma d’une installation de T.S.E. me parle beaucoup plus du
vivant et du fonctionnement de I’étre sensible et vivant, que toute
coupe histologique (laquelle n’a aucun sens) — et que toute «ana-
lyse» psychologique. Je vois 12 bien plus de philosophie que dans
les livres de philosophie. La «réalité du monde extérieur» etc. et
autres problémes se présentent 3 mon esprit — sous une forme plus
acceptable, etc.

Comme I'a bien analysé Valérie J. Blevins®, Valéry est aussi un
des premiers écrivains qui a utilisé la radio comme moyen de com-
munication avec le public. Son discours de réception a I’Académie
francaise en juin 1927 a été sa premitre intervention diffusée. A
partir de juin 1927, il est également membre du Comité des pro-
grammes de Radio-Paris, présidé par Henry de Jouvenel. Cette sta-
tion privée tenait & saffirmer par la qualité de ses programmes et
ses relations avec le monde littéraire. Comme le remarque Michel
Jarrety: «Cest surtout que, par sa diversité, la mission lintéresse:
il va par exemple s'attacher 2 susciter des lectures de poésie, et tres

7. Cabiers, tome II, pp. 884-885.
8. Jane Blevins, Lécrivain et son public & 'ére de la radio. D’Edgar Allan Poe & Paul Valéry,
Paris, INA, 2010
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vite étre chargé d’un rapport sur un sujet un peu étrange puisqu’il
s'agit de définir le role que la radiophonie peut jouer pour favoriser
une prononciation exacte, mais aussi uniforme, du francais».® Il
contribue au Congrés national de la radiodiffusion, qui se tient a
Paris du 14 au 16 novembre 1929."° Lorsque Radio-Paris deviendra
station d’Ftat en 1933, il siégera, sous la présidence d’Hentri de Jou-
venel, 2 la Section littéraire et artistique du Conseil supérieur de la
radiodiffusion, notamment en compagnie de Jean Giraudoux, Iréne
Joliot-Curie, Paul Langevin, Jean Perrin, Frangois Mauriac, André
Maurois, Darius Milhaud et Maurice Ravel.!!

Limpact de ce type de commissions n’est pas évident. Ainsi le
pocte et critique Paul Dermée note-t-il: «On ne voit pas trace de
Iaction de Paul Souday, membre de la commission intellectuelle de

s

Radio-Paris ou de Paul Valéry, sur la partie littéraire des radiodiffu-
sions de ce poste».'2

Clest probablement dans ce contexte de rapprochement avec la
radio que I’écrivain va s'intéresser, 4 partir de 1928, 4 la télévision.
Le premier texte dans lequel il y fait référence, « Cavenir de la lictéra-

ture», est un article publié le 22 avril 1928 dans le New York Herald
Tribune®:

On peut déja se demander si une vaste littérature purement audi-
tive et orale ne succédera pas dans un délai assez bref 3 la littérature
écrite qui nous est familiére. Je fais allusion au mode de transmission
radiophonique qui se répand de plus en plus sur le monde. D’autre
part, les procédés d’enregistrement et de transport 4 distance de la vi-
sion directe des choses sont également de nature 3 modifier profon-

9. Michel Jarrety, op.cit., p.673.

10.  LAntenne, 24 novembre 1929. Cité in Christian Brochand, Histoire générale de la radio
et de la télévision en France, Tome I, 1921-1944, p. 123.

11. Michel Jarrety, op.cit., p. 933.

12. Paul Dermée, ««T.S.E — Sur la couche froide», Monde, n°6, 14 Juiller 1928, cité in
Céline Arnould et Paul Dermée, (Euvres complétes, Tome IV — Textes d’émissions de radio.
Texctes sur la radio (17 partie), Edition de Victor Martin-Schmets, Classiques Garnier, 2017, Pp-
339-341. Voir également Paul Dermée, « Vers la collaboration», La parole libre TS.E, n°164,
21 juin 1931, cité in Céline Arnaud et Paul Dermée, op.cit., Tome V, Textes sur la radio (2e
partie), Classiques Garnier, 2017, pp. 355-356

13. Le texte est repris, d’apres le tapuscrit original en frangais dans Paul Valéry, Souvenirs et
réflexions. Edition établie par Michel Jarrety, Bartillas, 2010, pp. 131-138.
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dément les relations humaines jadis fondées sur I'écriture. On peut
imaginer, par exemple, que la partie descriptive des ceuvres puisse
étre remplacée par une représentation plastique directe et que la
partie sentimentale puisse étre également remplacée par une action
directe, de nature plus ou moins musicale, — et ceci, grice a ce quon
pourrait appeler la disponibilité permanente de la musique due 4 des
appareils enregistreurs ou transmetteurs.

Fernand Holweck, pionnier de la télévision électronique

La presse francaise se fait 2 'époque 'écho des expériences de
télévision menées en Grande-Bretagne par John Logie Baird, par
Francis C. Jenkins et par les Bell Laboratoires, mais surtout, & Paris,
par Edouard Belin et son associé Fernand Holweck.

Déja connu pour son réle de pionnier de la téléphotographie, Be-
lin a fait une premiére démonstration de télévision, trés théorique,
le 19 décembre 1925, 4 la Société francaise de photographie, devant
Louis Lumiére, dont I'image constituée d’un seul point lumineux en
mouvement a été diffusée”. Mais c’est son association avec Holweck,
qui va permettre une avancée décisive vers la télévision électronique.

Les recherches de Holweck dans le domaine des radiocommuni-
cations, dés avant la Premiére Guerre mondiale au sein de I'Institut
du radium dirigé par Marie Curie, le conduisirent 3 travailler sur la
réalisation de vides de plus en plus poussés, dans le contexte des dé-
veloppements de la T.S.E et de la radiographie par rayons X." Luti-
lisation des tubes pour les applications de rayons X ou pour la T.S.E
nécessitaient en effet d’obtenir des vides trés élevés et Holweck a eu
I'idée de développer une pompe 4 vide moléculaire hélicoidale. En
vue de résoudre les probléemes de pannes qui peuvent se poser aux
appareils thermoniques (valves, tubes a rayons X, triodes), et afin
d’éviter leur remplacement cofiteux, il a également mis au point une
«lampe démontable» dans laquelle les différentes piéces isolantes et
métalliques sont réunies par des joints. Un prototype de lampe dé-
montable est construit par les Etablissements Edouard Belin, qui

14. Le Temps, 20 décembre 1925
15. Sur Fernand Holweck, voir Virginie Moissy-Maurice, Fernand Holweck (1890-1941),
« Des mains en or... », Thése, Université de Nantes, 2013.

e ———
———



80 ANDRE LANGE

sera utilisée en mai 1923 par le Général Ferrié, chef du systeme télé-
graphique militaire francais, sur I'émetteur de la Tour Eiffel.

Sans quitter le laboratoire de I'Institut du radium, Holweck a re-
joint Belin dans ses travaux sur la télévision. Le 28 juillet 1926, Be-
lin et Holweck font au laboratoire des Etablissements Edouard Belin
a Malmaison une démonstration 3 laquelle assistent le général Ferrié,
le professeur Charles Fabry de la Sorbonne et le Commandant René
Mesny. La démonstration est dirigée par Gregory Ogloblinsky, quia
construit 'appareil et constitue une des premicres illustrations, bien

quencore sommaire en termes de résultats, de la possibilité de diffu-
sion vers un tube cathodique.

Nous n'entrerons pas ici dans une analyse détaillée de cet ap-
pareil. Plusieurs descriptions techniques en sont publiées dans la
presse’®. Une note de Belin et Holweck est présentée par Louis Lu-
micre 4 '’Académie des Sciences le 28 février 1927'7 et Holweck fait
une communication a la Société francaise de physique le ler mars

1927.18

On retiendra que, pour 'analyse par Pappareil émetteur, Belin a
abandonné le disque de Nipkow et la roue & miroirs qu’il avait uti-
lisés dans ses expériences précédentes et qu'il recourt 4 un systéme
de miroirs oscillants, théorisé par Maurice Leblanc dés 1880 et ex-
périmenté, notamment, par Jan Szeczepanik (1897-1898) et Denes
von Mihaly (1923). La théorisation de Maurice Leblanc sinspirait
des expériences de Lissajous sur I'analyse optique des mouvements
vibratoires, menées en 1857, ce qui explique que Valéry en reprenne
le schéma de base, soit que Holweck vient de lui en faire découvrir le

16. Lucien Fournier, “New Television Apparatus”, Radio News, 8, December 1926. Traduc-
tion : “Versla réalisation pratique de la télévision : Les travaux de MM. Belin et Holweck”, Re-
vue radiophonique, 1927, n°10, pp. 149-143; Lucien Fournier, «Létat actuel de la télévisions,
La Science et la Vie, décembre 1926, pp.531-542; PC. (Pierre Chevallier), «La télévision parle
procédé Edouard Belin», Le Génie Civil. Revue générale des techniques, 89, n°25, 18 décembre
1926; W.]. Brittian, «Television on the Continent», Discovery, July 1927

17. Note de MM. Belin et Holweck, présentée par M. L. Lumiére, «Sur la télévision. Pre-
miers résultats dans la transmission des images animées», Compte-rendu hebdomadaire des

séances de I’Académie des Sciences, Séance du 28 Sévrier 1927, Institut de France, Paris 1927,
1. T 184., pp.518-520.

18. Edouard Belin et Fernand Holweck, «Présentation d’une expérience de télévision», Bul-
letin de la Société francaise de Physique, n°243, 4 Mars 1927, pp. 35-36
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principe, soit qu’il s’agisse d’une remémoration de ce quil a pu étu-
dier dans sa jeunesse, notamment dans le Zruizé de Physique populaire

(1890) d’Emile Desbeaux.

Lannonce de la démonstration du 28 juillet 1926 a eu un re-
tentissement variable suivant les pays: elle est rapportée en exclu-
sivité deés le 29 juillet par le quotidien Le Matin, sous le titre «La
vision 2 distance est réalisée », mais les autres quotidiens francais en
parlent peu. Le méme jour, la démonstration fait la une du New York
Times. Elle sera reprise par de nombreux quotidiens dans 'ensemble
des Etats-Unis.

Dans cette expérience étaient simplement transmises des images
simples, sans demi-teintes, d’objets photographiés au préalable. Les
experiences menées au mois d’aotit ont été plus ambitieuses: image
transmise était celle de Belin lui-méme, assis dans un fauteuil et fu-
mant une cigarette.!

Le premier perfectionnement adopté est inscrit dans le brevet dé-
posé le 26 octobre 1926. 1l consiste 3 remplacer I'éclairage intense
au néon, nécessité par la faiblesse des cellules photoélectrique, mais
génant lorsqu’il s'agit d’éclairer des visages, par un spot lumineux de
petite dimension mais d’une forte intensité. Clest assurément «Le |.
éclairant 'objet» cité par Valéry dans sa note.

Holweck fait une présentation d’une version perfectionnée de
Pappareil lors d’'une séance de la Société frangaise de physique, le
4 mars 1927 et Cest la premicre évolution qu’il mentionne. « Dif-
férentes silhouettes animées furent transmises, en particulier la sil-
houette d’'une main dans laquelle les mouvements des doigts étaient
bien visibles," différents objets, une tenaille, un marteau ainsi que
des lettres découpées dont le profil mobile a été montré sc déplagant
sur I'écran de P'oscillographe cathodique. » 2

Lexpérience a créé des attentes dans la presse francaise, mais Be-
lin et Holweck se montrent prudents. Il semble que les initiatives
de communication d’Holweck aient déplu a Belin. On trouve peu

19. Maurice Cousssement, Edouard Belin. Un vésulien hors du commun, & compte d'auteur,
2017, p. 222

20. «Le probléme de la télévision: une expérience récente de MM. Belin et Holweck», Re-
vue générale délectricité, Tome XXI, n°14, avril 1927, pp.527-529
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d’informations nouvelles dans les journaux sur les travaux menés
en 1927 et 1928. Interrogé en janvier 1928 par un journaliste, Be-
lin souligne que les résultats obtenus sont encore trés élémentaires.
Il note que les recherches aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne, en
Allemagne et en France convergent dans une méme direction. Il in-
dique que le nombre de points diffusés i la seconde par les expé-
riences américaines (40 000) est inférieur A celui qu’il obtient et de
loin inférieur au nombre minimum pour obtenir une image satisfai-
sante (300 000). «En tout cas, M. Holweck et moi, nous sommes
résolus A ne faire une communication officielle que lorsque nous
aurons marqué une avance réelle du cdté pratique».?!

Belin occupé par des voyages i Iétranger pour promouvoir son
bélinographe sest en fait détourné de la question de la télévision,
mais Holweck, accompagné de son assistant Pierre Chevallier,
continue les recherches 4 I'Institut du radium. Les informations sur
le travail de Holweck et Chevallier durant les années 1927-1928
restent trés fragmentaires. Lhistorien Robert Soulard indique que

le 13 mars 1928, Holweck et Chevallier obtiennent la transmission
d’images de personnes.??

La note de Valéry relative a la visite 2 Fernand Hollweck

Clest dans ce contexte qu'intervient la visite de Valéry a I'Insti-
tut du radium, le 2 juillet 1928. La note est datée, ce qui est assez
rare dans les Cahiers. 1l est clair que ce qui intéresse Valéry, Cest le
principe de I'analyse de I'image, obtenue en application des courbes
de Lissajous auxquelles il fait référence. La description technique
de P'appareil sarréte en chemin, par une phrase inachevée. Valéry
ne note pas l'originalité de Iappareil, qui est surtout du c6té de la
réception. Lappareil utilise un oscillographe cathodique et utilise la
pompe moléculaire 3 vide de Holweck, ce qui en constitue la princi-
pale innovation. Le plus surprenant est qu'il n’y a aucune description
de 'image transmise, et encore moins aucun émerveillement. Rien &
voir avec le récit enthousiaste que donnera quatre mois plus tard un

21. Excelsior, 20 janvier 1928.

22. Robert Soulard, «Edouard Belin et la télévision», Histoire des sciences et de leurs appli-
cations, 1965, pp.265-281.
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autre éctivain, Henry de Forge, qui a lui aussi le privilége d’étre recu
par «Monsieur Hollway » (sic)?:

Alors, le miracle a commencé. Oui, le miracle, réalisé par ces deux
jeunes hommes. Sur le verre dépoli, des stries, couleur de phosphore
apparaissent, d’abord imprécises, bientdt plus nettes: I'image de ce-
lui qui est derri¢re autre appareil est 13, absolument exacte dans
ses modelés. On voit le buste entier qui occupe un quart environ
du disque de verre. On distingue les moindres mouvements. C’est
la télévision, enfin découverte, indiscutable, la télévision, invention
francaise, de ces deux éléves de Madame Curie: MM. Hollway et
Laporte. Aucun journal n’a encore cité leurs noms, demeurés dans
Pombre, alors quaux Etats-Unis se fait acclamer Maurice Chevalier
qui gagne mille dollars par soir 4 débiter trois chansonnettes... »

Valéry revient vite A ce qui constitue son véritable intérét, les mé-
canismes de la perception : « Ces dispositifs me raménent toujours au
mécanisme des sens. ». Mais c’est pour marquer sa déception: alors
que dans la note de 1921, les schémas d’appareil de T.S.F. suscitaient
son enthousiasme, la vision de I'appareil de télévision le décoit: « Ce
qui se voit (dans ce genre d appareils) ne dit rien sur le fonctionnement.
On ne peut passer de la structure aux effets. »

La note se termine par un propos un peu mystérieux: « Action
visible du visible sur le visible. Tel était I'ancien type mécanique. » Ce
propos rappelle le «Je me voyais me voir» de La Jeune Parque, dont
Aragon s’était gaussé, dans Le Traité du style, paru en avril 1928.: « Je
me voyais me voir, cette formule qui résume assez le pere d’Ed. Teste
et de sa soeur la petite Parque, ce jeu de miroirs qu’il cache un peu
partout dans ses phrases, pour produire des fantémes de profondeur,
(...)». Le je a ici disparu pour un style de constat nostalgique: la
crise de I'imagerie scientifique dés lors que la physique abstraite se

substitue 4 la mécanique.*

Les recherches de Holweck et Chevalier tourneront court. Pro-
bablement furieux de ce que ses deux collaborateurs aient annoncé

23. Henry de Forge, «Dans le laboratoire de Mme Curie. La vision 4 distance réalisée »,
Llmpartial, La Chaux de Fonds, 28 novembre 1928. Larticle est repris dans La Revue fran-
caise politique et littéraire, 2 décembre 1928, pp. 18/31 et par la suite dans divers quotidiens
régionaux.

24. Sur cette thématique, voir le chapitre «La crise de I'imagerie scientifique» in Rino

Vitanen, op.cit., pp.129-139.
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a Henry de Forge leur collaboration avec des chercheurs américains
(en fait Vladimir Zworykin 4 qui ils ont cédé un exemplaire du tube
cathodique et qui va devenir I'inventeur de la télévision électro-

nique®), Belin met séchement fin 4 leur collaboration le 8 décembre
1928.%6

«La conquéte de Pubiquité» (1929)

Si la vision de la télévision I'a décu dans sa recherche de la com-
préhension de la sensibilité, le nouveau moyen de communication,
en paralléle avec la radio, va cependant rester un sujet de réflexion.
Elle apparait, en filigrane, dans «La conquéte de 'ubiquité»?’, texte
publié en décembre 1929, et non en 1928 comme Pindique par er-

reur Jean Hytier, 'éditeur des (Fuwvres de Paul Valéry dans la collec-
tion de La Pléiade.

Cette différence de date n’est pas sans importance. 1929 a été 'an-
née ou les écrivains ont commencé 3 se rapprocher de la radio. En
1929, la télévision n’est pas encore une réalité sociale en France,
mais elle I'est déja en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis et le bé-
linographe est déja accessible au public, qui permet la transmission
d’images fixes. Cette année-13, l'arrivée de la télévision est sur toutes
les levres et le nombre d’articles que lui consacre la presse francaise
a doubl¢ en deux ans. C’est aussi 'année du véritable début institu-
tionnel des recherches en France:: ' Association de la promotion de la
télévision a été créée en mai, avec Edouard Belin comme président,
la Compagnie des compteurs rompt avec John L. Baird en juillet et
crée une société pour le développement de la télévision.

25. Sur cet épisode, voir Albert Abramson, Zworykin,
lllinois Press, 1995, pp.71-72 et notre article “Edoua
paraitre sur le site «Histoire de la télévision », histv.net

Pioneer of Television, University of
rd Belin et Fernand Holweck», 3

26. Lettre de Belin & Holweck, conservée dans le fonds Belin du CNAM.

27. Paul Valéry, «La conquéte de I ubiquité», in De musique avant toute chose...,

Editions du Tambourinaire, Paris, 1929. (Repris avec de légéres variantes in
Euvres, 11, pp.1284-1287. La parution est mentionnée dans différents journaux
au mois de décembre de cette année

1. Un extrait de «La Conquéte de 'ubiquité»
figure en exergue du célébre texte de Walter Benjamin «Cceuvre dart & Pére de
sa reproductibilité technique», dan

s sa version finale (1939), mais le philosophe
3 . 21 2. ¢ = F 4 S kA
allemand n’y évoque pas la télévision, pourtant devenue unc réalité A cette date.
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Le recueil De Iz musique avant toute chose... est en fait une pu-
blication promotionnelle du constructeur électronique Thom-
son-Houston, filiale de la General Electric. Lentreprise vient de lan-
cer une «machine parlante» (terme utilisé 3 I'époque pour désigner
les tourne-disques) de haut de gamme, I'Electrophone. Pour installer
la légitimité du nouvel appareil, et le distinguer des pick-ups, Thom-
son Houston a constitué un prestigieux comité d’experts musicaux,
qui inclut notamment les compositeurs Reynaldo Hahn, Arthur
Honegger, Gabriel Pierné, Maurice Ravel, le compositeur et cri-
tique Emile Vuillermoz.

LCopuscule n’est pas une présentation de IElectrophone, qui n'est
mentionné qu'une seule fois dans un texte non signé «Alliance de
Pingénieur et du musicien» et ¢voqué, en derniére page par une
photographie d’Alban. Les textes sont essentiellement des portraits
de musiciens, dont les portraits sont par ailleurs dessinés par Roger

Wild.

Le texte de Paul Valéry tient lieu d’introduction. Tl s'agit d’un essai
sur Pimpact des techniques de transmission sur le statut et la circula-
tion des ceuvres d’art, qui, grice a ces techniques, atteignent a I'ubi-
quité. Valéry évoque surtout la circulation des ceuvres musicales, et
donc implicitement la radio, mais prend également en considération
la transmission des « phénomeénes visibles ». Les moyens de transmis-
sion alimenteront le public d’«images visuelles ou auditives ».

Nous sommes encore assez loin d’avoir apprivoisé  ce degré les phé-
nomeénes visibles. La couleur et le relief sont encore assez rebelles.
Un soleil qui se couche sur le Pacifique, un Titien qui est 4 Madrid
ne viennent pas encore se peindre sur le mur de notre chambre,
aussi fortement et trompeusement que nous y recevons une sym-
phonie. Cela se fera. Peut-étre fera-t-on mieux encore, et saura-t-on
nous faire voir quelque chose de ce qui est au fond de la mer.

Lindividu véduit au role de résonateur (1933)

o ) A s

Si Valéry a été impliqué dans le Comité de Radio-Paris, il n’en
demeure pas moins sévére sur 'impact que les médias ont sur les ca-
pacités perceptives et intellectuelles des individus. Cela apparait dés

1932 dans le dialogue de L7dée fixe:
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— On nexplique rien. A-t-on jamais expliqué la simple contagion du
rire, du baillement ou de la nausée?

— Clest de la radio. Limage transmise dun acte sen va reconstituer
cet acte dans un poste zzppmprz'e’. La rétine sert dantenne, et je ne sais
quoi transforme Uimage en réflexe».

Et un peu plus loin:
—(...) Je mefforce de me représenter un acte. ..

— Gare & la contagion, & la radio. .. »

Il est amusant de constater que cette radio, source de contagion,
est ici tres visuelle, Cest de la «radiovision», terme qu’a la fin des
années 1920, des inventeurs puristes tels qU Edouard Belin ou René
Barthélemy ont essayé de substituer en vain au terme batard de té-
lévision.

Un autre signe de méfiance apparait en 1933 dans la «Lettre sur

la société des esprits» adressée au diplomate espagnol Salvador de
Madariaga®:

Je le confesse: le spectacle de l'univers politique me souléve le
cceur. Sans doute, je ne suis pas fait pour regarder de ce coté-la. Je
m’en abstiendrais bien volontiers si I'état des choses, le mécanisme
universel ne contraignait chacun a la triste condition de résonateur...
Les journaux et les ondes introduisent la rue et les événements, leur

vacarme et leur incohérence, jusque dans notre chambre. Les murs
hurlent.

Le résonateur, empruntée 3 Helmholtz, se retrouve utilisé, dans
une surprenante ellipse métaphorique, pour critiquer la radio.

l?qul Valéry et la réunion du Comité d’experts en mati¢re de

télévision (_Nice, 4-6 avrir%;# e

— oo il i

En avril 1935, Valéry accueille au Centre d’Etudes méditerra-
néennes qu’il dirige 2 Nice deux événements de I'Institut de la coo-
pération intellectuelle, organe de la Société des Nations. Dans sa
biographie de I’écrivain, Michel Jarrety a rendu compte de maniére
détaillée du premier de ces deux événements, « Entretien sur la for-

28. «Lettre sur la sociétés des esprits», in Euwres, T 1, pp.1138-1149.
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mation de 'lHomme moderne ».%, organisé par le Comité permanent
des Lettres et des Arts. Parmi les points a l'ordre du jour figurent
«Culture d’élite et culture du plus grand nombre» et « Moyens mo-
dernes de former (ou de déformer) Pesprit public (Presse, cinéma,
radio, etc.).? Lopposition entre «culture d’élite» et «culture du
plus grand nombre» (Jules Destrée utile Pexpression «culture des
masses») va devenir une des thématiques cardinales du débat sur ce
qu'on n’appelle pas encore les médias.

Michel Jarrety passe beaucoup plus’rapidement sur le second évé-
nement nigois, qui a lieu du 4 au 5 avril, 4 Iinitiative de I'Institut
international cinématographique, lequel a été créé 3 Rome dans le
cadre de I'Institut de coopération intellectuelle.? En fait, la réunion
ne porte pas directement sur le cinéma. Il s'agit de la premiére (et
unique) réunion d’un Comité d’experts en matiére de télévision.?
Lorganisation de cette réunion a été décidée lors de la réunion du
Conseil exécutif de I'Institut international du Cinéma éducatif (Ge-
neve, 14 février 1935), dirigé par Luciano De Feo, un des principaux
artisans de la politique cinématographique de I'Italie mussolinienne.
Lidée d’organiser une réunion d’experts sur la télévision avait été
suggérée dans un mémorandum par J.W. Brown, Directeur du Bri-
tish Film Institute. Les thémes fixés pour les travaux du comité sont
«1° Ftat et régime de la télévision dans les différents pays et questions
que pose son utilisation . 2° Rapports entre la télévision et la tech-
nique du cinéma 3° Emploi de la télévision pour des buts éducatifs
et culturels 4° Utilisation de la télévision pour le rapprochement et la
connaissance mutuelle des peuples; 5° Constitution d’un centre de
documentation technique sur le développement de la télévision. » 33

29. Michel Jarrety, op.cit., pp.928-929.

30. «Réunion du Comité permanent des Lettres et des Arts 3 Nice. Lentretien sur la for-
mation de 'Homme moderne», «, La Coopération intellectuelle, Société des Nations. Institut
international de la coopération intellectuelle, Janvier- fovrier 1935, pp. 95-108; ‘Un entretien
sur la formation de 'Homme moderne, La Coopération intellectuelle, Société des Nations. Ins-
titut international de la coopération intellectuelle, n.61-2, janvier-février 1936, pp.649-663;
La formation de ['homme moderne, Institut international de la coopération intellectuelle, 1936.

31. Op.cit., p.929.
32. «Un Comité d’Etudes pour la Télévision», La Coopération intellectuelle, Société des
Nations. Institut international de la coopération intellectuelle, Mars-Avril 1935, pp.137-142

33. «Résolution n°5 concernant I'étude des questions que pose la télévision ». Conseil exé-
cutif de I'Institut international du Cinéma éducatif (Genéve, 14 février 1935)
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La réunion devrait étre présidée par Gugliclmo Marconi**, mais
I'inventeur, souffrant, se fera excuser et c’est Louis Lumiére qui pré-
sidera la réunion. Le programme indique comme participants les
inventeurs John Logie Baird et René Barthélemy, Fritz Schréter, le
principal ingénicur de Telefunken, des représentants de la BBC, de
I'E.ILA.R. (la radio d’Etat italienne), de RCA et NBC, de I'Union
internationale de Radiodiffusion.?

Le discours de Valéry est plus qu'un simple mot de bienvenue?®.
Avec I'élégance qui caractérise ses interventions institutionnelles,
méme lorsqu’il s’agit de reprendre quelques idées banales, Valéry sai-
sit 'importance de I'invention de la télévision et de son organisation.
Il en reconnait le caractére prodigieux, tout en décelant I'intégration
industrielle et en diagnostiquant I'accoutumance prochaine. Il dé-
ctle dans les nouvelles techniques de communication une capacité
de modifier les perceptions sensorielles, celles-ci étant, comme l'on
sait, un de ses domaines d’investigation personnel privilégié.

«Le monde ne manque ni d’écoles ni d’universités, mais il n’aura
jamais trop de demeures pour I'échange vivant des idées et pour la

formation d’une conscience humaine adaptée aux conditions nou-
velles de la vie.

Ces derniers jours, j’ai eu 'honneur d’accueillir ici le Comité des
Lettres et des Arts de la Société des Nations, dont les débats avaient
précisément pour objet la formation de cette conscience, la défini-
tion de I'équilibre 2 souhaiter entre les diverses forces publiques,
¢conomiques et morales qui agissent sur ’humanité moderne.

Aujourd’hui, je vous accueille, vous, membres d’un congreés ot1 vont
étre étudiés, sous tous les rapports, les puissants moyens physiques
de création récente qui modifient si profondément les relations

entre ’homme et les objets sensibles qui I'entourent, ainsi que sur
les relations des hommes entre eux.

34. Cette lettre est conservée dans les archives de I'Organisation internationale de la coo-
pération intellectuelle.

35. Je remercie Madame Frédérique Olivier-Ghauri, de la Direction des Musées de la Ville

; S .
de Nice de m'avoir aimablement communiqué copie de la plaquette programme de cette
réunion historique.

36. Le texte figure dans «Le colloque de Nice», InterCine, VIIle année », n°4, avril 1935,
pp-191-192.
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Ces moyens, ces inventions, ces perfectionnements constants
passent tout ce que promettait la magie de jadis. Ils doivent néces-
sairement avoir des conséquences capitales, d’une part sur I'évolu-
tion de l'intelligence 2 laquelle des efforts croissants d’adaptation
sont demandés, d’autre part sur évolution des sociétés dont le
mécanisme se trouve en voie de modification par ces instruments

de puissance et de communication.

Permettez-moi d’observer que le fait capital de notre temps est peut-
étre entrée dans la vie ordinaire, dans les habitudes, des résultats
de la technique la plus savante. Demain peut-étre la télévision sera
d’un usage courant, constituera une habitude, un besoin peut-étre.
Or, ce produit de la science appliquée exige la coordination la plus
précise d’'un nombre extraordinaire de connaissances, d’une part, et
d’agents physiques d’autre part, puisque la reconstitution dans I’ceil
humain d’un fait visible qui se passe 4 une distance quelconque, est
I'aboutissement d’une série de traductions de la lumiére réfléchie

dans les formes d’énergie les plus diverses.

Lhomme s'accoutume trés vite, presque trop vite 4 ces miracles. Il
faut déja quelque réflexion pour s’émerveiller et mesurer tout ce que
supposent de telles applications, conséquences de I'immense capital

de science qui est 2 la disposition de notre époque.

C’est que toutes ces inventions sont presqu’aussitdt saisies par I'in-
dustrie, qui se hite par tous les moyens d’en faire des besoins arti-

ficiels nouveaux.

Radiophonie, cinématographie, télévision, toutes ces inventions
extraordinaires doivent sans doute produire des changements pro-
fonds dans notre conception du monde humain. Elles semblent do-
ter 'univers social d’un véritable systéme nerveux dont les réflexes
ne sont pas éloignés d’étre aussi rapides que ceux d’un organisme
vivant. Ces changements dans la vie sont aussi remarquables et aussi
profonds et méme aussi brusques que ceux que les récentes théories
physiques introduisent dans nos idées du monde matériel.

Puis-je me risquer 4 vous exprimer une idée, presque un désir, qui
me hante parfois: il me semble que ces créations de la science appli-
quée nous rapprochent d’une notion de notre sensibilité plus pré-
cise que celle que nous avions. Vos recherches tendent a accroitre




90 ANDRE LANGE

toujours plus la délicatesse de perception des appareils récepteurs et
I'on peut dire que tous les progres récents de la physique sont sous
la dépendance immédiate des relais que vous savez instituer entre
Punivers sensible et celui qui ne I'est pas.

Je pense que les bitonnets et les cones de la rétine, les fibres sensibles
de Poreille, les corpuscules du tact et du sens thermique doivent
avoir leur opinion sur ce fameux monde extérieur dont les philo-
sophes ont jadis beaucoup parlé, mais dont ils n'ont parlé quen

philosophes.

Je ne serais donc point étonné — je parle ici en m’aventurant fort
loin dans un domaine qui n'est pas du tout de ma compétence — je
ne serais point étonné que les physiciens modernes dont la péné-
tration a déja dépassé le point d’imaginabilité, qui abordent un do-
maine oll ce qui se passe est d’'un ordre de grandeur bien au-dessous
des plus petites longueurs d’ondes lumineuses, ot la représentation
par les corpuscules et leurs mouvements n’a plus de sens, finissent
par s'orienter vers une étude plus précise qu'on ne I'a jamais faite, de
nos sensations et de nos appareils sensoriels. »

Les débats de la réunion de Nice n’ont pas été publics, et, d’apres
les quelques échos de presse, ont été assez tendus. Les questions de
normes et de statut juridique ont dii étre dprement discutées. La
réunion a débouché sur le projet de création d’un Centre d’études
international sur la télévision, au sein de I'Institut international du
Cinéma éducatif. Ce centre avait pour mission de collecter les infor-
mations sur le nouveau moyen de communication, au bénéfice de
I'ensemble des acteurs. Son existence a cependant écé breve, I'Insti-
tut international étant lui-méme entré en crise en raison des tensions
diplomatiques croissantes.

Il est étonnant que cet événement n'ait pas retenu l'attention
des historiens de la télévision.”” Laccueil par Valéry et présidence
de Louis Lumiére marquent pourtant un souci de légitimation du
nouveau média par rapport au cinématographe, qui, 4 cette date, a
acquis ses titres de noblesse, et, d’une maniére plus générale, par rap-
port aux Lettres et aux Arts. Trois semaines aprés la réunion de Nice,
par la volonté du ministre des PT.T. Georges Mandel, commence,

37. Le premier a avoir mentionné cet événement est Doron Galili, Early Television, Duke
University Press, 2020.
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le 26 avril, depuis les studios de Grenelle, la premicre émission offi-
cielle de la télévision francaise.

Lav_q;.éﬁaggc croissante de Valéry vis-2-vis des moyens de commu-
nication de masse(‘1935—1941) _—

La télévision apparait encore dans le texte « Notion générale de
lart» publiée par la NRF 4 Pautomne de la méme année 1935.8
Dans ce texte, Valéry réexamine le statut de Dart dans la société (« I/
a pris rang dans ['économie universelle»), intervention de I'Ftar dans
son administration et revient sur le théme de Iimpact des développe-
ments technologiques. Il ne cite pas explicitement la télévision, mais
Cest bien celle-ci qui est visée dans 'évocation de I'« oscillographie
cathodique», expression en usage chez les ingénieurs francais depuis
la proposition d’un oscillographe par Dufour en 1926.%

(...) D’autre part, les nombreuses et étonnantes modifications de
la technique générale qui rendent toute prévision impossible dans
aucun ordre, doivent nécessairement affecter de plus en plus les des-
tins de Art lui-méme, en créant des moyens tout inédits d’exercer
la sensibilité. Déja les inventions de la Photographie et du Cinéma-
tographe transforment notre notion des arts plastiques. Il n’est pas
du tout impossible que I'analyse trés subtile des sensations que cer-
tains modes d’observation ou d’enregistrement (comme I'Oscillo-
graphie cathodique) font prévoir, conduise 4 imaginer des procédés
d’action sur les sens, auprés desquels la musique elle-méme, méme
celle des «ondes» paraitra compliquée dans son machinisme et su-
rannée dans ses desseins. Entre le « photon» et la «cellule nerveuse »,
peuvent s établir des rapports trés surprenants.

En conclusion, cependant, Valéry laisse percer sa méfiance et ses
inquiétudes:
Toutefois divers indices peuvent faire craindre que I'accroissement
d’intensité et de précision, et I'état de désordre permanent dans les
perceptions et les esprits quengendrent les puissantes nouveautés

qui ont transformé la vie de '’homme, ne rendent sa sensibilité de
plus en plus obtuse et son intelligence moins déliée quelle ne fut.

38. Paul Valéry, «Notion générale de larts, in La Nouvelle Revue francaise, Gallimard,
Paris, ler novembre 1935. Reproduit dans Oewuwres, Tome 1, Collection «La Pléiader, Gal-
limard, Paris, 1957, pp. 1412-1415.

39. ]J.L., Loscillographe cathodique Dufour et ses applications a I’étude des oscillations
de hautes fréquences», Le Génie civil, 11 décembre 1926, pp. 535-537
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Dans ses textes privés, Valéry manifeste vis-a-vis de la radio, du
cinéma (et implicitement de la télévision) une hostilité bien plus
grande que dans ses interventions publiques. En 1934, une note
formulant quelques impératifs, conseils de vie, commence par «Ne
lisez pas les journaux — N’allez pas au cinéma» (1934, Cahier XVII,
565).© Une note du cahier Les principes d'an-archie pure et appli-

guée, écrit entre 1938 et 1938, est encore plus sombre et cruelle:
La presse, la radio, le cinéma tendent 2 la ruine de la culture.

Et tous les moyens de dispersion 2 base d’intensité et de vanité.

Ils sont, d’ailleurs, dominés par des fins politiques et commerciales.
Politique et commercialisation / économie / étant choses statistiques,
et donc ennemies de la culture.

Les mesures contr’elles prises par les Etats dictatoriaux sont, d’autre
part, dirigées contre la culture hétérodoxe.”!

Lécrivain formalise, de maniére moins brutale, cette idée dans
son «Discours sur le cinéma», prononcé le 4 mars 1938 devant la
Société des éléves et anciens éléves de Science Po*2, mais la Seconde
Guerre mondiale 'améne A de nouveaux propos trés durs sur le role
des moyens de communication. :

«Traité de 'abrutissement de 'espéce humaine par voie industrielle.
Puissants instruments aux mains d’industriels inférieurs — cinéma —
presse / Lidole du rendement. LEtat, idéal Industriel. Homme en
série. Surpeuplement — Vie en série -B Enseignement. Trop grands

domaines humains». (1941, XXIV, 427)%

Au concept lukacsien de réification qu'Adorno et Horkheimer
utiliseront dans le chapitre «La production industrielle des biens
culturels» de Dialectique de la Raison, publié deux ans plus tard, Va-
léry préfere la notion plus sensorielle &’ abrutissement, mais il y a bien

convergence dans cette critique de I'industrialisation de la culture.

40. Cabiers, T1, p.367.

41. Paul Valéry, Les principes d'an-archie pure et appliquée, Gallimard, 1984, p. 119-120

42. Paul Valéry, «Discours sur le cinéma» in Souvenirs er réflexions. Op.cit., pp. 181-186
43. Cabiers, Tome 11, p. 1518.



