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Éloïse G

Université de Liège

La photographie comme modèle lyrique des poèmes en prose du 
Carnet bleu (2003) de Carl Norac

Lorsqu’il est question des liens entre littérature et photographie, sont 
évoqués en premier lieu l’illustration et l’ekphrasis. Pourtant, dans les re-
cueils poétiques contenant des clichés, il est rare que les textes soient seu-
lement illustrés par ces derniers ou qu’ils se bornent à les décrire. Depuis 
le XIXe siècle, la photographie influence la poésie, l’entraînant ainsi dans 
les voies de la modernité. Anne Reverseau, dans Le Sens de la vue (2018), 
démontre qu’entre 1900 et 1930, cette influence n’est pas de l’ordre de 
la transposition de techniques, mais de l’assimilation des propriétés de la 
photographie par la poésie1. La photographie fournit donc un modèle à la 
poésie2 qui présente alors quatre caractéristiques essentielles : la description, 
la fragmentation, l’instantanéité et l’indicialité3.

À la fin du XXe siècle, tandis que la modernité littéraire s’achève, la pho-
tographie connaît une profonde révolution, tout en restant un modèle pour 
la poésie. Désormais conçue comme un instantané procédant d’un point 
de vue particulier, elle présente de nouvelles caractéristiques dont la poésie 
va s’emparer pour renouer avec le lyrisme dans sa forme neuve : le nouveau 
lyrisme. Le Carnet bleu du poète belge Carl Norac, paru en 2003 et dont 
les poèmes, tous en prose, ont été composés dans les dernières années du 
siècle, est représentatif de cette tendance. Son sous-titre, Polaroïds, réfère 
explicitement à la photographie et invite le lecteur à considérer ces poèmes 

1  Reverseau (Anne), Le Sens de la vue. Le Regard photographique dans la poésie mo-
derne, Paris, SUP, 2018, p. 23-24.

2  Ibid., p. 26.

3  Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand : une poétique photographique 
moderniste », dans Revue d’Histoire Littéraire de France, vol. 113, n° 4, 2013, p. 922.
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comme des clichés. Après un état des lieux concernant la poésie et la pho-
tographie à la fin du XXe siècle, puis une présentation de Carl Norac et du 
Carnet bleu, il s’agira d’étudier les textes du recueil afin de voir, d’abord, en 
quoi ils peuvent être considérés comme des polaroïds à partir du concept 
de « métaphore photographique » d’Anne Reverseau, et, ensuite, comment 
la photographie, dès lors qu’elle fournit un modèle aux poèmes en prose, se 
fait le vecteur du nouveau lyrisme.

Le poème en prose, le lyrisme 
et la photographie à la fin du XXe siècle

Le poème en prose ne semble a priori pas être une forme destinée à l’ex-
pression lyrique étant donné l’opposition traditionnelle existant entre prose 
et poésie, prose et vers, narration et expression de soi appelée lyrisme4. Le 
lyrisme a pour forme poétique par excellence l’élégie, versifiée et rimée. Dès 
lors, l’idée est que le poème en prose, puisqu’« il n’est pas en vers5 », n’est 
pas lyrique. Toutefois, des spécialistes, qui tentent de définir cette forme en 
dépassant la tautologie négative et la disposition typographique – ils redé-
terminent régulièrement, depuis le travail de Suzanne Bernard (1959)6, ses 
caractéristiques (unité, gratuité, intensité, rythme, image, autonomie…), 
s’accordant sur le fait que l’absence de vers doit être compensée par d’autres 
marques poétiques –, la caractérisent, sur le plan thématique, comme l’ex-
pression d’une expérience lyrique7. En fait, le poème en prose existait déjà 
avant Baudelaire : il était pratiqué par les petits romantiques, par définition 
lyriques, et c’est sous l’influence de l’auteur des Fleurs du mal qu’il devient 
caractéristique de la modernité poétique8 et l’outil, pour des poètes mo-
dernes, d’une critique des excès romantiques sur les plans du lyrisme et de la 

4  Collani (Tania), « Du seuil fragile qui sépare la prose de la poésie – un aper-
çu des tendances au XXe siècle », dans Acta Fabula, vol. 11, n° 2, février 2010, en 
ligne, URL : https://www.fabula.org/revue/document5507.php (consulté le 12 juillet 
2023).

5  Charpentreau (Jacques), « Poème en prose », dans Dictionnaire de la poésie fran-
çaise, Paris, Fayard, 2006, p. 735.

6  Bernard (Suzanne), Le Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Nizet, 1959.

7  Sandras (Michel), « Poème en prose », dans Jarrety (Michel), dir., Dictionnaire de 
poésie de Baudelaire à nos jours, Paris, PUF, 2001, p. 613.

8  Bertrand (Jean-Pierre), « Un genre sans queue ni tête : le poème en prose », 
dans Bertrand (Jean-Pierre) et Denis (Benoît), dir., Lieux littéraires / La Revue, n° 5, 
Sociologie de la littérature : la question de l’illégitime, 2002, p. 71-80.
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versification9, puis de la tradition poétique par les avant-gardes et les poètes 
anti-lyriques. Pourtant, selon Antonio Rodriguez, cette forme demeure ly-
rique, mais elle rejoue constamment les modalités du lyrisme, par exemple 
en s’ouvrant à l’extérieur à travers la pratique de l’image, de Baudelaire à 
Gérard Macé, en passant par Pierre Reverdy, Max Jacob, Pierre Mac Orlan 
ou Jacques Roubaud10 – ces derniers partageant une même fascination pour 
la photographie. De fait, dès ses origines, le poème en prose est lié à l’image 
produite mécaniquement, comme l’a montré Philippe Ortel11.

Dans les années 1980, la modernité littéraire s’achève avec le déclin 
des derniers grands mouvements que sont, en Belgique francophone, le 
néoclassicisme, le postsurréalisme et le textualisme, courants qui oppo-
saient, sans que cela ne soit tout à fait radical et conflictuel, lyriques et 
anti-lyriques. Les jeunes poètes qui émergent à ce moment sur la scène 
poétique francophone belge ne souhaitent ni constituer une relève de ces 
tendances ni faire table rase du passé : ils veulent écrire une poésie neuve 
et, surtout, en réponse au formalisme et au textualisme qui ont dominé 
les années précédentes, renouer avec le lecteur en redonnant une certaine 
lisibilité à la poésie. Cela se traduit par un retour du sujet et du lyrisme, en 
rompant avec la critique adressée à ce dernier depuis plusieurs décennies. 
De fait, comme en France, le lyrisme de la fin du XXe siècle n’a plus rien 
à voir avec l’exaltation de soi romantique : c’est un lyrisme modéré, que 
Jean-Michel Maulpoix a qualifié tantôt d’objectif12, tantôt de critique13, 
naissant, comme le résume Michel Collot, de la « rencontre […] entre le 
moi, le monde et les mots14 » : le nouveau lyrisme. Sur le plan formel, si les 
poètes français qui opèrent ce retour renouent avec le vers (souvent libre), 
on observe une pluralité des formes du côté des poètes belges : ils écrivent 

9  Bertrand (Jean-Pierre), « Poème en prose », dans Aron (Paul), Saint-Jacques 
(Denis) et Viala (Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. Quadrige, 
2014, p. 579.

10  Rodriguez (Antonio), Modernité et paradoxe lyrique. Max Jacob, Francis Ponge, 
Paris, Jean-Michel Place, coll. Surfaces, 2006.

11  Ortel (Philippe), « Chapitre 5 : Poème en prose et photographie », dans La 
Littérature à l’ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 2002, p. 141-167.

12  Maulpoix (Jean-Michel), « Existe-t-il en France un nouveau lyrisme ? », dans 
Australian Journal of French Studies, vol. 34, n° 3, 1997, p. 260.

13  Maulpoix (Jean-Michel), Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, coll. En li-
sant en écrivant, 2009.

14  Collot (Michel), « Lyrisme et réalité », dans Littérature, n° 110, juin 1998, p. 40.
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tant en vers libres qu’en vers réguliers et en prose, alternant les formes au 
sein de leur œuvre, voire d’un même recueil. Carl Norac, qui s’inscrit dans 
cette veine, écrit essentiellement de la prose, dans laquelle il cache réguliè-
rement des alexandrins et des décasyllabes, rimés ou non – dans Le Carnet 
bleu, « Istanbul, Turquie » (p. 6015) s’ouvre sur un quatrain d’alexandrins 
dont trois riment en [or] : « Nous déguisions nos doigts des ombres du ba-
teau, cassant en deux l’azur jusqu’aux flancs du Bosphore. Les autres étaient 
partis voir remuer des corps dans le cabaret mou d’un tour operator. »

Enfin, c’est durant la seconde moitié du XXe siècle que la photographie 
connaît sa véritable démocratisation. Bien que l’on situe généralement celle-
ci vers 1900, aux alentours de ce que François Brunet a nommé le « mo-
ment Kodak16 », Anne Reverseau rappelle qu’il s’agit davantage à l’époque 
d’une « mutation d’ordre sociologique liée à la diffusion d’un concept plus 
que d’un appareil17. » C’est seulement au début des années 1960 que l’ap-
pareil photo commence à se retrouver entre toutes les mains18 : des firmes 
telles Kodak et Polaroid mettent sur le marché européen de petits appareils 
à main à développement instantané accessibles à un large spectre de la po-
pulation tant sur le plan technique que financier. Chacun peut dorénavant 
être photographe. Les types de clichés les plus fréquents durant la seconde 
moitié du XXe siècle sont les photos touristiques et familiales19. Dans les 
deux cas, les images résultent d’un choix, d’une subjectivité, car c’est l’in-
dividu qui tient l’appareil qui choisit son objet, le cadrage, etc., et l’instant 
précis qu’il souhaite saisir. La photographie, considérée jusqu’alors comme 
objective, en lien avec le photoreportage qui connaît à ce moment une 

15  Désormais, les numéros de page entre parenthèses sans nom d’auteur ni année 
réfèrent au Carnet bleu.

16  Brunet (François), La Naissance de l’idée de photographie, Paris, PUF, 2012, p. 248.

17  Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 19.

18  Maresca (Sylvain), « L’introduction de la photographie dans la vie quotidienne. 
Éléments d’histoire orale », dans Études photographiques, n° 15, Institutions du pho-
toreportage, novembre 2004. URL : https://journals.openedition.org/etudesphotogra-
phiques/395#ftn1 (consulté le 4 octobre 2022).

19  Chalfen (Richard), « La photo de famille et ses usages communicationnels. 
Analyse d’une demi-minute décisive », trad. Jean-François Allain, dans Études pho-
tographiques, n° 32, printemps 2015. URL : https://journals.openedition.org/etudes-
photographiques/3502?lang=fr#tocto1n13 (consulté le 4 octobre 2022). Cependant, 
dans cet article, Richard Chalfen ne distingue pas ces deux catégories, le second type 
faisant, pour lui, partie du premier. Nous les différencions par souci de commodité.
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« crise » remettant en cause ces principes20, acquiert une dimension neuve : 
l’image devient personnelle, émotionnelle et mémorielle.

Carl Norac et Le Carnet bleu (2003)

Né à Mons en 1960, Carl Norac se passionne, dès sa jeunesse, pour 
l’écriture et les voyages. Le premier départ en 1984 inaugure une série 
de périples qui s’étendra sur plusieurs années21 et, rapidement, nourrira 
l’écriture, d’abord, dans les albums pour enfants qu’il publie à partir de 
198622, puis dans ses recueils poétiques dont le premier paraît en 1990. Si 
l’auteur « a longtemps voyagé sans écrire », mais toujours accompagné de 
son appareil photo, il finira par « remplir ses carnets de voyage qui pren-
dront la forme de plusieurs recueils poétiques23 » : ainsi, Le Voyeur libre 
(Les Éperonniers, 1995) inaugure un cycle de recueils comprenant « des 
sections entières [qui] rassemblent des textes inspirés de choses vues aux 
quatre coins du monde24 », précisément, La Candeur (Les Éperonniers, 
1996), Éloge de la patience (La Différence, 1999) et Le Carnet de Montréal 
(Le Noroît, 1998)25, et « cette démarche culminera avec Le Carnet bleu 
(2003), qu’elle définit entièrement26. » D’ailleurs, cet ouvrage reprend des 
versions remaniées de poèmes parus dans les recueils précédents (p. 160). 
Outre ces différentes raisons – clôture d’un cycle, reprise de poèmes, même 

20  Poivert (Michel), La Photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002, 
p. 44-50.

21  Bertels (Laurence), « Carl Norac, voyageur affectif », dans La Libre Belgique, 
le 10 octobre 2006, en ligne, URL : https://www.lalibre.be/culture/livres-
bd/2006/10/11/carl-norac-voyageur-affectif-RYZOHFV73VALTNC43PHLT-
CAUEI/ (consulté le 17 septembre 2022).

22  Wallez (Natacha), « Carl Norac, l’ivre de contes et de poésie », dans Le Carnet et 
les Instants, n° 122, juin-septembre 2014, p. 19.

23  Martini (Alyssa), « Piéton du monde. Sur la route du soi avec Carl Norac », dans 
Karoo. Critique & Création culturelle, le 13 décembre 2021, en ligne, URL : https://
karoo.me/livres/pieton-du-monde-sur-la-route-du-soi-avec-carl-norac (consulté le 
15 septembre 2022).

24  Outers (Jean-Luc) et Purnelle (Gérald), « Postface », dans Norac (Carl), Piéton 
du monde, Bruxelles, Espace Nord, 2021, p. 278.

25  Le recueil Métropolitaines (L’Escampette, 2003) relève de la même démarche, mais 
nous ne l’intégrons pas dans le « cycle » car ces textes consistent exclusivement en des 
portraits de femmes croisées dans le métro parisien, alors que les poèmes des autres re-
cueils évoquent des personnages et des paysages découverts aux quatre coins du globe.

26  Outers (Jean-Luc) et Purnelle (Gérald), op. cit., p. 278.
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démarche – qui lui confèrent une place particulière dans l’œuvre de Carl 
Norac, Le Carnet bleu est sous-titré, comme nous l’avons déjà souligné, 
Polaroïds. Tandis que le titre évoque le carnet de voyage – ce que soutient 
aussi la quatrième de couverture27 –, le sous-titre annonce la présence de 
photographies. L’ouvrage contient en effet une série de photos en noir et 
blanc prises par l’auteur (p. 2), mais celles-ci ne sont pas légendées, le pa-
ratexte indique qu’elles « illustrent [l]e livre » (p. 2, nous soulignons) et il 
n’y en a que vingt-cinq pour cent soixante pages : tout le reste est composé 
de poèmes en prose. Le sous-titre invite donc le lecteur à considérer les 
poèmes comme des polaroïds, ce que ne contredit ni leur forme ni leur 
mise en page : de petits textes en prose rectangulaires aux dimensions si-
milaires à celles des clichés qui les côtoient, disposés au centre de chaque 
page et indépendants les uns des autres comme les photos d’un album. En 
outre, chaque poème comporte un titre évoquant une légende de photo 
de voyage en indiquant systématiquement un lieu, sans date toutefois. Par 
ailleurs, comme les poètes et les commentateurs du XIXe siècle qui com-
paraient les poèmes en prose à des images produites grâce aux dispositifs 
mécaniques28, la critique contemporaine recourt, dès les années 1990, au 
lexique de l’image, et plus particulièrement de la photographie, pour parler 
des textes de Carl Norac : ses poèmes sont « de ces moments croqués, de 
ces dessins de bord de route ou de lisière de pays29 », et le poète belge est 
qualifié d’« artiste de l’image » qui voyage « le stylo sous le bras, comme 
un objectif photographique » avec « cette envie de croquer l’anonyme30 » de 
son écriture « presque cinématographique » qui « retient le souffle, le temps 
d’une image volée, captée par l’objectif31. » Carl Norac lui-même ne récuse 

27  « Carl Norac, pendant 10 ans, est parti sur la route. Des chaleurs de l’Asie aux 
glaces du Cercle Arctique, il a goûté à la volupté, promise par Baudelaire, de se laisser 
traverser par le paysage. Carl Norac en a ramené des textes qui se veulent différents des 
habituels récits d’errances ou d’aventures. »

28  Ortel (Philippe), op. cit., p. 141-142.

29  Robert (Laurent), « Jeunes poètes, qu’ils disaient », dans Le Carnet et les Instants, 
n° 88, mai-septembre 1995, p. 10. Nous soulignons.

30  Purnelle (Gérald), « Carl Norac. Sonates pour un homme seul », dans Culture. Le 
Magazine culturel en ligne de l’Université de Liège, avril 2009, en ligne, URL : https://
culture.uliege.be/jcms/c_39914/fr/carl-norac-sonates-pour-un-homme-seul (consul-
té le 14 octobre 2022). Nous soulignons.

31  Demaeseneer (Rony), « Le piéton du monde », dans Le Carnet et les Instants. 
Le blog des Lettres belges francophones, le 21 juillet 2022, en ligne, URL : https://le-
carnet-et-les-instants.net/2022/07/21/norac-l-envers-des-circonstances/ (consulté le 
14 octobre 2022). Nous soulignons.
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pas ce parallélisme entre écriture poétique et photographie puisque, outre 
la référence au polaroïd comme sous-titre du Carnet bleu, un autre recueil, 
Métropolitaines (2003), est explicitement sous-titré Tentative de photogra-
phier avec le langage.

Liens entre photographies et poèmes dans Le Carnet bleu

Dans Le Carnet bleu, les photos se trouvent toujours sur la page de 
gauche, face à un poème. Cette disposition a ici deux effets simultanés : 
d’un côté, elle invite le lecteur à considérer la double page et, de ce fait, à 
chercher un lien entre les deux médias ; de l’autre, elle pose une hiérarchie 
entre les deux éléments et rend l’image secondaire par rapport au texte 
situé sur la « belle page », cela d’autant plus que la majorité des poèmes du 
recueil ne sont pas accompagnés d’un cliché.

Le recueil est divisé en quatre parties : chacune s’ouvre sur une double 
page associant une photographie et un exergue consistant en un extrait de 
poème, non pas de Carl Norac, mais, respectivement, de Blaise Cendrars, 
de Hector de Saint-Denys Garneau, de François Jacqmin et de René Guy 
Cadou. Chaque fois, l’évocation d’un élément commun aux deux médias 
lie ceux-ci entre eux. Ainsi, une relation s’instaure entre, la photographie re-
présentant une silhouette de dos assise sur un bateau en bois, contemplant 
la mer, à l’horizon de laquelle apparaît une île, et les vers de Cendrars où il 
est question d’eau, d’un hublot et de contemplation silencieuse :

Je me lève et trempe ma main dans l’eau
Ou je me parfume
J’ai voilà l’armoire à glace pour ne pas me voir écrire
Le hublot est une rondelle de soleil
Quand je pense
Il résonne comme la peau d’un tambour et parle fort.

De même, le « rayon du centre à la périphérie » de Saint-Denys Garneau 
apparaît sur le polaroïd sous une forme géométrique gravée dans un rocher. 
Le balcon de pierres de l’image ouvrant la section suivante fait écho à la 
métaphore « au large d’un caillou » de Jacqmin. Enfin, la bâtisse que l’on 
aperçoit au bout de l’allée arborée du polaroïd inaugurant l’ultime partie 
répond à l’idée d’habiter évoquée dans l’extrait de poème de Cadou : « Si 
ma poésie est inhabitable / où logerai-je ma descendance ? »

Cette mise en relation des photographies et des textes d’autres poètes 
invite à envisager de la même façon les doubles pages mettant côte à côte 
un cliché et un poème de Carl Norac et à chercher le lien existant entre 
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ces deux éléments. Pour plusieurs doubles pages, un ou deux mots seule-
ment nouent une relation entre le poème et l’image : par exemple, l’expres-
sion « poissons aveugles » dans « Mirage, Maroc » (p. 67) qui renvoie aux 
poissons séchés dépourvus d’yeux de la photographie attenante. Ou, plus 
explicitement, le mot « crâne » dans « Cimetière, îles Célèbes » (p. 75) qui 
renvoie de fait au crâne de l’image. Parfois, une brève description lie les 
deux médias, comme dans « Keats House, Hampstead » (p. 113) où il est 
question d’un « cimetière paisible » dans lequel « les chats […] se perchent 
sur les pierres », ce qui est visible sur le polaroïd. Mais, le lien peut être plus 
ténu : c’est parce qu’elle « ouvre la bouche et n’en sort qu’un silence de pois-
son, un infime appel d’air » que « La petite folle, Trøms » (p. 49) entre en 
relation avec le graffiti reproduisant le Cri d’Edvard Munch photographié 
par le poète. Tandis que le visage de l’enfant apparaissant derrière une sta-
tuette sur la photo voisine de « Carrières, Saint-Denis » (p. 127) fait écho 
à la nostalgie du poème. Enfin, il arrive que seul le titre fasse le lien entre 
le poème et l’image, à condition que le lecteur ait quelque connaissance du 
lieu qu’il renseigne ou procède à une recherche. Cette analyse met en évi-
dence, d’une part, le fait que les poèmes en prose ne constituent en aucun 
cas des ekphrasis des clichés, pas plus qu’ils ne sont simplement illustrés par 
ces derniers comme l’indique le paratexte ; d’autre part, qu’une image réelle 
« se cache » derrière chacun des textes, c’est-à-dire qu’il existe un référent 
réel préalable à chaque poème.

Les poèmes en prose : des images à part entière

S’il y a toujours une image réelle derrière le texte comme invitent à le 
penser les poèmes accompagnés de photos, alors les poèmes seuls fonc-
tionnent selon le même principe, que les images existent physiquement 
hors du recueil ou seulement dans la mémoire du poète. Interrogeons donc 
le statut d’images à part entière des textes que suggère le sous-titre Polaroïds 
et que leur attribue la critique, au-delà de leur forme rectangulaire, impli-
quée par la disposition typographique de la prose, qui rappelle celle des 
photographies.

Ainsi que l’a démontré la comparaison au point précédent, les poèmes 
ne décrivent pas les photos, mais en évoquent quelques éléments de façon 
plus ou moins explicite. Cependant, ils comportent une importante part 
descriptive. Dans « Keats House, Hampstead » (p. 113), par exemple, se 
dessine une image dépassant largement celle du chat perché sur une stèle :
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À Hampstead, John Keats écrivait le torse collé au dossier d’une chaise. 
Dans le jardin qu’il regardait fleurir, nulle âme ne vous accoste. À côté, la 
rue descend, prudente, par étages, et ne tombe pas au bas du paysage. Plus 
loin, le cimetière, paisible, enlace les os des morts et les enrubanne de gly-
cines. Les chats et les paons se perchent sur les pierres, sans se chamailler. 
Les mots du poète que je récite à voix haute s’éteignent en touchant terre, 
puis ravivent, dans les cailloux, leurs brindilles de feux follets. C’est dans 
ce décor sans âpreté que Keats a pourtant brûlé, lentement, le torse en 
flammes contre le dossier d’une chaise.

Le lecteur découvre progressivement, au rythme d’une avancée guidée 
par des indications spatiales, un paysage composé d’un jardin, d’une rue, 
d’un cimetière. Il en va de même pour les poèmes non accompagnés d’une 
photographie qui donnent à voir un tableau. Par exemple, « Aéroport, 
Atlanta » (p. 32) décrit « le fourmillement » des « insectes sortant des cock-
pits, dames en flamme, hommes gris, passants comme autant de papillons 
fous » du métro, et « Bénarès, Inde » (p. 13) dépeint les ghâts de la ville :

À Bénarès, on s’en vient, on s’en meurt. On lave son linge avec les morts. 
Partout, la fumée marche et nous ressemble. Des saris se tournent vers la 
chute. La chair rôtit au bord du fleuve et le bois se fait humble. Un bijou 
tombe dans les flots, attrapé par la main d’un enfant qui remue un tamis 
comme on secoue son cœur en pure perte.

Les descriptions sont composées d’éléments visuels, dont l’effet d’image 
est renforcé par les figures de style – en particulier les métonymies tels « les 
saris » représentant les femmes, et les métaphores, comme, dans le poème 
précédent, le « torse en flammes » de John Keats qui figure la douleur 
éprouvée par le poète souffrant de la tuberculose. Une autre manifestation 
de l’effet photographique des poèmes est la possibilité de les décrire grâce 
au lexique de la photographie. « Bécasses, Bergen » (p. 54) s’ouvre sur un 
plan large, puis zoome sur un détail :

Sur le chemin de Bergen, le train s’arrête. Panne en montagne. Pour cer-
tains, paysage obligatoire. Bleu et nu. Au bord d’un étang tout proche pa-
taugent des bécasses. Je les vois dessiner, avec leurs pattes, des messages sur 
la boue. Ensuite, comme dégagées d’un secret, elles s’élèvent dans les airs 
avec une aisance retrouvée.

Dans ces deux derniers poèmes, la description est radicalisée d’un point 
de vue stylistique par les figures de rhétorique et par le caractère paratac-
tique des textes qui juxtaposent une série d’images révélant un paysage et 
son atmosphère. Les descriptions ne sont donc pas totalisantes : contrai-
rement à la photographie qui, par son dispositif technique, « enregistre la 
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totalité du visible dans un cadre donné32 », le poème procède à une sé-
lection d’éléments. En cela, il fonctionne moins comme la photographie 
que comme le regard, ce que confirme l’abondance des verbes relatifs à la 
vue (voir, regarder, contempler, observer, apercevoir, etc.) employés dans les 
poèmes, par opposition à la rareté des références à la photographie qui se 
comptent au nombre de deux – dans « Fête tamoule, Sri Lanka » (p. 29), le 
poète photographie un homme avant de « range[r] [s]a pellicule », et dans 
« En attendant la mousson, Bihar » (p. 78), il « arpent[e] les villages avec 
un Nikon ». Le regard saisit donc rarement totalement un décor, mais se 
trouve attiré par un certain nombre de ses composantes grâce auxquelles 
l’individu recrée une image globale de ce qu’il a vu. Pour qualifier ce pro-
cédé traduit en poésie, nous emprunterons l’expression de « fragmentation 
de la vision » à Anne Reverseau33, bien qu’il ne soit pas question chez Carl 
Norac de listes et d’inventaires comme dans la poésie moderniste et que les 
phrases non-verbales et nominales soient plutôt rares dans Le Carnet bleu. 
Le principe est celui de la juxtaposition ou de l’enchaînement d’une série 
d’images participant à la reproduction – puisque le référent est réel – d’une 
vue et de son ambiance. Cette sélection d’objets met en évidence le fait que 
les poèmes procèdent d’un point de vue particulier, celui du poète. Elle ré-
vèle donc la subjectivité derrière les textes, même quand le sujet s’en efface 
le plus possible, nous y reviendrons.

D’autre part, le polaroïd est l’image produite par un appareil dit ins-
tantané, qui lui donne son synonyme. Les poèmes devant être envisagés 
comme des polaroïds, l’instantanéité y est primordiale et a été assimilée 
de deux façons. D’abord, le poème, dans Le Carnet bleu, peut être défini 
comme un instantané, c’est-à-dire la « représentation, [la] description d’un 
instant », d’après le CNRTL. Ainsi, « Building Aldred » (p. 137), dans le-
quel le « regard photographique » se manifeste à travers les métonymies et 
la parataxe qui sélectionnent et juxtaposent des éléments visuels, décrit une 
vision soudaine et momentanée : « Au bas du building Aldred, une femme 
promène une selle. Cuir noir, aluminium rutilant. Elle pose sur moi un 
regard de résine, puis se fraye un passage parmi quelques touristes […] Je 
l’ai suivie un peu, sans dénicher le vélo […] ». Cette volonté de saisir par le 
poème un événement bref et unique apparaît dans tous les textes du recueil. 
Elle est explicite dans « Jeune fille, Jaipur » (p. 21) où le poète s’adresse à 

32  Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand : une poétique photographique 
moderniste », op. cit., p. 925.

33  Ibid.
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une jeune fille brièvement aperçue et dont la posture, « le coude posé sur du 
fil de fer tressé », observable sur le cliché attenant, l’a intrigué :

Que faisais-tu là, brune immobile au centre du trafic, absente de l’espace et 
du temps ? Avant que ton image ne disparaisse, tu semblas souffler douce-
ment sur la foi de ce dieu qui t’empêcha de naître. À défaut de t’étreindre, 
de te toucher comme un frère le désire, je fus emporté par la foule, tenant 
en pure perte la minute inconnue où tu pouvais être au monde […].

Les poèmes ne se bornent pas à décrire des espaces, mais saisissent aussi 
des personnages, des atmosphères, des événements et des situations. Dès 
lors, plus encore qu’une image, le texte enregistre un instant, c’est-à-dire, 
comme la photographie, une « portion d’espace-temps particulière34 ». 
Ceci confère au poème en prose une dimension lyrique, émotionnelle, 
l’empêchant de tomber dans la simple description et l’imitation plate de la 
réalité : le poème imite la photographie qui, en tant que capture et conser-
vation d’un instant, éphémère, est, selon Susan Sontag, un art élégiaque35. 
Ce lyrisme est toutefois ténu : il pointe sous la dimension descriptive du 
texte, l’observation du poète, le texte ne tombant pas, de la sorte, dans la 
sensiblerie d’un romantisme dépassé.

En outre, l’effet d’instantanéité ressort de la forme du recueil : simi-
laire à un album photo, chaque poème est autonome et, pour chacun, « le 
contexte de l’instant présenté se dérobe, le lecteur n’en connaît ni l’avant 
ni l’après36 », ce que renforce encore l’emploi de l’indicatif présent dans la 
majorité des textes. L’instantanéité devient ici synonyme d’immédiateté. 
L’image est directe grâce au présent, mais aussi grâce à la fragmentation au 
niveau du recueil et sur le plan de la juxtaposition des images, à l’absence de 
date du titre-légende qui en permet la réactualisation, ainsi qu’aux indica-
tions spatiotemporelles que contiennent les textes et qui donnent l’impres-
sion au lecteur d’être inclus dans le poème.

Finalement, les poèmes du Carnet bleu présentent des caractéristiques 
photographiques pouvant être résumées selon trois concepts : description, 
fragmentation et instantanéité. D’une part, ceux-ci correspondent à des 
traits du poème en prose mis en avant par les spécialistes : la description 

34  Reverseau (Anne), « Photographie », dans Bernard (Mathilde), Gefen (Alexandre) 
et Talon-Hugon (Carole), dir., Dictionnaire. Arts et émotions, Paris, Armand Colin, 
2015, p. 334.

35  Sontag (Susan), Sur la photographie, trad. Philippe Blanchard, Paris, Christian 
Bourgeois, 2003, p. 32.

36  Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand : une poétique photographique 
moderniste », op. cit., p. 927.
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parce que le poème est un « tableau organisé » rendant compte de la « grâce 
de l’instant » et, dès lors, de « l’inscription d’une subjectivité37 », ce qui 
rejoint l’idée de l’expression d’une expérience lyrique38 ; la fragmentation 
renvoie à l’autonomie du poème39, prônée par Baudelaire40, et dont dé-
coule l’instantanéité. D’autre part, il s’agit de trois principes dégagés par 
Anne Reverseau dans son étude des rapports entre photographie et poé-
sie moderniste, qu’elle rassemble sous l’appellation de « métaphore photo-
graphique », c’est-à-dire « faire en sorte que les poèmes soient comme des 
photographies41 ». Toutefois, pour être réalisée, la « métaphore photogra-
phique » dépend d’un ultime principe : l’indicialité.

Photographie, regard et nouveau lyrisme

Le polaroïd fournit bien un modèle aux poèmes, comme le suggère le 
sous-titre du Carnet bleu, mais en quoi les textes de ce recueil relèvent-ils 
dès lors de l’expression d’une émotion, du nouveau lyrisme ? Et en quoi 
cela est-il lié à l’imitation de la photographie ? Les poèmes de Carl Norac 
ne sont pas uniquement des descriptions, et celles-ci sont encore moins 
objectives. Tout d’abord, « même quand aucun sujet ne s’exprime à la pre-
mière personne dans un poème […], c’est toujours et d’abord, le regard de 
ce sujet qui suscite le poème », écrit Gérald Purnelle à propos des poèmes 
de William Cliff42, de la même façon qu’il y a toujours un photographe der-
rière un cliché. Dans « Tatous, Louisiane » (p. 53) ou « Joliette » (p. 147), 
par exemple, n’apparaît aucun pronom personnel renvoyant au sujet, mais 
le poète se manifeste à travers la fragmentation : il donne à voir ce qu’il a 
vu, ce qui a attiré son attention. Sa présence est aussi révélée par les marques 
du lyrisme : pronoms (nous, vous, on), lexique subjectif, interpellations, in-
terrogations, exclamations et réflexions sur des thèmes universels. Dans le 
texte « Phacochères, frontière mauritanienne » (p. 56), l’image des animaux 
en pleine course suscite une réflexion où transparaissent plusieurs marques 
citées :

37  Sandras (Michel), op. cit., p. 613.

38  Ibid., p. 612.

39  Ibid.

40  Ortel (Philippe), op. cit., p. 149.

41  Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand : une poétique photographique 
moderniste », op. cit., p. 923.

42  Purnelle (Gérald), « Postface », dans Cliff (William), Immortel et périssable, 
Bruxelles, Espace Nord, 2019, p. 222.
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Les phacochères sont nés pour courir. On dirait que sur eux pèse le poids 
du monde. Mais ce monde a-t-il créé assez de sable pour les ensevelir ? Ce 
qu’ils laissent tomber dans leur fuite incessante, c’est un peu du destin qui 
s’ennuie à les suivre. Même la poussière qu’ils soulèvent de l’aube au cré-
puscule ne semble pas leur appartenir. Ces phacochères ne connaissent ni la 
vie, ni la mort. Que leur importe de s’éteindre ou de renaître ! Leur métier 
d’âme est d’avancer.

Cependant, un « je » apparaît dans nombre de poèmes, sans pour autant 
envahir ceux-ci avec des états d’âme. Au contraire, il se contente d’observer 
le monde, ce que traduisent les verbes de perception visuelle déjà évoqués – 
« Je vois » (p. 42), « Moi qui l’observe » (p. 71), « je contemple » (p. 93), « je 
regarde » (p. 94), etc. –, et d’en rapporter les éléments qui retiennent son at-
tention parce qu’ils sont au fondement d’une émotion. « Jeune fille, Jaipur » 
témoigne de ce processus analogue à celui de la photographie : une vision pré-
cise, soudaine et éphémère, porte et crée une émotion, par définition subite, 
intense et momentanée43, que le poète capte et traduit avec le langage pour 
la conserver. L’émotion émane du contact du poète au monde par le biais du 
regard. « Pleureuses, Héraklion » (p. 57) illustre ce « mouvement de l’émo-
tion qui n’est pas nécessairement l’expression du sentiment et de l’identité 
personnelles mais plutôt une ouverture à l’altérité du monde extérieur44 » :

Sous les boisseaux, on en voit certaines se recueillir, s’étouffer dans un prie-
dieu [sic] comme au milieu de la foule. Que leur silence est long à sortir 
de la plaie ! Leurs yeux laissent couler une eau assez dispendieuse pour que 
d’autres pleureuses y trempent leur mouchoir. Autour d’elles, on ne trouve, 
près du chœur, qu’un lambeau de vierge noire. Des plaques en argent, 
clouées sur les murs, sont censées rendre la vue ou le pas. Partout, l’encens 
se mêle au fond de teint humide. Du sommet de cette église, plus aucun 
homme, pour elles, ne se laisse tomber par amour.

L’absence d’un sujet à la première personne du singulier dans le poème 
nie l’expression d’une émotion propre au poète, mais celle-ci émane de la 
description du lieu qui se fonde, dès l’ouverture du texte avec l’indication 
spatiale « sous les boisseaux », sur le regard, le lieu étant identifiable par la 

43  Talon-Hugon (Carole), « L’émotion poétique », dans Noesis, n° 7, La philosophie 
du XXe siècle et le défi poétique, 2004, en ligne, URL : https://journals.openedition.org/
noesis/30 (consulté le 4 octobre 2022).

44  Bougault (Laurence) et Bourkhis (Ridha), « “Le paysage est un lieu privilégié du 
lyrisme moderne…”, entretien avec Michel Collot », dans Acta fabula, vol. 9, n° 6, 
juin 2008, en ligne, URL : https://www.fabula.org/acta/document4257.php (consul-
té le 3 octobre 2022).
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juxtaposition d’une série d’éléments précis : le prie-Dieu, le chœur, la vierge, 
les ex-voto, l’encens… qui amènent à désigner l’endroit nommé à la fin du 
poème seulement : une église. L’instant choisi par le poète, le lexique em-
ployé, l’exclamation, les images induites par les figures de style, la « chute » 
finale, saisissent la scène et l’émotion qui s’en dégage, la traduisent et la 
transmettent au lecteur. De cette façon, à l’instar de la photographie, le 
poème n’est pas l’expression directe du moi, mais celle de l’émotion ré-
sultant de l’observation du monde et de sa relation à celui-ci à un instant 
précis, ce qui définit le nouveau lyrisme45. Comme l’écrit Michel Collot 
à propos d’un poème de Jean-Michel Maulpoix, « plus qu’un sentiment 
personnel, ce texte exprime une tonalité affective […] qui n’appartient pas 
en propre au poète, mais […] participe de l’atmosphère ambiante46 ». Il 
n’est pas question pour le poète de « projeter sur l’univers ses dispositions 
intérieures » à la façon des romantiques, mais d’« intérioriser les influx ex-
térieurs47 » au moyen de l’écriture qui devient alors « un lieu de communi-
cation entre l’intérieur et l’extérieur », une façon de « prendre sa place dans 
le monde48 ». En imitant la photographie, la poésie s’ouvre au monde, à 
l’Autre, au réel, dans ce qu’il a de plus « vrai », parfois de plus trivial – un 
trajet en taxi (p. 73) ou un clochard à Paris (p. 40) –, allant ainsi à l’en-
contre de la clôture du texte qui dominait la poésie jusqu’aux années 1980. 
C’est précisément le regard qui permet cette ouverture, qui « établit […] un 
rapport de présence au monde49 », l’être-au-monde étant une des possibles 
conceptions du nouveau lyrisme dans la poésie belge contemporaine50. Il 
faut dès lors distinguer deux concepts, qui restent étroitement liés : le re-
gard, au fondement des poèmes, et la photographie en tant qu’image, à 
laquelle s’identifie le texte.

Par ailleurs, l’effet de présence résulte de ces textes-polaroïds. Les poèmes 
ne sont pas de pures descriptions, ils relèvent donc moins de la mimesis que de 
la deixis. Ceci est renforcé par l’emploi de l’indicatif présent, ainsi que par les 

45  Gally (Michèle), « Lyrisme », dans Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis) et Viala 
(Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2014, p. 446.

46  Collot (Michel), « Lyrisme et réalité », op. cit., p. 44.

47  Ibid., p. 46.

48  Saint-Laurent (Julie), « Le paysage en soi. Hector de Saint-Denys Garneau et 
Francis Ponge », dans Lambert (Vincent), dir., Québec français, n° 169, Paysages illi-
mités, 2013, p. 48.

49  Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 10.

50  Purnelle (Gérald), « Préface », dans Une Poésie de vingt ans. Anthologie de la poésie 
en Belgique francophone (2000-2020), Bruxelles, Espace Nord, 2022, p. 11.
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abondantes indications spatiotemporelles, les déictiques et les titres consistant 
en des toponymes qui réalisent « l’idéal déictique51 » parce qu’ils ne décrivent 
rien – bien qu’ils soient suffisamment évocateurs –, mais désignent un endroit. 
Les textes quittent le régime du récit pour celui du discours, ce que l’on observe 
de façon explicite dans « Escale, Bahrein » (p. 91), poème dont l’objet est indé-
niablement prosaïque, loin de la nature de la poésie romantique :

Dans ce free-tax, les chemins tournent en rond pour que les gens ne 
puissent pas échapper à eux-mêmes. […] Les hommes perdent la tête et 
la remplacent par un objet. En voici un qui porte une télévision, presque 
allumée déjà. Il bouscule un homme à face d’ordinateur et évite un autre 
type. Celui-ci, à tête d’horloge décorée d’un oiseau d’or, montre l’heure en 
guise de faciès. Puis, une femme s’avance. Ses mains sont vides, mais son 
visage, sous le voile, est fermé par une cage.

Ce poème apparaît à la fois comme un récit, à travers la succession des 
actions et le passage temporel (« puis »), et comme une description, par le 
biais de l’introduction dans un lieu précis (« Dans ce free-tax »), la présence 
de participes (« allumée », « décorée »), mais aussi de présentatifs (« en voici 
un ») et de démonstratifs (« celui-ci »). Plus encore que de participer à la 
description, ces deux derniers éléments tirent le texte vers le régime du dis-
cours. Couplés à l’indicatif présent, ils mettent en évidence la fusion entre 
l’acte de voir et celui de montrer, augmentant de la sorte l’effet d’instanta-
néité, de direct, et, par conséquent, de présence au monde et au lecteur : en 
plus d’avoir le sentiment que le poète décrit une scène en même temps qu’il 
l’observe, le lecteur se voit intégré à l’espace-temps présenté par le texte. En 
outre, tout en conservant un instant et une émotion, le poète les transmet 
par le poème et en crée peut-être une nouvelle chez le lecteur, comme le fait 
un cliché52. Le poème devient une interface entre le poète, le monde et le 
lecteur, et renoue ainsi avec ce dernier, ce qui correspond à la volonté des 
jeunes poètes des années 1980 dont fait partie Carl Norac.

Cet ego-hic-nunc réalise l’ultime condition de la « métaphore photogra-
phique », l’indicialité. Le poème devient une façon d’attester de la présence, 
non de ce qu’a vu le poète, mais de la sienne propre, une tentative, comme 
l’écrit Carl Norac, de « prendre place dans le territoire » (p. 150), dans ce 
« décor où [il] éprouve tant de mal à prendre consistance » (p. 11), difficulté 
qu’il évoque dès le premier texte du recueil. Quitte à s’observer de l’exté-
rieur comme dans « Mélancolie, Dublin » (p. 38), où il décrit un homme qui 

51  Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 239.

52  Reverseau (Anne), « Photographie », op. cit., p. 332.
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« s’essouffle à Dublin » avant de conclure : « Allongé sur l’herbe d’un square, 
cet homme-là, c’est moi. » Ce recul, cette « quatrième personne du singu-
lier53 », permet d’éviter l’expression larmoyante de soi par la décentralisation 
du sujet, le fait d’être « hors de soi », caractéristique du nouveau lyrisme54.

Conclusion

En prenant pour modèle la photographie instantanée de la fin du 
XXe siècle, comprise comme l’expression de la subjectivité à travers l’image 
capturée, la poésie trouve un équilibre entre description du monde et ex-
pression de soi. Elle évite ainsi un double écueil : d’une part, « celui du 
lyrisme romantique, entendu comme exaltation du sentiment personnel », 
d’autre part, « celui du naturalisme, conçu comme une plate imitation de la 
réalité extérieure55. » Elle s’ouvre au monde à travers la description pour en 
saisir l’émotion, opérant une décentralisation du sujet qui évite ainsi l’exal-
tation de soi tout en parvenant à « maintenir le chant dans le désenchan-
tement, ou le sentiment de la merveille en l’absence du merveilleux56 », 
et, enfin, par l’effet de présence, elle renoue avec le lecteur. Finalement, 
comme le suggérait le sous-titre du recueil, la photographie n’est pas un 
modèle en tant que procédé technique, mais en tant que résultat de ce 
procédé, l’image, dont la fonction est de conserver, transmettre et créer 
une émotion. Avant cela, c’est le regard qui prime et la relation directe qu’il 
établit entre le poète et le monde. Nous rejoindrons donc Anne Reverseau 
lorsqu’elle constate que le poète s’identifie non pas au photographe mais à 
l’appareil photo57 : Carl Norac est l’œil qui voit le monde, saisit le réel, sans 
intermédiaire, puis le traduit en mots. Les poèmes résultent donc d’un « re-
gard photographique » et sont de véritables « photographies verbales58 », 
même plus précisément des instantanés verbaux. Avec Le Carnet bleu, Carl 
Norac accomplit ce qu’il considère être une « tentative de photographier 
avec le langage ».

53  Maulpoix (Jean-Michel), « La quatrième personne du singulier », dans Rabaté 
(Dominique), dir., Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, coll. Perspectives littéraires, 
1996, p. 147-160.

54  Collot (Michel), La Matière-émotion, Paris, PUF, coll. Écriture, 1997, p. 29-51.

55  Collot (Michel), « Lyrisme et réalité », op. cit., p. 39.

56  Maulpoix (Jean-Michel), « Existe-t-il en France un nouveau lyrisme ? », op. cit., 
p. 267.

57  Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 334.

58  Ibid., p. 332.


