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Eloise GROMMERCH

Université de Liege

La photographie comme modele lyrique des poémes en prose du

Carnet bleu (2003) de Carl Norac

Lorsqu’il est question des liens entre littérature et photographie, sont
évoqués en premier lieu lillustration et I'ekphrasis. Pourtant, dans les re-
cueils poétiques contenant des clichés, il est rare que les textes soient seu-
lement illustrés par ces derniers ou qu’ils se bornent a les décrire. Depuis
le XIXc siecle, la photographie influence la poésie, 'entrainant ainsi dans
les voies de la modernité. Anne Reverseau, dans Le Sens de la vue (2018),
démontre qu'entre 1900 et 1930, cette influence n'est pas de 'ordre de
la transposition de techniques, mais de I'assimilation des propriétés de la
photographie par la poésie'. La photographie fournit donc un modéle a la
poésie? qui présente alors quatre caractéristiques essentielles : la description,
la fragmentation, I'instantanéité et I'indicialité’.

Ala fin du XX siécle, tandis que la modernité littéraire s'achéve, la pho-
tographie connait une profonde révolution, tout en restant un modele pour
la poésie. Désormais congue comme un instantané procédant d’'un point
de vue particulier, elle présente de nouvelles caractéristiques dont la poésie
va semparer pour renouer avec le lyrisme dans sa forme neuve: le nouveau
lyrisme. Le Carnet bleu du poete belge Carl Norac, paru en 2003 et dont
les poe¢mes, tous en prose, ont été composés dans les derni¢res années du
siecle, est représentatif de cette tendance. Son sous-titre, Polaroids, réfere
explicitement a la photographie et invite le lecteur a considérer ces poemes

1 Reverseau (Anne), Le Sens de la vue. Le Regard photographique dans la poésie mo-
derne, Paris, SUD, 2018, p. 23-24.

2 Ibid., p. 26.

3 Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand: une poétique photographique
moderniste », dans Revue d’ Histoire Littéraire de France, vol. 113, n° 4, 2013, p. 922.
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comme des clichés. Apres un état des lieux concernant la poésie et la pho-
tographie a la fin du XX¢ siécle, puis une présentation de Carl Norac et du
Carnet bleu, il sagira d’étudier les textes du recueil afin de voir, d’abord, en
quoi ils peuvent étre considérés comme des polaroids a partir du concept
de « métaphore photographique » d’Anne Reverseau, et, ensuite, comment
la photographie, dés lors qu’elle fournit un modele aux poémes en prose, se
fait le vecteur du nouveau lyrisme.

Le poé¢me en prose, le lyrisme
et la photographie a la fin du XX° siecle

Le po¢me en prose ne semble a priori pas étre une forme destinée a I'ex-
pression lyrique étant donné I'opposition traditionnelle existant entre prose
et poésie, prose et vers, narration et expression de soi appelée fyrisme*. Le
lyrisme a pour forme poétique par excellence 'élégie, versifiée et rimée. Dés
lors, 'idée est que le poeme en prose, puisqu’« il n'est pas en vers® », n'est
pas lyrique. Toutefois, des spécialistes, qui tentent de définir cette forme en
dépassant la tautologie négative et la disposition typographique — ils redé-
terminent régulierement, depuis le travail de Suzanne Bernard (1959)¢, ses
caractéristiques (unité, gratuité, intensité, rythme, image, autonomie...),
saccordant sur le fait que 'absence de vers doit étre compensée par d’autres
marques poétiques —, la caractérisent, sur le plan thématique, comme I'ex-
pression d’une expérience lyrique’. En fait, le poéme en prose existait déja
avant Baudelaire: il était pratiqué par les petits romantiques, par définition
lyriques, et c’est sous 'influence de l'auteur des Fleurs du mal qu’il devient
caractéristique de la modernité poétique® et 'outil, pour des poétes mo-
dernes, d’une critique des excés romantiques sur les plans du lyrisme et de la

4 Collani (Tania), « Du seuil fragile qui sépare la prose de la poésie — un aper-
cu des tendances au XX¢siécle », dans Acta Fabula, vol. 11, n° 2, février 2010, en
ligne, URL: https://www.fabula.org/revue/document5507.php (consulté le 12 juillet
2023).

5  Charpentreau (Jacques), « Poéme en prose », dans Dictionnaire de la poésie fran-
¢aise, Paris, Fayard, 2006, p. 735.

6 Bernard (Suzanne), Le Poéme en prose de Baudelaire & nos jours, Paris, Nizet, 1959.
7 Sandras (Michel), « Po¢me en prose », dans Jarrety (Michel), dir., Dictionnaire de
poésie de Baudelaire & nos jours, Paris, PUE, 2001, p. 613.

8  Bertrand (Jean-Pierre), « Un genre sans queue ni téte: le poe¢me en prose »,
dans Bertrand (Jean-Pierre) et Denis (Benoit), dir., Lieux littéraires / La Revue, n° 5,
Sociologie de la littérature : la question de lillégitime, 2002, p. 71-80.
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versification’, puis de la tradition poétique par les avant-gardes et les poetes
anti-lyriques. Pourtant, selon Antonio Rodriguez, cette forme demeure ly-
rique, mais elle rejoue constamment les modalités du lyrisme, par exemple
en souvrant a 'extérieur a travers la pratique de I'image, de Baudelaire a
Gérard Macé, en passant par Pierre Reverdy, Max Jacob, Pierre Mac Orlan
ou Jacques Roubaud'® — ces derniers partageant une méme fascination pour
la photographie. De fait, dés ses origines, le poeme en prose est lié a I'image
produite mécaniquement, comme I'a montré Philippe Ortel'".

Dans les années 1980, la modernité littéraire s'achéve avec le déclin
des derniers grands mouvements que sont, en Belgique francophone, le
néoclassicisme, le postsurréalisme et le textualisme, courants qui oppo-
saient, sans que cela ne soit tout a fait radical et conflictuel, lyriques et
anti-lyriques. Les jeunes poétes qui émergent & ce moment sur la scéne
poétique francophone belge ne souhaitent ni constituer une reléve de ces
tendances ni faire table rase du passé: ils veulent écrire une poésie neuve
et, surtout, en réponse au formalisme et au textualisme qui ont dominé
les années précédentes, renouer avec le lecteur en redonnant une certaine
lisibilité a la poésie. Cela se traduit par un retour du sujet et du lyrisme, en
rompant avec la critique adressée a ce dernier depuis plusieurs décennies.
De fait, comme en France, le lyrisme de la fin du XX¢ siecle n'a plus rien
a voir avec |'exaltation de soi romantique: Cest un lyrisme modéré, que
Jean-Michel Maulpoix a qualifié tantot d’objectif'?, tantdt de critique,
naissant, comme le résume Michel Collot, de la « rencontre [...] entre le
moi, le monde et les mots'* »: le nouveau lyrisme. Sur le plan formel, si les
poctes francais qui opérent ce retour renouent avec le vers (souvent libre),
on observe une pluralité des formes du coté des poetes belges: ils écrivent

9 Bertrand (Jean-Pierre), « Poéme en prose », dans Aron (Paul), Saint-Jacques
(Denis) et Viala (Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUE coll. Quadrige,
2014, p. 579.

10  Rodriguez (Antonio), Modernité et paradoxe lyrigue. Max Jacob, Francis Ponge,
Paris, Jean-Michel Place, coll. Surfaces, 2006.

11 Ortel (Philippe), « Chapitre 5: Poéme en prose et photographie », dans La
Littérature & lére de la phorographie. Enquéte sur une révolution invisible, Nimes,
Jacqueline Chambon, 2002, p. 141-167.

12 Maulpoix (Jean-Michel), « Existe-t-il en France un nouveau lyrisme? », dans
Australian Journal of French Studies, vol. 34, n° 3, 1997, p. 260.

13 Maulpoix (Jean-Michel), Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, coll. En li-
sant en écrivant, 2009.

14 Collot (Michel), « Lyrisme et réalité », dans Litzérature, n° 110, juin 1998, p. 40.
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tant en vers libres quen vers réguliers et en prose, alternant les formes au
sein de leur ceuvre, voire d’'un méme recueil. Carl Norac, qui s’inscrit dans
cette veine, écrit essentiellement de la prose, dans laquelle il cache régulie-
rement des alexandrins et des décasyllabes, rimés ou non — dans Le Carnet
bleu, « Istanbul, Turquie » (p. 60"°) s'ouvre sur un quatrain d’alexandrins
dont trois riment en [or] : « Nous déguisions nos doigts des ombres du ba-
teau, cassant en deux I'azur jusqu’aux flancs du Bosphore. Les autres étaient
partis voir remuer des corps dans le cabaret mou d’un tour operator. »
Enfin, cest durant la seconde moitié du XX si¢cle que la photographie
connait sa véritable démocratisation. Bien que I'on situe généralement celle-
ci vers 1900, aux alentours de ce que Francois Brunet a nommé le « mo-
ment Kodak'® », Anne Reverseau rappelle qu'il s'agit davantage a 'époque
d’une « mutation d’ordre sociologique liée a la diffusion d’un concept plus
que d’un appareil”. » Clest seulement au début des années 1960 que I'ap-
pareil photo commence 2 se retrouver entre toutes les mains'®: des firmes
telles Kodak et Polaroid mettent sur le marché européen de petits appareils
a main a développement instantané accessibles a un large spectre de la po-
pulation tant sur le plan technique que financier. Chacun peut dorénavant
étre photographe. Les types de clichés les plus fréquents durant la seconde
moitié¢ du XX siecle sont les photos touristiques et familiales”. Dans les
deux cas, les images résultent d’un choix, d’une subjectivité, car c’est I'in-
dividu qui tient 'appareil qui choisit son objet, le cadrage, etc., et I'instant
précis qu’il souhaite saisir. La photographie, considérée jusqu’alors comme
objective, en lien avec le photoreportage qui connait & ce moment une

15  Désormais, les numéros de page entre parenthéses sans nom d’auteur ni année
réferent au Carnet bleu.

16 Brunet (Francois), La Naissance de l'idée de photographie, Paris, PUFE, 2012, p. 248.
17 Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 19.

18  Maresca (Sylvain), « Lintroduction de la photographie dans la vie quotidienne.
Eléments d’histoire orale », dans Etudes photographiques, n° 15, Institutions du pho-
toreportage, novembre 2004. URL: https://journals.openedition.org/etudesphotogra-
phiques/395#ftnl (consulté le 4 octobre 2022).

19 Chalfen (Richard), « La photo de famille et ses usages communicationnels.
Analyse d’'une demi-minute décisive », trad. Jean-Frangois Allain, dans Etudes pho-
tographiques, n° 32, printemps 2015. URL: https://journals.openedition.org/etudes-
photographiques/35022lang=fr#toctoln13 (consulté le 4 octobre 2022). Cependant,
dans cet article, Richard Chalfen ne distingue pas ces deux catégories, le second type
faisant, pour lui, partie du premier. Nous les différencions par souci de commodité.
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« crise » remettant en cause ces principes®, acquiert une dimension neuve:
'image devient personnelle, émotionnelle et mémorielle.

Carl Norac et Le Carnet bleu (2003)

Né a Mons en 1960, Carl Norac se passionne, dés sa jeunesse, pour
écriture et les voyages. Le premier départ en 1984 inaugure une série
de périples qui s'étendra sur plusieurs années’ et, rapidement, nourrira
Pécriture, d’abord, dans les albums pour enfants qu’il publie & partir de
19867, puis dans ses recueils poétiques dont le premier parait en 1990. Si
Pauteur « a longtemps voyagé sans écrire », mais toujours accompagné de
son appareil photo, il finira par « remplir ses carnets de voyage qui pren-
dront la forme de plusieurs recueils poétiques™ »: ainsi, Le Voyeur libre
(Les Eperonniers, 1995) inaugure un cycle de recueils comprenant « des
sections enti¢res [qui] rassemblent des textes inspirés de choses vues aux
quatre coins du monde* », précisément, La Candeur (Les Eperonniers,
1996), E[oge de la patience (La Différence, 1999) et Le Carnet de Montréal
(Le Noroit, 1998)%, et « cette démarche culminera avec Le Carnet bleu
(2003), qu’elle définit entierement®. » D’ailleurs, cet ouvrage reprend des
versions remaniées de poémes parus dans les recueils précédents (p. 160).
Outre ces différentes raisons — cloture d’un cycle, reprise de poémes, méme

20  Poivert (Michel), La Photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002,
p. 44-50.

21  Bertels (Laurence), « Carl Norac, voyageur affectif », dans La Libre Belgique,
le 10 octobre 2006, en ligne, URL: https://www.lalibre.be/culture/livres-
bd/2006/10/11/carl-norac-voyageur-affectit-RYZOHFV73VALTNC43PHLT-
CAUEV/ (consulté le 17 septembre 2022).

22 Wallez (Natacha), « Carl Norac, I'ivre de contes et de poésie », dans Le Carnet et
les Instants, n° 122, juin-septembre 2014, p. 19.

23 Martini (Alyssa), « Piéton du monde. Sur la route du soi avec Carl Norac », dans
Karoo. Critique & Création culturelle, le 13 décembre 2021, en ligne, URL: https://
karoo.me/livres/pieton-du-monde-sur-la-route-du-soi-avec-carl-norac  (consulté le
15 septembre 2022).

24 Outers (Jean-Luc) et Purnelle (Gérald), « Postface », dans Norac (Carl), Piéton
du monde, Bruxelles, Espace Nord, 2021, p. 278.

25 Le recueil Métropolitaines (UEscampette, 2003) reléve de la méme démarche, mais
nous ne l'intégrons pas dans le « cycle » car ces textes consistent exclusivement en des
portraits de femmes croisées dans le métro parisien, alors que les po¢mes des autres re-
cueils évoquent des personnages et des paysages découverts aux quatre coins du globe.

26 Outers (Jean-Luc) et Purnelle (Gérald), op. ciz., p. 278.
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démarche — qui lui conferent une place particuliere dans I'ceuvre de Carl
Norac, Le Carnet bleu est sous-titré, comme nous I'avons déja souligné,
Polaroids. Tandis que le titre évoque le carnet de voyage — ce que soutient
aussi la quatrieme de couverture” —, le sous-titre annonce la présence de
photographies. Louvrage contient en effet une série de photos en noir et
blanc prises par 'auteur (p. 2), mais celles-ci ne sont pas légendées, le pa-
ratexte indique qu'elles « illustrent [l]e livre » (p. 2, nous soulignons) et il
n’y en a que vingt-cing pour cent soixante pages: tout le reste est composé
de poe¢mes en prose. Le sous-titre invite donc le lecteur a considérer les
po¢mes comme des polaroids, ce que ne contredit ni leur forme ni leur
mise en page: de petits textes en prose rectangulaires aux dimensions si-
milaires a celles des clichés qui les cotoient, disposés au centre de chaque
page et indépendants les uns des autres comme les photos d’'un album. En
outre, chaque poéme comporte un titre évoquant une légende de photo
de voyage en indiquant systématiquement un lieu, sans date toutefois. Par
ailleurs, comme les poctes et les commentateurs du XIX¢ siecle qui com-
paraient les poémes en prose a des images produites grace aux dispositifs
mécaniques®, la critique contemporaine recourt, dés les années 1990, au
lexique de I'image, et plus particulierement de la photographie, pour parler
des textes de Carl Norac: ses poemes sont « de ces moments crogués, de
ces dessins de bord de route ou de lisiere de pays® », et le poete belge est
qualifié d’«artiste de I'image » qui voyage « le stylo sous le bras, comme
un objectif photographique » avec « cette envie de croquer 'anonyme™ » de
son écriture « presque cinématographigue » qui « retient le souffle, le temps
d’une image volée, captée par l'objectif'. » Carl Norac lui-méme ne récuse

27 «Carl Norac, pendant 10 ans, est parti sur la route. Des chaleurs de I'Asie aux
glaces du Cercle Arctique, il a gotité a la volupté, promise par Baudelaire, de se laisser
traverser par le paysage. Carl Norac en a ramené des textes qui se veulent différents des
habituels récits d’errances ou d’aventures. »

28  Ortel (Philippe), op. cit., p. 141-142.

29  Robert (Laurent), « Jeunes poctes, qu'ils disaient », dans Le Carnet et les Instants,
n° 88, mai-septembre 1995, p. 10. Nous soulignons.

30 DPurnelle (Gérald), « Carl Norac. Sonates pour un homme seul », dans Culture. Le
Magazine culturel en ligne de I'Université de Liége, avril 2009, en ligne, URL: hteps://
culture.uliege.be/jems/c_39914/fr/carl-norac-sonates-pour-un-homme-seul (consul-
té le 14 octobre 2022). Nous soulignons.

31 Demaeseneer (Rony), « Le piéton du monde », dans Le Carnet et les Instants.
Le blog des Lettres belges francophones, le 21 juillet 2022, en ligne, URL: hteps://le-
carnet-et-les-instants.net/2022/07/21/norac-l-envers-des-circonstances/ (consulté le
14 octobre 2022). Nous soulignons.
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pas ce parallélisme entre écriture poétique et photographie puisque, outre
la référence au polaroid comme sous-titre du Carner bleu, un autre recueil,
Meétropolitaines (2003), est explicitement sous-titré Tentative de photogra-
phier avec le langage.

Liens entre photographies et poémes dans Le Carnet bleu

Dans Le Carnet bleu, les photos se trouvent toujours sur la page de
gauche, face 3 un poeme. Cette disposition a ici deux effets simultanés:
d’un coté, elle invite le lecteur a considérer la double page et, de ce fait, a
chercher un lien entre les deux médias; de I'autre, elle pose une hiérarchie
entre les deux éléments et rend 'image secondaire par rapport au texte
situé sur la « belle page », cela d’autant plus que la majorité des poemes du
recueil ne sont pas accompagnés d’un cliché.

Le recueil est divisé en quatre parties: chacune s'ouvre sur une double
page associant une photographie et un exergue consistant en un extrait de
poeme, non pas de Carl Norac, mais, respectivement, de Blaise Cendrars,
de Hector de Saint-Denys Garneau, de Francois Jacqmin et de René Guy
Cadou. Chaque fois, I'évocation d’un élément commun aux deux médias
lie ceux-ci entre eux. Ainsi, une relation s'instaure entre, la photographie re-
présentant une silhouette de dos assise sur un bateau en bois, contemplant
la mer, a ’horizon de laquelle apparait une ile, et les vers de Cendrars ot il
est question d’eau, d’un hublot et de contemplation silencieuse:

Je me léve et trempe ma main dans I'eau

Ou je me parfume

J’ai voila 'armoire a glace pour ne pas me voir écrire
Le hublot est une rondelle de soleil

Quand je pense

Il résonne comme la peau d’un tambour et parle fort.

De méme, le « rayon du centre a la périphérie » de Saint-Denys Garneau
apparait sur le polaroid sous une forme géométrique gravée dans un rocher.
Le balcon de pierres de I'image ouvrant la section suivante fait écho a la
métaphore « au large d’un caillou » de Jacqmin. Enfin, la batisse que 'on
apercoit au bout de 'allée arborée du polaroid inaugurant l'ultime partie
répond a l'idée d’habiter évoquée dans I'extrait de poeme de Cadou: « Si
ma poésie est inhabitable / o logerai-je ma descendance? »

Cette mise en relation des photographies et des textes d’autres poetes
invite 4 envisager de la méme fagon les doubles pages mettant cote a cote
un cliché et un poeme de Carl Norac et a chercher le lien existant entre
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ces deux éléments. Pour plusieurs doubles pages, un ou deux mots seule-
ment nouent une relation entre le poeme et 'image: par exemple, 'expres-
sion « poissons aveugles » dans « Mirage, Maroc » (p. 67) qui renvoie aux
poissons séchés dépourvus d’yeux de la photographie attenante. Ou, plus
explicitement, le mot « crine » dans « Cimeticre, iles Célebes » (p. 75) qui
renvoie de fait au crine de I'image. Parfois, une bréve description lie les
deux médias, comme dans « Keats House, Hampstead » (p. 113) ou il est
question d’un « cimetiére paisible » dans lequel « les chats [...] se perchent
sur les pierres », ce qui est visible sur le polaroid. Mais, le lien peut étre plus
ténu: Cest parce quelle « ouvre la bouche et n’en sort qu’un silence de pois-
son, un infime appel d’air » que « La petite folle, Troms » (p. 49) entre en
relation avec le graffiti reproduisant le Cri d’Edvard Munch photographié
par le poete. Tandis que le visage de 'enfant apparaissant derri¢re une sta-
tuette sur la photo voisine de « Carrieres, Saint-Denis » (p. 127) fait écho
a la nostalgie du poe¢me. Enfin, il arrive que seul le titre fasse le lien entre
le poeme et 'image, 4 condition que le lecteur ait quelque connaissance du
lieu qu’il renseigne ou procede a une recherche. Cette analyse met en évi-
dence, d’une part, le fait que les poemes en prose ne constituent en aucun
cas des ekphrasis des clichés, pas plus qu’ils ne sont simplement illustrés par
ces derniers comme I'indique le paratexte; d’autre part, qu'une image réelle
« se cache » derriere chacun des textes, Cest-a-dire qu’il existe un référent
réel préalable a chaque poeme.

Les poémes en prose: des images a part entiere

S’il y a toujours une image réelle derri¢re le texte comme invitent a le
penser les poemes accompagnés de photos, alors les poémes seuls fonc-
tionnent selon le méme principe, que les images existent physiquement
hors du recueil ou seulement dans la mémoire du pocte. Interrogeons donc
le statut d’images a part entiere des textes que suggere le sous-titre Polaroids
et que leur attribue la critique, au-dela de leur forme rectangulaire, impli-
quée par la disposition typographique de la prose, qui rappelle celle des
photographies.

Ainsi que I'a démontré la comparaison au point précédent, les po¢mes
ne décrivent pas les photos, mais en évoquent quelques éléments de fagon
plus ou moins explicite. Cependant, ils comportent une importante part
descriptive. Dans « Keats House, Hampstead » (p. 113), par exemple, se
dessine une image dépassant largement celle du chat perché sur une stele:
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A Hampstead, John Keats écrivait le torse collé au dossier d’une chaise.
Dans le jardin qu'il regardait fleurir, nulle 4me ne vous accoste. A c6té, la
rue descend, prudente, par étages, et ne tombe pas au bas du paysage. Plus
loin, le cimetiére, paisible, enlace les os des morts et les enrubanne de gly-
cines. Les chats et les paons se perchent sur les pierres, sans se chamailler.
Les mots du poéte que je récite a voix haute s'éteignent en touchant terre,
puis ravivent, dans les cailloux, leurs brindilles de feux follets. C’est dans
ce décor sans 4preté que Keats a pourtant brilé, lentement, le torse en
flammes contre le dossier d’une chaise.

Le lecteur découvre progressivement, au rythme d’une avancée guidée
par des indications spatiales, un paysage composé d’un jardin, d’une rue,
d’un cimetiére. Il en va de méme pour les poémes non accompagnés d’'une
photographie qui donnent & woir un tableau. Par exemple, « Aéroporrt,
Atlanta » (p. 32) décrit « le fourmillement » des « insectes sortant des cock-
pits, dames en flamme, hommes gris, passants comme autant de papillons
fous » du métro, et « Bénares, Inde » (p. 13) dépeint les ghits de la ville:

A Bénarés, on s’en vient, on s’en meurt. On lave son linge avec les morts.
Partout, la fumée marche et nous ressemble. Des saris se tournent vers la
chute. La chair rétit au bord du fleuve et le bois se fait humble. Un bijou
tombe dans les flots, attrapé par la main d’un enfant qui remue un tamis
comme on secoue son Cceur en pure perte.

Les descriptions sont composées d’éléments visuels, dont 'effet d’image
est renforcé par les figures de style — en particulier les métonymies tels « les
saris » représentant les femmes, et les métaphores, comme, dans le po¢me
précédent, le « torse en flammes » de John Keats qui figure la douleur
éprouvée par le poete souffrant de la tuberculose. Une autre manifestation
de leffet photographique des po¢mes est la possibilité de les décrire grace
au lexique de la photographie. « Bécasses, Bergen » (p. 54) s'ouvre sur un
plan large, puis zoome sur un détail:

Sur le chemin de Bergen, le train s'arréte. Panne en montagne. Pour cer-
tains, paysage obligatoire. Bleu et nu. Au bord d’un étang tout proche pa-
taugent des bécasses. Je les vois dessiner, avec leurs pattes, des messages sur
la boue. Ensuite, comme dégagées d’un secret, elles s'élevent dans les airs
avec une aisance retrouvée.

Dans ces deux derniers poémes, la description est radicalisée d’un point
de vue stylistique par les figures de rhétorique et par le caractére paratac-
tique des textes qui juxtaposent une série d’'images révélant un paysage et
son atmosphere. Les descriptions ne sont donc pas totalisantes: contrai-
rement & la photographie qui, par son dispositif technique, « enregistre la
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totalité du visible dans un cadre donné* », le poeme procede a une sé-
lection d’éléments. En cela, il fonctionne moins comme la photographie
que comme le regard, ce que confirme I'abondance des verbes relatifs a la
vue (voir, regarder, contempler, observer, apercevoir, etc.) employés dans les
poémes, par opposition a la rareté des références a la photographie qui se
comptent au nombre de deux — dans « Féte tamoule, Sri Lanka » (p. 29), le
pocte photographie un homme avant de « range[r] [s]a pellicule », et dans
« En attendant la mousson, Bihar » (p. 78), il « arpentle] les villages avec
un Nikon ». Le regard saisit donc rarement totalement un décor, mais se
trouve attiré par un certain nombre de ses composantes grice auxquelles
lindividu recrée une image globale de ce qu’il a vu. Pour qualifier ce pro-
cédé traduit en poésie, nous emprunterons 'expression de « fragmentation
de la vision » & Anne Reverseau®, bien qu'il ne soit pas question chez Carl
Norac de listes et d’inventaires comme dans la poésie moderniste et que les
phrases non-verbales et nominales soient plutdt rares dans Le Carnet bleu.
Le principe est celui de la juxtaposition ou de I'enchainement d’une série
d’images participant a la reproduction — puisque le référent est réel — d’une
vue et de son ambiance. Cette sélection d’objets met en évidence le fait que
les poemes procedent d’un point de vue particulier, celui du poete. Elle ré-
vele donc la subjectivité derriére les textes, méme quand le sujet s'en efface
le plus possible, nous y reviendrons.

D’autre part, le polaroid est I'image produite par un appareil dit 77s-
tantané, qui lui donne son synonyme. Les poé¢mes devant étre envisagés
comme des polaroids, I'instantanéité y est primordiale et a été assimilée
de deux fagons. D’abord, le poéme, dans Le Carnet bleu, peut étre défini
comme un instantané, c’est-a-dire la « représentation, [la] description d’'un
instant », d’aprés le CNRTL. Ainsi, « Building Aldred » (p. 137), dans le-
quel le « regard photographique » se manifeste a travers les métonymies et
la parataxe qui sélectionnent et juxtaposent des éléments visuels, décrit une
vision soudaine et momentanée: « Au bas du building Aldred, une femme
promeéne une selle. Cuir noir, aluminium rutilant. Elle pose sur moi un
regard de résine, puis se fraye un passage parmi quelques touristes [...] Je
l’ai suivie un peu, sans dénicher le vélo [...] ». Cette volonté de saisir par le
poé¢me un événement bref et unique apparait dans tous les textes du recueil.
Elle est explicite dans « Jeune fille, Jaipur » (p. 21) ot le poete s’adresse a

32 Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand: une poétique photographique
moderniste », 0p. cit., p. 925.

33 Ibid.
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une jeune fille bri¢vement apercue et dont la posture, « le coude posé sur du
fil de fer tressé », observable sur le cliché attenant, I'a intrigué:

Que faisais-tu [, brune immobile au centre du trafic, absente de 'espace et
du temps? Avant que ton image ne disparaisse, tu semblas souffler douce-
ment sur la foi de ce dieu qui fempécha de naitre. A défaut de t'étreindre,
de te toucher comme un frere le désire, je fus emporté par la foule, tenant
en pure perte la minute inconnue ol tu pouvais étre au monde [...].

Les poc¢mes ne se bornent pasa décrire des espaces, mais saisissent aussi
des personnages, des atmosphéres, des événements et des situations. Dés
lors, plus encore qu'une image, le texte enregistre un instant, cest-a-dire,
comme la photographie, une « portion d’espace-temps particuliere® ».
Ceci confere au po¢me en prose une dimension lyrique, émotionnelle,
Pempéchant de tomber dans la simple description et 'imitation plate de la
réalité: le poe¢me imite la photographie qui, en tant que capture et conser-
vation d’un instant, éphémere, est, selon Susan Sontag, un art élégiaque®.
Ce lyrisme est toutefois ténu: il pointe sous la dimension descriptive du
texte, I'observation du poéte, le texte ne tombant pas, de la sorte, dans la
sensiblerie d'un romantisme dépassé.

En outre, leffet d’instantanéité ressort de la forme du recueil: simi-
laire & un album photo, chaque poé¢me est autonome et, pour chacun, «le
contexte de 'instant présenté se dérobe, le lecteur n'en connait ni 'avant
ni l'aprés® », ce que renforce encore 'emploi de I'indicatif présent dans la
majorité des textes. Linstantanéité devient ici synonyme d’immédiateté.
Limage est directe grace au présent, mais aussi grace a la fragmentation au
niveau du recueil et sur le plan de la juxtaposition des images, a 'absence de
date du titre-légende qui en permet la réactualisation, ainsi qu'aux indica-
tions spatiotemporelles que contiennent les textes et qui donnent I'impres-
sion au lecteur d’étre inclus dans le poeme.

Finalement, les poémes du Carnet blen présentent des caractéristiques
photographiques pouvant étre résumées selon trois concepts: description,
fragmentation et instantanéité. D’une part, ceux-ci correspondent a des
traits du poéme en prose mis en avant par les spécialistes: la description

34 Reverseau (Anne), « Photographie », dans Bernard (Mathilde), Gefen (Alexandre)
et Talon-Hugon (Carole), dir., Dictionnaire. Arts et émotions, Paris, Armand Colin,
2015, p. 334.

35  Sontag (Susan), Sur la photographie, trad. Philippe Blanchard, Paris, Christian
Bourgeois, 2003, p. 32.

36  Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand: une poétique photographique
moderniste », 0p. cit., p. 927.
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parce que le poéme est un « tableau organisé » rendant compte de la « grace
de l'instant » et, dés lors, de « I'inscription d’une subjectivité” », ce qui
rejoint 'idée de I'expression d’une expérience lyrique®®; la fragmentation
renvoie a I'autonomie du poéme®, pronée par Baudelaire®, et dont dé-
coule l'instantanéité. D’autre part, il sagit de trois principes dégagés par
Anne Reverseau dans son étude des rapports entre photographie et poé-
sie moderniste, qu'elle rassemble sous I'appellation de « métaphore photo-
graphique », c'est-a-dire « faire en sorte que les poemes soient comme des
photographies® ». Toutefois, pour étre réalisée, la « métaphore photogra-
phique » dépend d’un ultime principe: I'indicialité.

Photographie, regard et nouveau lyrisme

Le polaroid fournit bien un modele aux po¢mes, comme le suggere le
sous-titre du Carnet bleu, mais en quoi les textes de ce recueil relévent-ils
dés lors de l'expression d’une émotion, du nouveau lyrisme? Et en quoi
cela est-il lié a I'imitation de la photographie? Les poemes de Carl Norac
ne sont pas uniquement des descriptions, et celles-ci sont encore moins
objectives. Tout d’abord, « méme quand aucun sujet ne s'exprime a la pre-
miere personne dans un poe¢me [...], Cest toujours et d’abord, le regard de
ce sujet qui suscite le poéme », écrit Gérald Purnelle a propos des poemes
de William Cliff*?, de la méme fagon qu’il y a toujours un photographe der-
riere un cliché. Dans « Tatous, Louisiane » (p. 53) ou « Joliette » (p. 147),
par exemple, n'apparait aucun pronom personnel renvoyant au sujet, mais
le po¢te se manifeste & travers la fragmentation: il donne a voir ce guil a
vu, ce qui a attiré son attention. Sa présence est aussi révélée par les marques
du lyrisme: pronoms (nous, vous, on), lexique subjectif, interpellations, in-
terrogations, exclamations et réflexions sur des thémes universels. Dans le
texte « Phacochéres, frontiére mauritanienne » (p. 56), 'image des animaux
en pleine course suscite une réflexion ol transparaissent plusieurs marques
citées:

37  Sandras (Michel), op. cit., p. 613.
38  [lbid., p. 612.

39  Ibid.

40  Ortel (Philippe), op. cit., p. 149.

41 Reverseau (Anne), « USA-1927 de Paul Morand: une poétique photographique
moderniste », 0p. cit., p. 923.

42 DPurnelle (Gérald), « Postface », dans Cliff (William), lmmortel et périssable,
Bruxelles, Espace Nord, 2019, p. 222.
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Les phacocheres sont nés pour courir. On dirait que sur eux pese le poids
du monde. Mais ce monde a-t-il créé assez de sable pour les ensevelir? Ce
qu'ils laissent tomber dans leur fuite incessante, cest un peu du destin qui
sennuie a les suivre. Méme la poussiére quils soulevent de I'aube au cré-
puscule ne semble pas leur appartenir. Ces phacochéres ne connaissent ni la
vie, ni la mort. Que leur importe de s’éteindre ou de renaitre! Leur métier
d’ame est d’avancer.

Cependant, un « je » apparait dans nombre de poémes, sans pour autant
envahir ceux-ci avec des états d’Ame. Au contraire, il se contente d’observer
le monde, ce que traduisent les verbes de perception visuelle déja évoqués —
« Je vois » (p. 42), « Moi qui 'observe » (p. 71), « je contemple » (p. 93), « je
regarde » (p. 94), etc. —, et d’en rapporter les éléments qui retiennent son at-
tention parce qu’ils sont au fondement d’'une émotion. « Jeune fille, Jaipur »
témoigne de ce processus analogue a celui de la photographie : une vision pré-
cise, soudaine et éphémere, porte ez crée une émotion, par définition subite,
intense et momentanée®, que le poete capte et traduit avec le langage pour
la conserver. Lémotion émane du contact du poéte au monde par le biais du
regard. « Pleureuses, Héraklion » (p. 57) illustre ce « mouvement de I'émo-
tion qui n'est pas nécessairement I'expression du sentiment et de I'identité

personnelles mais plutdt une ouverture a 'altérité du monde extérieur™ »:

Sous les boisseaux, on en voit certaines se recueillir, s'étouffer dans un prie-
dieu [sic] comme au milieu de la foule. Que leur silence est long a sortir
de la plaie! Leurs yeux laissent couler une eau assez dispendieuse pour que
d’autres pleureuses y trempent leur mouchoir. Autour d’elles, on ne trouve,
prés du cheeur, qu'un lambeau de vierge noire. Des plaques en argent,
clouées sur les murs, sont censées rendre la vue ou le pas. Partout, I'encens
se méle au fond de teint humide. Du sommet de cette église, plus aucun
homme, pour elles, ne se laisse tomber par amour.

Labsence d’un sujet a la premiére personne du singulier dans le po¢me
nie P'expression d’'une émotion propre au pocte, mais celle-ci émane de la
description du lieu qui se fonde, dés I'ouverture du texte avec 'indication
spatiale « sous les boisseaux », sur le regard, le lieu étant identifiable par la

43 Talon-Hugon (Carole), « Lémotion poétique », dans Noesis, n° 7, La philosophie
du XX® siécle et le défi poétique, 2004, en ligne, URL: https://journals.openedition.org/
noesis/30 (consulté le 4 octobre 2022).

44 Bougault (Laurence) et Bourkhis (Ridha), « “Le paysage est un lieu privilégié du
lyrisme moderne...”, entretien avec Michel Collot », dans Acta fabula, vol. 9, n° 6,
juin 2008, en ligne, URL: https://www.fabula.org/acta/document4257.php (consul-
té le 3 octobre 2022).
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juxtaposition d’une série d’éléments précis: le prie-Dieu, le cheeur, la vierge,
les ex-voto, 'encens... qui ameénent a désigner I'endroit nommé a la fin du
poéme seulement: une église. Linstant choisi par le poete, le lexique em-
ployé, I'exclamation, les images induites par les figures de style, la « chute »
finale, saisissent la scéne et I'émotion qui s'en dégage, la traduisent et la
transmettent au lecteur. De cette fagon, a I'instar de la photographie, le
poéme n'est pas I'expression directe du moi, mais celle de 'émotion ré-
sultant de 'observation du monde et de sa relation a celui-ci & un instant
précis, ce qui définit le nouveau lyrisme®. Comme I'écrit Michel Collot
a propos d’'un poe¢me de Jean-Michel Maulpoix, « plus qu'un sentiment
personnel, ce texte exprime une tonalité affective [...] qui n'appartient pas
en propre au poéte, mais [...] participe de I'atmosphére ambiante® ». Il
n'est pas question pour le poete de « projeter sur 'univers ses dispositions
intérieures » a la fagon des romantiques, mais d’« intérioriser les influx ex-
térieurs”” » au moyen de I'écriture qui devient alors « un lieu de communi-
cation entre l'intérieur et 'extérieur », une facon de « prendre sa place dans
le monde®® ». En imitant la photographie, la poésie souvre au monde, a
I'Autre, au réel, dans ce quil a de plus « vrai », parfois de plus trivial — un
trajet en taxi (p. 73) ou un clochard a Paris (p. 40) —, allant ainsi a 'en-
contre de la cléture du texte qui dominait la poésie jusqu’aux années 1980.
Cest précisément le regard qui permet cette ouverture, qui « établit [...] un
rapport de présence au monde® », I'étre-au-monde étant une des possibles
conceptions du nouveau lyrisme dans la poésie belge contemporaine™. Il
faut deés lors distinguer deux concepts, qui restent étroitement liés: le re-
gard, au fondement des poe¢mes, et la photographie en tant qu'image, a
laquelle s’identifie le texte.

Par ailleurs, I'effet de présence résulte de ces textes-polaroids. Les poémes
ne sont pas de pures descriptions, ils relévent donc moins de la mimesis que de
la deixis. Ceci est renforcé par lemploi de I'indicatif présent, ainsi que par les

45  Gally (Michele), « Lyrisme », dans Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis) et Viala
(Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2014, p. 446.

46 Collot (Michel), « Lyrisme et réalité », op. cit., p. 44.

47 Ibid., p. 46.

48  Saint-Laurent (Julie), « Le paysage en soi. Hector de Saint-Denys Garneau et
Francis Ponge », dans Lambert (Vincent), dir., Québec fran¢ais, n° 169, Paysages illi-
mités, 2013, p. 48.

49  Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 10.

50 Purnelle (Gérald), « Préface », dans Une Poésie de vingt ans. Anthologie de la poésie
en Belgique francophone (2000-2020), Bruxelles, Espace Nord, 2022, p. 11.
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abondantes indications spatiotemporelles, les déictiques et les titres consistant
en des toponymes qui réalisent « I'idéal déictique’ » parce qu'ils ne décrivent
rien — bien qu’ils soient suffisamment évocateurs —, mais désignent un endroit.
Les textes quittent le régime du récit pour celui du discours, ce que 'on observe
de fagon explicite dans « Escale, Bahrein » (p. 91), poeme dont I'objet est indé-
niablement prosaique, loin de la nature de la poésie romantique:

Dans ce free-tax, les chemins tournent en rond pour que les gens ne
puissent pas échapper a eux-mémes. [...] Les hommes perdent la téte et
la remplacent par un objet. En voici un qui porte une télévision, presque
allumée déja. Il bouscule un homme a face d’ordinateur et évite un autre
type. Celui-ci, a téte d’horloge décorée d’un oiseau d’or, montre 'heure en
guise de facies. Puis, une femme s’avance. Ses mains sont vides, mais son
visage, sous le voile, est fermé par une cage.

Ce poe¢me apparait a la fois comme un récit, a travers la succession des
actions et le passage temporel (« puis »), et comme une description, par le
biais de I'introduction dans un lieu précis (« Dans ce free-tax »), la présence
de participes (« allumée », « décorée »), mais aussi de présentatifs (« en voici
un ») et de démonstratifs (« celui-ci »). Plus encore que de participer a la
description, ces deux derniers éléments tirent le texte vers le régime du dis-
cours. Couplés a 'indicatif présent, ils mettent en évidence la fusion entre
lacte de voir et celui de montrer, augmentant de la sorte I'effet d’instanta-
néité, de direct, et, par conséquent, de présence au monde ez au lecteur: en
plus d’avoir le sentiment que le poete décrit une scéne en méme temps qu’il
observe, le lecteur se voit intégré a I'espace-temps présenté par le texte. En
outre, tout en conservant un instant et une émotion, le poéte les transmet
par le poeme et en crée peut-étre une nouvelle chez le lecteur, comme le fait
un cliché?. Le po¢me devient une interface entre le poete, le monde et le
lecteur, et renoue ainsi avec ce dernier, ce qui correspond a la volonté des
jeunes poetes des années 1980 dont fait partie Carl Norac.

Cet ego-hic-nunc réalise 'ultime condition de la « métaphore photogra-
phique », l'indicialité. Le poéme devient une fagon d’attester de la présence,
non de ce qu'a vu le pocte, mais de la sienne propre, une tentative, comme
Iécrit Carl Norac, de « prendre place dans le territoire » (p. 150), dans ce
« décor ot [il] éprouve tant de mal a prendre consistance » (p. 11), difficulté
qu’il évoque dés le premier texte du recueil. Quitte & sobserver de I'exté-
rieur comme dans « Mélancolie, Dublin » (p. 38), ot il décrit un homme qui

51 Reverseau (Anne), Le Sens de la vue, op. cit., p. 239.
52 Reverseau (Anne), « Photographie », op. ciz., p. 332.
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« sessouffle 2 Dublin » avant de conclure: « Allongé sur 'herbe d’un square,
cet homme-13, cest moi. » Ce recul, cette « quatrieme personne du singu-
lier” », permet d’éviter I'expression larmoyante de soi par la décentralisation
du suje, le fait d’étre « hors de soi », caractéristique du nouveau lyrisme™.

Conclusion

En prenant pour modele la photographie instantanée de la fin du
XX siecle, comprise comme I'expression de la subjectivité a travers I'image
capturée, la poésie trouve un équilibre entre description du monde et ex-
pression de soi. Elle évite ainsi un double écueil: d’une part, « celui du
lyrisme romantique, entendu comme exaltation du sentiment personnel »,
d’autre part, « celui du naturalisme, congu comme une plate imitation de la
réalité extérieure”. » Elle Souvre au monde a travers la description pour en
saisir 'émotion, opérant une décentralisation du sujet qui évite ainsi 'exal-
tation de soi tout en parvenant a « maintenir le chant dans le désenchan-
tement, ou le sentiment de la merveille en I'absence du merveilleux® »,
et, enfin, par l'effet de présence, elle renoue avec le lecteur. Finalement,
comme le suggérait le sous-titre du recueil, la photographie n'est pas un
modele en tant que procédé technique, mais en tant que résultat de ce
procédé, I'image, dont la fonction est de conserver, transmettre et créer
une émotion. Avant cela, c’est le regard qui prime et la relation directe qu’il
établit entre le pocte et le monde. Nous rejoindrons donc Anne Reverseau
lorsqu’elle constate que le pocte s'identifie non pas au photographe mais a
lappareil photo”: Carl Norac est I'ceil qui voit le monde, saisit le réel, sans
intermédiaire, puis le traduit en mots. Les poé¢mes résultent donc d’un « re-
gard photographique » et sont de véritables « photographies verbales™® »,
méme plus précisément des instantanés verbaux. Avec Le Carnet bleu, Carl
Norac accomplit ce qu’il considére étre une « tentative de photographier
avec le langage ».
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