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2023 was een Ingeborg Bachmannjaar: het was toen een halve eeuw geleden dat de 
schrijfster was overleden. De verjaardag ging in het Duitse taalgebied niet onopgemerkt 
voorbij: in Wenen organiseerde het Oostenrijks Literatuurmuseum een 
hommagetentoonstelling, waarbij ook een gelegenheidspublicatie hoorde. In 
Bachmanns geboortestad Klagenfurt werd onder meer het boek Ingeborg Bachmann, 
meine Schwester voorgesteld van Bachmanns jongere broer Heinz. Zelfs in het niet om 
zijn levendige culturele scene bekendstaande Karinthische Gailtal, waar de familie 
Bachmann haar wortels heeft, werd Bachmann herdacht. Voorts was er van de 
ondertussen 82-jarige Duitse regisseuse Margaretha von Trotta de Bachmann-biopic 
Reise in die Wüste, die vorig jaar in première ging op het filmfestival van Berlijn en 
kortgeleden nog eenmalig in Bozar werd vertoond. 

De verjaardag was kennelijk ook uitgeverij Koppernik niet ontgaan. Met Doodsoorzaken 
publiceerde het eind 2023 een vertaling van de bekendste teksten uit Todesarten, het 
grootse prozaproject waar Bachmann sinds het begin van de jaren 1960 aan had 
gewerkt, maar dat bij haar dood in 1973 voor een goed deel in aanzetten was blijven 
steken. 

De voorliggende tekst is niet nieuw. Hij bundelt eerder bij verschillende uitgeverijen 
verschenen vertalingen: van Malina, de enige voltooide roman uit Todesarten, die in 
1971 apart verscheen, van de onvoltooide roman Der Fall Franza, van fragmenten van 
wat de roman Requiem für Fanny Goldmann had moeten worden en van nog een aantal 
fragmenten waarin de figuur Malina opnieuw verschijnt. Daarmee steunt 
Doodsoorzaken volledig op het derde deel van Bachmanns Werke, zoals die in 1978 voor 
het eerst waren verschenen. De vertaler is in alle gevallen de gereputeerde Paul Beers, 
die ook veel van Bachmanns poëzie heeft vertaald en gecommentarieerd. Nieuw is 
alleen het voor dit boek geschreven nawoord van de Vlaamse germaniste Ingeborg 
Dusar: een gedegen en compacte tekst, die getuigt van een grote vertrouwdheid met 
Bachmanns oeuvre, maar wel zo goed als uitsluitend op Malina is toegespitst. 

Het is lovenswaardig dat een uitgeverij zich aan de commercieel weinig evidente 
heruitgave van deze teksten waagt. Wel vraag ik me af of deze heruitgave niet het 
moment had kunnen zijn om de tekst van de ‘Nederlandse’ Todesarten in vergelijking 
met die van de Werke uit te breiden. In 1995 was immers ook een met Duitse acribie 
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bezorgde kritische editie van het hele ‘Todesarten’-Projekt verschenen, in een kloeke 
cassette met vijf fraaie boekbanden. Veel van dat materiaal is voer voor specialisten en 
diehard fans, maar het had wel een idee kunnen zijn om het vijftig pagina’s lange 
fragment Wüstenbuch nieuw te laten vertalen en mee op te nemen, omdat het in de 
literatuur over de Todesarten als een sleuteltekst wordt beschouwd. 

  

Figuur en beeldvorming 

Over dit proza valt eigenlijk weinig zinvols te zeggen wanneer het op zichzelf wordt 
gelezen, los van de biografie en van de culturele en historische context waarin die moet 
worden gesitueerd. 

De in 1926 in het conservatieve Karinthië geboren Bachmann was de oudste dochter van 
een leraar uit Klagenfurt die al in 1932 lid werd van de NSDAP en tijdens de Tweede 
Wereldoorlog officier was in de Wehrmacht. Na de oorlog keerde Matthias Bachmann 
terug uit Amerikaanse krijgsgevangenschap en slaagde er met enige moeite in weer 
aansluiting te vinden bij het burgerbestaan. 

Ondertussen was Bachmann filosofie gaan studeren in Wenen, waar ze vervolgens voor 
een door de Amerikanen gecontroleerde radiozender ging werken. In Wenen leerde ze 
ook de dichter Paul Celan kennen, met wie ze nooit het leven zou delen maar die 
misschien wel de grootste liefde zou zijn in een bestaan dat voor het overige werd 
gekenmerkt door een lange reeks vaak zeer vluchtige relaties. 

In 1953 zegde Bachmann haar baan op en begon ze aan een vaak hachelijk bestaan als 
freie Schrifstellerin. Het bracht haar naar München, Berlijn, Zürich en vooral Rome. In 
1958 knoopte ze een relatie aan met de succesvolle proza- en toneelschrijver Max 
Frisch, met wie ze ook ging samenwonen. De vaak stormachtig verlopende verhouding 
liep in 1962 uit in een bittere breuk, die nog erger werd gemaakt doordat ze in die tijd een 
abortus onderging, waarbij ongevraagd ook haar baarmoeder werd verwijderd. 
Uitermate vernederend vond Bachmann ook dat ze in 1964 herkenbaar in een van Frisch’ 
boeken werd opgevoerd. 

Sinds die tijd stond Bachmanns leven in het teken van aanhoudende psychische 
klachten, die in combinatie met een verslaving aan alcohol en medicijnen haar literaire 
arbeid ondermijnden en haar ook fysiek aantastten. In 1973 raakte ze in haar 
appartement in Rome zwaar verbrand, vermoedelijk nadat ze daar rokend in slaap was 
gevallen en door haar middelengebruik niet meteen was ontwaakt toen haar nachtjapon 
vuur vatte. Enkele weken later overleed ze in een ziekenhuis in Rome. 

Sindsdien is van de figuur Bachmann een grote fascinatie blijven uitgaan, wat onder 
meer blijkt uit de tot op heden aanhoudende stroom aan Bachmannpublicaties. Al van 
bij haar verschijning op de literaire scene was ze een sterk gemediatiseerde figuur. Werd 
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ze aanvankelijk vooral gezien als de moderne jonge dichteres, die erg opviel in een door 
mannen gedomineerd literair bestel, dan viel het beeld na verloop van tijd uit elkaar in 
heterogene fragmenten. Bachmann werd ook de elegante diva die een gedroomd leven 
leidde in Europese grootsteden, de aan drank en medicijnen verslaafde poétesse 
maudite, het slachtoffer van de patriarchale dominantie (vaak geïncarneerd in de figuur 
van Frisch), maar ook de vrijgevochten vrouw die niet wilde weten van huwelijk of 
monogamie, enzovoorts. 

Bachmann beoefende al heel jong uiteenlopende genres, maar verwierf in eerste 
instantie faam als dichteres. In de jaren 1950 bracht ze met groot succes twee 
gedichtenbundels uit, waarna ze de poëzie vervolgens, en tot veler onbegrip, inruilde 
voor het proza. Vanaf 1960 zou ze nog maar een handvol gedichten publiceren, die 
overigens superieur van kwaliteit zijn. In 1961 publiceerde ze met Das dreissigste Jahr 
haar eerste verhalenbundel. In deze tijd zette ze ook het Todesartenproject op, waaraan 
ze de rest van haar leven zou blijven werken en die een echte romancyclus had moeten 
opleveren waarvan de verschillende onderdelen met elkaar verbonden zouden zijn door 
gedeelde personages, thema’s en motieven. 

  

Fascisme in vredestijd 

Todesarten, letterlijk: manieren om te sterven. De doodsoorzaken (zoals Paul Beers het 
Duitse woord vertaalt) zijn niet natuurlijk (ouderdom of ziekte), maar ook geen manifest 
en zichtbaar geweld, zoals in de oorlogstijd, die Bachmann als puber heel bewust had 
meegemaakt. De rode draad die zich door de romancyclus had moeten trekken, was de 
gedachte dat het geweld na de oorlog is blijven aanhouden, in de vorm van 
aanhoudende krenkingen en vernederingen, die de lijdende voorwerpen ervan 
uiteindelijk letterlijk het leven onmogelijk maken. 

Van dat geweld zijn in het bijzonder vrouwen het slachtoffer. De meest uitgewerkte delen 
van het Todesarten-project hebben niet toevallig allemaal vrouwelijke hoofdpersonages: 
de ik-vertelster in Malina, Franza uit Het geval Franza en de protagoniste van Requiem 
voor Fanny Goldmann. Velen in de samenleving zijn medeplichtig, maar de daders van 
het dodelijke geweld zijn toch vooral mannen, en in het bijzonder geliefden en 
levenspartners. Omdat het geweld ‘binnen de grenzen van het geoorloofde en de zeden’ 
plaatsvindt, hebben maar heel weinigen er oog voor en wordt het lijden van de 
slachtoffers miskend. De opzet van Bachmanns romanproject is om deze stand van 
zaken onder de aandacht te brengen. Officieel is het vrede, maar het fascisme is nu 
ondergronds gegaan en blijft slachtoffers maken: ‘de moordenaars zijn nog onder ons’. 

De hoofdfiguren van de drie genoemde teksten zijn telkens duidelijk geïnspireerd op 
Bachmann zelf. In Malina lijkt de ik-vertelster op haar schepster omdat ze een bekende 
schrijfster is die in Klagenfurt is opgegroeid en in het Weense Bezirk woont waar 



Bachmann in de jaren 1950 zelf heeft gewoond. In het eerste hoofdstuk gaat het vooral 
om haar onderdanige liefde voor Ivan, een dominante man die vooral opvalt door zijn 
botheid, hoezeer ze zich ook uitslooft om het hem naar de zin te maken. Het derde 
hoofdstuk spitst zich toe op haar verhouding tot haar rationele, zorgzame maar ook zeer 
controlerende huisgenoot Malina. Bij geen van beiden vindt ze wat ze zoekt: Ivan dankt 
haar af, Malina behandelt haar met minzame maar koele neerbuigendheid. Tegen deze 
twee sterke mannenfiguren is ze niet opgewassen. Aan het eind van het boek verdwijnt 
ze letterlijk in het niets: een scheur in de muur slokt haar op. Het is geen vredig einde. 
‘Het was moord’, stelt de beroemde slotzin van de roman. 

De ik staat zoals gezegd niet heel sterk in haar schoenen. De suggestie is dat dat te 
maken heeft met de manier waarop ze in het verleden is behandeld. Dat valt ook en 
vooral af te leiden uit ‘De derde man’, het tweede hoofdstuk, waarvan de titel niet alleen 
naar de in een duister naoorlogs Wenen spelende film met Orson Welles verwijst, maar 
ook naar een ‘derde man’ achter Ivan en Malina. De frappantste passages uit dit 
hoofdstuk beschrijven dromen waarin de ik zich uitslooft om een obscene, sadistische 
vader ter wille te zijn of juist probeert om zich aan zijn tirannie te onttrekken, maar daar 
doorgaans niet in slaagt. Sommige van deze dromen zijn, zeker tegen de achtergrond van 
Bachmanns biografie, bijzonder confronterend, zoals die waarin de vader verschijnt als 
een nazibeul die zijn dochter opsluit in een gaskamer, of die waarin ze haar naamloze 
kind moet begraven. 

In Het geval Franza is de hoofdfiguur de getalenteerde echtgenote van de bekende 
Weense psychiater Leo Jordan, die zijn vrouw als een geval behandelt en haar daarmee 
fysiek en psychisch onherroepelijk kraakt. Toch slaagt ze erin om aan de greep van deze 
Blauwbaardachtige figuur te ontsnappen en steun en hulp te zoeken bij haar broer. 
Samen ondernemen ze een reis naar de woestijn, die bij momenten een 
wederopstanding lijkt te kunnen inluiden, maar noodlottig eindigt: Franza blijkt niet meer 
te redden, en overlijdt in een hotelkamer in Caïro. De belangrijkste biografische 
inspiratie is hier een reis naar Egypte en Soedan die Bachmann in 1964 ondernam in het 
gezelschap van haar negen jaar jongere bewonderaar en (kortstondige) minnaar Adolf 
Opel. 

Requiem voor Fanny Goldmann had het verhaal moeten worden van een knappe en 
goed gelieerde Weense actrice, die na haar scheiding een relatie aanknoopt met een 
ambitieuze jonge schrijver. Die maakt van haar genereuze hulp en relaties gebruik om 
zijn literaire carrière te lanceren en dumpt haar vervolgens meedogenloos voor een 
ander. Bovendien voert hij haar tegen haar wil op in zijn werk, ongeveer zoals Frisch dat 
met Bachmann had gedaan. De tekst is erg fragmentarisch, maar er valt wel uit af te 
leiden dat Fanny aan de drank raakt en uiteindelijk in onduidelijke omstandigheden 
sterft. Deze dood van een fundamenteel weerloze vrouw is dus au fond opnieuw een 
moord die die naam niet mag hebben, met een mannelijke geliefde als beul. 



Ook in de fragmenten rondom de figuur Malina aan het eind van boek komen 
‘geschiedenissen met dodelijke afloop’ voor, zo bijvoorbeeld van een ‘gravin Kottwitz’, 
die het leven had gedeeld met een schrijver en zich na het eind van haar relatie uit het 
raam gooit. Dat de vrouw een slachtoffer is van haar partner, wordt door de buitenwacht 
andermaal niet zo gezien, omdat ‘mevrouw Kottwitz toch al flink gek was en ook 
depressies heeft gehad’. 

  

Zie de mens 

In alle bovenstaande geschiedenissen werkt Bachmann met gegevens die direct uit de 
biografie komen en bij de meeste van haar lezers bekend zullen zijn. Vaak heeft het er 
hierdoor de schijn van dat ze, ten diepste gekwetst door wat haar is aangedaan door de 
samenleving en door de (mannelijke) figuren die in haar leven een centrale rol hebben 
gespeeld, verhalen vertelt die in laatste instantie vooral sympathie moeten wekken voor 
de schrijfster zelf. Als dat zo is, dan is dat een hachelijke en riskante onderneming, die 
alleen maar kan slagen als het geleden leed pregnant en beheerst wordt opgeroepen. 
Als dat niet lukt, blijft vooral een hulpeloos en aandoenlijk klinkende claim op 
slachtofferschap. 

In mijn leeservaring wordt de pijn van de hoofdpersonages hooguit bij momenten 
invoelbaar en aangrijpend, waardoor de teksten niet zelden schril en melodramatisch 
klinken: ecce homo – zie, wat mijn hoofdpersonages (mijzelf) is aangedaan! De gedachte 
is er, de formele uitwerking lijkt niet van de grond te willen komen. Bachmann moet zich 
van het probleem bewust zijn geweest: het lijkt erop dat ze in de teksten uit 
Doodsoorzaken doelbewust heeft geprobeerd om het melodrama en het bijbehorende 
pathos in bedwang te houden. 

In Malina doet ze dat onder meer door haar verteller een toon te laten hanteren van 
verbaasde afstandelijkheid ten aanzien van de wereld om haar heen, met inbegrip van 
haarzelf. Als een volstrekte buitenstaander beziet ze zichzelf, handelend en ondergaand, 
al is het verschil tussen beide soms miniem: ze ondergaat om zo te zeggen haar eigen 
handelingen, waarvan ze de drijfveer vaak niet lijkt te doorgronden. Afstandelijkheid 
wordt verder ook gecreëerd door – met vervreemdende en vaak parodiërende effecten – 
andere genres in de romanvorm op te nemen: de voorstelling van de personages aan het 
begin van het boek (zoals in een toneelstuk), brieven die een ongepaste toon aanslaan 
en maar niet geschreven raken, telefoongesprekken met Ivan die bestaan uit flarden van 
onbeholpen clichés en dus in nietszeggendheid verzanden, een literair interview dat 
volledig de mist in gaat, of dialogen met Malina waarvan de toon met muziektermen 
wordt aangeduid. Een (onbereikbaar blijkende) utopische dimensie openen 
sprookjesachtige fragmenten waarin de ik zichzelf lijkt te verbeelden als een ‘prinses van 
Kagran’. En dan zijn er natuurlijk ook nog de grillige, soms burleske en vaak schokkende 
droompassages uit het tweede hoofdstuk. 



Zo voert Malina een vertellende hoofdfiguur op die in fragmenten en vertogen uit elkaar 
valt, machteloos meedrijft op de stroom van gebeurtenissen, gedachten en impulsen, 
en niet opgewassen blijkt tegen de mensen om haar heen, zodat de noodlottige afloop 
niet als een verrassing komt. De vraag is of dit van Malina ook een aangrijpende roman 
maakt, waarin de terreur die van de samenleving en de daarin optredende figuren 
uitgaat, werkelijk tastbaar wordt. Ik had Malina eerder al gelezen, ik heb de vertaling nu 
twee keer herlezen. Het blijft een moeilijke kwestie: het gaat hier beslist om een 
bijzondere tekst. Sommige passages blijven bij, andere veel minder. De verteller geeft 
zich geregeld over aan langdradige uiteenzettingen. Een aantal dialogen, vooral die met 
Malina, lijkt er vooral op aan te leggen om de personages als sophisticated en anders 
dan ‘banale’ anderen voor te stellen. En de beoogde afstandelijkheid zorgt er misschien 
juist voor dat je als lezer vooral met bevreemding naar de hoofdfiguur kijkt, bijvoorbeeld 
als ze er weer niet in slaagt om een eenvoudige brief af te werken. 

Aanzienlijk minder afstandelijk is Het geval Franza. Dit verhaal wordt wel strak en met de 
nodige vaart verteld, en Bachmann slaagt er ook in om de wereld waarin haar 
personages verschijnen met aansprekende details tot leven te roepen. Een aantal 
scènes die tijdens de reis naar de woestijn spelen, zijn voortreffelijk verteld. Toch blijft 
ook Franza naar mijn gevoel te veel een figuur die op een al te ongenuanceerde manier 
de centrale stelling van Doodsoorzaken moet illustreren: de samenleving is een 
moordkuil, waarin met name vrouwen het tragische slachtoffer zijn van mannelijke 
moordenaars. Excessief zijn ook een aantal individuele episodes, bijvoorbeeld die 
waarin Franza contact zoekt met een Oostenrijkse dokter die naar Caïro was uitgeweken 
vanwege zijn verleden in de vernietigingskampen, en hem vraagt haar te helpen sterven. 
Passages als deze stemmen veeleer ongemakkelijk dan dat ze de boodschap 
overtuigingskracht verlenen. 

In Requiem für Fanny Goldmann gooit Bachmann het over weer een andere boeg: hier 
wordt het tragische verhaal verteld op een toon van luchtige ironie, die niet alleen het 
pathos moet dempen maar Bachmann ook in staat stelt de draak te steken met de 
wereld die ze kent: het vaak giftige literaire milieu, de Weense en, bij uitbreiding, 
Oostenrijkse en Duitse culturele scene met al haar hebbelijkheden en aanstellerij. Maar 
de kern van dit alles is andermaal een sob story over een vrouw die te goed en te 
gevoelig is voor deze wereld, met alle noodlottige gevolgen van dien. En ook hier wil het 
niet lukken om dit gegeven zo in een vorm op te lossen dat de lezer zijn scepsis opgeeft 
en zich door het verhaal laat meenemen. 

Natuurlijk zijn beide laatstgenoemde teksten nooit voltooid geraakt, en moeten we 
oordelen over wat voorhanden is. Misschien waren de afgewerkte teksten veel sterker 
geweest. Toch kan ik me niet van de indruk ontdoen dat Bachmann ze heeft laten rusten 
omdat ze systeemfouten vertonen waarvan niet meteen duidelijk was hoe ze 
gecorrigeerd konden worden. 



In wezen zijn de hier besproken teksten dus drie varianten op hetzelfde thema en 
dezelfde plot, in geen van de gevallen levert dat een resultaat op dat echt geslaagd mag 
heten. De ambitieuze Doodsoorzaken-onderneming lijkt op indrukwekkende manier uit 
de klauw te zijn gelopen. Illustratief daarvoor is het schema van de genese dat in de 
‘Todesarten’-Projekt-uitgave staat afgedrukt: het geeft het beeld te zien van een zich over 
een periode van ruim een decennium uitstrekkend en aldoor uitbreidend labyrint, 
waarover Bachmann op den duur alle controle leek te zijn kwijtgeraakt. 

Het vergt enige overwinning om dit op te schrijven. Bachmann heeft immers 
ondertussen zo’n canonieke status dat het vloeken in de kerk is om haar en haar werk tot 
menselijke proporties terug te brengen en ook maar te overwegen dat ze een zeer 
getalenteerd maar ook feilbaar schrijvend individu kon zijn en geen aanhoudend 
diepzinnig orakelend tragisch genie. 

Voor een niet-native lezer is er overigens nog een andere reden waarom het niet meevalt 
om zich in deze prozateksten in te leven. Ze staan bol van de allusies op een (vooral 
Oostenrijkse) canon en incorporeren een universum aan persoons- en plaatsnamen en 
aan verwijzingen die niet alleen met de Oostenrijkse literatuur en cultuur te maken 
hebben, maar met een hele manier van zijn, die gaat van culinaire voorkeuren over 
skistijlen en manieren om op vakantie te gaan tot etiquette en seksuele mores, alles 
tegen de achtergrond van de nostalgische evocatie van een multi-etnisch, prefascistisch 
‘huis Oostenrijk’. Ivan is niet toevallig een Hongaar, Malina deelt met de ik-vertelster van 
de naar hem genoemde roman (en met Bachmann zelf) wortels in het grensgebied met 
Slovenië. 

Bij de Oostenrijkse lezer zorgen deze namen en verwijzingen allicht voor een gevoel van 
herkenning en laden de associaties die ermee verbonden zijn, Bachmanns teksten met 
een extra betekenislaag op. Omdat de Nederlandstalige lezer maar heel gedeeltelijk 
toegang heeft tot wat we in de ruimste zin de intertekst van haar werk kunnen noemen, 
blijft hij van die ervaring grotendeels verstoken. Zo zal de naam Thomas Koschat (een 
componist uit Klagenfurt, begraven op het kerkhof Annabichl, waar ook Bachmann haar 
laatste rustplaats heeft) in dit taalgebied maar bij heel weinigen een belletje doen 
rinkelen. Weinigen zullen ook weten dat Goria de naam is van een (ondertussen 
volgebouwde) alpenweide in het Gailtal. Maar ook de literaire allusies, op onder meer 
Celan en Hofmannsthal, vergen gevorderde kennis van Bachmanns literaire corpus. 

  

Symptoomkarakter 

Moet de lezer uit het bovenstaande concluderen dat ze er maar beter aan doen de kelk 
van Doodsoorzaken aan zich te laten voorbijgaan? Moeten ze instemmen met een 
oordeel dat wel vaker over Bachmanns werk is geveld: dat ze ‘wezenlijk’ een dichteres is, 
die zich tot haar ongeluk gênant in het domein van het verhalend proza heeft gewaagd? 
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Het hangt er maar van af wat je als lezer verlangt en verwacht. Ben je op zoek naar een 
meeslepende en vernuftige plot, naar een thematiek die direct aanspreekt en/of door de 
formele vertaling ervan overtuigt of naar stoutmoedige vernieuwing van het genre, dan 
ben je hier aan het verkeerde adres. Op grond van deze criteria kan Doodsoorzaken 
alleen maar een mislukking worden genoemd. 

Het is echter ook mogelijk om deze teksten in een ander licht te lezen. Bachmann was 
niet om het even wie: ze was een uitermate intelligente vrouw, doordrenkt met literatuur, 
cultuur en filosofie en scherpzinnig oordelend over het werk van anderen. Het lijdt geen 
twijfel dat ze geweldig kon schrijven: de gedichten leggen daar getuigenis van af, ze heeft 
uitstekende verhalen geschreven en ook de verschillende onderdelen van 
Doodsoorzaken maken duidelijk dat hier geen dilettante de pen voert, hoe 
problematisch de tekst verder ook mag zijn. Het doet de vraag rijzen naar een mogelijke 
verklaring voor het feit dat dit romanproject, alle aanwezige talent ten spijt, de test van 
een gangbare lectuur niet kan doorstaan. En die vraag roept weer een andere vraag op: 
waarom Doodsoorzaken niettemin zovelen blijft fascineren. 

Misschien is het volgende een antwoord op deze vragen. Wat Doodsoorzaken verder ook 
mag zijn: het vormt een rijke verzameling aan sporen van het in 1973 zo dramatisch 
verdwenen ‘subject’ Bachmann. In allerlei gedaanten keren er gegevens en structuren 
terug die in het hele werk veelzeggend insisteren: de diep ambivalente verhouding tot de 
vader, aanbeden en tegelijk verafschuwd; de bijzondere relatie met de veel jongere 
broer, als haar bloedschandige kind; het in 1962 letterlijk en definitief geaborteerde 
verlangen naar moederschap; de ambivalente verhouding tot het vader-land, dat een 
door geschiedenis en ideologie geschapen onleefbare context vormt waar ze echter niet 
van loskomt; de onmogelijkheid van een stabiele verhouding tot liefdespartners, die nu 
eens aanbeden/verafschuwde dominante figuren zijn die de toewijding van hun geliefde 
moorddadig misbruiken, dan weer anonieme lustobjecten; de moeizame omgang met 
een leven in het publieke oog, mede als gevolg van een onvermogen om zich werkelijk en 
definitief met enig vertoog (met enige ‘subjectpositie’) te identificeren. 

Zijn deze en andere onderliggende structuren uiteindelijk sterker gebleken dan de 
schrijvende instantie en haar vermogen tot trefzeker en controlerend vorm geven? In de 
gedichten uit de jaren 1950 was dat vermogen er nog wel, vanaf de jaren 1960 lijkt 
Bachmann het nog enkel bij momenten terug te kunnen vinden. Bachmann lijkt in haar 
latere werk herhaaldelijk zelf te suggereren dat de worsteling met haar trauma’s het haar 
als schrijfster voortaan wel erg moeilijk maakt. Misschien doelt ze ook hierop wanneer 
ze de vertelster in de inleidende bladzijden van Malina laat zeggen: ‘Ik wil niet vertellen, 
alles in mijn herinnering stoort me.’ 

Aldus bekeken zou Doodsoorzaken kunnen worden opgevat als één gigantische 
traumaformatie, die ‘iets’ zegt over het schrijvende subject dat al dat proza heeft 
voortgebracht, al kun je niet precies zeggen wat dat ‘iets’ dan is. De teksten uit 



Doodsoorzaken lees je niet voor je plezier, niet ter verstrooiing, en ook niet uit 
bewondering voor een literaire prestatie. Maar je kunt ze wel lezen vanwege hun (met het 
woord van uitleidster Ingeborg Dusar) ‘symptoomkarakter’. Dat betekent niet dat ze je 
toelaten om eens en voorgoed te antwoorden op de vraag wie het subject ‘Ingeborg 
Bachmann’ precies was. Wat ze te zeggen hebben, is niet helder en eenduidig: dat hoort 
bij de halfspraak die ons als subjecten eigen is. Maar ze geven, mij althans, wel het 
gevoel dat subject bij momenten heel nabij te komen. 

Ergens in Roland Barthes door Roland Barthes staat te lezen: ‘Schrijven in fragmenten: 
de fragmenten zijn dan steentjes op de omtrek van de cirkel: ik stal mezelf rondom uit: 
heel mijn kleine universum in brokken; en in het middelpunt, wat is daar?’ 

Dat is Doodsoorzaken dus ook: een schatkamer aan fragmenten die, tot onze fascinatie, 
verwijzen naar een middelpunt dat nooit bereikbaar zal zijn en het ook nooit op enig 
moment is geweest. 

 


