@ OPEN ACCESS

ESCOLA DE

Letronica, Porto Alegre, v. 18, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2025
HUMANIDADES d P

LETRONICA

Revista Digital do Programa de Pés-Graduag¢do em Letras da PUCRS

e-ISSN: 1984-4301

% hitp://dx.doi.org/10.15448/1984-

01.2025.1.,

SECTION: LAS NARRATIVAS DE FILIACION EN LA CONTEMPORANEIDAD

Un narrador no fiable y sus implicaciones en Cancion de
tumba, de Julian Herbert

An unreliable narrator and its implications in Julian Herbert's Cancion de tumba

Um narrador nao fiavel e as suas implicacées em Cancion de tumba de Julian Herbert

Robin Hanciaux*
orcid.org/0009-0001-5030-1165
Robin.Hanciaux@uliege.be

Received en; 22 mar. 2025.
Approved en: 02 mayo 2025,
Published en: 02 dec. 2025.

Artigo esta licenciado sob forma de uma licenca
Creative Commons Atribuicao 4.0 Internacional

Resumen: En esta contribucién, nos proponemos estudiar el lugar singular que
ocupa Cancion de tumba (2011), de Julian Herbert, dentro del corpus de los relatos
de filiacion hispanoamericanos a partir de una reflexion sobre la presencia de
narradores no fiables en este tipo de literatura. Si bien Cancion de tumba ya se
distingue de muchos otros relatos de filiacion por incorporar varios elementos
que caracterizan a su narrador como no fiable, veremos que este texto va aun
mas lejos al llamar la atencion del lector sobre esta condicion de no fiabilidad.
Para fundamentarlo, nos basaremos en las teorias de Theresa Heyd, Domini-
que Viart, Gérard Genette, Raphaél Baroni y Patricia Waugh. Para concluir este
estudio, consideraremos las consecuencias que la eleccion de la no fiabilidad y
su evocacion frecuente generan en la obra, entre ellas su inscripcion en lo que
denominamos una “estética del desprestigio”.

Palabras clave: narrador no fiable; relato de filiacion; lector; madre; ficcion.

Abstract: In this contribution we propose to study the unique position that Julian
Herbert's Cancion de tumba (2011) occupies within the corpus of Hispanic Ame-
rican filiation narratives based on a consideration of the presence of unreliable
narrators in this type of literature. If Cancion de tumba already sets itself apart
from many other filiation narratives by exhibiting several features that mark its
narrator as unreliable, we will see that this text goes even further by drawing
the reader’s attention to this condition of unreliability. To support this argument,
we will consider the theories of Theresa Heyd, Dominique Viart, Gérard Genette,
Raphaél Baroni and Patricia Waugh. To conclude this study, we will address the
implications that the choice of unreliability and its frequent allusion generate in
the novel, including its inscription within what we refer to as an “aesthetics of
discredit”.

Keywords: unreliable narrator; filiation narrative; reader; mother; fiction.

Resumo: Nesta contribuicao, propomo-nos estudar o lugar singular que Cancion
de tumba (2011), de Julian Herbert, ocupa no corpus das historias de filiagao hispa-
no-americanas, refletindo sobre a presenca de narradores nao fiaveis neste tipo
de literatura. Embora Cancion de tumba ja se distinga de muitas outras historias
de filiagao por incorporar varios elementos que caracterizam o seu narrador como
nao fiavel, veremos que este texto vai ainda mais longe ao chamar a atencao do
leitor para essa condicao de nao fiabilidade. Para fundamentar esta afirmacao,
basear-nos-emos nas teorias de Theresa Heyd, Dominique Viart, Gérard Genette,
Raphaél Baroni e Patricia Waugh. Para concluir este estudo, consideraremos as
consequéncias que a escolha da falta de fiabilidade e a sua frequente evocagao
geram na obra, incluindo a sua inscricao naquilo a que chamamos uma “estética
do descredito”.

Palavras-chave: narrador nao fiavel, narrativa de filiacao; leitor; mae; ficcao.
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Tan solo tres palabras bastaron a Julian Herbert
para evidenciar la importancia que da al trabajo de
la forma'y, sobre todo, al tratamiento del tiempo
en su obra: Cancion de tumba. A través de un sutil
juego de palabras (cuna se sustituye por tumba)
subrayado por Ivonne Sanchez Becerril (2013, p.
111), Herbert logra aproximar dos temporalidades
antagonicas: la de la madre que vela el suefio de
su hijo mientras se escucha una cancion de cuna
de fondo, y la del hijo, ya adulto, que cuida de su
madre cuando se prepara para exhalar su ultimo
suspiro. Cancion de tumba narra la experiencia
de Julian Herbert, autor, narrador y personaje,
un hijo que acompana a su madre enferma de
leucemia, Guadalupe Chavez, en sus ultimos
momentos de vida en el Hospital Universitario
de Saltillo, en México. Alli, el narrador recuerda
distintas etapas de la vida de su madre, repasa
los periodos mas destacados de la suya propiay
rememora su infancia marcada por el oficio de su
madre como prostituta a traves del pais. Reflexio-
na sobre su relacion con ella, con sus hijos, con
sumujery con su pais asolado por la violencia, la
corrupcion y la decadencia, mientras debe hacer
frente a los sufrimientos que le impone la muerte
inminente. Consigue aunar amor, rencor, miedo,
esperanza, desesperacion y locura en un relato
de filiacion sin igual, en el que cada detalle de
la forma tiene su importancia. Entre los recursos
que consolidan la estructura general del texto,
destaca el manejo del tiempo narrativo.

Junto a este notable dominio de las herramien-
tas narrativas que lo presenta como un escritor
eminente, el narrador deja entrever, en varios
momentos del texto, facetas mas ambiguas de su
personalidad, asi como una marcada inclinacion
a enganar de forma deliberada al lector. Es mas,
refuerza estos rasgos a través de comentarios
metaficcionales que contribuyen a hacerlos aun
mas evidentes. El presente trabajo se propone
profundizar en la cuestion de la no fiabilidad del
narrador (1) y del narrador de relato de filiacion
de manera mas especifica (2). A partir de ello,
se llevara a cabo un analisis detallado de los

aspectos que configuran dicha no fiabilidad en
Cancion de tumba (3-4), lo que convierte a esta
obra en un caso singular dentro del corpus de los
relatos de filiacion. Se prestara tambien particular
atencion a los comentarios metaficcionales que
tematizan esta condicion (5), asi como a las po-
sibles razones que motivaron la eleccion de un
narrador no fiable en este relato de filiaciony a
las implicaciones que dicha eleccion conlleva (6).

1 El concepto del narrador no fiable

Aunque se pueden encontrar ejemplos de
narradores no fiables en literatura al menos desde
elsiglo XVIIl, no fue hasta la década de 1960, con
el impulso del movimiento estructuralista y el
desarrollo de la disciplina narratolégica, cuando
el concepto empezo a consolidarse como objeto
de estudio literario autbnomo (Heyd, 2006, p. 217).

Wayne C. Booth fue, con toda probabilidad, el
primer critico en ocuparse de este fenomeno en
su Rhetoric of Fiction (1961). Busco dotarlo de un
marco hermenéutico influido por el retorno a la
poética aristotélica preconizado por la Escuela
de Chicago, de la que formaba parte (Heyd, 2011,
p. 3). Sumodelo, exclusivamente intratextual, se
apoya en el descubrimiento progresivo, por parte
del lector enterado, de la discrepancia entre las
normas y valores del “autor implicito” (comparti-
dos por dicho lector) y los del harrador. El lector
experimenta una sensacion de satisfaccion y
una forma de ironia al establecer una compli-
cidad secreta con el autor implicito, a espaldas
del narrador ignorante y de los demas lectores
que no habran podido detectar esta disonancia
(Booth, 1961, p. 158-159, 300). Sin embargo, este
modelo ha sido criticado con frecuencia por
su excesiva dependencia de la instancia intra-
textual del autor implicito? En el otro extremo
se encuentra la propuesta de Ansgar NUnning,
mas cercana a las teorias de la recepcion y de
la lectura. Este autor privilegio un acercamiento
extratextual segun el cual cada época y cada
lector no siempre recurren a las mismas normas
nivalores para evaluar la fiabilidad de un narrador,

2 Véase Heyd (2006, p. 218), Olson (2003, p. 93-96) y Wall (1994, p. 20), entre otros.
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porque esas normas y valores evolucionan con
el tiempo y dependen de la vision del mundo
de cada individuo (NUnning, 1998, p. 25-26). No
obstante, este modelo sigue estando muy ligado
a un componente moral, carece de una herra-
mienta de analisis clara y, como seriala Olson
(2003, p. 97), contradice el principio mismo en el
que se basa al pretender dotarse de una forma
de sistematicidad mediante la identificacion de
indicios intratextuales asociados a la presencia
de un narrador no fiable.

Frente a este legado, Theresa Heyd procuré
ofrecer un sistema solido, sucinto y eficaz para
reconocery describir la no fiabilidad en literatura.
Para ello, decididé no encerrarse en el ambito
literario y fundamentar su método en principios
pertenecientes a la linguistica pragmaticay a las
teorias de la comunicacion, con especial énfasis
en el principio de cooperacion de Paul Grice. Este
ultimo se sustenta en la idea de que la eficacia de
una comunicacion depende del comportamiento
cooperativo de sus participantes y del cumpli-
miento de cuatro maximas conversacionales. La
maxima de calidad exige que los enunciados
sean veridicos; la de cantidad, que la informacion
proporcionada sea completa; la de relevancia,
que los enunciados sean pertinentes en el con-
texto de la conversacion; y la de modo, que los
enunciados se formulen de la forma mas clara
y adecuada posibles. Por lo tanto, Heyd se basa
en las maximas de Paul Grice y considera poco
fiable a todo narrador cuyo discurso se desvie,
en mayor o menor medida, delideal pragmatico
y cooperativo del discurso, incumpliendo una o
varias de estas maximas conversacionales, muy
a menudo las de cantidad y/o calidad. Asimismo,
subraya que la no fiabilidad se distingue de otros
recursos narrativos literarios, como la ironia, ya
que la transgresion mas o menos consciente del
principio de cooperacion por parte del narrador
no pretende suscitar una implicatura, es decir,
alertar al lector sobre dicha infraccion para que

este intente derivar de ella un significativo alter-
nativo (Heyd, 2011, p. 3-7). Esta implicatura parece
mas bien manifestarse en un nivel comunicativo
extratextual, establecido entre el autor y el lec-
tor, que en un nivel comunicativo intratextual,
instaurado entre el narradory el narratario (Heyd,
2006, p. 225). Retomaremos este ultimo aspecto
mas adelante.

El grado de no fiabilidad y, por extension, el
tipo de narrador no fiable pueden determinarse
en funcion de la intencionalidad con la que el har-
rador comete su infraccion Asi pues, la categoria
que Heyd denomina quiet deception se refiere a
un narrador consciente de su transgresion y de
la gravedad de su acto; la self-deception remite
a un narrador semiconsciente de su infraccion,
cuya motivacion radica en el deseo de guardar
las apariencias cuando aborda temas que le
resultan desagradables o perjudiciales; la unin-
tentional unreliability corresponde a un narrador
que no se da cuenta de su violacion debido a una
limitacion cognitiva o intelectual. Obviamente,
estas tres categorias no son excluyentes y un
mismo narrador puede llegar a combinar varias
de ellas dentro de una misma obra (Heyd, 2006,
p. 226-233).

2 Narradores no fiables en los relatos
de filiacion

Como ya hemos dicho, Cancion de tumba tam-
bien puede pensarse desde la etiqueta genérica
delrelato de filiacion forjada por Dominique Viart
en 1996 para referirse a un conjunto de textos que
parecian volverse cada vez mas prolificos en el
panorama literario francés de finales del siglo XX
(Viart, 2011, p. 200) y que conceden un lugar privi-
legiado a los temas de la filiacion, de la herencia
y de la transmision genealdgica (Viart, 2009, p.
95). En efecto, el relato de filiacion se entiende
en primera instancia como un texto literario refe-
rencial que procede a menudo de una carencia
que puede tomar varias formas: los silencios de

3 Si bien este principio es aplicable a la literatura, es necesario adaptarlo, ya que el discurso literario carece de una situacion donde
el interlocutor pueda replicar al narrador. Al ser el Unico depositario de la palabra, el narrador asume en solitario el cumplimiento de las

maximas de Paul Grice (Heyd, 2011, p. 6).

4 Esta distincion ya habia sido subrayada por Greta Olson (2003, p. 101-104) cuando establecio un continuo entre un untrustworthy nar-

ratory un fallible narrator.
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un antepasado sobre algunas partes de su vida
(Viart, 2009, p. 98-106), la muerte de un pariente,
la ausencia prolongada de una figura parental o
un contexto historico-politico que resucita una
cuestion familiar no resuelta (Viart; Vercier, 2005,
p. 89, 91). Mediante una busqueda que recurre a
archivos de todo tipo y de multiples disciplinas
de las ciencias humanas, testimonios externosy
recuerdos personales, el narrador trata de colmar
los vacios de la vida desconociday en apariencia
trivial de su antepasado, con el fin de reconstruir
una memoria, restituirle una existencia digna
(aspecto ético) y, sobre todo, llegar a conocerse
mejor a si mismo (Viart; Vercier, 2005, p. 77, 91-93).
El relato de filiacion se inscribe en un movi-
miento que, tras el periodo formalista, empezo
a devolver importancia al sujeto y las preguntas
que le asaltan, ya no desde su interioridad, que
los traumas de los acontecimientos historicos
recientes y los descubrimientos del psicoana-
lisis desacreditaron, sino desde su anterioridad
(Viart, 2011, p. 202-203). De ahi que estos textos
sean relatos que deben partir del presente para
retroceder de manera gradual hacia el pasado, lo
que llevo a Dominique Viart a hablar de un relato
‘arqueologico” (2011, p. 207). A este retroceso
temporal se suma el caracter fragmentario e in-
cierto que caracteriza al relato de filiacion (Viart,
2011, p. 209), lo cual da lugar a una alternancia
mas o menos frecuente entre el pasado (la vida
reconstruida del antecedente) y el presente (la
vida de la persona que lleva a cabo la pesquisa
o intenta rememorar) (Viart, 2019, p. 19-20).
Cuando las lagunas en los archivos o en los
recuerdos le impiden avanzar en su busque-
da y su relato, el narrador puede llegar a usar
su imaginacion, pero casi siempre haciéndola
explicita. Se pone a figurar, es decir, a inventar
hipotesis verosimiles acerca de lo que le puede
haber pasado a su antepasado a partir de toda
la informacion de la que dispone, por lo que
se mantiene el proposito referencial basico de
estos textos (Viart, 2009, p. 110). Por todo ello,
el relato de filiacion se posicion6 desde sus ini-

Cios en un espacio literario a caballo entre los
geéneros novelesco, autobiografico y biografico,
fuertemente marcado por una metaconciencia
de una escritura en ciernes (Viart, Vercier, 2005,
p. 77-78) y protagonizado por un narrador que se
confunde con el autory con un personaje que no
es el protagonista (Viart, 2019, p. 13).

Sin embargo, esta primera aproximacion al
fendmeno quedo revisada en las reflexiones
mas recientes de Dominique Viart, asi como en
aportaciones de otros autores como Guy Larroux,
quienes abrieron el camino hacia una concepcion
mas plural del géneros. En un acto de apertura
de un coloquio delano 2019, Viart reconocio que
una manifestacion de la evolucion de estos textos
radica en lo que llama la novela de filiacion, es
decir, una novela que organiza su trama en torno
al tema de la filiacion y se construye a partir del
modelo de la pesquisa (Viart, 2019, p. 29). Por
su parte, Guy Larroux sefiala que todo relato de
filiacion posee un componente de ficcion, aunque
solo sea por la inevitable reelaboracion narrativa
que conlleva. Ahade que algunos de ellos pre-
sentan un grado mayor de ficcionalidad, ya que,
mas alla de su configuracion como relato, remiten
a otros significados de la ficcidon establecidos por
Dorrit Cohn en The Distinction of Fiction. Entre
ellos, menciona la ficcion como falsificacion de
la verdad, ya sea mediante la deformacion de-
liberada de la verdad o la asimilacion por parte
del personaje-narrador de versiones enganosas
de una vida; la ficcion como construccion de es-
cenarios hipotéticos sobre el pasado o el futuro;
y la ficcidon como discurso literario no empirico
sobre el mundo (Larroux, 2020, p. 68-83).

Nos parece, por tanto, que algunas manifes-
taciones mas recientes del relato de filiacion
incorporan mas elementos que lo aproximan
a la categoria de los textos autoficcionales, un
género que asume su ficcionalidad. Mas alla de
aquellos relatos que emplean la imaginacion
y la ficcion de manera puntual y explicita para
inventar hipotesis verosimiles acerca de lo que
le puede haber pasado a un antepasado, estos

5 Viart, por su parte, prefiere hablar de “forma literaria” en lugar de “genero literario”, como lo demuestra el titulo de su articulo de 2019:
“Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d'une forme littéraire".
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textos llevan el uso de la ficcion un paso mas alla.
Proponemos abordarlos desde la subcategoria
del “relato autoficcional de filiacion”, término que
retomamos de Ilse Logie (2018). En estos relatos,
se establece de manera mas o menos explicita
una identidad onomastica entre autor, narrador
y personaje (pero no protagonista), al mismo
tiempo que se asume una dimension ficcional,
lo que da lugar a un pacto de lectura ambiguo
(Alberca, 2005, p. 119-120).

Un primer tipo de “relato autoficcional de fi-
liacion" puede observarse en aquellos relatos
condicionados por la ausencia de archivos y/o
recuerdos en el proceso de investigacion, lo
que supone un uso significativo y consciente
de la imaginacion y la ficcion como estrategia
compensatoria. Encontramos este tipo de re-
latos de filiacion en gran cantidad en el ambito
hispanico. En efecto, en el marco del numero
monografico 52 de la revista Anales de Literatura
Hispanoamericana, que cuestiona la aplicabili-
dad del modelo francés del relato de filiacion a
la literatura hispanoamericana (Vanden Berghe;
Teicher, 2023), Rahel Teicher menciona que gran
parte de este corpus se caracteriza, entre otras
especificidades como la importancia del tema
de la violencia y la dimension colectiva y opti-
mista del legado narrativo, por el uso singulary
fundamental que hace de laimaginaciony de la
ficcion. Por esta razon, una parte importante de
la produccion hispanoamericana de los relatos
de filiacion se acerca al género de la autoficcion
(Teicher, 2023, p. 5-17).

Para volver altema de la narracion no fiable y a
partir de lo reciéen mencionado, se podria pensar
que los narradores de estos relatos de filiacion
mas “ficticios” transgreden la maxima de calidady,
por tanto, se convierten en narradores no fiables,
dado que basan su discurso en enunciados cuya
veracidad no se puede comprobar. Sin embargo,
Nno Nos parece que pertenezcan necesariamente
al conjunto de obras que hacen uso del narrador
no fiable, en vista de que formulan, a través de

Traduccion personal.
Traduccion personal.
Traduccion personal.
Traduccion personal.
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un contrato de lectura explicitamente ambiguo,
que su relato se basa en un modo de narrar mas
ficcional (Alberca, 2005, p. 119-120).

Incluso tomando en cuenta este primer tipo de
‘relatos autoficcionales de filiacion’, consideramos
que la no fiabilidad del narrador no es un recurso
narrativo frecuente en los relatos de filiacion. En
efecto, el proyecto mismo de este tipo de textos
se fundamenta en un compromiso de honestidad,
aunque cada autor pueda interpretar este prin-
cipio de manera distinta. El relato de filiacion se
presenta como un instrumento que permite “reu-
nirse, mas alla de su desaparicion, con el ser que
una vez fue'® (Larroux, 2020, p. 134) y, al mismo
tiempo, profundizar en el autoconocimiento del
narrador. Debido a la posicidn singular que este
género ocupa dentro del panorama literario, “el
narrador debe mostrarse sincero consigo mismo,
como el autobiografo, y con los demas, como el
biografo'” (Larroux, 2020, p. 77-78). Se le impone
una serie de “obligaciones memoriales, sociales,
morales e incluso juridicas" (Larroux, 2020, p.
146) tacitas a las que no siempre estan sometidos
narradores de otros géneros, ya que su discurso
se dirige, de forma mas o menos explicita, a la
persona de la que trata de reconstruir la vida.
Esta marcada preocupacion por la honestidad
se refleja en otros elementos constitutivos de
este tipo de literatura, como la constante puesta
en duda de la informacién obtenida en el marco
de la pesquisa (Viart; Vercier, 2005, p. 94-95) o el
caracter fragmentario que asume tanto la pes-
quisa como el relato. Ademas, aunque se trata de
articular dos voces en un mismo texto (Larroux,
2020, p. 21), "se logra saber casi siempre quién
habla, desde qué posicion y segun qué proyec-
to" (Viart; Vercier, 2005, p. 95). Por todas estas
razones, elrelato de filiacion no es el lugar donde
uno esperaria encontrar un narrador no fiable.

Sostenemos, no obstante, que Cancion de
tumba es un texto protagonizado por un narrador
no fiable, lo cual lo distingue de la mayoria de
los relatos de filiacion. A nuestro parecer, esta
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obra se inscribe dentro de lo que identificamos
como un segundo tipo de “relato autoficcional
de filiacion”, que definimos como un relato que
recurre de manera deliberada -y en ocasiones
de forma poco explicita - a laimaginaciony a la
ficcion con la intencidon de engafar al lector. Ade-
mas, resulta sorprendente que esta no fiabilidad
se asuma de forma tan recurrente a lo largo del
texto. A continuacion, examinaremos con mas
detalle los elementos que configuran al narrador
de Cancion de tumba como un narrador no fiable
y exploraremos su especificidad en relacion con
otros narradores de la misma naturaleza.

3 Uso engainoso de los recursos
narrativos temporales

Sin duda alguna, el narrador de Cancion de
tumba, que aparece como una version ficciona-
lizada del autor, no es un narrador cualquiera.
Destaca por su destreza en el manejo de los
recursos narrativos temporales y por el equilibrio
con que los integra a lo largo del texto.

Estas herramientas narrativas quedan teoriza-
das en una de las obras mas influyentes para el
analisis de los mecanismos (temporalesy de otro
tipo) que estructuran la novela: Figures il (1972),
del narratologo frances Gérard Genette. En su
obra, propone identificar un grado cero delrelato,
es decir, un estado tedrico e hipotético en el que
acordamos para decir que existe una concordan-
cia temporal entre la sucesion narrativa (relato) y
la sucesion diegética (historia) (Genette, 1972, p.
106). La historia corresponde a la sucesion de los
acontecimientos que se narran (en nuestro caso,
las vidas de Guadalupe Chavez y Julian Herbert)
y el relato se refiere al enunciado narrativo que
relata estos distintos acontecimientos (el relato
de filiacion, el texto en si mismo) (Genette, 1972,
p. 95). En Cancion de tumba, consideramos que
este grado cero delrelato coincide con el perio-
do durante el cual el hijo acompana a su madre
en la enfermedad, ya que se sabe por el texto
y las entrevistas concedidas por el autor que la
escritura del texto empezo en ese momento, a
raiz de la leucemia de la madre. Por ello, también
se puede considerar que la narracion transcurre

en este contexto temporal. A medida que avanza
el relato, el autor puede introducir distorsiones
temporales, es decir que en lugar de seguir el
orden de los acontecimientos taly como ocurrie-
ron en la historia, puede optar por presentarlos
en un orden distinto en el relato y volver sobre
un elemento anterior a la historia (analepsis) o
introducir un acontecimiento del futuro de la
historia (prolepsis) (Genette, 1972, p. 28-29).

De la misma manera que los demas relatos de
filiacion, que suelen recurrir a estas alteraciones
temporales para tratar de reconstruir la vida del
antecedente a partir del presente, Cancion de
tumba se caracteriza por el hecho de que su
personaje-narrador no deja de alternar el grado
cero del relato hipotético (el acompanamiento
de su madre en el hospital) con varias analepsis.
No obstante, este relato de filiacion impresiona
por la regularidad con que despliega estas ana-
lepsis y por la habilidad con que logra entrelazar
sus diferentes tipos. En efecto, cada uno de los
subcapitulos del libro alterna, al menos una vez,
el grado cero del relato con una analepsis, y se
entrecruzan ademas, con notable frecuencia, dos
tipos de analepsis: los episodios de la vida de la
madre y los de la vida del hijo. En apenas veinte
paginas (52-79), se siguen una analepsis sobre
la vida de la madre y del hijo (que va desde 1980
hasta 1987 y abarca su vida en Ciudad Frontera,
la miseria que sufrieron, el mundo de la prosti-
tucion, su recorrido por México), una vuelta al
grado cero del relato (las quejas de la madre en
el hospital, los dias del hijo puntuados por esta
enfermedad), y luego varias analepsis centradas
solo en la vida del hijo (un viaje a Alemania tres
anos atras, varios periodos de su vida).

Estos diferentes niveles de alternancia introdu-
cidos en el relato provocan, en primer lugar, una
mayor dificultad para identificar al protagonista
de la historia, como si el narrador del relato de
filiacion pudiera reemplazar a su antepasado, una
posibilidad evocada por Guy Larroux en una re-
flexion sobre el género (2020, p. 135). Pero dichos
recursos narrativos parecen sobre todo alternar
estos diferentes episodios de vida (los de la madre
y del hijo) en diferentes momentos (en el pasado
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y en el presente) para permitir que el narrador
perciba las resonancias que cada una de estas
vidas tiene en la otra, y para revelarle que la crisis
que esta atravesando no es tan diferente de la
que su madre tuvo que enfrentar a lo largo de su
vida. Como destaca Garcia Pefia (2015, p. 42-44),
tanto para la madre como para el hijo, se trata de
una situacion realmente criticay compleja que se
enmarca en un contexto nacional que tampoco
resulta favorable. La madre se encontraba en una
gran precariedad que la llevo a recorrer el pais
y trabajar como prostituta para mantenerse a si
mismay a su familia en el México de los sesenta,
mientras que el hijo tiene que afrontar el dolor de
ver morir a su madre, de ser un mal padre y de
lidiar con el alcoholismo y la drogadiccion en el
México sumido en la narcoviolencia del siglo XXI.
Esta organizacion narrativa y temporal permite
al narrador explorar el pasado de su madre que,
por mucho que pueda reprocharle, siempre ha
conseguido sobrevivir, y volver sobre su propio
pasado, en busca de un modelo que le permita
dar el primer paso hacia una mejora de la cadtica
y agobiante situacion en la que se ve sumido.

Sin embargo, el narrador-personaje, Julian
Herbert, no se limita a demostrar que domina las
diversas herramientas narrativas temporales a su
alcance para construir su relato, sino que utiliza
todos estos mecanismos narrativos para jugar
con ellos, enganar al lectory suscitar en él ciertos
efectos particulares. En el tercer capitulo de la
segunda parte del texto, titulado Fantasmas en
La Habana, el narrador, que sigue su relato en un
grado cero que corresponde, en este punto del
libro, a la segunda hospitalizacion de Guadalupe
Chavez debido a una recaida, parece introducir
una larga analepsis que relata un viaje que hizo
recientemente a Cuba como parte de su trabajo.
Recuerda una torrida noche en un antro llamado
Diablito Tuntun y algunas peripecias que le ocur-
rieron en las calles de La Habana.

Estas y otras naderias cruciales pensaba yo
muerto de miedo la noche en que mi avion
descendia sobre La Habana. Las pensaba por
distraerme, por no sudar frio: llevaba conmi-
go, en el bolsillo de la chaqueta de mezclilla,
una piedra de opio del tamano de un diente
de ajo. Me aterraba que los nifos de Fidel me

ingresaran a la carcel acusado de narcotrafico
(Herbert, 2011, p. 1212).

Esta larga analepsis se siente aun mas verda-
dera porque se entremezcla con otras analepsis
sobre la vida de su madre, otros periodos de
su propia vida e incluso sobre ciertos aconteci-
mientos de la historia de México que se pueden
comprobar, como el asesinato de Roman Guerra
Montemayor, lider sindical de los Ferrocarriles
Nacionales de México y militante del Partido
Comunista Mexicano, sobre el cual se le pidio
que escribiera una cronica.

A fines de los cincuenta, Roman Guerra
Montemayor era miembro del PCM y presiden-
te en Monterrey del Consejo Local del sindicato
de los Ferrocarriles Nacionales de México. Fue
secuestrado de su hogar el 27 de agosto de
1959 y - segun Pilar Rodriguez, sobreviviente
de esa misma redada - se le traslado al 31
Batallon del Ejército. Ahi fue torturado larga-
mente hasta que, el 1 de septiembre de 1959,
dia del Primer Informe de Gobierno del presi-
dente Adolfo Lopez Mateos, fallecio a causa
del maltrato acumulado (Herbert, 2011, p. 149).

Pero a medida que avanza la analepsis sobre
su viaje a Cuba, el lector se sorprendera al leer
que el personaje-narrador “[se encontrol con
[su] amigo el artista conceptual Bobo Lafragua”
(Herbert, 2011, p. 135), a quien presenta unas
paginas mas adelante como “el protagonista de
la novela fallida que habia intentado escribir un
par de anos atras” (Herbert, 2011, p. 112). Sin em-
bargo, no es hasta el siguiente capitulo, titulado
Fiebre (2), cuando se desvela el engano: toda la
parte del relato que trata de su viaje a Cuba no
es una analepsis, sino la prolongacion del grado
cero delrelato, ya que este viaje no es otra cosa
que una alucinacion que el personaje-narrador
experimenta en el hospital como consecuencia
de un consumo excesivo de drogas.

Es una sarta de mentiras. Soy un reprimi-
do. Jamas he practicado el sexo anal. Bobo
Lafragua solo existe en mi imaginacion.
Conozco perfectamente varias lenguas chi-
nas. Nadie encontrara nunca en La Habana un
antro llamado Diablito Tuntun. Yo nunca fuia La
Habana. Miento: yo casi estuve en La Habana.
Miento: una vez fui a La Habana pero no pude
ver absolutamente nada porque pasaba las
noches encerrado, con fiebre, muriéendome en
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mi cama de hospital, deprimido y solo, conec-
tado a la mascara negra (Herbert, 2011, p. 172).

Por la manana compré un gramo de cocaina,
mismo que consumi en tres viagjes al bano de
visitas del Hache U. No me bastd: a mediodia
telefoneé de nuevo al diler para pedirle que
me trajera crack. [..] Y anda vete: me converti
por unas horas en un fantasma que recorria
las calles de La Habana acompanado de un
amigo imaginario con esmoquin. Dice Modnica
que cuando el doctor O. dio conmigo estaba
yo intentando forzar la chapa del anfiteatro del
Hache U [..] (Herbert, 2011, p. 175-176).

Por lo tanto, el narrador, a pesar de describirse
a si mismo como “un narcotraficante honesto” en
estas paginas (Herbert, 2011, p. 164), no cumple
con al menos dos maximas conversacionales:
la de calidad, al presentar este viaje como algo
que le ocurrio realmente mediante el uso de una
analepsis, cuando no lo es; y la de cantidad, al
omitir durante varias paginas la informacion cru-
cial sobre el estado de alucinacion en el que se
encuentra. Su no fiabilidad se evidencia entonces
de manera clara en estos pasajes.

Ademas, nuestro narrador parece diferenciar-
se de otros narradores no fiables precisamente
porque revela su engano y busca generar efectos
peculiares, es decir, implicaturas, en el lector.
Esta particularidad marca una distancia respecto
a la teoria de Theresa Heyd, que presentamos
antesy que se fundamenta en parte en la ausen-
cia de dichas implicaturas a nivel del narrador.
Volveremos sobre el asunto con mayor detalle
mas adelante, pero resulta evidente que es la
revelacion por parte del narrador de sus propias
infracciones lo que resalta su no fiabilidad, y esto
por dos razones.

En primer lugar, le permite transmitir al lector la
sensacion de absoluta credulidad en el sueno (a
traves de la falsa analepsis), seguida por la brutal
vuelta a la realidad (a traves del desvelamiento
de la prolongacion del grado cero del relato) que
acompana al consumo de drogas. A partir de la
teoria expuesta por Raphaél Baroni en L'CEuvre
du temps (2009), se puede argumentar que lo que
contribuye a dar todo su sentido a este pasaje
es el hecho de que la actualizacion que intenta
hacer el lector de estos dispositivos narrativos
temporales durante su lectura no es nada evi-
dente. Todo lleva al lector a pensar al principio

que se trata de una analepsis, pero algunas
sefales, como la aparicion de Bobo Lafragua,
siembran poco a poco la duda en su mente, sin
que pueda tomar una decision definitiva. Es esta
incapacidad para identificar claramente el tipo de
temporalidad narrativa a la que se enfrenta, y su
revelacion posterior, lo que produce significado
en él (Baroni, 2009, p. 14-16). Si el narrador no
hubiera jugado de tal manera con estos recursos
narrativos temporales y no hubiera dificultado
la actualizacion de estos mismos por parte del
lector, es muy probable que no hubiera logrado
comunicar el estado de confusion y de fiebre que
él mismo atraveso. Por ello, dice:

Asi, desde la fiebre o la psicosis, es relativa-
mente valido escribir una novela autobiografica
donde campea la fantasia. Lo importante no es
que los hechos sean verdaderos: lo importante
es que la enfermedad o la locura lo sean. No
tienes derecho a jugar con la mente de los
demas a menos que estés dispuesto a sacrificar
tu propia cordura (Herbert, 2011, p. 171).

Alpadecer, durante su lectura, una experiencia
similar a la que vive el personaje-narrador durante
su uso de drogas, el lector logra ponerse mejor en
sus zapatos 'y empieza a dudar, por tanto, de todo
lo que ha dicho desde el principio de su relato.

En segundo lugar, y en relacion con el punto
anterior, estos pasajes en los que se confiesan
lairrealidad delviaje a Cubay la alucinacion que
padecio el narrador-personaje durante varias ho-
ras sirven también a destacar el lugar importante
que ocupa la drogadiccién en su vida. Esto con-
tribuye de manera evidente a la disminucion de
su credibilidad como narrador fiable, en particular
cuando otros fragmentos refuerzan la evidencia
de esta dependencia:

Un ano antes de conocerla habia intentado, con
mas rabia y alharaca que voluntad, suicidarme.
Recibi cien mil pesos como premio por un libro.
Compre varias botellas de bourbony tres onzas
de cocainay, durante un par de semanas, me
encerré a piedra y lobo (Herbert, 2011, p. 88).

Y en ello los adictos a drogas duras llevamos
cierta ventaja (Herbert, 2011, p. 106).

<Como es posible que tu, segun tu tan inte-
ligente, te envenenes con Esto? - me dijo a
mediados de los noventa cuando se enterd de
mi adiccion a la cocaina (Herbert, 2011, p. 130).
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Estos fragmentos que ya habian aludido a
esta practica problematica (algo que el narrador
seguira haciendo en pasajes ulteriores del libro)
vuelven a la mente del lector y cobran ahora
todo su sentido.

4 Frontera difusa entre realidad y sueiho

Se puede sostener ahora con mas certeza la
hipotesis de que el narrador de Cancion de tum-
ba recurre a la ficcion y a sus herramientas con
fines distintos a los de otros relatos de filiacion
que también integran una significativa dimension
ficcional. El fragmento que trata del viaje aluci-
natorio a Cuba constituye sin duda el ejemplo
por excelencia de este fenomeno, pero otros
pasajes corroboran la costumbre del narrador
de mezclar la ficcion con la realidad. EL narrador
mismo la senala cuando dice que “[hal procurado
hacer un retrato a mano alzada de [sul leucémica
madre. Un retrato aderezado con reminiscencias
pueriles, datos biograficos y algunos toques de
ficcion" (Herbert, 2011, p. 38). Sin embargo, no
se trata de hacerlo para colmar las lagunas de
la investigacion o de los recuerdos, ni siquiera
para fundamentar la ficcion como instrumento
privilegiado del relato de filiacion, sino para jugar
con esta borrosa frontera entre realidad y sueno.
Este vaivén entre ambos planos no se establece
desde el inicio como un componente estructural
del relato, sino que irrumpe muchas veces de
manera inesperada, dejando al lector en laincer-
tidumbre sobre qué elementos pertenecen a la
realidad y cuales son fruto de la imaginacion del
narrador. EL narrador juega, por tanto, a plantear
un dilema al lector; ;se respeta 0 no la maxima
de calidad en estos pasajes?

Este surgimiento de la incertidumbre en el
lector se observa con nitidez a través de la nar-
racion de dos episodios que ocurren en mo-
mentos distintos de la historia y del relato. El
primer acontecimiento trata del segundo viaje
que realiz6 Julian Herbert a Berlin para una lec-
tura, con Monica, su esposa, justo cuando se
enteraron de la recaida de Guadalupe Chavez
que llevo a su segunda hospitalizacion. Se narra
de manera entrecortada a través de una serie

de analepsis (71-92) que relatan lo que hicieron
durante su primery su ultimo dia de estancia en
la capital alemana. El segundo acontecimiento,
ocurrido durante la segunda hospitalizacion de
la madre, trata de una escena en la que Julian
Herbert escucha a un médico y una estudiante
en residencia mantener relaciones sexuales en la
morgue del hospital, mientras él solo habia bajado
a fumar. Se cuenta de manera discontinua desde
el grado cero del relato (107-112). Ambos relatos
no presentan ningun elemento que podria poner
en duda su veracidady, desde la perspectiva del
lector, aparecen como fidedignos. Sin embargo,
es de nuevo la mencion en un pasaje posterior
de la presencia de Bobo Lafragua en cada uno
de estos dos episodios, que ya hemos atribuido
a un consumo excesivo de drogas antes, lo que
desestabiliza todas nuestras certezas.

En ese momento confirmé que habia sosteni-
do una breve charla en el sétano del Hospital
Universitario de Saltillo con Bobo Lafragua,
el protagonista de la novela fallida que habia
intentado escribir un par de anos atras (Herbert,
2011, p. 112).

Tras la primera conversacion que sostuvimos

junto alamorgue, Bobo empezo a veniramien

la modalidad de pantalla. Una noche mataba el

tiempo junto a la fiebre de mi madre mirando

fotografias digitales del viaje a Berlin cuando

noteé, en unaimagen donde estoy parado bajo

elvientre de lajirafa de Lego del Sony Center,

una manchita azul justo en el sitio donde de-

bia estar el miembro robado de la escultura.

Apliqué el zoom de mi laptop para distinguir

mejor esa anomalia. Reconoci entre los pixeles

el rostro de Bobo con la boca muy abierta y
sacando la lengua (Herbert, 2011, p. 176).

<Queé aspectos de estos dos episodios debe

el lector considerar veridicos y cuales deben

atribuirse a la alucinacion experimentada por el

personaje-narrador durante la segunda hospita-

lizacion de su madre? ;Todos, algunos, ninguno?

La frontera nunca esta claramente trazada.

5 Comentarios metaficcionales

Mas alla de la identificacion de estos recursos
narrativos que sirven para enganar al lectory de
esta tendencia a jugar con la delgada linea que
separa la realidad de la imaginacion, Cancion
de tumba destaca sobre todo por las multiples
alusiones que hace el propio narrador a su con-
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dicion de narrador no fiable. En varios pasajes,
deja la narracion de la historia para adentrarse en
reflexiones que le permiten subrayar rasgos de
su personalidad que le convierten en un narrador
no fiable y revelar algunos de los mecanismos
empleados para construir los fragmentos en-
ganosos mencionados anteriormente. Podria
haber escogido no detenerse en este aspectoy
ocultarlo como lo hacen muchos narradores de
este tipo, pero hizo todo lo contrario. Por lo tanto,
cabe preguntarse qué pudo llevarle a introducir
tales evocaciones en su relato.

Basta referirse a la parte de la definicion de
Dominique Viart (2019, p. 18) que destaca ‘la
conciencia metaliteraria marcada [del relato de fi-
liacion]" para aseverar que no debe sorprendernos
demasiado la presencia de pasajes metaliterarios
en este texto. Muy presentes en las obras literarias
de los ultimos afnos (Waugh, 1984, p. 5), estos
comentarios reflexivos y personales empren-
didos por el narrador, que suelen denominarse
metaficcionales, sirven ante todo para “llamar
la atencion de forma consciente y sistematica
sobre [la]l condicion de artefacto [de la obra yl
para plantear cuestiones sobre la relacion entre
ficcion y realidad™® (Waugh, 1984, p. 2). En otras
palabras, el narrador opta de forma deliberada
por interrumpir la narracion de la historia (la vida
del narrador-personaje y la de sumadre, en este
caso) para compartir con el lector reflexiones es-
téeticas e incluso existenciales sobre su proceso
de escritura, es decir, para recordar que un libro
también es una construccion ficcional en la que
prima la técnica literaria personal (Waugh, 1984,
p. 6). El texto ofrece diversos ejemplos de este
tipo de pasajes, entre los cuales destacan los
dos siguientes:

Apenas concluyo esta enumeracion, me siento
avergonzado. No por narrar zonas pudendas:
porque mitécnica literaria es lamentable y los
sucesos que pretendo recuperar poseen una
patina de escandalosa inverosimilitud. Estoy
en la habitacion 101 del Hospital Universitario
de Saltillo escribiendo casi a oscuras (Herbert,
2011, p. 21).

©  Traduccion personal.

Esto que escribo es una pieza de suspenso.
No por su técnica: en su poetica. No para ti
sino para mi. ;Qué sera de estas paginas si mi
madre no muere? (Herbert, 2011, p. 38).

Pero estos extractos en los que el narrador
reflexiona sobre la validez de la escritura en
construccion, la estética que debe tomar esta
misma narracion y en los que se abordan, en-
tonces, cuestiones de indole literaria y narrativa,
son bastante representativos de la metaficcion
de manera general (Waugh, 1984, p. 3-4). Los
pasajes metaficcionales que nos interesan en
este estudio son aquellos que, muchas veces
mediante reflexiones indirectas sobre la escri-
tura en proceso, cuestionan la competencia del
narrador para llevar a cabo el relato y avisan
al lector de la construccion a veces enganosa
del texto. Esto ocurre, por ejemplo, en aquellas
partes del libro en las que el narrador insiste en
su tendencia a mentiry nos incita a dudar de él:

Y si mama no muere? Sere justo contigo,
lector (asi llamaban los egolatras del siglo XIX
a este filon de angustia), si te llevo con pistas
falsas a través de una redaccion que carece
de obelisco: un discurso plasma..? No hay que
olvidar que soy una puta: tengo una beca, el
gobierno mexicano me paga mes con mes
por escribir un libro. Mas ;con que cara podre
avanzar a traves de esta redaccion si la poética
leucemia de mi personaje es derrotada por
una ciencia de la que yo carezco..? Esto que
escribo es una pieza de suspenso. No en su
poética; por su técnica. No para mi, sino para
ti (Herbert, 2011, p. 42).

Tengo que escribir para que lo que pienso se
vuelva mas absurdo y real. Tengo que mentir
para que lo que hago no sea falso (Herbert,
2011, p. 172-173).

También llega un momento en el que usa estos
comentarios metaficcionales para explicar como
logro reunir diversos materiales que llevaron a
la creacion del episodio alucinatorio del viaje a
Cuba vy, por consiguiente, confirma aun mas su
poca fiabilidad:

Redacté la historia de un viaje a La Habana
basandome en las notas que tomeé durante un
Periodo Especial de alucinaciones. Procure,
en la medida de mis alcances, combinar tres
entidades estilisticas: 1. las notas verdaderas,
muchas de las cuales eran por desgracia inin-
teligibles [.]; 2. la percepcion del momento
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febril (0 mas bien: lo poco de esa percepcion
que pude conservar en la memoria), algo que
por supuesto no aparece mencionado en las
notas originales ..l y que yo procuré reproducir
mediante la ficcion del opio; 3.y, por supuesto,
un vanidoso, frivolo imperativo: intentar escribir
bien, signifique esto lo que signifique (Herbert,
2011, p. 172).

Por lo tanto, ademas de distinguirse de muchos
otros relatos de filiacion por ser relatado por un
narrador no fiable, Cancion de tumba destaca,
sobre todo, por el hecho de que esta condici-
on se convierte en un tema central de la obra,
como atestiguan los pasajes mencionados. No
es comun que un narrador no fiable enfatice y
exhiba de manera tan explicita su no fiabilidad
a través de comentarios metaficcionales. Por
esta razon, si nos cenimos a la teoria de Theresa
Heyd, podria argumentarse que este narrador
no pertenece, en realidad, a esta categoria de
narradores. Sostenemos que esta particularidad
del narrador-personaje de Cancion de tumba,
en comparacion con otros narradores no fiables
estudiados en las teorias de Booth, Nunning,
Heyd y otros, se explica por su pertenencia a
una de las estéticas que atraviesan el libro: una
estética del desprestigio, que se contrapone a
una estética del cuidado.

Lo que destacamos como una “estética del
desprestigio” en Cancion de tumba debe con-
cebirse como un proyecto estético en el que el
narrador-personaje expone sus propios limites
y carencias. La insistencia con la que alude a su
poca fiabilidad adquiere, en este marco, todo su
sentido. Pero la presencia de una estética del
desprestigio en la obra solo puede entenderse
a la luz de otra estética complementaria: una
“estética del cuidado” orientada a la madre, ya
identificada por Jorge J. Locane (2024). Esta ul-
tima busca transformar el cuidado de la forma,
materializado en la construccion de un retrato
afectuoso y minucioso de la madre a travées de
la escritura, en una manera alternativa de cuidar
al cuerpo convaleciente. Al poner de relieve las
fragilidades y carencias del personaje-narrador,
la estética del desprestigio, en un juego de con-
trastes, contribuye también a insuflar toda su
potencia a la estética del cuidado consagrada

a la madre.

6 A modo de conclusion

El presente analisis ha demostrado que el
narrador de Cancion de tumba presenta singulari-
dades que lo diferencian, por un lado, de muchos
narradores de relatos de filiacion y, por otro, de
los narradores no fiables.

Mas alla de su notable dominio de los recursos
narrativos temporales, se distingue, en primer
lugar, de muchos narradores de relatos de fi-
liacion por todos los elementos que lo sefalan
como un narrador incapaz de elaborar un rela-
to y un retrato de la madre fiables. Entre ellos,
hemos subrayado su drogadiccion, la reiterada
mencion de su propension a mentir, su deseo de
dejar al lector en la incertidumbre frente al tipo
de temporalidad narrativa al que se enfrenta y
su voluntad de desestabilizar las certezas del
lector sobre los aspectos de su relato que son
veridicos y los que no lo son.

Asimismo, hemos destacado el lugar atipico
que ocupa dentro del conjunto de los narradores
no fiables por llamar la atencion sobre sus trans-
gresiones. Lo que podria interpretarse como una
desviacion de la teoria del narrador no fiable, e
incluso como una refutacion del caracter poco
fiable de nuestro narrador, nos parece mas bien
ser una manifestacion de las estéticas que es-
tructuran la obra en la que se inscribe. En efecto,
la exhibicion de su no fiabilidad forma parte de
un proyecto estético autodespectivo intrinseco
a la obra, que hemos decidido nombrar “estética
deldesprestigio”y que encuentra su contrapunto
en una "estetica del cuidado” dirigida a la madre.
Son estas dos estéticas las que configuran un
tipo alternativo de narrador no fiable.

Este articulo ha sentado, pues, las bases para
un estudio mas amplio de Cancion de tumba que,
a partir del analisis de esta segunda estética (la
estetica del cuidado), podria explorar otras formas
de cuidado que emergen en distintos niveles de
este “relato autoficcional de filiacion”, como el
diegético y el autorial.
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