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Resumen: En esta contribución, nos proponemos estudiar el lugar singular que 
ocupa Canción de tumba (2011), de Julián Herbert, dentro del corpus de los relatos 
de filiación hispanoamericanos a partir de una reflexión sobre la presencia de 
narradores no fiables en este tipo de literatura. Si bien Canción de tumba ya se 
distingue de muchos otros relatos de filiación por incorporar varios elementos 
que caracterizan a su narrador como no fiable, veremos que este texto va aún 
más lejos al llamar la atención del lector sobre esta condición de no fiabilidad. 
Para fundamentarlo, nos basaremos en las teorías de Theresa Heyd, Domini-
que Viart, Gérard Genette, Raphaël Baroni y Patricia Waugh. Para concluir este 
estudio, consideraremos las consecuencias que la elección de la no fiabilidad y 
su evocación frecuente generan en la obra, entre ellas su inscripción en lo que 
denominamos una “estética del desprestigio”.

Palabras clave: narrador no fiable; relato de filiación; lector; madre; ficción.

Abstract: In this contribution we propose to study the unique position that Julián 
Herbert’s Canción de tumba (2011) occupies within the corpus of Hispanic Ame-
rican filiation narratives based on a consideration of the presence of unreliable 
narrators in this type of literature. If Canción de tumba already sets itself apart 
from many other filiation narratives by exhibiting several features that mark its 
narrator as unreliable, we will see that this text goes even further by drawing 
the reader’s attention to this condition of unreliability. To support this argument, 
we will consider the theories of Theresa Heyd, Dominique Viart, Gérard Genette, 
Raphaël Baroni and Patricia Waugh. To conclude this study, we will address the 
implications that the choice of unreliability and its frequent allusion generate in 
the novel, including its inscription within what we refer to as an “aesthetics of 
discredit”.

Keywords: unreliable narrator; filiation narrative; reader; mother; fiction.

Resumo: Nesta contribuição, propomo-nos estudar o lugar singular que Canción 
de tumba (2011), de Julián Herbert, ocupa no corpus das histórias de filiação hispa-
no-americanas, refletindo sobre a presença de narradores não fiáveis neste tipo 
de literatura. Embora Canción de tumba já se distinga de muitas outras histórias 
de filiação por incorporar vários elementos que caracterizam o seu narrador como 
não fiável, veremos que este texto vai ainda mais longe ao chamar a atenção do 
leitor para essa condição de não fiabilidade. Para fundamentar esta afirmação, 
basear-nos-emos nas teorias de Theresa Heyd, Dominique Viart, Gérard Genette, 
Raphaël Baroni e Patricia Waugh. Para concluir este estudo, consideraremos as 
consequências que a escolha da falta de fiabilidade e a sua frequente evocação 
geram na obra, incluindo a sua inscrição naquilo a que chamamos uma “estética 
do descrédito”.

Palavras-chave: narrador não fiável; narrativa de filiação; leitor; mãe; ficção.
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Tan solo tres palabras bastaron a Julián Herbert 

para evidenciar la importancia que da al trabajo de 

la forma y, sobre todo, al tratamiento del tiempo 

en su obra: Canción de tumba. A través de un sutil 

juego de palabras (cuna se sustituye por tumba) 

subrayado por Ivonne Sánchez Becerril (2013, p. 

111), Herbert logra aproximar dos temporalidades 

antagónicas: la de la madre que vela el sueño de 

su hijo mientras se escucha una canción de cuna 

de fondo, y la del hijo, ya adulto, que cuida de su 

madre cuando se prepara para exhalar su último 

suspiro. Canción de tumba narra la experiencia 

de Julián Herbert, autor, narrador y personaje, 

un hijo que acompaña a su madre enferma de 

leucemia, Guadalupe Chávez, en sus últimos 

momentos de vida en el Hospital Universitario 

de Saltillo, en México. Allí, el narrador recuerda 

distintas etapas de la vida de su madre, repasa 

los periodos más destacados de la suya propia y 

rememora su infancia marcada por el oficio de su 

madre como prostituta a través del país. Reflexio-

na sobre su relación con ella, con sus hijos, con 

su mujer y con su país asolado por la violencia, la 

corrupción y la decadencia, mientras debe hacer 

frente a los sufrimientos que le impone la muerte 

inminente. Consigue aunar amor, rencor, miedo, 

esperanza, desesperación y locura en un relato 

de filiación sin igual, en el que cada detalle de 

la forma tiene su importancia. Entre los recursos 

que consolidan la estructura general del texto, 

destaca el manejo del tiempo narrativo. 

Junto a este notable dominio de las herramien-

tas narrativas que lo presenta como un escritor 

eminente, el narrador deja entrever, en varios 

momentos del texto, facetas más ambiguas de su 

personalidad, así como una marcada inclinación 

a engañar de forma deliberada al lector. Es más, 

refuerza estos rasgos a través de comentarios 

metaficcionales que contribuyen a hacerlos aún 

más evidentes. El presente trabajo se propone 

profundizar en la cuestión de la no fiabilidad del 

narrador (1) y del narrador de relato de filiación 

de manera más específica (2). A partir de ello, 

se llevará a cabo un análisis detallado de los 

2  Véase Heyd (2006, p. 218), Olson (2003, p. 93-96) y Wall (1994, p. 20), entre otros.

aspectos que configuran dicha no fiabilidad en 

Canción de tumba (3-4), lo que convierte a esta 

obra en un caso singular dentro del corpus de los 

relatos de filiación. Se prestará también particular 

atención a los comentarios metaficcionales que 

tematizan esta condición (5), así como a las po-

sibles razones que motivaron la elección de un 

narrador no fiable en este relato de filiación y a 

las implicaciones que dicha elección conlleva (6). 

1 El concepto del narrador no fiable

Aunque se pueden encontrar ejemplos de 

narradores no fiables en literatura al menos desde 

el siglo XVIII, no fue hasta la década de 1960, con 

el impulso del movimiento estructuralista y el 

desarrollo de la disciplina narratológica, cuando 

el concepto empezó a consolidarse como objeto 

de estudio literario autónomo (Heyd, 2006, p. 217). 

Wayne C. Booth fue, con toda probabilidad, el 

primer crítico en ocuparse de este fenómeno en 

su Rhetoric of Fiction (1961). Buscó dotarlo de un 

marco hermenéutico influido por el retorno a la 

poética aristotélica preconizado por la Escuela 

de Chicago, de la que formaba parte (Heyd, 2011, 

p. 3). Su modelo, exclusivamente intratextual, se 

apoya en el descubrimiento progresivo, por parte 

del lector enterado, de la discrepancia entre las 

normas y valores del “autor implícito” (comparti-

dos por dicho lector) y los del narrador. El lector 

experimenta una sensación de satisfacción y 

una forma de ironía al establecer una compli-

cidad secreta con el autor implícito, a espaldas 

del narrador ignorante y de los demás lectores 

que no habrán podido detectar esta disonancia 

(Booth, 1961, p. 158-159, 300). Sin embargo, este 

modelo ha sido criticado con frecuencia por 

su excesiva dependencia de la instancia intra-

textual del autor implícito2. En el otro extremo 

se encuentra la propuesta de Ansgar Nünning, 

más cercana a las teorías de la recepción y de 

la lectura. Este autor privilegió un acercamiento 

extratextual según el cual cada época y cada 

lector no siempre recurren a las mismas normas 

ni valores para evaluar la fiabilidad de un narrador, 
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porque esas normas y valores evolucionan con 

el tiempo y dependen de la visión del mundo 

de cada individuo (Nünning, 1998, p. 25-26). No 

obstante, este modelo sigue estando muy ligado 

a un componente moral, carece de una herra-

mienta de análisis clara y, como señala Olson 

(2003, p. 97), contradice el principio mismo en el 

que se basa al pretender dotarse de una forma 

de sistematicidad mediante la identificación de 

indicios intratextuales asociados a la presencia 

de un narrador no fiable.

Frente a este legado, Theresa Heyd procuró 

ofrecer un sistema sólido, sucinto y eficaz para 

reconocer y describir la no fiabilidad en literatura. 

Para ello, decidió no encerrarse en el ámbito 

literario y fundamentar su método en principios 

pertenecientes a la lingüística pragmática y a las 

teorías de la comunicación, con especial énfasis 

en el principio de cooperación de Paul Grice. Este 

último se sustenta en la idea de que la eficacia de 

una comunicación depende del comportamiento 

cooperativo de sus participantes y del cumpli-

miento de cuatro máximas conversacionales. La 

máxima de calidad exige que los enunciados 

sean verídicos; la de cantidad, que la información 

proporcionada sea completa; la de relevancia, 

que los enunciados sean pertinentes en el con-

texto de la conversación; y la de modo, que los 

enunciados se formulen de la forma más clara 

y adecuada posible3. Por lo tanto, Heyd se basa 

en las máximas de Paul Grice y considera poco 

fiable a todo narrador cuyo discurso se desvíe, 

en mayor o menor medida, del ideal pragmático 

y cooperativo del discurso, incumpliendo una o 

varias de estas máximas conversacionales, muy 

a menudo las de cantidad y/o calidad. Asimismo, 

subraya que la no fiabilidad se distingue de otros 

recursos narrativos literarios, como la ironía, ya 

que la transgresión más o menos consciente del 

principio de cooperación por parte del narrador 

no pretende suscitar una implicatura, es decir, 

alertar al lector sobre dicha infracción para que 

3  Si bien este principio es aplicable a la literatura, es necesario adaptarlo, ya que el discurso literario carece de una situación donde 
el interlocutor pueda replicar al narrador. Al ser el único depositario de la palabra, el narrador asume en solitario el cumplimiento de las 
máximas de Paul Grice (Heyd, 2011, p. 6). 
4  Esta distinción ya había sido subrayada por Greta Olson (2003, p. 101-104) cuando estableció un continuo entre un untrustworthy nar-
rator y un fallible narrator.

este intente derivar de ella un significativo alter-

nativo (Heyd, 2011, p. 3-7). Esta implicatura parece 

más bien manifestarse en un nivel comunicativo 

extratextual, establecido entre el autor y el lec-

tor, que en un nivel comunicativo intratextual, 

instaurado entre el narrador y el narratario (Heyd, 

2006, p. 225). Retomaremos este último aspecto 

más adelante. 

El grado de no fiabilidad y, por extensión, el 

tipo de narrador no fiable pueden determinarse 

en función de la intencionalidad con la que el nar-

rador comete su infracción4. Así pues, la categoría 

que Heyd denomina quiet deception se refiere a 

un narrador consciente de su transgresión y de 

la gravedad de su acto; la self-deception remite 

a un narrador semiconsciente de su infracción, 

cuya motivación radica en el deseo de guardar 

las apariencias cuando aborda temas que le 

resultan desagradables o perjudiciales; la unin-

tentional unreliability corresponde a un narrador 

que no se da cuenta de su violación debido a una 

limitación cognitiva o intelectual. Obviamente, 

estas tres categorías no son excluyentes y un 

mismo narrador puede llegar a combinar varias 

de ellas dentro de una misma obra (Heyd, 2006, 

p. 226-233). 

2 Narradores no fiables en los relatos 
de filiación

Como ya hemos dicho, Canción de tumba tam-

bién puede pensarse desde la etiqueta genérica 

del relato de filiación forjada por Dominique Viart 

en 1996 para referirse a un conjunto de textos que 

parecían volverse cada vez más prolíficos en el 

panorama literario francés de finales del siglo XX 

(Viart, 2011, p. 200) y que conceden un lugar privi-

legiado a los temas de la filiación, de la herencia 

y de la transmisión genealógica (Viart, 2009, p. 

95). En efecto, el relato de filiación se entiende 

en primera instancia como un texto literario refe-

rencial que procede a menudo de una carencia 

que puede tomar varias formas: los silencios de 
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un antepasado sobre algunas partes de su vida 

(Viart, 2009, p. 98-106), la muerte de un pariente, 

la ausencia prolongada de una figura parental o 

un contexto histórico-político que resucita una 

cuestión familiar no resuelta (Viart; Vercier, 2005, 

p. 89, 91). Mediante una búsqueda que recurre a 

archivos de todo tipo y de múltiples disciplinas 

de las ciencias humanas, testimonios externos y 

recuerdos personales, el narrador trata de colmar 

los vacíos de la vida desconocida y en apariencia 

trivial de su antepasado, con el fin de reconstruir 

una memoria, restituirle una existencia digna 

(aspecto ético) y, sobre todo, llegar a conocerse 

mejor a sí mismo (Viart; Vercier, 2005, p. 77, 91-93). 

El relato de filiación se inscribe en un movi-

miento que, tras el periodo formalista, empezó 

a devolver importancia al sujeto y las preguntas 

que le asaltan, ya no desde su interioridad, que 

los traumas de los acontecimientos históricos 

recientes y los descubrimientos del psicoaná-

lisis desacreditaron, sino desde su anterioridad 

(Viart, 2011, p. 202-203). De ahí que estos textos 

sean relatos que deben partir del presente para 

retroceder de manera gradual hacia el pasado, lo 

que llevó a Dominique Viart a hablar de un relato 

“arqueológico” (2011, p. 207). A este retroceso 

temporal se suma el carácter fragmentario e in-

cierto que caracteriza al relato de filiación (Viart, 

2011, p. 209), lo cual da lugar a una alternancia 

más o menos frecuente entre el pasado (la vida 

reconstruida del antecedente) y el presente (la 

vida de la persona que lleva a cabo la pesquisa 

o intenta rememorar) (Viart, 2019, p. 19-20). 

Cuando las lagunas en los archivos o en los 

recuerdos le impiden avanzar en su búsque-

da y su relato, el narrador puede llegar a usar 

su imaginación, pero casi siempre haciéndola 

explícita. Se pone a figurar, es decir, a inventar 

hipótesis verosímiles acerca de lo que le puede 

haber pasado a su antepasado a partir de toda 

la información de la que dispone, por lo que 

se mantiene el propósito referencial básico de 

estos textos (Viart, 2009, p. 110). Por todo ello, 

el relato de filiación se posicionó desde sus ini-

5  Viart, por su parte, prefiere hablar de “forma literaria” en lugar de “género literario”, como lo demuestra el título de su artículo de 2019: 
“Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d’une forme littéraire”. 

cios en un espacio literario a caballo entre los 

géneros novelesco, autobiográfico y biográfico, 

fuertemente marcado por una metaconciencia 

de una escritura en ciernes (Viart; Vercier, 2005, 

p. 77-78) y protagonizado por un narrador que se 

confunde con el autor y con un personaje que no 

es el protagonista (Viart, 2019, p. 13). 

Sin embargo, esta primera aproximación al 

fenómeno quedó revisada en las reflexiones 

más recientes de Dominique Viart, así como en 

aportaciones de otros autores como Guy Larroux, 

quienes abrieron el camino hacia una concepción 

más plural del género5. En un acto de apertura 

de un coloquio del año 2019, Viart reconoció que 

una manifestación de la evolución de estos textos 

radica en lo que llama la novela de filiación, es 

decir, una novela que organiza su trama en torno 

al tema de la filiación y se construye a partir del 

modelo de la pesquisa (Viart, 2019, p. 29). Por 

su parte, Guy Larroux señala que todo relato de 

filiación posee un componente de ficción, aunque 

solo sea por la inevitable reelaboración narrativa 

que conlleva. Añade que algunos de ellos pre-

sentan un grado mayor de ficcionalidad, ya que, 

más allá de su configuración como relato, remiten 

a otros significados de la ficción establecidos por 

Dorrit Cohn en The Distinction of Fiction. Entre 

ellos, menciona la ficción como falsificación de 

la verdad, ya sea mediante la deformación de-

liberada de la verdad o la asimilación por parte 

del personaje-narrador de versiones engañosas 

de una vida; la ficción como construcción de es-

cenarios hipotéticos sobre el pasado o el futuro; 

y la ficción como discurso literario no empírico 

sobre el mundo (Larroux, 2020, p. 68-83).

Nos parece, por tanto, que algunas manifes-

taciones más recientes del relato de filiación 

incorporan más elementos que lo aproximan 

a la categoría de los textos autoficcionales, un 

género que asume su ficcionalidad. Más allá de 

aquellos relatos que emplean la imaginación 

y la ficción de manera puntual y explícita para 

inventar hipótesis verosímiles acerca de lo que 

le puede haber pasado a un antepasado, estos 
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textos llevan el uso de la ficción un paso más allá. 

Proponemos abordarlos desde la subcategoría 

del “relato autoficcional de filiación”, término que 

retomamos de Ilse Logie (2018). En estos relatos, 

se establece de manera más o menos explícita 

una identidad onomástica entre autor, narrador 

y personaje (pero no protagonista), al mismo 

tiempo que se asume una dimensión ficcional, 

lo que da lugar a un pacto de lectura ambiguo 

(Alberca, 2005, p. 119-120). 

Un primer tipo de “relato autoficcional de fi-

liación” puede observarse en aquellos relatos 

condicionados por la ausencia de archivos y/o 

recuerdos en el proceso de investigación, lo 

que supone un uso significativo y consciente 

de la imaginación y la ficción como estrategia 

compensatoria. Encontramos este tipo de re-

latos de filiación en gran cantidad en el ámbito 

hispánico. En efecto, en el marco del número 

monográfico 52 de la revista Anales de Literatura 

Hispanoamericana, que cuestiona la aplicabili-

dad del modelo francés del relato de filiación a 

la literatura hispanoamericana (Vanden Berghe; 

Teicher, 2023), Rahel Teicher menciona que gran 

parte de este corpus se caracteriza, entre otras 

especificidades como la importancia del tema 

de la violencia y la dimensión colectiva y opti-

mista del legado narrativo, por el uso singular y 

fundamental que hace de la imaginación y de la 

ficción. Por esta razón, una parte importante de 

la producción hispanoamericana de los relatos 

de filiación se acerca al género de la autoficción 

(Teicher, 2023, p. 5-17).

Para volver al tema de la narración no fiable y a 

partir de lo recién mencionado, se podría pensar 

que los narradores de estos relatos de filiación 

más “ficticios” transgreden la máxima de calidad y, 

por tanto, se convierten en narradores no fiables, 

dado que basan su discurso en enunciados cuya 

veracidad no se puede comprobar. Sin embargo, 

no nos parece que pertenezcan necesariamente 

al conjunto de obras que hacen uso del narrador 

no fiable, en vista de que formulan, a través de 

6  Traducción personal. 
7  Traducción personal. 
8  Traducción personal. 
9  Traducción personal.

un contrato de lectura explícitamente ambiguo, 

que su relato se basa en un modo de narrar más 

ficcional (Alberca, 2005, p. 119-120).

Incluso tomando en cuenta este primer tipo de 

“relatos autoficcionales de filiación”, consideramos 

que la no fiabilidad del narrador no es un recurso 

narrativo frecuente en los relatos de filiación. En 

efecto, el proyecto mismo de este tipo de textos 

se fundamenta en un compromiso de honestidad, 

aunque cada autor pueda interpretar este prin-

cipio de manera distinta. El relato de filiación se 

presenta como un instrumento que permite “reu-

nirse, más allá de su desaparición, con el ser que 

una vez fue”6 (Larroux, 2020, p. 134) y, al mismo 

tiempo, profundizar en el autoconocimiento del 

narrador. Debido a la posición singular que este 

género ocupa dentro del panorama literario, “el 

narrador debe mostrarse sincero consigo mismo, 

como el autobiógrafo, y con los demás, como el 

biógrafo”7 (Larroux, 2020, p. 77-78). Se le impone 

una serie de “obligaciones memoriales, sociales, 

morales e incluso jurídicas”8 (Larroux, 2020, p. 

146) tácitas a las que no siempre están sometidos 

narradores de otros géneros, ya que su discurso 

se dirige, de forma más o menos explícita, a la 

persona de la que trata de reconstruir la vida. 

Esta marcada preocupación por la honestidad 

se refleja en otros elementos constitutivos de 

este tipo de literatura, como la constante puesta 

en duda de la información obtenida en el marco 

de la pesquisa (Viart; Vercier, 2005, p. 94-95) o el 

carácter fragmentario que asume tanto la pes-

quisa como el relato. Además, aunque se trata de 

articular dos voces en un mismo texto (Larroux, 

2020, p. 21), “se logra saber casi siempre quién 

habla, desde qué posición y según qué proyec-

to”9 (Viart; Vercier, 2005, p. 95). Por todas estas 

razones, el relato de filiación no es el lugar donde 

uno esperaría encontrar un narrador no fiable. 

Sostenemos, no obstante, que Canción de 

tumba es un texto protagonizado por un narrador 

no fiable, lo cual lo distingue de la mayoría de 

los relatos de filiación. A nuestro parecer, esta 
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obra se inscribe dentro de lo que identificamos 

como un segundo tipo de “relato autoficcional 

de filiación”, que definimos como un relato que 

recurre de manera deliberada – y en ocasiones 

de forma poco explícita – a la imaginación y a la 

ficción con la intención de engañar al lector. Ade-

más, resulta sorprendente que esta no fiabilidad 

se asuma de forma tan recurrente a lo largo del 

texto. A continuación, examinaremos con más 

detalle los elementos que configuran al narrador 

de Canción de tumba como un narrador no fiable 

y exploraremos su especificidad en relación con 

otros narradores de la misma naturaleza.

3 Uso engañoso de los recursos 
narrativos temporales

Sin duda alguna, el narrador de Canción de 

tumba, que aparece como una versión ficciona-

lizada del autor, no es un narrador cualquiera. 

Destaca por su destreza en el manejo de los 

recursos narrativos temporales y por el equilibrio 

con que los integra a lo largo del texto.

Estas herramientas narrativas quedan teoriza-

das en una de las obras más influyentes para el 

análisis de los mecanismos (temporales y de otro 

tipo) que estructuran la novela: Figures III (1972), 

del narratólogo francés Gérard Genette. En su 

obra, propone identificar un grado cero del relato, 

es decir, un estado teórico e hipotético en el que 

acordamos para decir que existe una concordan-

cia temporal entre la sucesión narrativa (relato) y 

la sucesión diegética (historia) (Genette, 1972, p. 

106). La historia corresponde a la sucesión de los 

acontecimientos que se narran (en nuestro caso, 

las vidas de Guadalupe Chávez y Julián Herbert) 

y el relato se refiere al enunciado narrativo que 

relata estos distintos acontecimientos (el relato 

de filiación, el texto en sí mismo) (Genette, 1972, 

p. 95). En Canción de tumba, consideramos que 

este grado cero del relato coincide con el perio-

do durante el cual el hijo acompaña a su madre 

en la enfermedad, ya que se sabe por el texto 

y las entrevistas concedidas por el autor que la 

escritura del texto empezó en ese momento, a 

raíz de la leucemia de la madre. Por ello, también 

se puede considerar que la narración transcurre 

en este contexto temporal. A medida que avanza 

el relato, el autor puede introducir distorsiones 

temporales, es decir que en lugar de seguir el 

orden de los acontecimientos tal y como ocurrie-

ron en la historia, puede optar por presentarlos 

en un orden distinto en el relato y volver sobre 

un elemento anterior a la historia (analepsis) o 

introducir un acontecimiento del futuro de la 

historia (prolepsis) (Genette, 1972, p. 28-29). 

De la misma manera que los demás relatos de 

filiación, que suelen recurrir a estas alteraciones 

temporales para tratar de reconstruir la vida del 

antecedente a partir del presente, Canción de 

tumba se caracteriza por el hecho de que su 

personaje-narrador no deja de alternar el grado 

cero del relato hipotético (el acompañamiento 

de su madre en el hospital) con varias analepsis. 

No obstante, este relato de filiación impresiona 

por la regularidad con que despliega estas ana-

lepsis y por la habilidad con que logra entrelazar 

sus diferentes tipos. En efecto, cada uno de los 

subcapítulos del libro alterna, al menos una vez, 

el grado cero del relato con una analepsis, y se 

entrecruzan además, con notable frecuencia, dos 

tipos de analepsis: los episodios de la vida de la 

madre y los de la vida del hijo. En apenas veinte 

páginas (52-79), se siguen una analepsis sobre 

la vida de la madre y del hijo (que va desde 1980 

hasta 1987 y abarca su vida en Ciudad Frontera, 

la miseria que sufrieron, el mundo de la prosti-

tución, su recorrido por México), una vuelta al 

grado cero del relato (las quejas de la madre en 

el hospital, los días del hijo puntuados por esta 

enfermedad), y luego varias analepsis centradas 

solo en la vida del hijo (un viaje a Alemania tres 

años atrás, varios periodos de su vida). 

Estos diferentes niveles de alternancia introdu-

cidos en el relato provocan, en primer lugar, una 

mayor dificultad para identificar al protagonista 

de la historia, como si el narrador del relato de 

filiación pudiera reemplazar a su antepasado, una 

posibilidad evocada por Guy Larroux en una re-

flexión sobre el género (2020, p. 135). Pero dichos 

recursos narrativos parecen sobre todo alternar 

estos diferentes episodios de vida (los de la madre 

y del hijo) en diferentes momentos (en el pasado 
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y en el presente) para permitir que el narrador 

perciba las resonancias que cada una de estas 

vidas tiene en la otra, y para revelarle que la crisis 

que está atravesando no es tan diferente de la 

que su madre tuvo que enfrentar a lo largo de su 

vida. Como destaca García Peña (2015, p. 42-44), 

tanto para la madre como para el hijo, se trata de 

una situación realmente crítica y compleja que se 

enmarca en un contexto nacional que tampoco 

resulta favorable. La madre se encontraba en una 

gran precariedad que la llevó a recorrer el país 

y trabajar como prostituta para mantenerse a sí 

misma y a su familia en el México de los sesenta, 

mientras que el hijo tiene que afrontar el dolor de 

ver morir a su madre, de ser un mal padre y de 

lidiar con el alcoholismo y la drogadicción en el 

México sumido en la narcoviolencia del siglo XXI. 

Esta organización narrativa y temporal permite 

al narrador explorar el pasado de su madre que, 

por mucho que pueda reprocharle, siempre ha 

conseguido sobrevivir, y volver sobre su propio 

pasado, en busca de un modelo que le permita 

dar el primer paso hacia una mejora de la caótica 

y agobiante situación en la que se ve sumido. 

Sin embargo, el narrador-personaje, Julián 

Herbert, no se limita a demostrar que domina las 

diversas herramientas narrativas temporales a su 

alcance para construir su relato, sino que utiliza 

todos estos mecanismos narrativos para jugar 

con ellos, engañar al lector y suscitar en él ciertos 

efectos particulares. En el tercer capítulo de la 

segunda parte del texto, titulado Fantasmas en 

La Habana, el narrador, que sigue su relato en un 

grado cero que corresponde, en este punto del 

libro, a la segunda hospitalización de Guadalupe 

Chávez debido a una recaída, parece introducir 

una larga analepsis que relata un viaje que hizo 

recientemente a Cuba como parte de su trabajo. 

Recuerda una tórrida noche en un antro llamado 

Diablito Tuntún y algunas peripecias que le ocur-

rieron en las calles de La Habana.

Estas y otras naderías cruciales pensaba yo 
muerto de miedo la noche en que mi avión 
descendía sobre La Habana. Las pensaba por 
distraerme, por no sudar frío: llevaba conmi-
go, en el bolsillo de la chaqueta de mezclilla, 
una piedra de opio del tamaño de un diente 
de ajo. Me aterraba que los niños de Fidel me 

ingresaran a la cárcel acusado de narcotráfico 
(Herbert, 2011, p. 121).

Esta larga analepsis se siente aún más verda-

dera porque se entremezcla con otras analepsis 

sobre la vida de su madre, otros periodos de 

su propia vida e incluso sobre ciertos aconteci-

mientos de la historia de México que se pueden 

comprobar, como el asesinato de Román Guerra 

Montemayor, líder sindical de los Ferrocarriles 

Nacionales de México y militante del Partido 

Comunista Mexicano, sobre el cual se le pidió 

que escribiera una crónica.

A fines de los cincuenta, Román Guerra 
Montemayor era miembro del PCM y presiden-
te en Monterrey del Consejo Local del sindicato 
de los Ferrocarriles Nacionales de México. Fue 
secuestrado de su hogar el 27 de agosto de 
1959 y – según Pilar Rodríguez, sobreviviente 
de esa misma redada – se le trasladó al 31 
Batallón del Ejército. Ahí fue torturado larga-
mente hasta que, el 1 de septiembre de 1959, 
día del Primer Informe de Gobierno del presi-
dente Adolfo López Mateos, falleció a causa 
del maltrato acumulado (Herbert, 2011, p. 149).

Pero a medida que avanza la analepsis sobre 

su viaje a Cuba, el lector se sorprenderá al leer 

que el personaje-narrador “[se encontró] con 

[su] amigo el artista conceptual Bobo Lafragua” 

(Herbert, 2011, p. 135), a quien presenta unas 

páginas más adelante como “el protagonista de 

la novela fallida que había intentado escribir un 

par de años atrás” (Herbert, 2011, p. 112). Sin em-

bargo, no es hasta el siguiente capítulo, titulado 

Fiebre (2), cuando se desvela el engaño: toda la 

parte del relato que trata de su viaje a Cuba no 

es una analepsis, sino la prolongación del grado 

cero del relato, ya que este viaje no es otra cosa 

que una alucinación que el personaje-narrador 

experimenta en el hospital como consecuencia 

de un consumo excesivo de drogas.

Es una sarta de mentiras. Soy un reprimi-
do. Jamás he practicado el sexo anal. Bobo 
Lafragua solo existe en mi imaginación. 
Conozco perfectamente varias lenguas chi-
nas. Nadie encontrará nunca en La Habana un 
antro llamado Diablito Tuntún. Yo nunca fui a La 
Habana. Miento: yo casi estuve en La Habana. 
Miento: una vez fui a La Habana pero no pude 
ver absolutamente nada porque pasaba las 
noches encerrado, con fiebre, muriéndome en 
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mi cama de hospital, deprimido y solo, conec-
tado a la máscara negra (Herbert, 2011, p. 171).

Por la mañana compré un gramo de cocaína, 
mismo que consumí en tres viajes al baño de 
visitas del Hache U. No me bastó: a mediodía 
telefoneé de nuevo al díler para pedirle que 
me trajera crack. […] Y anda vete: me convertí 
por unas horas en un fantasma que recorría 
las calles de La Habana acompañado de un 
amigo imaginario con esmoquin. Dice Mónica 
que cuando el doctor O. dio conmigo estaba 
yo intentando forzar la chapa del anfiteatro del 
Hache U […] (Herbert, 2011, p. 175-176).

Por lo tanto, el narrador, a pesar de describirse 

a sí mismo como “un narcotraficante honesto” en 

estas páginas (Herbert, 2011, p. 164), no cumple 

con al menos dos máximas conversacionales: 

la de calidad, al presentar este viaje como algo 

que le ocurrió realmente mediante el uso de una 

analepsis, cuando no lo es; y la de cantidad, al 

omitir durante varias páginas la información cru-

cial sobre el estado de alucinación en el que se 

encuentra. Su no fiabilidad se evidencia entonces 

de manera clara en estos pasajes. 

Además, nuestro narrador parece diferenciar-

se de otros narradores no fiables precisamente 

porque revela su engaño y busca generar efectos 

peculiares, es decir, implicaturas, en el lector. 

Esta particularidad marca una distancia respecto 

a la teoría de Theresa Heyd, que presentamos 

antes y que se fundamenta en parte en la ausen-

cia de dichas implicaturas a nivel del narrador. 

Volveremos sobre el asunto con mayor detalle 

más adelante, pero resulta evidente que es la 

revelación por parte del narrador de sus propias 

infracciones lo que resalta su no fiabilidad, y esto 

por dos razones. 

En primer lugar, le permite transmitir al lector la 

sensación de absoluta credulidad en el sueño (a 

través de la falsa analepsis), seguida por la brutal 

vuelta a la realidad (a través del desvelamiento 

de la prolongación del grado cero del relato) que 

acompaña al consumo de drogas. A partir de la 

teoría expuesta por Raphaël Baroni en L’Œuvre 

du temps (2009), se puede argumentar que lo que 

contribuye a dar todo su sentido a este pasaje 

es el hecho de que la actualización que intenta 

hacer el lector de estos dispositivos narrativos 

temporales durante su lectura no es nada evi-

dente. Todo lleva al lector a pensar al principio 

que se trata de una analepsis, pero algunas 

señales, como la aparición de Bobo Lafragua, 

siembran poco a poco la duda en su mente, sin 

que pueda tomar una decisión definitiva. Es esta 

incapacidad para identificar claramente el tipo de 

temporalidad narrativa a la que se enfrenta, y su 

revelación posterior, lo que produce significado 

en él (Baroni, 2009, p. 14-16). Si el narrador no 

hubiera jugado de tal manera con estos recursos 

narrativos temporales y no hubiera dificultado 

la actualización de estos mismos por parte del 

lector, es muy probable que no hubiera logrado 

comunicar el estado de confusión y de fiebre que 

él mismo atravesó. Por ello, dice: 

Así, desde la fiebre o la psicosis, es relativa-
mente válido escribir una novela autobiográfica 
donde campea la fantasía. Lo importante no es 
que los hechos sean verdaderos: lo importante 
es que la enfermedad o la locura lo sean. No 
tienes derecho a jugar con la mente de los 
demás a menos que estés dispuesto a sacrificar 
tu propia cordura (Herbert, 2011, p. 171).

Al padecer, durante su lectura, una experiencia 

similar a la que vive el personaje-narrador durante 

su uso de drogas, el lector logra ponerse mejor en 

sus zapatos y empieza a dudar, por tanto, de todo 

lo que ha dicho desde el principio de su relato. 

En segundo lugar, y en relación con el punto 

anterior, estos pasajes en los que se confiesan 

la irrealidad del viaje a Cuba y la alucinación que 

padeció el narrador-personaje durante varias ho-

ras sirven también a destacar el lugar importante 

que ocupa la drogadicción en su vida. Esto con-

tribuye de manera evidente a la disminución de 

su credibilidad como narrador fiable, en particular 

cuando otros fragmentos refuerzan la evidencia 

de esta dependencia:

Un año antes de conocerla había intentado, con 
más rabia y alharaca que voluntad, suicidarme. 
Recibí cien mil pesos como premio por un libro. 
Compré varias botellas de bourbon y tres onzas 
de cocaína y, durante un par de semanas, me 
encerré a piedra y lobo (Herbert, 2011, p. 88).

Y en ello los adictos a drogas duras llevamos 
cierta ventaja (Herbert, 2011, p. 106).

¿Cómo es posible que tú, según tú tan inte-
ligente, te envenenes con Esto? – me dijo a 
mediados de los noventa cuando se enteró de 
mi adicción a la cocaína (Herbert, 2011, p. 130).
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Estos fragmentos que ya habían aludido a 

esta práctica problemática (algo que el narrador 

seguirá haciendo en pasajes ulteriores del libro) 

vuelven a la mente del lector y cobran ahora 

todo su sentido.

4 Frontera difusa entre realidad y sueño

Se puede sostener ahora con más certeza la 

hipótesis de que el narrador de Canción de tum-

ba recurre a la ficción y a sus herramientas con 

fines distintos a los de otros relatos de filiación 

que también integran una significativa dimensión 

ficcional. El fragmento que trata del viaje aluci-

natorio a Cuba constituye sin duda el ejemplo 

por excelencia de este fenómeno, pero otros 

pasajes corroboran la costumbre del narrador 

de mezclar la ficción con la realidad. El narrador 

mismo la señala cuando dice que “[ha] procurado 

hacer un retrato a mano alzada de [su] leucémica 

madre. Un retrato aderezado con reminiscencias 

pueriles, datos biográficos y algunos toques de 

ficción” (Herbert, 2011, p. 38). Sin embargo, no 

se trata de hacerlo para colmar las lagunas de 

la investigación o de los recuerdos, ni siquiera 

para fundamentar la ficción como instrumento 

privilegiado del relato de filiación, sino para jugar 

con esta borrosa frontera entre realidad y sueño. 

Este vaivén entre ambos planos no se establece 

desde el inicio como un componente estructural 

del relato, sino que irrumpe muchas veces de 

manera inesperada, dejando al lector en la incer-

tidumbre sobre qué elementos pertenecen a la 

realidad y cuáles son fruto de la imaginación del 

narrador. El narrador juega, por tanto, a plantear 

un dilema al lector: ¿se respeta o no la máxima 

de calidad en estos pasajes?

Este surgimiento de la incertidumbre en el 

lector se observa con nitidez a través de la nar-

ración de dos episodios que ocurren en mo-

mentos distintos de la historia y del relato. El 

primer acontecimiento trata del segundo viaje 

que realizó Julián Herbert a Berlín para una lec-

tura, con Mónica, su esposa, justo cuando se 

enteraron de la recaída de Guadalupe Chávez 

que llevó a su segunda hospitalización. Se narra 

de manera entrecortada a través de una serie 

de analepsis (71-92) que relatan lo que hicieron 

durante su primer y su último día de estancia en 

la capital alemana. El segundo acontecimiento, 

ocurrido durante la segunda hospitalización de 

la madre, trata de una escena en la que Julián 

Herbert escucha a un médico y una estudiante 

en residencia mantener relaciones sexuales en la 

morgue del hospital, mientras él solo había bajado 

a fumar. Se cuenta de manera discontinua desde 

el grado cero del relato (107-112). Ambos relatos 

no presentan ningún elemento que podría poner 

en duda su veracidad y, desde la perspectiva del 

lector, aparecen como fidedignos. Sin embargo, 

es de nuevo la mención en un pasaje posterior 

de la presencia de Bobo Lafragua en cada uno 

de estos dos episodios, que ya hemos atribuido 

a un consumo excesivo de drogas antes, lo que 

desestabiliza todas nuestras certezas.

En ese momento confirmé que había sosteni-
do una breve charla en el sótano del Hospital 
Universitario de Saltillo con Bobo Lafragua, 
el protagonista de la novela fallida que había 
intentado escribir un par de años atrás (Herbert, 
2011, p. 112).

Tras la primera conversación que sostuvimos 
junto a la morgue, Bobo empezó a venir a mí en 
la modalidad de pantalla. Una noche mataba el 
tiempo junto a la fiebre de mi madre mirando 
fotografías digitales del viaje a Berlín cuando 
noté, en una imagen donde estoy parado bajo 
el vientre de la jirafa de Lego del Sony Center, 
una manchita azul justo en el sitio donde de-
bía estar el miembro robado de la escultura. 
Apliqué el zoom de mi laptop para distinguir 
mejor esa anomalía. Reconocí entre los pixeles 
el rostro de Bobo con la boca muy abierta y 
sacando la lengua (Herbert, 2011, p. 176).

¿Qué aspectos de estos dos episodios debe 

el lector considerar verídicos y cuáles deben 

atribuirse a la alucinación experimentada por el 

personaje-narrador durante la segunda hospita-

lización de su madre? ¿Todos, algunos, ninguno? 

La frontera nunca está claramente trazada.

5 Comentarios metaficcionales 

Más allá de la identificación de estos recursos 

narrativos que sirven para engañar al lector y de 

esta tendencia a jugar con la delgada línea que 

separa la realidad de la imaginación, Canción 

de tumba destaca sobre todo por las múltiples 

alusiones que hace el propio narrador a su con-



10/13 Letrônica, Porto Alegre, v. 18, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2025 | e-47707

dición de narrador no fiable. En varios pasajes, 

deja la narración de la historia para adentrarse en 

reflexiones que le permiten subrayar rasgos de 

su personalidad que le convierten en un narrador 

no fiable y revelar algunos de los mecanismos 

empleados para construir los fragmentos en-

gañosos mencionados anteriormente. Podría 

haber escogido no detenerse en este aspecto y 

ocultarlo como lo hacen muchos narradores de 

este tipo, pero hizo todo lo contrario. Por lo tanto, 

cabe preguntarse qué pudo llevarle a introducir 

tales evocaciones en su relato.

Basta referirse a la parte de la definición de 

Dominique Viart (2019, p. 18) que destaca “la 

conciencia metaliteraria marcada [del relato de fi-

liación]” para aseverar que no debe sorprendernos 

demasiado la presencia de pasajes metaliterarios 

en este texto. Muy presentes en las obras literarias 

de los últimos años (Waugh, 1984, p. 5), estos 

comentarios reflexivos y personales empren-

didos por el narrador, que suelen denominarse 

metaficcionales, sirven ante todo para “llamar 

la atención de forma consciente y sistemática 

sobre [la] condición de artefacto [de la obra y] 

para plantear cuestiones sobre la relación entre 

ficción y realidad”10 (Waugh, 1984, p. 2). En otras 

palabras, el narrador opta de forma deliberada 

por interrumpir la narración de la historia (la vida 

del narrador-personaje y la de su madre, en este 

caso) para compartir con el lector reflexiones es-

téticas e incluso existenciales sobre su proceso 

de escritura, es decir, para recordar que un libro 

también es una construcción ficcional en la que 

prima la técnica literaria personal (Waugh, 1984, 

p. 6). El texto ofrece diversos ejemplos de este 

tipo de pasajes, entre los cuales destacan los 

dos siguientes:

Apenas concluyo esta enumeración, me siento 
avergonzado. No por narrar zonas pudendas: 
porque mi técnica literaria es lamentable y los 
sucesos que pretendo recuperar poseen una 
pátina de escandalosa inverosimilitud. Estoy 
en la habitación 101 del Hospital Universitario 
de Saltillo escribiendo casi a oscuras (Herbert, 
2011, p. 21). 

10  Traducción personal. 

Esto que escribo es una pieza de suspenso. 
No por su técnica: en su poética. No para ti 
sino para mí. ¿Qué será de estas páginas si mi 
madre no muere? (Herbert, 2011, p. 38).

Pero estos extractos en los que el narrador 

reflexiona sobre la validez de la escritura en 

construcción, la estética que debe tomar esta 

misma narración y en los que se abordan, en-

tonces, cuestiones de índole literaria y narrativa, 

son bastante representativos de la metaficción 

de manera general (Waugh, 1984, p. 3-4). Los 

pasajes metaficcionales que nos interesan en 

este estudio son aquellos que, muchas veces 

mediante reflexiones indirectas sobre la escri-

tura en proceso, cuestionan la competencia del 

narrador para llevar a cabo el relato y avisan 

al lector de la construcción a veces engañosa 

del texto. Esto ocurre, por ejemplo, en aquellas 

partes del libro en las que el narrador insiste en 

su tendencia a mentir y nos incita a dudar de él:

¿Y si mamá no muere? Seré justo contigo, 
lector (así llamaban los ególatras del siglo XIX 
a este filón de angustia), si te llevo con pistas 
falsas a través de una redacción que carece 
de obelisco: un discurso plasma…? No hay que 
olvidar que soy una puta: tengo una beca, el 
gobierno mexicano me paga mes con mes 
por escribir un libro. Mas ¿con qué cara podré 
avanzar a través de esta redacción si la poética 
leucemia de mi personaje es derrotada por 
una ciencia de la que yo carezco…? Esto que 
escribo es una pieza de suspenso. No en su 
poética; por su técnica. No para mí, sino para 
ti (Herbert, 2011, p. 42).

Tengo que escribir para que lo que pienso se 
vuelva más absurdo y real. Tengo que mentir 
para que lo que hago no sea falso (Herbert, 
2011, p. 172-173).

También llega un momento en el que usa estos 

comentarios metaficcionales para explicar cómo 

logró reunir diversos materiales que llevaron a 

la creación del episodio alucinatorio del viaje a 

Cuba y, por consiguiente, confirma aún más su 

poca fiabilidad:

Redacté la historia de un viaje a La Habana 
basándome en las notas que tomé durante un 
Periodo Especial de alucinaciones. Procuré, 
en la medida de mis alcances, combinar tres 
entidades estilísticas: 1. las notas verdaderas, 
muchas de las cuales eran por desgracia inin-
teligibles […]; 2. la percepción del momento 
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febril (o más bien: lo poco de esa percepción 
que pude conservar en la memoria), algo que 
por supuesto no aparece mencionado en las 
notas originales […] y que yo procuré reproducir 
mediante la ficción del opio; 3. y, por supuesto, 
un vanidoso, frívolo imperativo: intentar escribir 
bien, signifique esto lo que signifique (Herbert, 
2011, p. 172).

Por lo tanto, además de distinguirse de muchos 

otros relatos de filiación por ser relatado por un 

narrador no fiable, Canción de tumba destaca, 

sobre todo, por el hecho de que esta condici-

ón se convierte en un tema central de la obra, 

como atestiguan los pasajes mencionados. No 

es común que un narrador no fiable enfatice y 

exhiba de manera tan explícita su no fiabilidad 

a través de comentarios metaficcionales. Por 

esta razón, si nos ceñimos a la teoría de Theresa 

Heyd, podría argumentarse que este narrador 

no pertenece, en realidad, a esta categoría de 

narradores. Sostenemos que esta particularidad 

del narrador-personaje de Canción de tumba, 

en comparación con otros narradores no fiables 

estudiados en las teorías de Booth, Nünning, 

Heyd y otros, se explica por su pertenencia a 

una de las estéticas que atraviesan el libro: una 

estética del desprestigio, que se contrapone a 

una estética del cuidado. 

Lo que destacamos como una “estética del 

desprestigio” en Canción de tumba debe con-

cebirse como un proyecto estético en el que el 

narrador-personaje expone sus propios límites 

y carencias. La insistencia con la que alude a su 

poca fiabilidad adquiere, en este marco, todo su 

sentido. Pero la presencia de una estética del 

desprestigio en la obra solo puede entenderse 

a la luz de otra estética complementaria: una 

“estética del cuidado” orientada a la madre, ya 

identificada por Jorge J. Locane (2024). Esta úl-

tima busca transformar el cuidado de la forma, 

materializado en la construcción de un retrato 

afectuoso y minucioso de la madre a través de 

la escritura, en una manera alternativa de cuidar 

al cuerpo convaleciente. Al poner de relieve las 

fragilidades y carencias del personaje-narrador, 

la estética del desprestigio, en un juego de con-

trastes, contribuye también a insuflar toda su 

potencia a la estética del cuidado consagrada 

a la madre.

6 A modo de conclusión

El presente análisis ha demostrado que el 

narrador de Canción de tumba presenta singulari-

dades que lo diferencian, por un lado, de muchos 

narradores de relatos de filiación y, por otro, de 

los narradores no fiables. 

Más allá de su notable dominio de los recursos 

narrativos temporales, se distingue, en primer 

lugar, de muchos narradores de relatos de fi-

liación por todos los elementos que lo señalan 

como un narrador incapaz de elaborar un rela-

to y un retrato de la madre fiables. Entre ellos, 

hemos subrayado su drogadicción, la reiterada 

mención de su propensión a mentir, su deseo de 

dejar al lector en la incertidumbre frente al tipo 

de temporalidad narrativa al que se enfrenta y 

su voluntad de desestabilizar las certezas del 

lector sobre los aspectos de su relato que son 

verídicos y los que no lo son. 

Asimismo, hemos destacado el lugar atípico 

que ocupa dentro del conjunto de los narradores 

no fiables por llamar la atención sobre sus trans-

gresiones. Lo que podría interpretarse como una 

desviación de la teoría del narrador no fiable, e 

incluso como una refutación del carácter poco 

fiable de nuestro narrador, nos parece más bien 

ser una manifestación de las estéticas que es-

tructuran la obra en la que se inscribe. En efecto, 

la exhibición de su no fiabilidad forma parte de 

un proyecto estético autodespectivo intrínseco 

a la obra, que hemos decidido nombrar “estética 

del desprestigio” y que encuentra su contrapunto 

en una “estética del cuidado” dirigida a la madre. 

Son estas dos estéticas las que configuran un 

tipo alternativo de narrador no fiable. 

Este artículo ha sentado, pues, las bases para 

un estudio más amplio de Canción de tumba que, 

a partir del análisis de esta segunda estética (la 

estética del cuidado), podría explorar otras formas 

de cuidado que emergen en distintos niveles de 

este “relato autoficcional de filiación”, como el 

diegético y el autorial. 
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