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mite a la publicacién de Tormenta de ve-
rano, de Juan Garcfa Hortelano, gracias a
la coaccién orquestada de los miembros
del grupo Formentor; a las reuniones de
Marsé y Robles Piquer con motivo de la
censura de Ultimas tardes con Teresa y al
escindalo que desencadend la publica-
cién de los Canti della nuova resistenza
Spagnola 1939-1961 en Iralia.

El senor de las letras. Carlos Barral, un
editor contra la censura es, en definitiva,
un trabajo con numerosas virtudes. Para
empezar, es una contribucién novedosa
a los estudios sobre censura, un campo
todavia inexplorado y de vital relevancia
para entender las formas y los fondos de
la literatura espanola del siglo xx. Estu-
diar la censura involucra un trabajo de ar-
chivo que muchos estudiosos han obvia-
do a la hora de abordar textos censurados,
y que Sudrez Toledano reivindica con ri-
gor y afdn de historiar. La autora, ademds,
ha recopilado y contrastado una multi-
tud de fuentes orales que ayudan a fijar
la imagen del editor. El estudio tiene la
voluntad de ampliar lo conocido sobre la
experiencia censoria durante el tardofran-
quismo y trazar una biografia intelectual
y editorial de Barral que esquive mitos
sobre su figura y sus proyectos culturales.
El caso de Barral describe una experien-
cia llena de matices, irreductible a con-
clusiones terminantes. En su desempeno
hubo éxitos relativos que contribuyeron
significativamente a las transformaciones
de la cultura espanola de los afos sesen-
ta. También hubo numerosos fracasos
derivados a menudo del propio cardcter
de Barral. Alejindose tanto de la hagio-
grafia como del derrotismo, la visién que
aporta Sudrez Toledano evita idealizacio-
nes en torno a las posibilidades de crear

una cultura antifranquista en el interior
de Espafa y, por tanto, supone una pieza
esencial para construir una historia sin va-
cios. Una historia comprometida y veraz.

ANDREA DURAN REBOLLO
(UNIVERSIDAD DE ALCALA)

Bénédicte Vauthier / Adriana Abalo Gé-
mez / Raquel Ferndndez Cobo (eds.):
Modernidades politico-estéticas hispanas
e historia de los conceptos. Autonomia,
engagement, responsabilidad. Madrid /
Frankfurt a. M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2024 (Ediciones de Iberoamerica-

na, 154). 339 péginas.

Bien podria ser que el contenido, el inte-
rés y el alcance de este volumen se com-
prendieran mejor si su titulo hubiera sido
algo por el estilo de “El compromiso lite-
rario: historia y critica del concepto”. A
esa divisa, en cualquier caso, es a la que
responden sus diferentes capitulos. Tal
vez conviniese afnadir una apostilla que
lo circunscribiera al dmbito hispdnico,
o al menos a los nodos Barcelona-Ma-
drid-Buenos Aires-Rosario. Pero, por su-
puesto, el debate hispdnico acerca de este
asunto estuvo desde el inicio atravesado
por titulos de otros dmbitos lingiiisticos
que suscitaron animadas, a veces encona-
das discusiones.

Este volumen colectivo queda ver-
tebrado de un modo sutil por ese dii-
logo internacional que arranca con 7he
Irresponsibles, de Archibald MacLeish.
Aparecié en inglés en 1940, se tradujo
al castellano al ano siguiente y fue inme-
diatamente sometido a debate en la ter-
tulia de Victoria Ocampo. Roger Caillois



se hallaba presente en aquella tertulia y
publicé en 1948 Babel. Orgueil, confusion
et ruine de la littérature, un nuevo hito
bibliografico en el que introducia una
sutil diferencia entre el compromiso y lo
que ¢l llamaba la “responsabilidad” de los
escritores: “la responsabilidad implica-
ba un estar en el mundo con conciencia
solidaria, mientras que el compromiso
involucraba un componente prioritario
de lucha politica” (p. 169). Aquel mismo
afno de 1948 se recogieron en volumen,
bajo el titulo Quest-ce que la littérature?,
los articulos que Jean-Paul Sartre habia
publicado unos meses antes en Les Temps
Modernes, y que durante las décadas si-
guientes constituirdn un término de in-
terlocucién ineludible en cualquier po-
lémica relativa al compromiso artistico.
La traduccién castellana fue “llevada a
cabo por Aurora Bernirdez y publicada
en Buenos Aires en 1950 a través de la
editorial Losada [...], dirigida en aquel
entonces por el exiliado espafiol Guiller-
mo de Torre” (p. 292).

El propio Torre retomé poco después
—en Problemdtica de la literatura (1951)—
la nocién de Caillois de “literatura res-
ponsable”, que para Torre vendria a ser
una literatura auténoma, independiente
y en sintonia con un supuesto Zeitgeist:
una literatura que satisface “el deber de
fidelidad a nuestra época”, por decirlo
con una férmula que el mismo autor ya
habia empleado en Literaturas europeas
de vanguardia (1925) y que considera-
ba precursora de algunas de las pdginas
sartrianas. La propuesta de Torre se sus-
“I1]as
obras puras, aquellas construidas con
toda sinceridad, con un fin desintere-

tentaba en la conviccién de que

sado, iluminadas por la gracia estética,

suelen ser al cabo las mds ricas en ecos y
consecuencias. Y contrariamente, aque-
llas otras gravadas desde su concepcién
por una finalidad extra-artistica, dvidas
de demostrar algo, aunque consigan su
efecto inmediato, no tardan en perder
toda resonancia’ (cito de la reedicién
de 1966, p. 180).

La literatura comprometida imagina-
da por Sartre debia “pintar”, “presentar”,
“desvelar”, establecer, en definitiva, una
mediacién respecto de la realidad, desde
una optica ora miserabilista, ora popu-
lista, y no debia tener escriupulos en cor-
tejar los medios de masas para llegar al
publico plebeyo. Apenas unos meses tras
la publicacién de estas tesis en Qulest-ce
que la littérature, Theodor Adorno regre-
s6 a Europa. Desde su primera juventud,
Adorno habia sido un entusiasta valedor
del dodecafonismo, movimiento que no
halagaba precisamente el oido popular.
Su escepticismo respecto del arte indus-
trial se hacifa ya patente en algunas de las
cartas que le remitiera a Walter Benjamin
en 1936. Pero donde se haria explicita su
critica al compromiso sartriano seria en
la conferencia “Engagement oder kiinst-
lerische autonomie”, que data de 1962.
Alli defendia como mds eficaz el engage-
ment del arte experimental, asumiendo
un principio de homologia por el cual la
revolucién formal cooperaria a la revolu-
cién social.

Esa misma disyuntiva entre un com-
promiso de filiacién naturalista y otro de
filiacién vanguardista presidird, a finales
de los sesenta, la polémica desatada por
un célebre ensayo de Oscar Collazos, y
opondrd, anos mds tarde, en el plano de
la critica académica argentina, a David
Vinas y a Juan José Saer: “Mientras que
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la antinomia planteada por Vifas es de
raigambre sartreana, la complejidad por
la que aboga Saer es de herencia ador-
niana’ (p. 301). Mutatis mutandis, esos
dos polos nos dan también, respecti-
vamente, las estaciones de llegada y de
salida del proyecto literario de Manuel
Vézquez Montalbdn, quien entre 1970
y 1974 fue abandonando el experimen-
talismo de sus escritos “subnormales”
y asumiendo, inspirado por Antonio
Gramsci y Leonardo Sciascia, que la
cultura de masas (la gastronomia folk o
la copla, presentes ya en Los papeles de
Admunsen y en Crénica sentimental de
Espana, pero también la novela negra)
podian ser “instrumento de subversién
contrahegemdnica” (p. 245).

Mediacién sartriana y autonomia
adorniana constituyen, como ponen de
manifiesto los autores de Modernidades
politico-estéticas, los dos centros gravita-
cionales de ese doble sistema solar que
alumbré la busqueda de un arte compro-
metido durante el siglo xx; pero no de-
berfan ocultar por completo otras postu-
ras, en cierto sentido intermedias, como
la literatura de avanzada que primé en la
Espafia de 1930 o la propia propuesta de
Guillermo de Torre.

Hasta aqui, resumo —sin duda dema-
siado rdpido— lo que en este volumen
hay de reconstruccién de nociones y
controversias europeas con derivaciones
hispdnicas. Ahora bien, parte sustancial
del ejercicio historiogrifico consiste en
tomar distancia respecto de esas propias
controversias y nociones histéricas, y en
poner en evidencia su cardcter contin-
gente. Esto es lo que hace, en un capitulo
de cardcter preliminar y con una formu-
lacién muy atinada, Juan Herrero-Senés:

“El defensor del compromiso cree o bien
demasiado o bien demasiado poco en
la literatura. En el primer caso, porque
supone que esta es capaz de provocar un
cambio de mentalidad o de impulsar a la
accién en la arena social. [...] En el se-
gundo caso, el de la rebaja, nos encontra-
mos con que el defensor del compromiso
solo acepta una forma de literatura como
vélida y capaz de impulsar una transfor-
macién, limitando sus posibilidades ex-
presivas” (p. 94). Y unas lineas mds abajo
sentencia: “Por lo general, los textos li-
terarios no tienen un efecto inmediato
no se sabe cudndo ni cédmo actdan, ni a
quiénes van a influir, ni siquiera si eso va
a ocurrir”.

De ahi que resulte singularmente
acertado dar un vuelco al volumen en sus
tltimas pdginas para, glosando la obra de
Josefina Ludmer, inscribir el compromi-
so en la etapa de la recepcidn, en esa plu-
ralidad de momentos en los que el texto,
de manera a menudo misteriosa, engen-
dra enunciados o afectos. Los ejercicios
del curso de teoria literaria que Lud-
mer dicté en la Universidad de Buenos
Aires en 1985 planteaban las preguntas
siguientes: “;a quién beneficia esta lectu-
ra?, ;a quién pretende beneficiar?, ;qué
proposiciones tiene como consecuencia,
cen qué proposiciones se apoya?, ;en qué
situacion es pronunciada?” (p. 268). Del
relativismo hermenéutico subyacente a
estas preguntas se infiere que es la afir-
macién del compromiso literario de una
obra, dentro de determinada comunidad
de interpretacién, lo que la vuelve com-
prometida.

Arvaro CeBALLOS VIRO
(UNIVERSITE DE LIEGE)



