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Sans que vous le sachiez, une armée d’esclaves tra-
vaille pour vous dans les ténèbres, à la façon de ces 
damnés qui fouillent le sol, au fond des puits noirs 
de la Belgique ou de l’Angleterre. 

(Léon Bloy, La Femme Pauvre)

Georges Bataille [dans «  L’homme souverain de 
Sade »] avait raison en affirmant que Sade promet-
tait à chaque lecteur de lui donner la souveraineté 
qui était naguère réservée aux rois. 

(Anselm Jappe, « Sade, Prochain de qui ? »)

Alberto Toscano, dans le récent Fascisme tardif1, 
appelait à «  un retour aux débats de la fin des 
années  1960 et 1970  » sur le néo-fascisme, pour 
en comprendre les mutations récentes. Évoquant 
la sortie conjointe de quelques films2 sur ce sujet 
du fascisme libidinal(isé) — à vrai dire cela devait 
être aussi mon point de départ —, il citait Foucault 
et sa constatation d’un Éros absent chez les nazis. 
Il semble plutôt que l’Éros y ait été omniprésent 
— un Éros disciplinaire, certes, et c’est d’ailleurs 
ce que Foucault dira. Ce que prouvaient d’ailleurs 
ces films : le fascisme avait bien été intensément 
désiré (et pouvait l’être encore) et ils étaient 
le symptôme aussi d’un certain sadisme social 
(ss) bien de son temps (et actualisé pour l’occa-
sion). Même si cela suppose peut-être une vision 
1.  Alberto Toscano, Fascisme tardif. Généalogie des extrêmes 
droites contemporaines, Bordeaux, La Tempête, 2025.
2.  Portier de nuit de Liliana Cavani (1974), Salò ou les 120 jour-
nées de Sodome de Pier Paolo Pasolini (1975), Piège nazi d’Irving 
Jacobs (1967). J’y ajouterais volontiers, car ils sont comme par 
hasard de la même époque, Ilsa, la louve des SS de Don Edmonds 
(1975) et Salon Kitty de Tinto Brass (1976).
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réductrice ou caricaturale d’un Sade-sergent-
du-sexe (Foucault)  et du sadisme, je propose de 
remonter encore plus haut (les années 1930, avec 
Wilhelm Reich et Daniel Guérin), de repasser sur 
ce milieu des années 1970 (avec sur scène Michel 
Clouscard, Deleuze-Guattari, des trotskystes-mili-
tants en perdition et le plutôt méconnu François 
Fourquet) puis d’aboutir en 2025 avec Pulsion de 
Sandra Lucbert et Frédéric Lordon. Mon fil rouge 
(perdu en 1970, sauf par Clouscard, mais pour 
de mauvaises raisons)  : la classe moyenne (et sa 
libidinalité sadique). En évitant volontairement 
de m’occuper des excités de la croix gammée et 
du brassard ss, ou bien des «  désirs guerriers de 
la modernité3 », c’est une forme plus ensevelie de 
fascisme que je tente de rendre visible, sans pour 
autant la considérer comme le tout de celui-ci.

WILHELM TROISIÈME REICH
Je résumerai un peu cavalièrement la genèse 

du fascisme selon Wilhelm Reich ainsi  : la libido 
(les désirs moteurs) sont réprimés par la société 
patriarcale-autoritaire et cette frustration libidi-
nale se convertit en sadisme brutal. Foucault avait 
souligné cette percée fasciste un peu de la même 
manière  : sous le nazisme les masses ont accès 
— et s’en enivrent, ô combien — aux fonctions 
étatiques de la répression et donc à la pratique de 
la violence4. Tout à rebours de la « manipulation » 

3.  Voir Déborah Brosteaux, Les désirs guerriers de la modernité, 
Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2025.
4.  Klaus Theweleit aussi, pour qui «  le sadisme de la violence 
fasciste est attirant précisément parce qu’il permet à ceux qui 
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des masses par un quelconque tribun super doué 
ou une propagande vachement bien faite (« C’est 
le caractère mécaniste-mystique des hommes de 
notre temps qui suscite les partis fascistes et non 
l’inverse5  », disait-il), il allait jusqu’à soutenir 
que les masses aimaient ça (le fascisme) et que 
la «  structure caractérielle  » propre à l’homme 
de son temps résumait — carrément  ! —  «  une 
civilisation patriarcale et autoritaire vieille de plu-
sieurs millénaires6 ». L’on peut facilement relever 
les « erreurs » de Reich : son tropisme sexualiste 
(typiques, son «  impuissance orgastique  » ou 
sa «  génitalité  »), sa conception mécaniste des 
instincts aka naturalisme biologique, son étiologie 
simpliste (la « sexualité réprimée »), ses hésitations 
entre la nécessité de transformer l’organisation 
du travail (infrastructure) et celle de mettre fin 
immédiatement à la répression de la vie sexuelle 
(superstructure), ses postulats d’un «  matriarcat 
originel  » et d’un «  désir primitif-biologique  » à 
retrouver (disparu depuis «  l’organisation démo-
cratique primitive basée sur le travail ») ou bien 
ses «  pulsions sexuelles naturelles  » (et comme 
par hasard pas homosexuelles…). Mais il aura 
tout de même souligné ce qui m’importe ici  : le 
fascisme comme religion sadique, la petite-bour-
geoisie («  classe moyenne  », c’est pareil pour 
Reich) révoltée comme base de masse du fascisme 

qui l’exercent d’éprouver l’illusion d’être souverains. » (Cité in, 
Hussein Omar, « Homo Zion. Sur le sionisme gay », Trou Noir, 
n° 4, mai 2025, p. 299).
5.  Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme, Paris, 
Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2001, p. 16.
6.  Ibid., p. 35.
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(« Pour bien comprendre ce qui se passe derrière 
la façade, sur quelles forces s’appuie le fascisme, 
il faut avoir étudié pendant des années le carac-
tère du petit-bourgeois brimé7  ») et la tentative 
pré-deleuzo-guattarienne de dessiner un au-delà 
de l’économisme — l’« économie sexuelle » — qui 
intégrerait les «  processus instinctifs  » (la libido, 
donc) dans les déterminations de l’existence 
humaine.

J’aime à entendre chez Reich la «  puissance 
orgastique » au sens le plus large et le moins mar-
chand possible : non seulement sexualité, bien sûr, 
mais aussi sexualité extensive, communication 
totale, faculté de rencontre, tendresse, sensualité 
et autres sentimentalismes étendus (Éros par-
tout !). Un certain iconoclasme aussi me plaît chez 
lui, qui signale déjà «  l’embourgeoisement des 
travailleurs de l’industrie » et l’assimilation struc-
turelle de larges franges du prolétariat aux classes 
moyennes (cm), permises effectivement par les 
surexploitations intra-muros et exotiques, et s’ex-
primant dans une structure psychique (autrement 
dite «  émotionnelle  ») typiquement conformiste  : 
«  La chambre à coucher petite-bourgeoise que 
le prolétaire achète — en dépit de sa mentalité 
révolutionnaire — dès que ses moyens le lui 
permettent, la répression de la femme qui en 
est le corollaire — même s’il est communiste —, 
l’habit “correct” du dimanche, les danses guindées 
et mille autres “détails” exercent, à force de se 
répéter, une influence réactionnaire que mille 

7.  Ibid., p. 19.
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discours et tracts révolutionnaires ne sauront 
compenser8.  » Reich signalait encore qu’on ne 
pouvait neutraliser le fascisme «  en le qualifiant 
de “simple gardien du capital financier” — ne 
serait-ce que parce qu’il était un mouvement de 
masse9 ». Exactement ce que Daniel Guérin relevait 
aussi, qui insistait par ailleurs (j’y tiens, on s’en 
rend compte) sur le fait que « la menace fasciste a 
fait découvrir à beaucoup de gens le problème de 
la classe moyenne10.  » Les conditions d’existence 
du fascisme étaient justement d’après lui cette ins-
tabilité et ce mécontentement des cm — il y incluait 
les commerçants, les petits indépendants et les 
cadres — dans un contexte de coupes budgétaires 
générales, d’ultravalorisation du travail (de mise 
au travail forcé, aussi) et de capitalisme privé 
renfloué par l’État (notamment l’industrie de 
l’armement — tout cela devrait normalement évo-
quer quelque chose aujourd’hui). Bien que Guérin 
passe nettement à côté de la «  structure psy-
chique » classe-moyenniste — il exprimait encore 
une sorte d’incompréhension de la Raison devant 
un tel oubli méthodique par les cm et le prolétariat 
en voie de cmisation de leurs «  intérêts objec-
tifs  » — il remarquait cependant l’irrationalisme 
de l’idéologie fasciste, sa « mystique » et donc sa 
puissance d’emportement libidinal (Religion-Chef-

8.  Ibid., p. 120. C’est déjà le « microfascisme » deleuzo-guatta-
rien.
9.  Ibid., p. 49.
10.  Daniel Guérin, Sur le fascisme ii : Fascisme et grand capital, 
Paris, Maspero, 1965, p. 22.
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Terre-Patrie-Travail : de sacrés leviers passionnels 
et pulsionnels).

CLOUSCARD VS DELEUZE (FEAT. FOURQUET)
Mai 68 doit être vu selon moi (et ce n’est pas 

très original) comme un moment de rupture pro-
fonde, celle du Vieux Communisme d’avec le 
Nouveau Communisme  : un sale vieux (dans le 
sens « ancien ») communisme autoritaire-bureau-
cratique (un Travail-Famille-Patrie «  socialiste  », 
péniblement mis à jour et revitalisé par les althus-
sériens et les maos) et un nouveau communisme 
affectif, disons, ou bien même libidinal11, qui auto-
riserait et permettrait le maximum de singularités 
désirantes (« Les Soviets plus l’excentricité », disait 
à l’époque Pascal Bruckner, qui depuis…). Mai 
68 est en tout cas le moment d’émergence à la 
conscience de ce «  désir  » et d’essor des nou-
velles subjectivités «  minoritaires  ». L’Anti-Œdipe 
en est la cristallisation livresque. Bien sûr, les 
Vieux Communistes se devaient de réagir : Michel 
Clouscard entre en scène  ; c’est Néo-fascisme et 
idéologie du désir en 1973. Selon lui, « le désir est 
la marchandise suprême du néo-capitalisme12  » 
et, en bon marxiste, il voit dans le soubassement 
économique du Plan Marshall (et sa conquête 
des âmes et des cœurs via l’américanisation 

11.  C’est peut-être caricatural mais pas plus que l’opposition no-
tamment clouscardienne Mai 68 ouvrier (= sérieux) et Mai 68 
dortoir-des-filles (= frivole).
12.  Michel Clouscard, Néo-fascisme et idéologie du désir (1973), 
Paris, Delga, 2017, p. 89.
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culturelle13)  la cause de cette idéologie et des 
nouvelles strates sociales ainsi émergentes, dont 
Marcuse, Reich et Deleuze seraient les têtes de 
pont. Autrement dit, le freudo-marxisme (fm) 
aurait eu la mission idéologique de promouvoir (au 
sens de littéralement « faire la pub ») ce nouveau 
modèle terroriste de consommation « libidinale », 
tout à la fois permissive, parasitaire et transgres-
sive, en tenant un  discours métaphysique sur le 
désir, l’instinct et la libido (le soi-disant fameux 
«  le désir est producteur  »). Clouscard va même 
jusqu’à dénoncer une soi-disant «  totale libérali-
sation du désir » chez Deleuze-Guattari, ce qui est 
d’ailleurs factuellement faux. La tentative subsé-
quente de Clouscard d’exempter le prolétariat de 
toute consommation (ou si peu, et grosso modo 
cantonnée aux biens d’équipement du type routes, 
frigo, télé, voiture — même si le prolétariat aspire 
légitimement à plus14) prête un peu à sourire et est 
en ce qui concerne les freudo-marxistes double-
ment de mauvaise foi. Premièrement parce qu’il 
leur impute le vautrement dans la consommation 
(il assimile en fait délibérément la petite-bourgeoi-
sie aux fm) et deuxièmement parce qu’il confond 
consommation et… consommation. Clouscard se 
perd en effet lui-même dans l’ambiguïté de son 
artifice rhétorique : si la consommation est en effet 
bien celle de la cm (Club Med, FNAC, marchandises 

13.  « L’impérialisme américain, sans renoncer à la terreur mili-
taire, se déploie aussi selon une stratégie culturelle : l’américa-
nisation du genre de vie » (Ibid., p. 59).
14.  Clouscard n’est pas le contempteur de la « consommation » 
que ceux qui ne l’ont pas lu, ou mal, présentent généralement.
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culturelles, mode, etc.) il faut bien dire qu’elle 
n’a justement jamais été promue par les fm (bien 
au contraire, c’est elle qui est critiquée) et qu’on 
peut difficilement la confondre avec la « consom-
mation15  » du communisme enfin réalisé. Cela 
dit, on ne peut non plus sérieusement soutenir 
comme il le fait que la classe ouvrière (française) 
de l’époque est exclue de la consommation élargie, 
et en tout cas pas de sa promesse ni de son ima-
ginaire. Même Lucien Goldmann, que Clouscard 
connaît bien, le dit à l’époque : le prolétariat a été 
largement intégré à la société existante et bénéficie 
d’une consommation croissante. Il n’a en tout cas 
pas attendu les fm pour tomber dans le panneau 
(publicitaire), et il ne faut pas négliger dans cette 
« intégration » le rôle des syndicats, mouvements 
d’extrême-gauche straight et partis bureaucrati-
co-staliniens (non plus que la répression franche 
et terrible de la police et des milices !).

Clouscard est-il cependant complètement à 
côté de la plaque ? Non, il lève nombre de lièvres 
bien intéressants pour le sujet qui nous occupe. 
Notamment le fait que pour lui la production 
(au sens matériel, pas d’ambiguïté ici) est l’in-
conscient de l’inconscient, ce qui d’une certaine 
manière — en tant qu’ignorance de la nécessité 
de production — est assez juste. Mais ce déni, 
qu’il dénonce chez ses ennemis fm, est justement 
le fait des cm et du prolétariat classemoyennisé (la 
«  Classe Moyenne Universelle  »)  ! Clouscard voit 

15.  Je maintiens le terme, même si Guattari, avec raison sans 
doute, trouvait que « consommation » était un concept débile 
et faux.
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bien aussi la déplorable mythologisation du 
Désir en tant que substance pure-primitive-ori-
ginelle (il va plus loin, marxistement  : « Le désir 
n’est qu’un effet des rapports de production 16  »). 
Mais en fait Deleuze-Guattari l’avaient déjà vue 
aussi cette mythologisation (et ils la reprochaient 
à Reich ! Et pourtant Clouscard la leur impute !), 
même s’ils l’exprimaient dès lors beaucoup moins 
marxistement : « Le désir est produit et producteur 
dans le réel17. » Il faut entendre « désir » au sens 
large chez Deleuze-Guattari : j’irais même presque 
jusqu’au conatus spinoziste (flux, forme vide 
sans contenu a priori18) qui, en tant que produc-
tion désirante (jamais pure pourtant, intégrant 
toujours des blocs entiers de codes sociaux19), se 
voit canalisé (socialisé, inévitablement réprimé) 
par des régimes historiques particuliers de 
codages20. Le capitalisme, en tant que formation 

16.  Ibid., p. 94. Toujours ce besoin chez les marxistes de hiérar-
chiser strictement et de cloisonner les niveaux…
17.  Guillaume Sibertin-Blanc, Deleuze et l’Anti-Œdipe. La pro-
duction du désir, Paris, PUF, 2010, p.  27. Une affaire de mode 
de production (de structures)  ? Une affaire de désirs et d’af-
fects ? Les deux, mon capitaine ! Il y a coextension du champ 
social et du désir  ; le désir est conditionnant-conditionné. On 
dira encore : « mode de production désirante ». On dira aussi : 
« La production sociale et les rapports de production sont une 
institution du désir et les affects ou les pulsions font partie de 
l’infrastructure elle-même. » (Igor Krtolica, Gilles Deleuze Félix 
Guattari. Une philosophie des devenirs-révolutionnaires, Paris, 
Amsterdam, 2024, p. 35).
18.  Chez Lordon et Lucbert, ce serait la « Pulsion ». Voir ci-des-
sous.
19.  Guillaume Sibertin-Blanc, op. cit., p.  48. Où l’on voit d’ail-
leurs encore qu’il n’est pas question d’une quelconque « subs-
tance », et qu’il est un peu vain d’en appeler à une « libération 
du désir ».
20.  Il faut le dire clairement : Deleuze-Guattari ne considèrent 
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sociale dont le présupposé est le rapport de pro-
duction économique, est un très grand décodeur 
des flux de production (cette dynamique singu-
lière est notoire, déjà chez Marx) mais il décode 
relativement puisqu’il doit tout rabattre-reco-
der vers l’  «  économie  » (l’État est cette instance 
d’antiproduction strictement économique, d’axio-
matisation). Contradictions internes, poussées 
dans tous les sens : si on l’écoutait, le Capital fou-
trait tout en l’air et laisserait les flux se déchaîner, 
mais il contient sa propre limite et sait jusqu’où ne 
pas aller trop loin (fixer les flux, tout en soutenant 
et accélérant ces flux, quelle prouesse  !). «  C’est 
l’axiome du capital : nous ne tolérerons de flux que 
pour autant qu’ils seront récupérables21.  » D’où 
qu’il peut sans broncher tenir ce double (mais en 
fait complémentaire) discours : je suis anarchiste et 
je suis conservateur. D’où aussi que le Capital peut 
s’incarner dans deux figures idéaltypiques soi-di-
sant opposées (mais en fait complémentaires)  : 
l’homme unidimensionnel (les bonshommes gris 
du travail incorporé) et le show-businessman cha-
toyant hédonisto-mondain22.

pas qu’il soit possible de mettre fin absolument à la répression 
et au refoulement (à la canalisation).
21.  Félix Guattari cité dans François Fourquet, Lion Murard, Les 
équipements du pouvoir (1973), Paris, UGE, coll. « 10/18 »,1976, 
p. 18. Cela dit, le capitalisme essentiellement logistique promeut 
absolument les flux, et l’on peut se demander jusqu’à quel point 
les mouvements de désattachement (désaffectations aux lieux, 
notamment) se doivent d’être poursuivis (sinon même inversés, 
dans le sens de réouvrir des trappes affectives que la modernité 
capitaliste a fermées).
22.  Il serait possible d’appliquer les concepts de Georges Ba-
taille ici aussi : le fascisme peut être défini comme l’introjection 
la plus profonde de l’homogène dans l’hétérogène (du schi-
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En parallèle de ce premier conflit, et un peu plus 
tardivement aussi, c’est au militantisme et aux 
structures autoritaires organisationnelles corres-
pondantes que va s’attaquer François Fourquet. 
Ce dernier, sorte de Deleuze-Guattari radicalisé, 
renégat du Vieux Communisme et des expériences 
de son renouvellement des années  1963–65, se 
voit en effet attaqué par les organes (!) trotskystes 
Rouge et Marx ou Crève dès 1974. Ces attaques 
sont bien sûr très vieux-communiste  : caricature 
du « Désir » en fête-jouissance et en défonce-éclate 
(le bal des schizos !), « irrationalisme renaissant », 
opposition binaire entre stratégie politique 
de la classe ouvrière (bien  !) et sentimentalité 
révolutionnaire de l’intelligentsia désirante (pas 
bien  !), «  fascination libidinale du fascisme  » de 
cette même intelligentsia, discours d’escorte du 
« marché du désir » créé par le Capital et surtout 
iconoclasme intolérable (Fourquet et Jean-François 
Lyotard se voient reprocher de mettre le doigt, 
sacrilège suprême, sur «  l’institutionnalisation 
croissante du prolétariat »). Bref, une «  immense 
machine de guerre contre “l’idéal militant” […], 
la politique révolutionnaire, les organisations 
révolutionnaires, le marxisme, le léninisme23 » qui 
reviendrait en fait à « travailler à la reproduction 

zo-révolutionnaire rabattu sur les normes de l’Économie, de la 
Normalité et de l’Utilité du parano-fasciste  ; une ligne de fuite 
intense au service des investissements réactionnaires des flux 
de désir), même si les proportions du mélange peuvent varier. 
Voir La structure psychologique du fascisme (1933).
23.  Alain Brossat, Pierre Péju, « Un apolitisme nommé Désir », 
in Marx ou crève, n° 1, mars 1975, p. 77.
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des rapports sociaux capitalistes24. » Alors oui, en 
effet, Fourquet n’y aura pas été de main morte en ce 
qui concerne « l’enfer de l’idéal militant », ce « far-
deau servile », ce stalinisme libidinal renouvelé en 
althussérisme libidinal pour l’occasion : « Voici la 
formule chimique du militant : le ressentiment de 
l’ouvrier, plus la mauvaise conscience de l’intellec-
tuel : quel horrible mélange25 ! » Pas de main morte 
non plus avec le marxisme, puisqu’il proclamait 
qu’«  il n’existe que la libido et la puissance. […] 
Puissance de l’éros, éros de la puissance : il n’y a 
pas d’autre matérialisme historique2̴6. » Libido par-
tout ! Et qui est en effet bien matérielle, puisqu’elle 
investit les façons de manger, de parler, d’habiter, 
d’aimer, de cultiver, de vivre, etc.  : «  Toutes ces 
sphères de la vie quotidienne sont investies des 
rapports de puissance les plus aigus, les plus impi-
toyables, par l’appareil de pouvoir lié à l’État ou 
par un contre-pouvoir libidinal27. »

Les vieux communistes ne se sont toujours pas 
remis de ses « Vivre, c’est désirer et non pas sur-
vivre28  » et «  La passivité érotique des ouvriers 
est à la base même de l’organisation des forces 
productives29  » qui, pour provocateurs qu’ils 
paraissent, me semblent pourtant rejoindre la 
24.  Jean-Marie Vincent, « Sur un épouvantail nommé désir », in 
Marx ou crève, n° 2, juin 1975, p. 90.
25.  François Fourquet, L’Idéal historique, UGE, coll. «  10/18  », 
1976, p. 26.
26.  Ibid., p. 8.
27.  Ibid., p. 105.
28.  « Ce qui est à la racine du besoin, ce n’est pas la déficience 
de l’organisme pratique, c’est l’appareil répressif dans toute sa 
masse : famille, morale, religion, justice, prison. » (Ibid., p. 127).
29.  Ibid., p. 154.
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cohorte des dits et écrits fm qui rendent enfin 
compréhensible le phénomène « fascisme » et ne 
moralisent plus impuissamment à son sujet. Il ne 
sera jamais pardonné non plus à Fourquet d’avoir 
diagnostiqué le nazisme non seulement comme 
une promotion des flux de désir mais surtout 
comme une activation de ceux-ci, en faisant ainsi, 
même si c’est relativement et partiellement, une 
positivité non ressentimentale. À ce degré de pro-
vocation, il est vrai, on pourrait être tenté de ne plus 
suivre Fourquet. Mais retenons sa véritable idée-
force : « Les mouvements d’idées ne se produisent 
pas en idée, mais dans la vie libidinale réelle, dans 
un déploiement d’intensités pulsionnelles et de 
fantasmatisations effervescentes30. »

LOUIS XIV, ADJUDANT-CHEF
Venons-en à nos néo-fascistes.  À partir des 

années 1970 (grosso modo) s’établit (en Occident) 
le droit élargi et inconditionnel d’un type de désir 
qu’il faut appeler «  marchand  » (l’économie du 
désir est structurée par la marchandise, dira-t-on 
autrement). Pour les cm qui accèdent au pouvoir 
(Mai 68 est le «  1789 des classes moyennes  », 
selon Clouscard, et je le pense aussi), c’est un très 
grand changement libidinal : joie de consommer, 
souveraineté de consommateur, curialisation du 
désir ! Tout le monde peut faire son Louis xiv ! Le 
fascisme, c’est le sadisme mis à la portée des cm ! 
Ce n’est plus le sadisme brutal des années  1930, 
mais le sadisme heureux — pour un temps, du 

30.  François Fourquet, Lion Murard, op. cit., p. 20.
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moins — du consommateur hédoniste. Bien sûr, 
cet exercice de la puissance est grevé, triplement 
même : désublimation répressive (rabattement du 
désir selon les codages capitalistes, que Herbert 
Marcuse a bien mis en lumière31), perpétua-
tion-renforcement du Travail et de la Famille et 
sous-traitance (également délocalisée) de la vio-
lence réelle de la répression et de l’exploitation.

On peut le dire autrement : pour se faire aimer 
de ses sujets, le capitalisme doit les réjouir (stade 
fordiste du capitalisme — pour ceux qui ont les 
moyens, bien sûr). Il doit aussi en réprimer cer-
tains au nom de ceux qui bénéficient du stade 
fordiste (stade coercitif pour ceux-là). L’infect rêve 
petit-bourgeois est tout entier là-dedans  : jubiler 
en scotomisant le stade coercitif, c’est-à-dire l’ex-
ploitation, l’esclavage, la domination. Mais ce joli 
rêve n’a qu’un temps, revoilà — éternel retour  ! 
— la crise et «  les couches petites-bourgeoises 
[…] virent au fascisme lorsque leur genre de vie 
de petit privilégié est contesté32  ». Le sadisme 
brutal («  sadisme malheureux33  ») fait alors une 
réapparition franche puisque «  l’autre est la 

31.  Le microfascisme consiste moins en l’emprise totalitaire 
de l’État qu’en le « modelage plus fin des subjectivités, qui sont 
amenées par des mécanismes inédits, comme les médias de l’in-
dustrie culturelle, à se reconnaître dans une série d’identités 
préformées pour le marché capitaliste » (Igor Krtolica, op. cit., 
p. 33).
32.  Michel Clouscard, op. cit., p. 111.
33.  C’est-à-dire celui d’une « surhumanité menacée de dégéné-
rescence par une sous-humanité quelconque […] responsable 
de ce que décidément [s]on destin merveilleux tarde à venir. » 
(Frédéric Lordon, Sandra Lucbert, Pulsion. Capitalisme, fascisme 
et pulsionnalité 1, Paris, La Découverte, 2025, p. 199).
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cause de la frustration34 » et que « la paranoïa va 
s’exaspérer lorsque le sujet instrumentalisé se 
révolte35  ». Derrière la façade proprette de la cm 
(aujourd’hui, bien protégée par l’alarme Verisure : 
Travail, Famille, Batteries  !), un maximum de 
ressentiment (vie de merde, frustrations, haines, 
bouc-émissariat) : voilà le néo-fascisme. Le prolé-
tariat occidental lui-même, en voie d’intégration, 
se sera rendu sans trop combattre aux verdicts de 
la désirabilité dominante et aura désormais accès, 
même si c’est évidemment relatif et que les fac-
teurs de son embourgeoisement sont nombreux, à 
la merdouille marchande. Le mouvement de liqui-
dation du prolétariat en tant que classe consciente 
est évidemment aidé par le fait qu’on fait systé-
matiquement désormais produire ailleurs, ou 
par d’autres néo-prolétaires36. Loin des yeux, loin 
du cœur  : consommer le travail des autres, nier 
le producteur, vouloir même qu’il crève s’il nous 
frustre  : voilà ce que c’est que d’être un sadique 
social (ss). Pour Clouscard, c’est clair, le néo-fas-
cisme est le « fascisme spécifique [de la société de 
consommation], de l’idéologie du désir37 ». Comme 
je l’ai dit, Clouscard s’est trompé (volontairement 

34.  Ibid.
35.  Ibid., p. 116.
36.  Les délocalisations commencent en France dès le milieu des 
années 1970. Des secteurs tels que les BTP emploient (et encore 
aujourd’hui, au vu et au su de tout le monde d’ailleurs — et je ne 
parle même pas des esclaves ubérisés) massivement de la main 
d’œuvre immigrée et/ou clandestine, ces petites mains (ita-
liennes, polonaises, algériennes, portugaises selon les époques) 
invisibles de fait ou sur lesquelles reposent la « joie relative » de 
nos cons-patriotes (sic — car il ne faut pas oublier la Patrie !).
37.  Michel Clouscard, op. cit., p. 77.
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d’après moi) de cible  : la saloperie qu’il maudit 
sous le nom « freudo-marxisme » est en fait la cm 
(et la part du prolétariat intégré-en voie d’intégra-
tion qui bénéficie vaguement du stade fordiste et 
échappe tout aussi vaguement au stade coercitif). 
Ce néo-fascisme des cm est bien sûr éminemment 
désirable et passionnel, puisque d’un côté il auto-
rise les vacances en République Dominicaine (ou 
les enterrements de vie de garçon en Europe de 
l’Est, ou des tas d’autres choses qu’il serait fas-
tidieux de lister) et que de l’autre il permet la 
violence et la haine en réponse aux angoisses 
et aux frustrations qui sont sa seconde nature 
(homo œconomicus éternellement tracassé, le fier 
membre de la cm peut haïr peinard l’arabe, le chô-
meur, le pédé, le gréviste, le fainéant). La classe 
moyenne a goûté au sang, elle ne peut pas l’oublier. 
Il faut cependant le dire : la cm est sm : sadique elle 
exerce sa puissance, maso elle est plus ou moins 
aimablement dominée (en tout cas il faut qu’elle 
bosse : Arbeit Macht Frei, c’est bien connu !).

C’est ainsi qu’il faut comprendre la séquence 
« désirante » des années 1970, qui signa la « fin » 
(en tout cas son désinvestissement massif) de l’ou-
vriérisme («  les gauchistes qui courent toute la 
journée après leur ouvrier Albert38 »), en tant qu’il 
était un bidule réactif politiquement. Fourquet le 
disait, d’ailleurs, à sa manière  : « Le mouvement 
ouvrier se montre incapable d’attaquer, de 
prendre l’initiative, d’imposer à l’adversaire le 
terrain et le moment de l’attaque, d’affirmer de 

38.  Alain Fleig, Lutte de con et piège à classe, Paris, Stock, coll. 
« Penser/Stock 2 », 1977, p. 102.
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nouvelles valeurs, de nouvelles formes de lutte. Ce 
comportement réactif en dit long sur le degré de 
domestication où est réduit le prolétariat39. »

FREED FROM DESIRE ?
Comme le disaient Deleuze-Guattari en 1980, 

« Désir d’argent, désir d’armée, de police et d’État, 
désir-fasciste, même le fascisme est désir40. » Saisir 
le fascisme (ou le néo-fascisme) par le désir, ce ne 
serait pas seulement le saisir par le bon bout, mais 
en fait par le seul bout possible. Et c’est d’ailleurs 
par ce même gros bout qu’il « saisit les masses », 
comme aurait dit Reich. Mais peut-on tenter de 
clarifier cette question du « désir  », terme qu’on 
utilise à tort et à travers ? Essayons, avec Spinoza 
et Lucbert-Lordon. Si le Désir est l’essence de 
l’homme, il y a mille façons de désirer  : conatus, 
ensuite Pulsion  (la poursuite aveugle d’un objet 
indéterminé) et enfin désirs (les actualisations 
toujours diverses et variées, plus ou moins impré-
visibles, de la Pulsion). Partout, des désirs (et des 
affects) exodéterminés, qui « s’attrapent » par imi-
tation, émulation, obéissance aux verdicts sociaux 
de la désirabilité : « nul ne sait quoi désirer tant que 
du désirable ne lui a pas été indiqué de quelque 
manière41 », en fonction des rencontres affectives 
disposantes. S’il n’y a pas de désirs «  purs  » ou 
« originels » ou « intransitifs », il n’y en a pas non 
plus de substantiellement euphoriques (amour 

39.  François Fourquet, op. cit., p.  78.
40.  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille-Plateaux, Paris, Minuit, 
coll. « Critique », 1980, p. 204.
41.  Frédéric Lordon, Sandra Lucbert, op. cit., p. 39.
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et haine sont bel et bien des affects42) ou commu-
nistes. S’il est regrettable aussi de tomber dans 
l’erreur synecdochique habituelle de la réduction 
des désirs aux désirs proprement sexuels, il ne 
doit pas s’agir non plus de relativisme du désir : le 
plus grand bien, c’est d’être affecté selon de nom-
breuses modalités ou d’être capable d’affecter les 
corps extérieurs selon de nombreuses modalités. 
C’est-à-dire déployer le maximum de sa puissance.

L’intérêt de cette théorie est d’abord de pouvoir 
saisir des phénomènes sans raison pure ni vertuo-
sité, du genre «  le fascisme, c’est mal parce que 
c’est irrationnel ». Mais cela permet surtout de les 
comprendre par leur pulsionnalité. Dans le cas du 
fascisme justement, et même si c’est vraiment diffi-
cile (et honteux) de l’exposer ici aussi brièvement, 
c’est ce qu’ont commencé de faire Sandra Lucbert 
et Frédéric Lordon. Le fascisme selon eux fonc-
tionne d’abord en tant que réactivations, dans des 
conditions culturelles et historiques précises (sans 
surprise : les conditions variées de la perte de puis-
sance et la volonté de reconquête qui s’ensuit), des 
«  nouages  » infantiles43 typiques, respectivement 
le temps de la paranoïa de la persécution par le 

42.  D’où qu’il est ridicule d’affirmer, comme j’ai pu le lire, 
qu’Hitler et Goebbels ne sont pas des figures du désir ravageur 
(pour manifester encore plus d’incompréhension devant leur 
pouvoir de séduction). Car ils sont bien des figures du désir ra-
vageur  ; pas besoin pour cela de ressembler à James Dean ou 
Elvis Presley.
43.  « Les structures caractérielles qui correspondent à une si-
tuation historique donnée se constituent pour l’essentiel dans la 
prime enfance et ont un caractère beaucoup plus conservateur 
que les forces productives techniques » (Wilhelm Reich, op. cit., 
p. 61).
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Dehors (la poubelle conative des Autres) et celui 
de l’entière soumission-dépendance à la « Grosse 
Chose  » (le quidam près du berceau aka le Chef, 
l’Autorité), tandis qu’à travers elle percolent 
les «  ambiants  », c’est-à-dire les positions domi-
nantes44. Le Pouvoir-Grosse Chose est le principal 
activateur du Désir, et fonctionne évidemment à la 
crainte : menaces de la précarité matérielle et de la 
source de joie manquante ; tempête identificatoire 
et figure tutélaire de substitution. Cependant qu’il 
peut également fonctionner à l’amour : promotion 
de l’imaginaire de la consommation hédoniste et 
assouvissement du désir de défoncer les Autres. 
C’est un peu tout ça, le néo-fascisme.

Faut-il donc encore prôner sur tous les tons 
le « désir » ? On aura compris que non, bien sûr, 
parce que le désir in se n’est pas incompatible avec 
le travail, avec la marchandise, avec l’État, avec 
la reproduction de la société capitaliste ou l’avè-
nement bandant d’un autoritarisme fasciste tout 
plein d’Ordre enfin restauré. Nous (nous collectif) 
promouvons plutôt une «  lutte des classes affec-
tives.  » Être prolétaire, en effet, c’est à la fois ne 
pas pouvoir désirer du tout (impuissance, à cause 
de la misère matérielle) et ne pouvoir désirer que 
ce qui est prescrit (misère affective). La nécessité 
est donc de mener de front révolution sociale et 
révolution sexuelle, puisque c’est la même chose 

44.  Autrement dit encore la force normalisatrice du monde 
social ou l’affectabilité dominante  : «  répétition sempiternelle 
d’énoncés, retour permanent d’images, apprentissage de gestes 
et de vêtures, exposition continuelle au regard des autres (indi-
viduels et institutionnels), à leurs critiques et leurs satisfecit » 
(Frédéric Lordon et Sandra Lucbert, op. cit., p. 268).
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et qu’Éros est partout. Écoutons la bonne parole 
fm  et désirante  : «  La sexualité en tant que truc 
séparé, ça n’existe pas. Tout est sexuel parce que 
tout est la vie, que tout est libido, aussi bien la reli-
gion que toutes les fictions nauséabondes que sont 
l’économie, la valeur d’échange et autres forces de 
production, qui ne sont que dégradation du désir, 
mise en code de l’instinct de puissance, détour-
nement de libido45.  » Le social est vécu, le social 
est sensible  : «  Notre seul critère [de la vérité] 
sera donc pratique  : le vrai se manifeste par un 
affect46.  » Un affect qui nous inonde  : « Le corps 
reconnaît les intensités désirantes47. » Jouer donc 
affects (qui nous conviennent) contre affects (qui 
ne nous conviennent pas). Appâter rythmiquement, 
comme dirait Quentin Dubois. Fissurer le système 
libidinal de base en déclenchant un autre régime 
de désir (une autre puissance érotique) dans ses 
modalités les plus intimes, les plus élémentaires, 
les plus proches des opérations productives de 
base ou des gestes de la vie quotidienne. Prôner un 
imaginaire politique désirant, dont les moindres 
des choses seraient le refus du travail48, le refus de 
la famille (et même, allons-y, la dissolution positive 

45.  Alain Fleig, op. cit., p. 56. Il faut cependant noter une cer-
taine mythologisation-ontologisation du désir et de la libido ici.
46.  François Fourquet, op. cit., p.  175.
47.  Frédéric Lordon, La condition anarchique, Paris, Seuil, 2020 
[2018], p. 61.
48.  Non pas tant travailler moins, chronomètre en main (comme 
Marshall Sahlins le disait des Bushmen), que ne plus travailler 
du tout, au sens où les papous (par exemple) «  ne travaillent 
jamais » (Jean-Pierre Voyer, Rapport sur l’état des illusions dans 
notre parti suivi de révélations sur le principe du monde, Paris, 
Institut de Préhistoire Contemporaine, 1979, p. 106).
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dans le Grand-Tout49). S’enfoncer ça bien profond : 
« Rien ne pourra détruire le capital qu’une autre 
puissance capable de capter l’énergie du désir50. »

49.  Voir Mark Fisher, Désirs postcapitalistes, Toulouse, Audimat 
éditions, 2022.
50.  François Fourquet, op. cit., p. 72.




