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AHDI-HUBERMAN DIDI-HUBERMAN

comme celui des relations du sens et de la vérité, ou cel

, . . ui de I nat
de Iagir humain, sans recourir aux concepts forgés par

fique en défaut, toujours un peu hérétique, a appris a ses lecteurs
Davidson_

phistoire de I'art reste un discours a prétention savante, un modéle
telligibilité redoutable, un régime de distribution de légitimité et un
. Oxf, sme de croyances, avec .ses notions-totems, ses con.cepts tabous,
Ingyj, mots fourre-tout. La critique féroce et engagée ‘qu’ll propose de
quétey pistoire de I’art débouche sur des propositions con‘cretes., heuns‘ugues,
isant signe vers une histoire de I’art bricolée, imventive, poétique,
nt la forte dimension éthique n’a fait que s’accentuer avec le temps.
Devant l'image (1990a) met en cause la tradition iconologique et ses
cents « humanistes ». Comment interpréter les artefacts artistiques ?
Comment €tablir des constantes sans pour autant proposer une vision
déterministe et téléologique de I’histoire, sans restreindre les possibles,
ans enfermer les singularités dans des catégories lissantes ? En
fablissant une théorie de Iinterprétation des images, de la logique
es images, I’iconologue classe, ordonne, établit des ensemblgs a
artir desquels on peut se situer et, ce faisant, il oriente la vue. A la
n des années 1920, I’historien de I’art Aby Warburg avait proposé
un atlas (Patlas Mnemosyne), parce qu’il était animé par ce probléme
orientation. 11 cherchait & tracer des lignes, a cartographier la vie
es images et a établir des trajectoires migratoires ; il identifiait des
utoroutes (ou des « voies principales » — Wanderstrassen) de la culture.
‘Mais Warburg avait un sens de I’ordre trés particulier, et une attention
indéfectible aux irrégularités. D’autres historiens de art ont durci la
méthode, raison pour laquelle Didi-Huberman a tenté de déconstruire
les « mots magiques » (imitation, représentation, raison, dessin) de
I’histoire de ’art, en inventant une po€tique des images alternative.
Devant le temps (2000) amorce une « archéologie critique » des
modeles temporels dominants de I’histoire de Iart, et installe ainsi des
conditions renouvelées pour le travail d’interprétation. Car certains
historiens s’accommodent mal des temporalités non-standards, et
défendent une conception idéale (autrement dit appauvrie) de I’histoire.
Comment la discipline historique a-t-elle pu favoriser les conditions
 dommageables d’aveuglement a I’impureté pourtant caractéristique des
- phénomenes temporels liés aux images ? Didi-Huberman s’inquiéte du
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DIDI-HUBERMAN GEORGES (1953-)

Phil9sophe et historien de Part, Georges Didi-Huberman enseign,
2 PEcole des hautes ¢tudes en sciences sociales de Paris, Ave
plus d’une quarantaine de livres publiés depuis 1982, il est Pu
des théoriciens les plus actifs dans le paysage contemporaj
des recherches sur Pimage. Didi-Huberman a suivi a Lyon un
formation académique a histoire de Part, en méme temps que des
cours de philosophie, développant dans cet entre-deux une attention
trés aigué aux problémes d’épistémologie.

Etre épistémologue n’ariena voiravec Pexercice d’un métier policier
voue a établir des normes ou 3 dénoncer leur franchissement. Faire de
I’épistémologie de I’histoire de I"art consiste plut6t a repérer pour les
déjouer, dans les mouvements de constitution d’un savoir, des effets
d’autorité sur le réel. L’ epistémologie est encore une réflexion singuliére
sur ce qu’est interpréter. En critiquant la prétention historique 2 tout
lisser, synthétiser et déposer dans des cases, Didi-Huberman, attentif
aux images batardes, aux événements qui font exception, a ’expérience
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refu's.systématique de ’anachronisme (I’exemple le plus conn
posmop reste attaché aunom de Lucien Febvre), le moment anacbl1 de o
apparaissant comme béte noire ou symptome du temps pour les h?mm.
de P’art. Or a ses yeux, ’anachronisme n’a rien a voir avec le g
temps » (Pintemporel), ou avec ce qui est « de tous temps » (I’ u«.hors

Il s’agit plutdt d’un croisement ou d’un enchevétrementmg o
com'ple{(ité‘ indéniable résiste aux modéles simples : « L anachroor'lt
Z?ralt ainsi, c’en tm{te premiére approx‘imation, la facon templz)::g .
: exprimer .l ?xuberance, la complexité, la surdéterminatio e
images » (Didi-Huberman 2000,16). L’ histoire de P’art et des im e
pegt donc étre qu’anachronique. Elle I’est du fait de la spéciﬁcite’a?les .
objet. Pour comprendre en profondeur I’étonnante plasticité du t -
pour capter les phénoménes inconscients, les survivances d’¢l o
refourlés,'les liens non-évidents, Didi-Huberman observe le r: H\lents
la mémoire, une fonction cognitive qui — sans crainte — « mpanicesl *
le telrnps, au sens le plus littéral du terme : « C’est elle qui df’:cef:xutl .
passé de son exactitude. C’est elle qui humanise et configure le t .
.entrelace ses fibres, assure ses transmissions, le vouant a une esse:;Tl FI}S’
impureté. C’est la mémoire que ’historien convoque et interro e
exactement “le passé” » (Didi-Huberman 2000, 37). =

Chez Didi-Huberman, inventer de nouveaux chemins interprétatif

prend de plus en plus une dimension politique (ou on pourfait eziilr:

to’utl.aL’lsm bxc.an éthique). Déplacer le regard, capter les matérialités
négligées, voir ceux d’en bas, les figurants — depuis la servante peinte E

par ’Ghirlandaio dans la Naissance de saint Jean-Baptiste jusqu’a

représentants du peuple dans les films d’Eisenstein — plutot que lux
grand'e’s figures, réclame une histoire de I’art renouvelée descer?due ;Z
son piédestal, sensible aux symptémes et aux rebuts. Pou’r cela, il fallait
inventer une fagon originale d’écrire le rapport aux images }-\vec son
sens de la formule ciselée, sa patience dans les variations con;:eptuelles
avec son §ty_le indomptable, que ne rebute pas le jeu des affects ave(;
son phrase bien rythmé, ses parenthéses fréquentes et ses notes tox;ffues
Dldl—Hubern?an a inventé une écriture propre, qui entraine de nombreu);
lecteurs : « Ecrire I’histoire de 'art — ¢’est d’abord, il faut le répéter;
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ce juste décrire ce que 1 on croit avoir la compétence de voir

1 croit avoir le talent d’avoir compris ? Certainement pas.

pistorien ne doit pas plus se contenter de décrire — au sens courant

rme — que le peintre ne doit se contenter de dépeindre. Décrire et

speindre sont des compétences : cela s’acquiert avec ’habitude. Mais

:re et peindre, cela se rejoue a chaque fois, cela se désapprend et se

coup. Ecrire, comme regarder, ne reléve pas d’un

cela demande beaucoup de travail. C’est un faire

ui met & chaque instant le savoir en question, ¢’est un savoir qui met a
haque instant le faire en question » (Didi-Huberman 2018, 112).

Depuis les années 1990, ]a théorie des images s’ est renouvelée en se

yant sur des territoires disciplinaires plus larges eten développant

éplo
on arsenal conceptuel inédit. Du point de vue de son ancrage

hilosophique, la théorie de I'image a toujours dli prendre position

is-a-vis de ’iconologie critique —cette discipline d’interprétation
des images inaugurée en 1912 par I’historien de I’art Aby Warburg
1866-1929), nourrie par la philosophie des formes symboliques de
Emst Cassirer (1 874-1945), et systématisce par Erwin Panofsky (1892-
1968), dans ses Essais d’iconologie (1939), notamment. Déja a la fin
des années 1980, cet héritage théorique s’est vu mis en question par des

 chercheurs qui voulaient prendre leurs distances, ou donner au concept

diconologie un sens plus actuel. Les critiques généralement adressées
par les théoriciens contemporains & laméthode iconologique s’articulent
le plus souvent autour du probléme de la prédominance du paradigme
langagier. On se demande il est possible d’étudier la logique du visuel
(« icono-logie ») en dehors de toute référence au langage et 3 sa syntaxe
propre. On croit pouvoir renverser ladomination du paradigme langagier
pour Iinterprétation des images, et défaire leur docilité supposée pour
retrouver leurs puissances. Plutdt que de se concentrer exclusivement
sur 1’étude des contenus symboliques, plusieurs théoriciens cherchent
alors a envisager ce qui fait la spécificité intrinseque de I’image et &
montrer comment sa matérialité affecte directement la production
du sens. Contre la sémiotisation excessive des formes d’expression
visuelle, il faudrait selon eux affirmer une fonction intransitive des
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images, c’est-a-dire redonner a I’image une épaisseur et méme
opagité propres (comme celle de la sculpture Die de Tony Smith),

A bien des égards, I’iconologie panofskienne a servi 3 [ f
de modeéle et de repoussoir dans les débats autour du changemenf
de paradigme qui nous rameénerait vers 'image. On devine ¢e .
pose un probléme dans cette méthode : Panofksy se voit accug
d’écarter la plupart du temps de son analyse des ceuvres picturaleg e
préoccupations matérielles pour se concentrer avec plus d’insistang,
(voire pour se concentrer strictement) sur les éléments de conten
(allégories, symboles) et analyser au mieux les liens de I’ccuvre d’art
aux significations, aux idées. Cette critique est fondatrice de la scigng
de I'image contemporaine : étudier les contenus symboliques a
quoi) sans se soucier suffisamment de la maniére dont ces contenyg
sont amarrés au sensible (le comment) apparait aujourd’hui comm

un non-sens. Si on reprend les principaux axes critiques de Deygps
[’image, on voit que Panofsky est largement mis en cause, autant que

Cassirer. Didi-Huberman reproche a Cassirer de réduire ’ensemble de

actes de savoir observés dans le champ de la culture a la connaissance
scientifique et & I’esprit connaissant (1 ot Didi-Huberman cherche,
avec Freud notamment, & faire droit & des éléments de non-savoir dans

I’image, & de I"étrangeté, de I’indétermination, de I’aniconique, etc.). Il
reproche encore a Cassirer de ramener « la multiplicité des médiations,
des méthodes et des objets du savoir» a I'exigence d’unité que la
connaissance scientifique porte en elle, et finalement d’achever —en
¢largissant le criticisme kantien aux sphéres qui avaient été préservées
— I’idéalisme philosophique (Didi-Huberman 1990a, 156).

Au-dela de la critique, c’est toute une méthode qui cherche 4 se
réinventer. La ol les défenseurs de la méthode instituée par Ihistorien
de ’art Erwin Panofsky pensaient pouvoir décoder, traduire et peut-
étre épuiser le sens d’une ceuvre d’art, Didi-Huberman rappelle la
rythmique particuliére qui conditionne notre rapport aux images, jouant
dialectiquement entre proximité et distance, clarté et obscurité, savoir et
non-savoir. L’image se congoit comme un organisme qui s’ ouvre et se
referme (parfois dans un seul mouvement) (ainsi les ceuvres des artistes

_ DIPLHUBERMAN, Georges (1990a), Devant I'image, Paris, Min
_ Fra Angelico. Dissemblance et figuratio
 Devant le temps, Paris, Minuit; — (2002), L
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me celle de Robert Morris) et dont les sens — plutot

istes, com ' ‘
Lt rien ne dit que

Ja signification —se conquiérent avec patience :
e

4 e par . a qe .
ﬁf;nge parle d’une seule voix. Pour Didi-Huberman, on peut dl're (il}m
u age a pour vocation critique de faire exploser le sens, en particulier
- d il est idéologique, de le faire vaciller pour laisser place aux
L::}native:s, de le démonter pour faire voir ce quil condamne comme

- |
‘U];:;S?e?::;l;ses, Didi-Huberman a S(?uvent restitué .aux 1me:1gestles
ens qu’ on leur avait refusés, mais il a aussi ré-ouvert des 1magles. or}t OI:[
ensait |interprétation bouclée — l’exemple le plus spect.ac?u a1;e ¢ aan
 des fresques de Fra Angelico. Depuis longtemps, Didi-Huberm
- lle Zisibilité & des éléments de notre culture

1 .
availle & redonner une nouv ' ac otre cult
isuelle (artistique, en particulier), en dépit des lectures bien établies.

{ on s’intéresse a la poétique singuliere de .Didi—H,ub'erman, ?tm?lf'ee‘;t
wétre frappé par sa pratique des notes, toxigour’s généreuses, d¢ alt é m;
t ouvrantes : elles n’ont pas pour dessein .d expf)ser pla‘lte’rr’leg uer
udition évidente, mais elles aident & « sortir du hv‘re », abs ecC:1 e}p;l)us
d’un texte sinon susceptible de se refermer sur nous, & vagaoonaer p

le toujours, et quand elle n’est pas muette, rien ne garantit

oifL.

uit ; — (1990b),
n, Paris, Flammarion ; — (2000),
‘Image survivante, Paris, Minuit ;

~{2007), « Ouverture », dans L’image ouverte, Paris, Gallimard; —(2018),

Apergues, Paris, Minuit.
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