LE COURS DE MALLARME PAR VALERY
Eléments pour une Critique de la raison poétique

Pascal Durand

Mallarmé, professeur d’anglais mal noté par les inspecteurs de 1’Instruction publique,
un peu chahuté par ses ¢éléves, objet d’une plainte de parents au lycée de Tournon avant de
poursuivre sa carriére a Avignon, Besangon puis Paris, confia un jour ceci 8 Romain Coolus :
« Pas un seul jour, je n’ai remonté la rue de Rome pour me rendre au collége Rollin sans avoir
la tentation aigué, en traversant le boulevard des Batignolles, de me jeter par-dessus le pont du
chemin de fer et d’en finir avec la vie'. » C’est que le « hideux travail de pédagogue? » lui volait
beaucoup du temps qu’il aurait voulu allouer aux seuls calculs du Livre et que, transi par les
rigidités du Parnasse et le redoutable monocle de Leconte de Lisle, il avait pris en aversion toute
attitude professorale en matiére artistique. Anarchiste a patte de velours, radicalité enveloppée
dans une douceur féline, le pocte de la rue de Rome, moitié¢ « maitre d’école » et moitié « prince
de I’écueil », a plus d’une fois identifié les écoles littéraires avec I’Ecole et rapporté
I’organisation quasi martiale de la vie littéraire a ce que I’institution scolaire a de plus accablant.
Son époque, il est vrai, était déja aux ismes a répétition. « J’abomine les écoles, déclarera-t-il a
Jules Huret en 1891, et tout ce qui y ressemble : je répugne a tout ce qui est professoral appliqué
a la littérature qui, elle, au contraire, est tout a fait individuelle®. » Et quand, élu « Prince des
poctes » en 1896 a la suite de Verlaine, un journaliste se précipitera au quatrieme étage du 89
rue de Rome pour recueillir ses impressions, il aura a ceeur de rappeler que, pour lui, « un pocte
est un monsieur qui trace des signes sur du papier et qui ne sollicite, en vérité, que I’approbation
de quelques personnes qui sont ses amis ». Et d’ajouter : « Je ne suis pas, je ne veux pas étre le
Maitre. Je n’ai jamais voulu passer pour tel. Je suis, simplement, le camarade ainé de Henri de
Régnier, de Viélé-Griffin et de quelques autres excellents poétes...* »

Ces confidences faites en public, il ne faut pas s’empresser de les mettre au compte du
ressentiment, plein d’horreur pour la montre, que I’institution scolaire inspire a tant d’écrivains
et d’artistes, méme si, jusqu’a nous, c¢’est un lieu commun typique de ces derniers de regarder
du plus haut ceux qui en particulier font profession de les commenter a 1’université. Il ne faut
pas non plus y voir de ces dénégations dont les chefs d’école font d’autant plus volontiers assaut
que leur pouvoir sur les esprits, pouvoir charismatique nourri par 1’approbation de ceux qui le
subissent, demande aupres de ceux-ci la plus silencieuse allégeance. Mallarmé a réellement
vomi I’Ecole et les écoles étiquetées en hate par les journaux d’actualité, et c’est avec grand
soulagement qu’il se vit prématurément admis a la retraite en novembre 1895. Il n’allait guére
lui rester qu’un peu moins de trois années pour continuer a scruter les arcanes de son art, non
sans participer avec bonheur a la vie culturelle parisienne. Et de livrer, en 1894, le texte de sa
grande conférence a Oxford et Cambridge sur La Musique et les Lettres ; en 1897, le recueil de
ses proses poétiques et théoriques (les Divagations), puis la premiere version du « Coup de
dés » (dans la revue Cosmopolis) ; et, en 1898, le manuscrit de la version définitive du méme
« Poeme », qu’il montre a Paul Valéry en juillet, peu de temps avant de s’étouffer dans les bras
de son médecin, le 9 septembre, en laissant apres lui, avec I’édition des Poésies qui paraitront
chez Deman a Bruxelles I’année suivante, un monceau de notes accumulées pendant plus de
trente ans, relativement a la « Science du Langage », a la phénoménologie de la « Notion pure »
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et aux dispositifs du Livre dans lequel I'univers viendrait se résorber en y tourbillonnant dans
la vide fiction dont il dépend sans le savoir.

C’est a Paul Valéry que la veuve et la fille du pocte firent appel au lendemain de la mort
du cygne de Valvins pour examiner ce monceau que, dans une bréve note testamentaire, rédigée
apres un premier spasme de la glotte, Mallarmé voulait voir partir en cendres ; car rien, disait-
il, n’y tiendrait lieu, pour elles, d’un quelconque héritage littéraire, rien n’y ayant sens, de toute
facon, au-dela de la volonté organisatrice qui s’en irait avec lui. « [Croyez], leur avait-il signifié,
que ce devait étre trés beau® ». Ont-elles briilé ces papiers comme il 1’avait expressément
demandé¢ ? On peut en douter compte tenu des publications posthumes qui s’échelonneraient
pendant prés d’un siécle : la version terminale du Coup de dés (1914), les brouillons d’Igitur
(1925), les « Notes sur le langage » (1926/1929), les calculs et les esquisses en vue du Livre
(1957), les « Noces d’Hérodiade » (1959), le bouleversant chantier du Tombeau a la mémoire
de son fils Anatole décédé a huit ans (1961) et les feuillets au sujet de la « Notion » (1981). 11
est hautement vraisemblable que Valéry, consulté par Marie et Genevieve, les ait au contraire
encouragées a préserver ce bouillonnement de brouillons et d’esquisses, résidus d’une
intelligence aux prises avec deux matérialités jumelles, celle du langage se réfléchissant et celle
de D’esprit affronté au néant qu’il fait surgir lorsqu’il s’enfonce en lui-méme avec la plus grande
résolution. Le Dr Edmond Bonniot, apres avoir épousé la vestale et la gardienne du temple dont
Valéry avait imprudemment sollicité¢ la main, s’emploiera le premier a délivrer au compte-
goutte les secrets du laboratoire mallarméen.

Chacun sait le souci que, tout au long de sa carriere, Valéry aura de garder vivante la
lecon de Mallarmé a propos des emplois poétiques du langage et de ce qui s’y était trouvé
engagé, pour peu qu’on y regardat en-dehors des ceilléres du journalisme et de la littérature
courante, d’une expérience ayant ét¢ non moins existentielle que métaphysique. Lettres,
préfaces, articles, conférences apporteront a cet égard des éclairages d’autant plus précieux
qu’ils touchaient, tout ensemble, a 1’art poétique mallarméen et aux réflexions que Valéry n’a
cess¢ de conduire pour son propre compte, tantdt en les confiant a ses Cahiers matutinaux,
tantot en les distillant dans les articles et les interventions plus ou moins alimentaires qu’il
multiplia au nom d’une cause partagée avec son modele. Francis Ponge s’est montré sévére
avec la poésie de Valéry : du verre soufflé, selon lui, comparée au cristal mallarméen. Et Benoit
Peeters a d’abord vu, dans Valéry, un « retour en farce » de Mallarmé. D’autres se montrérent
plus rudes encore, tel Serge Doubrovsky : « Valéry, écrivait-il en 1966, exalte la belle
ordonnance du style et de la pensée classique, vante la bienfaisante contrainte des regles, qui
seule assure la liberté poétique, et finit par admirer Salazar®. » Il n’est pas moins indiscutable
que les réflexions poétiques de Valéry se sont montrées a la hauteur de celles de son maitre et
que, dans une période au cours de laquelle tant d’auteurs de souvenirs littéraires anecdotiques
capitalisaient sur I’image de Mallarmé en contrecarrant faiblement 1’extinction de son étoile,
ces réflexions ont contribué a en fixer les feux déclinants a I’intérieur du cadre installé par elles.
Sans oublier Albert Thibaudet — auteur en 1912 d’une « étude littéraire » qui demeure
exemplaire —, nous devons une part de Mallarmé a Valéry, de méme que Valéry a dii a Mallarmé
une part de lui-méme. Que cette influence ait ét¢ médiée par des processus d’inversion et
d’invention spécifiques ne fait pas de doute, a commencer par le retournement du symbolisme
dans un néo-classicisme composite ; le pocte de La Jeune Parque a lui-méme esquissé une
intéressante théorie de 1’influence sous cet aspect transformateur. Quant au fait que Valéry ait
aussi, comme Maurice Blanchot, jeté de I’ombre sur d’autres aspects de la poétique du Sphinx
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des Batignolles, c’est une question qui n’est pas pertinente ici. L’ironie des choses est que la
lecon de son maitre si manifestement hostile a la posture professorale, Valéry 1’ait reconduite,
a sa manicere, en professant au Collége de France, de 1937 a 1945, un grand cours de poétique
générale.

En 1937, appuyé¢ par Joseph Bédier, Valéry se porte avec succes candidat a une chaire
de poétique dans cette institution rivale de la Sorbonne, qui ne délivre aucun diplome et qui
admet, du c6té de ses professeurs, des personnalités non nécessairement porteuses du doctorat
et, du c6té de son public, toute personne s’intéressant de fagon désintéressée au progres de la
science en train de se faire. Et voila donc, tel qu’en lui-méme enfin le Collége le change, le
vieux poete transformé, sur le tard, en jeune professeur. Parmi ses auditeurs figureront un
Maurice Blanchot ou bien encore le jeune Roland Barthes. Longtemps ne subsistérent de ce
cours que son prospectus, quelques comptes rendus et des pages éparses ressemblant « au bout
[de] pied nu» que les visiteurs du peintre Frenhofer apercoivent, a la fin du Chef-d’ceuvre
inconnu, émergeant « [d’une] espece de brouillard sans forme », « comme le torse de quelque
Vénus en marbre de Paros qui surgirait parmi les décombres d’une ville incendiée’ ». Riches
de manuscrits et de dossiers sténographiques reliés a ce cours qui se déroula pendant huit
années, a cheval sur la seconde guerre mondiale, les archives de la Bibliothéque nationale, du
fonds Jacques Doucet et du College de France ont permis d’en reconstruire presque tout
I’édifice sous la forme de deux gros volumes procurés par William Marx en 20238,

Avec plus d’un siécle de retard, I’événement éditorial n’en était que plus marquant ;
grace a ces volumes remarquablement édités, c’est une portion essentielle de I’histoire des
théories du langage et de la littérature qui s’est trouvée remise au jour en guise de chainon
manquant entre les réflexions de Mallarmé sur « le mystere dans les lettres » et les conférences
nourries de formalisme russe et de linguistique que Roman Jakobson allait prononcer en 1972
au sein du méme College, a I’invitation de Claude Lévi-Strauss. Du méme coup, c’est I’ceuvre
de Valéry lui-méme qui s’en trouve modifiée et, si I’on veut, enfin accomplie. Prosateur saisi
par le démon de la théorie, le pocte de La Jeune Parque et de Charmes a non seulement
multiplié sous une forme volontiers fragmentaire textes et aphorismes relatifs a la formulation
esthétique, mais aussi noirci quotidiennement des Cahiers qui demeurent comme autant de
minutes d’un examen du langage en train de se réverbérer dans une conscience peu sujette aux
vertiges de I’inspiration. Par quoi ces Cahiers, publiés entre-temps sous divers choix éditoriaux,
se rapprochent des Brouillons de Georg Lichtenberg, ou des aphorismes explosifs alternaient,
sur plus de trois mille pages, avec des considérations d’une grande abstraction : ceuvre se
refusant a I’(Euvre, ou Grand (Euvre sans ceuvre ; supérieures peut-étre, dans un cas comme
dans I’autre, aux textes achevés pour la publication®. Le Cours de poétique, tel qu’il est a présent
a notre disposition, procure en tout cas une vision cohérente de la pensée esthétique de Valéry
et de la trés haute ambition intellectuelle qui I’animait.

Telle que Valéry la congoit, la poétique n’est pas 1’étude de la poésie ni méme, comme
elle 1’était pour Aristote, celle des genres littéraires en tant que codes transcendant les ceuvres
individuelles. Elle porte, en résumé, sur les processus de fabrication — mais aussi de
consommation — des « ceuvres de 1’esprit », « c’est-a-dire des « ouvrages de I’homme qui visent
a agir sur sa sensibilité ou son intellect, sans intention utilitaire » (I, 82) La littérature n’est
guére en ce sens, souligne d’emblée Valéry, « qu'une sorte d’extension et d’application de
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certaines propriétés du langage » (I, 75) et des mécanismes par lesquels un appareil sensoriel,
réagissant aux sollicitations intérieures dont il est I’objet, met en forme des idées et en
formulation des discours. Et c’est en ce sens également que, dans la seconde moiti¢ de son
cours, ou sont abordés les cadres sociaux et institutionnels avec lesquels ces mécanismes
interagissent, Valéry évoque la possibilité d’une poétique du droit, voire d’une poétique de la
politique, étant entendu que lois et décisions sont d’abord affaire de définitions et de textes (I,
159). Comme le pocte, tout travailleur intellectuel, qu’il soit philosophe, légiste, homme de
science, ayant affaire au langage et aux concepts, manie, au fond, d’identiques opérateurs
fondamentaux. C’est a percer a jour ces mécanismes que s’emploie le Cours, lecon apres lecon,
a la faveur d’une méthodique phénoménologie de la perception et de I’idéation. L’esthétique de
Valéry n’est pas une théorie du beau et des moyens pour y parvenir ; elle est une esthétique au
sens philosophique, c’est-a-dire une analyse des affects et des réponses qu’y apporte la
sensibilité, mais appliquée aux ceuvres selon un mélange d’auto-affection de 1’esprit et de
réaction a des environnements. Cette esthétique, Valéry la relie en effet, par une spirale
audacieuse, aux facteurs civilisationnels et sociaux qui en autorisent et qui en modifient le
développement. La dimension non utilitaire desdites productions de I’esprit demande, par
exemple, une relative marge d’indépendance a 1’égard des nécessités naturelles et des servitudes
de la vie sociale. Le principe d’inutilité auquel répond 1’ceuvre de I’esprit n’a rien toutefois, aux
yeux de Valéry, d’un luxe réservé a des ames choisies : il entre, sous I’angle qu’il fait sien, dans
la définition de ladite ceuvre en tant qu’elle est soustraite au cercle des besoins dont la
satisfaction répond a la conservation de la vie organique et sociale. « Le vrai capital d’une
civilisation », suggere-t-il avec une audace dont devrait s’ inspirer maints décideurs aujourd’hui,
« est constitué par tout ce qui masque ou transforme, pour ceux qui y participent, les contraintes,
les incertitudes, les nécessités directes de la vie. Toute la civilisation est un développement dans
I’inutile et dans I’arbitraire » (II, 126). D une lecon a une autre, c’est a une généralisation de la
poétique et de I’engendrement intellectuel que procéde Valéry, en sorte que les ceuvres,
réifications de I’intelligence, importent infiniment moins que les processus de leur fabrication
idéelle, avec ceux de leur exécution intime par le lecteur : le modus operandi 1’emporte,
autrement dit, sur /’opus operatum. 11 est frappant a cet égard que le Cours de poétique ne
propose aucune analyse de textes et ne mentionne que trés incidemment tels auteurs ou artistes.
C’est « I’esprit en acte » au moyen du « langage en acte » que Valéry y prend pour objet en
procurant dans le méme mouvement, d’une lecon a 1’autre, chacune se reliant a la précédente
en la relisant, une illustration exemplaire des processus qu’il s’emploie a mettre en relief.
Dans I’excellente introduction qu’il a donnée a ces deux volumes, William Marx prend
soin de relever plusieurs préfigurations étonnantes : la théorie des « champs » au sens de Pierre
Bourdieu, la « mort de 1’auteur » enregistrée par Roland Barthes en 1968, la philosophie des
sciences de Bruno Latour, la théorie des actes de langage de John Austin. En sens contraire, il
ne manque pas de signaler que certaines des considérations développées par Valéry embraient
sur une thermodynamique vieille déja d’un siécle et que sa définition de 1’objet de la poétique
comme portant sur les processus d’engendrement propres aux ceuvres de 1’esprit capte un reflet
du droit d’auteur tel qu’il s’est constitué a la charnieére des XVIII® et XIX® si¢cles, 1’expression
d’« ceuvres de Iesprit » s’étant imposée ensuite chez les juristes spécialisés dans ce domaine.
L’éditeur du Cours de poétique prend insuffisamment en compte, pourtant, ce qui, dans celui-
ci, reléve non d’une anticipation mais plutdt d’une récapitulation méthodique de tout un savoir
accumulé, procédant lui-méme d’un ensemble de dispositions héritées a I’égard du langage et
du fait poétique. En d’autres termes, tout autant qu’il explore et qu’il propose, Valéry enregistre
et amplifie. Ainsi, lorsqu’il énonce que le poétique est en quelque sorte la danse du langage —
la prose marche vers un but, la poésie ne va nulle part, elle tourne sur elle-méme —, il retrouve,
le sachant ou non, les considérations d’un préromantique tel que Karl Moritz, qui opposait déja
sous cet aspect la prose au vers : « La marche habituelle a son but en-dehors d’elle-méme, elle



est un pur moyen pour arriver a un but ; [dans la danse], la marche n’est plus dirigée vers un
but, mais a lieu plutdt pour elle-méme'®. » De fagon a la fois plus large et plus construite, il est
clair, pour peu qu’on mette en regard le Cours de poétique et certaines des intuitions
développées par Mallarmé, que Valéry est, ici encore et bien plus peut-étre que dans sa poésie,
I’héritier et le continuateur du poéte de la rue de Rome. Dont il mime, dans ses manuscrits,
jusqu’a I’usage assez mystérieux des deux points de suspension (au lieu de trois), bien fait pour
déconcerter éditeurs et protes. Il est d’autant plus étonnant que dans 1’autobiographie
intellectuelle qui forme la trentiéme lecon de son cours, Valéry donne le naturalisme pour
I’horizon négatif de sa pensée en 1890 sans mentionner Mallarmé parmi les sources ayant donné
positivement impulsion a ses réflexions sur I’instrument du langage (II, 89).

La «disparition ¢élocutoire du poéte » cédant D’initiative aux mots et a leurs
agencements, 1’alphabet pensé comme une machine combinatoire a partir de quoi les textes
s’engendrent a I’infini, la littérature définie comme « exception » aux usages instrumentaux du
langage, 1’identification en hendiadis de la « Musique » et des « Lettres » aux schémas d’une
« intellectuelle parole a son apogée » ne représentent guere, a ce titre, que des points de
jonction, a priori tout thématiques, entre le message poétique mallarméen et la poétique de
Valéry. Plus organiques seraient les liens a établir entre le Cours de Valéry et les deux seules
prestations proprement universitaires de Mallarmé : d’un coté, ses notes en vue d’une these en
Sorbonne sur la « Science du Langage » (1869), réflexion sur « le langage se réfléchissant »,
mixte de phénoménologie du « Verbe » et de pragmatique de la « Conversation » ; de I’autre,
sa grande conférence sur La Musique et les Lettres (1984), prononcée a Oxford et Cambridge,
dans laquelle le poéte conférencier, mimant pour la cause la plus haute ¢loquence universitaire,
avait développé en suivant un identique mode spiralaire, sans non plus y mentionner aucune
ceuvre ni aucun poete, une spéculation ayant rapporté I’'une a I’autre, pour les disjoindre et les
conjoindre tour a tour, I« Esthétique » et I’« Economie politique ». Cette spéculation y allait
de la crise du « vers libre » jusqu’aux « substructions » de I’Etat républicain, par I’intermédiaire
d’une interrogation portant sur I’essence et la raison d’étre du fait esthétique a I’intérieur d’une
« Nature » qui, existant par et pour elle-méme, ne laisse de disponible a I’esprit humain, en fait
de ressource d’invention, que 1’établissement de « rapports » entre tels éléments spatiaux ou
temporels.

« Quelque chose comme les Lettres existe-t-il, s’y demandait Mallarmé ; autre [...] que
I’affinement, vers leur expression burinée, des notions, en tout domaine. L’observance qu’un
architecte, un légiste, un médecin pour parfaire la construction ou la découverte, les éleve au
discours ; bref, que tout ce qui émane de I’esprit, se réintegre. Généralement, n’importe les
matiéres'! ». Figuraient aussi, dans la seconde moitié de cette conférence, des considérations
sur la nécessité de maintenir, avec le concours de I’Etat, envers et contre toute exigence
utilitaire, une « minorité » artiste qui, dévouée a des préoccupations purement esthétiques, se
porterait ainsi garante du principe de « fiction » sur lequel 1’Etat repose lui-méme en tant
qu’entité politique nourrie par la communauté de croyance qui soude, par-dela discordes
idéologiques et conflits d’intéréts, I’ensemble des citoyens démocratiques. Quand Valéry fait
observer dans son Cours que « le nom de société [...] n’éveille, quand on I’isole et qu’on
I’interroge a part, qu’une idée confuse qui déborde chaque essai d’y faire correspondre une
formule moyennant laquelle cette idée nous deviendrait un objet net de pensée » (II, 374), il est
difficile de ne pas y reconnaitre un autre flux de pensée mallarméen a ce méme sujet : « La
Société, terme le plus creux, héritage de philosophes, a ceci du moins, de propice et d’aisé que

10 Cité par Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 191.
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de la Pléiade », 2003, p. 65-66.



rien n’existant, & peu pres, dans les faits, pareil a I’injonction qu’éveille son concept auguste,
en discourir égale ne traiter aucun sujet ou se taire par délassement!? ».

« Ai-je [...] enfin fait une legon ?'3 », s’était interrogé Mallarmé devant son public
oxonien. « L’aptitude lui manquait, écrira a son propos Albert Thibaudet, aux longues suites de
raisonnements. Sa pensée par analogie reléve de ’esprit de finesse, non de I’esprit de
géométrie!'* ». Plus géométre que son maitre, Valéry, examinant les mécanismes de 1’esprit, est
conduit par I’esprit d’analyse ; plus dialecticien que lui, Mallarmé, examinant les conditions de
possibilité de « I’ceuvre pure », est porté par un esprit de synthése. L’ impression n’en demeure
pas moins d’une communauté de pensée et de représentations, qui sans rien lui enlever ajoute
au contraire a I’effort de clarification de Valéry sur ces questions, au regard de I’obscurité que
Mallarmé maintenait comme idiomatique coefficient de littérarité et moyen de préserver, contre
toute objectivation profane, « le mysteére dans les lettres ». Au demeurant, il n’y a rien de bien
surprenant que deux grandes intelligences se saisissant de mémes objets en viennent a y percer
a jour de mémes secrets. Encore faut-il que ces intelligences aient été¢ guidées, dans cette
direction, par une tournure d’esprit semblable, procédant moins, en réalité, d’une transmission
du maitre au disciple que de leur commune appartenance a une identique doxa, conforme en
I’occurrence a un méme état donné, dans telle région du systéme littéraire, des rapports de la
poétique de I’expression avec son contexte historique et social.

Ceci ne revient pas, redisons-le, a réduire le Cours de poétique de Valéry a une sorte de
réplique démonstrative des intuitions mallarméennes. C’est plutot faire la part de ce qui, dans
ce prolongement comme dans ces intuitions, participe d’une méme construction ad hoc des
problématiques. La représentation du phénoméne poétique chez Mallarmé et Valéry est
ordonnée a des pratiques de la poésie et a un corpus défini, allant en gros du romantisme d’Iéna
au symbolisme parisien, avant d’étre relay¢ par les formalistes russes et, plus pres de nous, par
Jakobson. Elle est comptable de I’espéce de révolution copernicienne que la poésie a connue a
I’échelle européenne, révolution bien symbolisée en France par la permutation de la « pure
poésie », promue par Hugo contre les classiques, du coté de la « poésie pure », promue par
Baudelaire contre les romantiques, celui-ci se recommandant, a cet effet, d’Edgar Poe, un des
autres mod¢les de Valéry — Poe dont la philosophie de la composition sert a son traducteur, en
1857, de bélier propre a ébranler les deux donjons d’une poésie frangaise magonnée a 1’effusion
romantique et au béton parnassien. De 1’ Antiquité — satires, épigrammes, odes, etc. —a la fin de
I’age classique, la poésie a longtemps recouvert tous les genres de 1’imagination sacrée ou
profane ainsi qu’une grande variété¢ de fonctions — poésie didactique, poésie politique, poésie
religieuse, etc. La rupture du romantisme a été d’extrapoler a I’ensemble du discours a caractére
poétique I’expression de la sensibilité ; celle des parnassiens et des formalistes qui leur
emboiteront le pas, dont Valéry est I’héritier plus que de Mallarmé, sera d’identifier toute la
poésie a la poésie pure, c’est-a-dire a un art du langage ordonné a une conception autotélique
du beau.

« Tandis que nos besoins physiologiques sont en quelque sorte absolus, comme ils sont
fixes et identiques en espece chez nous, note I'auteur du Cours de poétique, les besoins
esthétiques sont variables et essentiellement individuels » (I, 164). La subordination du fait
esthétique ou intellectuel a un principe d’inutilité, le primat donné a la réflexivité du langage
sur ses usages instrumentaux, la réduction du spectre de 1’expression poétique au seul registre
de la poésie pure, extension au genre des propriétés d’une des classes de textes qu’il recouvre,
I’individualisation du fait poétique ou littéraire, tout cela fait partie de cet héritage, dans 1I’oubli
ou I’ignorance d’autres formes de I’expression esthétique repérables a travers ’histoire et, pour
le meilleur comme pour le pire, a travers d’autres pratiques, dont certaines aujourd’hui tentent

12 « Sauvegarde », Divagations, (Euvres complétes, t. 11, éd. citée, p. 271.
13 La Musique et les Lettres, éd. citée, p. 70. )
14 Albert Thibaudet, La Poésie de Stéphane Mallarmé. Etude littéraire (1912), Paris, Gallimard, 1926, p. 27.



de redonner énergie et utilité au langage poétique, sans pour autant en jeter la dépouille aux
« chiens noirs de la prose ». On songe ici, par exemple, a un collectif tel que Questions
théoriques, expérimentant des formes de poésie documentaire ou de poésie d’intervention
politique et sociale. Mais peut-&tre I’auteur du Cours de poétique, en se donnant pour objet les
«ceuvres de ['esprit “en acte”, c’est-a-dire comme produites et utilisées» (II, 77),
réintroduisait-il déja dans ces ceuvres, I’air de rien et sans bien s’en aviser, un principe d’utilité
minimal. L’utilisation des ceuvres ne saurait se réduire, en effet, a leur simple réception ou
consommation ; elles se modifient a travers ceux qui, les lisant, les utilisent et par 1a les inscrent,
potentiellement, dans certaines fonctionnalités perdues ou inattendues.



