
Jérémie FERRER-BARTOMEU, « L’ordre de la liasse. Les matérialités politiques de l’écrit, une 
introduction critique1 », dans Le portefeuille sous toutes ses coutures. Archiver et conserver ses 
documents de travail (XVIe-XVIIIe siècle), P.-Y. BEAUREPAIRE, S. DOLET (dir.), 2026. 
 

Introduction. Pour une phénoménologie de l’État par ses objets 
 

Les paquets et dépêches, et lettres qui viendront à Sa Majesté, de 
quelque part que ce soit, lui seront portés tous les matins à cinq 
heures, à savoir ceux qui viendront au bureau des postes par le 
contrôleur d’icelles, ou personnes députées par lui en son absence ; 
et ceux qui viendront par personnes expresses ou particulières, eux-
mêmes les lui apporteront, les baillant tous au valet-de-chambre 
que Sa Majesté ordonnera, lequel les mettra dans un sac de velours 
violet, qu’il aura à cette fin, sans y toucher, ni y laisser toucher par 
un autre, si Sa Majesté, de sa propre bouche ou par écrit signe de 
sa main, ne le commande autrement. Les placets seront présentés à 
Sa Majesté à l’audience qu’elle donnera pour les recevoir les 
samedis à l’issue de son dîner, sans qu’on s’en puisse adresser 
auxdits Secrétaires, ni eux en recevoir aucuns, ce que Sa Majesté, 
pour quelque commandement qu’elle leur pût faire ci-après, leur 
défend d’en faire autrement, si sadite Majesté n’était dehors pour 
quelques jours, et en ce cas encore que ce fût par un 
commandement exprès signé de sa main, et celui desdits 
Secrétaires qui sera en mois se trouvera près d’elle en ladite 
audience, mettant lesdits placets dans un sac de velours ordonné 
pour cet effet, puis les portera en son cabinet, où il les laissera. […] 
Lesdits Secrétaires ne hanteront ni fréquenteront, ni iront boire ni 
manger chez quelques Princes, Seigneurs ni autres personnes que 
ce soit, que chez Sa Majesté et la Reine sa mère, ou chez eux ou 
entre eux, ce que Sa Majesté leur défend très-expressément, ni 
auront pratique, ni communication, ni intelligence avec aucuns des 
susdits ; ne prendront ni accepteront gages, pensions, ni bienfaits 
que de Sa Majesté ; ne recevront commandement en chose qui 
regarde le service, ou la volonté et libéralité de Sa Majesté, que de 
sa propre bouche, ou par écrit de sa main, ou signé d’elle ou de la 
Reine sa mère ; ne révéleront à autres les dépêches et secrets ; et en 
tout ce qui dépend desdites charges, se comporteront comme les 
astreint leur devoir naturel, et par le serment qu’ils en ont fait en 
cette charge de Secrétaire d’État, gardant fidèlement et 
soigneusement le contenu du present réglement de point en point, 
sans s’en dispenser en aucune sorte ni pour quelque cause que ce 
soit, sous peine d’être tenu pour nul, et de nul effet et valeur ce 
qu’ils feraient au contraire, comme Sa Majesté le déclare dès à 
présent, et en répondre en leurs biens et personnes2. 

 
1 Nous proposons ici une contribution essentiellement épistémologique et méthodologique afin de mettre en 
dialogue plusieurs de nos recherches précédentes avec les outils de la sociologie processuelle et de l’anthropologie 
de l’écriture. En cela, nous livrons une contribution introductive qui appelle des développements sur pièces et 
gisements d’archives.  
2 Bibl. nat. Fr., Fonds Dupuy, 227, fol. 227, Règlements pour le chancelier, et pour les secrétaires d’État, Blois, 
15 sept. 1588, copie. 



 
Le règlement d’Henri III de septembre 1588 n’est pas une simple routine logistique, mais 

la scénographie matérielle d’un pouvoir en crise qui cherche à domestiquer l’incertitude par la 
formalisation des flux d’écritures3. Le dispositif prescrit le portage, circonscrit les accès, règle 
l’ouverture et le classement ; il vise à instituer une chaîne des temps et des gestes fermement 
contrôlée (réception, visa, distribution, versement) qui transforme des papiers en décisions, puis 
en mémoire, au moment même où les guerres de Religion saturent la monarchie d’informations 
concurrentes4. Autrement dit, l’État royal compte agir dans la société politique par le 
truchement de ses objets : sacs de velours, portefeuilles, chemises, liasses, registres et tables 
forment l’armature opératoire d’une raison documentaire qui rend la décision légitime ou, à tout 
le moins, prévisible5. En cela, on peut rapprocher la liasse du centre de calcul analysé par Bruno 
Latour, et en dégager un « ordre de la liasse »6. Nous entendons ainsi travailler autour de ce 
concept opératoire qui nous permet d’articuler histoire politique de l’administration et socio-
histoire pragmatique des dispositifs documentaires7. Il s’agit d’observer comment les papiers 
d’État, saisis dans des chaînes documentaires plus larges, s’auto-configurent (sélection, 
classement, circulation) et fabriquent des compétences bureaucratiques8. La liasse est moins le 
résultat que le processus politico-administratif à l’œuvre, qui se donne à voir dans toutes les 
combinaisons et les stratégies que déploient les acteurs de gouvernement. Le résultat de ce 
processus, le portefeuille (chemise, sacoche, cartella), entre ainsi dans la catégorie de l’« objet-
lieu », interface matérielle où se convertissent les ordres et les informations en actes et en 
mémoires9.  

Nous postulons que l’« ordre de la liasse » fonctionne comme une technologie de 
couplage structurel entre le système politique et le système juridique10. Ce mécanisme opère la 
conversion de communications hétérogènes en états normalisés, leur conférant ainsi les 
propriétés de comparabilité, d’opposabilité et de mémorisation. Un tel processus est ce qui rend 
la décision justiciable, légitime et la norme réglementaire opératoire. Dans cette perspective, 
l’organisation bureaucratique n’est pas appréhendée comme un cadre passif, mais comme une 
instance activement productrice de décisions et de leurs prémisses (programmes, dossiers, 

 
3 Jérémie Ferrer-Bartomeu, L’État à la lettre. Écrit politique et société administrative en France au temps des 
guerres de Religion (vers 1560-vers 1620), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2022 ; Michaud Hélène, « Les actes intitulés 
“règlements” sous l’Ancien Régime », Bibliothèque de l’École des chartes, t. 115, 1957, p. 241-282. 
4 Matthew S. Hull, « Documents and Bureaucracy », Annual Review of Anthropology, vol. 41, 2012, p. 251-267. 
5 « Exceptions à la règle, autonomie des acteurs. Le pouvoir des bureaux de la monarchie française en période de 
dissensus politique (vers 1585 - vers 1595) », dans Jérémie Foa et Quentin Deluermoz (dir.), Les épreuves de la 
guerre civile (XVIe-XXIe siècles), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2023, p. 297-322. ; Kopytoff Igor, « The Cultural 
Biography of Things », dans Appadurai Arjun (éd.), The Social Life of Things, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986, p. 64-92 ; Geoffrey C. Bowker et Susan Leigh Star, Sorting Things Out. Classification and Its 
Consequences, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999. 
6 Latour Bruno, « Drawing Things Together », dans Lynch Michael et Woolgar Steve (éd.), Representation in 
Scientific Practice, Cambridge (MA), MIT Press, 1990, p. 19-68. ; Olivier Poncet, « Matériel versus idéel : de la 
matérialité des archives de pouvoir », dans Matière à écrire. Écrit, matière et pratiques de l’écrit, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 2017, p. 151-172. 
7 Alexandra Walsham, « The Social History of the Archive: Record-Keeping in Early Modern Europe », Past & 
Present, Supplement 11, 2016, p. 9-48. 
8 FERRER-BARTOMEU Jérémie, L’État à la lettre. Écrit politique et société administrative en France au temps 
des guerres de Religion (vers 1560-vers 1620), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2022, p. 298-302. 
9 La notion d’« objet-lieu » est ici développée pour souligner que le portefeuille n'est pas qu'un contenant mais un 
espace de transformation de l'écrit. Sur les objets comme acteurs politiques, voir FLETCHER Christopher (dir.), 
Everyday Political Objects: From the Middle Ages to the Contemporary World, Londres, Routledge, 2021. 
10 FOUCAULT Michel, « Le jeu de Michel Foucault » (entretien avec D. Trombadori), dans Dits et Écrits, t. II, 
Paris, Gallimard, 2001, p. 1002. Foucault définit le dispositif comme un ensemble hétérogène de discours, 
d’institutions, de formes architecturales, de décisions réglementaires, etc. Le portefeuille est ici analysé comme le 
point de condensation d'un tel dispositif de pouvoir-savoir. 



répertoires). La matérialité inhérente à cette organisation exerce une influence déterminante sur 
la morphologie même de l’acte décisionnel. 

Notre démarche analytique s’ancre par conséquent dans une sociologie processuelle. 
L’action de l’État est ainsi analysée non pas à travers une architecture institutionnelle statique, 
mais comme un agencement de séquences et d’événements (tels que l’ouverture et la clôture de 
dossiers, les itérations ou les duplications). C’est l’enchaînement de ces processus, plutôt 
qu’une structure figée, qui explique la production des effets d’autorité. 
Finalement, en référence aux travaux d’Abbott, nous considérons que ces séquences se 
déploient au sein d’« écologies liées », où professions, appareils administratifs et corpus de 
savoirs co-évoluent. Le portefeuille se conçoit alors comme la matérialisation de ce nœud 
écologique, au sein duquel convergent et s’agrègent les compétences, les formats procéduraux 
et les juridictions11. 

Notre contribution est principalement épistémologique : en suivant les formats 
d’épreuve et la grammaire des gestes (ouvrir/lire/résumer/annoter/classer/transmettre), nous 
postulons que la police documentaire devient une science de gouvernement en actes12. C’est 
ainsi à une une phénoménologie de l’État par ses objets, en adoptant comme observatoire la 
biographie d’un portefeuille : la manière dont il est fabriqué, rempli, porté, ouvert, trié, 
numéroté, renvoyé, versé, patrimonialisé. L’hypothèse est double. D’une part, il est possible de 
restituer la « biographie d’une institution » (le secrétariat d’État, qui devient à partir des années 
1560 un des pôles principaux de réception/production des écritures royales) à partir de la 
« biographie d’un objet » (le portefeuille, qu’on sera toutefois bien en peine de trouver dans 
l’iconographie ou les inventaires après décès des administrateurs de la première modernité), 
parce que les gestes réitérés qui l’attachent aux papiers condensent des hiérarchies d’accès, des 
formats d’épreuve et des rythmes de gouvernement. D’autre part, ces opérations techniques – 
regrouper, dresser un registre, indexer, référencer – ne se contentent pas de refléter une 
rationalité préexistante : elles fabriquent des parcours d’action en inscrivant dans la matière 
même des dossiers des priorités d’examen, des préséances probatoires, des continuités de 
preuve13. 

Le XVIe siècle français (vers 1560-1620) est la phase cruciale de technicisation et de 
massification des écritures publiques. Ce double phénomène oblige la monarchie – c’est-à-dire 
le roi et son conseil – à inventer des infrastructures matérielles et des protocoles de circulation : 
sacs et sacoches, chemises et liasses ficelées, coffres et armoires cotées, registres sériels et 
tables de renvoi14. Le portefeuille – ni simple réceptacle d’informations, ni reliquaire d’une 
religion administrative – devient alors un opérateur de gouvernement. Au plus près du secrétaire 
« en mois », il concentre les pièces à instruire, module les temporalités, filtre le secret, pré-
structure la mémoire à venir (double, minute, copie, registre)15. Dans le même mouvement, la 
normalisation silencieuse des formes (modèles de lettres, registres d’expédition, répertoires 
alphabétiques, tables par matières) installe une épistémologie bureaucratique qui rend 

 
11 Andrew Abbott, Time Matters. On Theory and Method, Chicago, University of Chicago Press, 2001. 
12 HULL Matthew S., « Documents and Bureaucracy », Annual Review of Anthropology, vol. 41, 2012, p. 251. 
L’auteur soutient que les documents sont « constitutifs » des organisations bureaucratiques, de leurs règles, savoirs 
et subjectivités. 
13 Randolph C. Head, « Documents, Archives and Proof around 1700 », The Historical Journal, vol. 56, n° 4, 2013, 
p. 909-930. 
14 Bernard Barbiche, Les Institutions de la monarchie française à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècle), 2e éd., 
Paris, PUF, 2001 ; Yann Potin, « L’État et son trésor », dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 133, 
juin 2000, p. 48-52 ; Gustave Desjardins, « Le fonds du Conseil d’État de l’Ancien Régime aux Archives 
nationales », dans Bibliothèque de l’école des chartes, 1898, t. 59, p. 5-55. 
15 Alexandra Walsham, « The Social History of the Archive : Record-Keeping in Early Modern Europe », Past & 
Present, Supplement 11, 2016, p. 9-48. 



commensurables des situations hétérogènes16. Les historiens de la preuve ont bien montré 
comment dans la phase de résolution des conflits confessionnels dans le royaume un glissement 
s’opère : le document ne sert plus seulement à conserver, il est exhibé pour justifier d’une 
conduite, d’une position dans les temps adverses de naguère, ou pour convaincre et prétendre, 
en articulant des faisceaux de pièces que l’on sait retrouver, comparer, opposer17. 

Cette normalisation peut être théorisée comme la production d’un langage décisionnel 
commun, au sens luhmannien de prémisses organisationnelles. Des instruments tels que les 
modèles de lettres, les règles de tri, les tables et les index fonctionnent comme des filtres de 
pertinence qui réduisent la complexité, diminuent l’incertitude et orientent l’attention 
collective. Ces formats constituent également une infrastructure cognitive, telle que la conçoit 
l’histoire des communications écrites, en ce qu’ils permettent de maîtriser le flot documentaire 
par l’imposition de genres textuels, de circuits de circulation et de procédures de clôture. L’effet 
de comparabilité qu’ils induisent permet de rapprocher les « cas » et les « précédents » au sein 
de chaînes séquentielles. Ce rapprochement fonde la possibilité même d’un raisonnement sériel 
(structuré par des tables des matières, des sommaires ou des renvois), lequel constitue une étape 
préparatoire tant à la prise de décision qu’à son archivage subséquent. 

Cette phénoménologie rejoint une socio-histoire pragmatique : plutôt que d’inférer des 
« institutions » abstraites, on suit les épreuves au ras des dossiers – conformité au précédent, 
recevabilité des placets, concordance des pièces, mise en état pour la lecture collégiale –, 
épreuves codées par des écritures (sommaire, apostille, main, renvoi) qui orientent la décision18.  

Les enquêtes sur les institutions collectives et délibératives montrent que la collégialité 
se pratique par dossiers : la trame des arguments, la position des participants et la syntaxe des 
minutes rendent l’issue en partie prédictible pour autant que l’on « joue » selon les règles du 
bureau19. Vu depuis la liasse, la décision n’est pas un moment ponctuel mais une conversion : 
d’un flux de communications en un état enregistré, qui emporte des effets juridiques et 
politiques. 

Au cœur des guerres civiles, les règlements imposés aux secrétaires d’État (1574, 1578, 
1585, 1588, 1589) tentent, en vain, de faire respecter une liturgie documentaire qui corresponde 
aux exigences techniques du secret comme à la préservation de la pompe et de la Majesté des 
derniers Valois : temps précis et désignés pour l’ouverture et la lecture des dépêches, la 
réception des placets, transformation du serment des secrétaires d’État – d’abord prêté dans les 
mains du chancelier, puis dans celles du roi –, assignation de mois et de semestre, 
transformation de leurs départements thématiques, marche du sac de velours, etc.. L’écart avec 
la pratique – ouverture en l’absence du roi, lettres particulières, délégations officieuses sous 
contrainte d’urgence – ne signale pas l’anomie : il dessine une autonomie pragmatique des 
agents qui ajustent l’ordre symbolique aux exigences de l’action. Cet écart est opératoire : il 
révèle que l’« ordre » est une norme en acte, négociée entre règles écrites et routines 
professionnelles, et non un carcan immobile. 

 
16 Ann Blair, Too Much to Know. Managing Scholarly Information before the Modern Age, New Haven, Yale 
University Press, 2010. 
17 Randolph C. Head, art. cit. 
18 Olivier Ihl et Martine Kaluszynski, « Pour une sociologie historique des sciences de gouvernement », Revue 
française d’administration publique, n° 102, 2002, p. 229-243 ; Jean Beuve, Éric Brousseau et Jérôme Sgard, 
« Bureaucracy, Collegiality and Public Decision-Making: the Case of Eighteenth-Century France », prépublication 
HAL, 2014. 
19 Felten Sebastian et von Oertzen Christine, « Bureaucracy as Knowledge », Journal for the History of Knowledge, 
1/1, 2020, art. 8, p. 1-16 ; Lucas Lehéricy, L’État in vivo. Le conseil du roi au XVIe siècle, 2 vol., thèse pour 
l’obtention du grade de docteur, sous la direction de Denis Crouzet et Nicolas Le Roux, Sorbonne Université, 
2025. 



La dimension comparative renforce l’argument20. On observe une grammaire de l’écrit 
gouvernemental – gestes et objets – à l’échelle de l’Europe, et au-delà : porter, présenter, 
enregistrer, classer, exhiber (ou retenir), autant d’opérations transposables, mais sensibles aux 
conjonctures et cultures politiques nationales21. Au sein d’une vaste république européenne des 
bureaux, les secrétaires des puissances alliées ou rivales espionnent autant le contenu des 
dépêches que les manières de faire, de dire, d’écrire de leurs homologues. Les transfuges et les 
traîtres qui vendent leurs compétences techniques d’administrateur aux ennemis d’hier 
permettent une forme de pollinisation des savoirs administratives d’une autorité publique à une 
autre.  

L’ordonnancement des liasses n’est pas un geste neutre au cœur des conflits 
confessionnels : il conditionne l’invocation de la règle en rendant possible le jeu des analogies, 
l’accumulation des précédents et la mise en série qui fonde la preuve22. Contre l’idée d’un chaos 
de palais et d’un effondrement de l’État pendant les guerres de Religion, la montée d’un appareil 
d’office – que Giesey préfère lire comme protobureaucratique – installe des contraintes 
procédurales qui canalisent l’arbitraire sans abolir la conflictualité23. L’« ordre de la liasse » 
désigne donc un compromis pragmatique : des objets, des gestes et des écritures qui font tenir 
l’État en convertissant la dispersion des papiers en communication gouvernable. Cette entrée 
par l’objet n’est pas un réductionnisme : elle offre au contraire une théorie générale des 
opérations de gouvernement, cumulable et comparable, apte à nourrir des chantiers croisés sur 
les conseils français, les bureaux habsbourgeois, les juntes espagnoles et les secrétaireries 
méditerranéennes. 
 

I. Le portefeuille, entre outil quotidien et opérateur du pouvoir 
 

La période 1500-1700 voit se déployer une inflation documentaire qui transforme les 
manières de décider « à distance » : dépêches diplomatiques, états de finances, édits, mémoires 
et placets forment des séries de papier qui exigent une infrastructure matérielle et des protocoles 
de circulation stabilisée24. Dans cette écologie documentaire, malles, chemises, liasses, coffres 
et armoires cotées ne sont pas des accessoires neutres, mais des organes de gouvernement, qui 
modulent accès, temporalités et priorités d’examen25. Au cœur de cet appareillage, le 
portefeuille n’est pas un réceptacle passif : c’est un agencement opératoire qui met en ordre, 
convertit, rend comparables et rend opposables des pièces hétérogènes, au moment même où la 

 
20 Violet Soen, « Habsburg Political Culture and Antwerp Defiant. Pacification Strategies of Governors-General 
during the Dutch Revolt (1566–1586) », dans Ethan Matt Kavaler et Anne-Laure Van Bruaene (dir.), Netherlandish 
Culture of the Sixteenth Century. Urban Perspectives, Turnhout, Brepols, 2017, p. 167-185. 
21 Dover Paul M., The Information Revolution of Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 
2021. 
22 Isabelle Brancourt, « De l’ordre de la nature à l’ordre des lois : l’évolution de la pensée juridique de Domat à 
Montesquieu », La Légitimité. Revue universitaire d’histoire et d’idées politiques, n° 73, 2021, p. 81-121. 
23 Ralph E. Giesey, « State-Building in Early Modern France: The Role of Royal Officialdom », The Journal of 
Modern History, vol. 55, n° 2, 1983, p. 191-207. 
 
24 Guillaume Gaudin, Penser et gouverner le Nouveau Monde au XVIIe siècle. L’empire de papier de Juan Díez 
de la Calle, commis du Conseil des Indes, Paris, L’Harmattan, 2013 et « La démesure des listes du Conseil des 
Indes au XVIIe siècle : le Nouveau Monde vu depuis les bureaux madrilènes », dans Mélanges de la Casa de 
Velázquez, 44, 2, 2016, p. 83-103. 
25 Jérémie Ferrer-Bartomeu, « La figure du ministre ou le troisième corps du roi. Contribution à l’histoire des 
représentations et des matérialités politiques (Europe, première modernité) », dans Fuk Giacomo, Guiderdoni 
Agnès (dir.), Dossier « Lire, décrire, interpréter. Louis Marin entre texte et image », La Part de l’OEil, 39, 2025, 
p. 235-249. 



monarchie apprend à coordonner des espaces et des acteurs oppositionnels et dispersés d’une 
manière inédite26. 

D’abord utilitaire, le portefeuille répond à l’impératif de mobilité imposé par la pluralité 
des lieux (antichambres, cabinets, conseils) et des temps de travail. Le dernier Valois, Henri III, 
pratiquant régulièrement des retraites, politiques comme religieuses, il convient pour ses 
secrétaires, notamment ceux « en mois », de pouvoir concentrer sous la main ce qui sera porté 
à la lecture et au rapport27. Ils agencent ce qui arrive par courriers, relais et postes, dans un 
monde d’acheminements lents, périlleux et localement discontinus ; la chaîne des messageries, 
des estafettes et des routes balisées par les offices n’est pas seulement un problème logistique, 
mais une condition de forme de la décision, qui impose doubles et triplicata et reconfigure les 
contenus pour résister à l’interception et au délai. Préparer la liasse revient à tracer à l’avance 
une route de lecture : sommaires, renvois, signets et numérotations orientent l’œil et 
hiérarchisent l’attention, de telle sorte que la matière soit prête à rapporter, délibérer, 
expliquer28. Ainsi, ce processus de sélection (y compris de destruction documentaire) est un 
acte politique essentiel : l’iconographie de la période immédiatement postérieure s’y dédie et 
s’y consacre avec une minutie toute documentaire. La liasse acquiert son importance en 
grossissant : c’est capital de précédents (modèles, minutes, doubles). L’objet forcément précaire 
dans sa composition et sa matérialité fonde la compétence des administrateurs à définir et 
défendre le périmètre de leur charge, distribuer les circulations légitimes, tamiser l’accès au 
souverain. La biographie des premiers secrétaires d’État, à commencer par Nicolas de 
Neufville, seigneur de Villeroy, éclaire cette professionnalisation : « institution-personne » à la 
longévité exceptionnelle, ils tiennent leur bureau par la plume, les éperons et l’écritoire, 
transformant un savoir technique (écriture en secrétaire, rapporter au conseil) en une ressource 
politique et une exceptionnelle faveur qui feront leur fortune et celle de leurs rejetons29. 

Le passage du portefeuille, contenant, à l’opérateur se lit dans la normalisation 
silencieuse des formes : copie des expéditions dans des registres ; répertoires alphabétiques ; 
tables par matières ; modèles, formule, clausule ; journaux d’expédition et résumés. Ces formats 
ne se contentent pas de conserver : ils fabriquent la comparaison et la concordance ; ils 
transforment des écritures éparses, diverses thématiquement, scripturairement comme 
linguistiquement, en faisceaux probatoires qu’on sait retrouver, aligner et utiliser à l’instant de 
la décision. En ce sens, le portefeuille est une technologie cognitive : par sa taille, ses 
compartiments, ses modes de fermeture, il impose un tri en continu (urgent/ajourné ; 
public/restreint), cadence les flux et pré-structure la mémoire à venir 
(minute/double/copie/registre)30. 

 
26 Riles Annelise (éd.), Documents : Artifacts of Modern Knowledge, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
2006 ; Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a transformé les sociétés 
contemporaines (1800-1940), La Découverte, 2008 et Gardey Delphine, « La standardisation d’une pratique 
technique : la dactylographie (1883-1930). », dans Réseaux, volume 16, n°87, 1998, Les claviers. p. 75-103 ; Yves 
Cohen, « Foucault déplace les sciences sociales. La gouvernementalité et l’histoire du XXe siècle », dans Les 
sciences camérales. Activités pratiques et histoire des dispositifs publics, Pascale Laborier, Frédéric Audren, Paolo 
Napoli et Jakob Vogel, dir., Paris, PUF, 2011, 594 p., p. 43-79. et « Administration, politique et techniques : 
Réflexions sur la matérialité des pratiques administratives dans la Russie stalinienne (1922-1940) », Cahiers du 
monde russe, vol. 44, n° 2-3, 2003, p. 269-307. 
27 Meyer Jean, « États, routes, guerre et espace », dans Contamine Philippe (dir.), Guerre et concurrence entre les 
États européens du XIVe au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998, p. 167-200. 
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1567) », Bibliothèque de l’École des chartes, 173, 2015-2017, p. 337-371.  
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Cette raison documentaire a des effets politiques directs : elle canalise le secret et la 
publicité, distribue les seuils d’accès, convertit l’urgence en un ordre de présentation (ce qui est 
prioritaire et urgent, ce qu’on « réserve », ce qu’on renvoie et ce qu’on corrige), et en réduisant 
l’incertitude par formatage31. Elle stabilise des circuits de validation (visa, rapport, lecture, 
expédition) et permet de débrayer l’orchestration de la preuve des aléas de la présence physique 
du roi : le dossier circule, se lit, s’annote et se clôt en enregistrement, même lorsque la scène 
royale se dérobe. Dans ce sens, les études d’ethnographie documentaire invitent à comprendre 
la décision non comme un moment ponctuel mais comme une conversion matérielle : du flux 
au stock ordonné, du projet à la minute, de la minute au registre. 

Le portefeuille conditionne aussi la relation entre écrit et oral : loin de s’opposer, ils se 
complètent ; nombre de lettres délèguent au porteur l’exposé oral des points sensibles, les pièces 
préparant l’entretien plutôt que de le remplacer. Dans le même temps, les contraintes de sécurité 
(interceptions, vols, captures) et la diffusion du chiffre imposent des tables différenciées, des 
alphabets et des substitutions qui reconfigurent l’architecture matérielle du portefeuille 
(pochettes séparées, gardes, doubles scellés). La pratique des duplicata et triplicata, inscrite 
jusque dans les formules épistolaires, n’est pas une simple redondance : c’est une économie du 
risque qui matérialise la prudence. 

En définitive, l’« ordre de la liasse » que le portefeuille exerce en situation ne relève pas 
d’une rationalité désincarnée : il est appris, hérité, patrimonialisé dans des bibliothèques 
familiales et des inventaires d’offices, et s’adosse aux règlements qui piétinent l’écart entre 
norme et pratique pour tenir le gouvernement en crise. L’objet-lieu bascule ainsi d’un statut 
d’outil à celui d’opérateur de pouvoir : en formant les séries d’où procèdent les décisions, il 
compose les raisons publiques et les temporalités de mémoire qui feront l’État, préparant la 
dynamique que la suite de l’article (troisième corps, secret, droit et collégialité) précisera32. 
 

II. Le portefeuille et la genèse d’un « troisième corps du roi »33 
 

Parler d’un « troisième corps du roi » – ni le corps naturel du prince, ni le corps politique 
juridiquement immortel, mais un corps administratif, partiellement composé des papiers 
d’État – est une hypothèse heuristique pour nommer la continuité opératoire que produisent, 
dans la durée, portefeuilles, liasses et registres. Elle déplace la discussion classique sur les 
mystères de l’État vers une anthropologie de la cohésion documentaire : l’État se dote d’une 
corporéité propre faite d’écritures, de reliaisons et de procédures, dont l’archivage et la 
reproductibilité garantissent la survie à travers régicides, régences et basculement dynastique34. 
Ce n’est pas une fiction, mais un travail : mettre en liasse, préparer des doubles et des triples, 
verser au registre, garder en dépôt – des gestes qui, additionnés, dotent la monarchie d’une 
mémoire qui gouverne. 

Cet ensemble documentaire instaure une temporalité spécifique en articulant le présent 
de l’action au futur de sa mémorisation. Cet ancrage s’opère au moyen de la réinscription 

 
31 Voir les travaux pionniers sur ces questions de MICHAUD Hélène, au nombre desquels, La Grande Chancellerie 
et les écritures royales au seizième siècle (1515-1589), Paris, PUF, 1967 ; Les Formulaires de Grande 
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(1570-1588) », Bibliothèque de l’École des chartes, 120, 1962, p. 142-143. 
32 LATOUR Bruno, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford, Oxford University 
Press, 2005. 
33 Ce concept renvoie à nos travaux actuels. Pour les développements les plus récents sur ce sujet, voir FERRER-
BARTOMEU Jérémie, « La figure du ministre ou le troisième corps du roi… », art. cit. 
34 Michel Senellart, « Une relecture critique de l’article de Kantorowicz, “Mystères de l’État : un concept 
absolutiste et ses origines médiévales” (1955) », Revue de l’histoire des religions, 241/4, 2024, p. 599-622 ; Sarah 
Shortall, « From the Three Bodies of Christ to the King’s Two Bodies: The Theological Origins of Secularization 
Theory », Modern Intellectual History, 20, 2023, p. 785-807. 



sérielle (minute, double, registre) et par des dispositifs de bouclage réflexif, tels que les 
sommaires et les tables. D’un point de vue processuel, cet agencement transforme les séquences 
d’action (recevoir-résumer-classer-décider-archiver) en événements discrets. Ces derniers 
fonctionnent comme des points de bifurcation où s’effectuent des requalifications et des ré-
hiérarchisations. Conformément à l’analyse de Sewell, de tels événements documentaires ont 
la capacité de transformer les structures en les actualisant. 

L’archive, ainsi conçue, transcende donc la notion de simple stock informationnel pour 
devenir un dispositif dynamique qui réactualise des précédents opératoires. C’est cette fonction 
qui garantit la continuité de l’action souveraine au sein d’une conjoncture événementielle par 
nature discontinue. 

Le portefeuille est le sas où l’instruction (flux) devient mémoire (stock)35. En amont, il 
concentre des pièces hétérogènes (minutes, avis, extraits, billets) ; en aval, il organise la 
transférabilité de la décision par la minute, la copie, le double et l’inscription au registre36. Cette 
conversion n’est pas qu’un changement de support : elle stabilise l’argument, fixe l’ordre des 
raisons, sécurise la preuve, et déplace la scène d’autorité du cabinet vers l’archive, où la 
décision prend une force probatoire cumulative37. Cette corporéité de papier travaille déjà au 
XVIe siècle. Dans le vacillement monarchique des guerres civiles, le règlement tend à performer 
une liturgie de la réception et de l’ouverture (heures, lieux, personnes), tandis que la pratique 
aménage des écarts (ouverture hors la présence royale, lettres particulières, délégations 
officieuses) au nom de l’urgence. L’écart n’invalide pas la norme : il la rend opératoire, en 
empêchant que la chaîne documentaire ne se fige. Le « troisième corps » est ainsi une norme 
en acte, entre prescriptions et routines, qui fait tenir les décisions en l’absence même du corps 
du roi38. Ainsi, la liasse qui devient volume relié (chronologique ou thématique) n’est plus un 
simple recueil : c’est un monument d’État39. Son sommaire, sa table, son index et ses renvois 
en font un espace navigable ; ses signatures, paraphes et contre-seings lui donnent une densité 
d’autorité et de légitimité ; sa reliure et ses cotes l’inscrivent dans une topographie qui rend le 
passé mobilisable au présent40. La logique sérielle (numérotation, réitération, duplication) 
fabrique une jurisprudence pratique : les affaires se reconnaissent à travers les séries, et le 
précédent devient ressource autant qu’obstacle. La liasse, le dossier ou le volume relié est un 
actant collectif : il fait faire en coordonnant des gestes distribués (lire, annoter, viser, classer) 
qui alignent des intérêts hétérogènes41.  

Le « troisième corps » n’est pas seulement étatique ; il emprunte à la patrimonialité des 
charges. Officiers et secrétaires emportent, en France, bien souvent leurs papiers en sortie de 
charge ; les chartriers et bibliothèques des familles officières agrègent formulaires, répertoires 
et volumes ; des inventaires après décès listent ensemble objets d’écriture et papiers d’État 
comme des biens transmissibles42. L’office est une compétence qui se transmet aussi par le 
dossier : on apprend en reprenant des liasses, en suivant des tables, en rejouant des sommaires. 

 
35 SOLL Jacob, « From Note-Taking to Data Banks: Personal and Institutional Information Management in Early 
Modern Europe », 2010, en ligne. 
36 MICHAUD Hélène, « L’entourage des grands officiers et les “cabinets” des secrétaires d’État au xvie siècle », 
dans Michel Antoine (dir.), Origines et histoire des cabinets des ministres en France, Genève, Droz, 1975, p. 11-
21. 
37 DELOYE Juliette, Naissance d’une institution. Écritures et réécritures du ministère des Affaires étrangères (1710-
1830), Paris, Édition de l’EHESS, 2024. 
38 MARIN Louis, Philippe de Champaigne ou la Présence cachée, Paris, Hazan, 1995. 
39 FERRER-BARTOMEU, L’État à la lettre…, op. cit., p. 72. 
40 VISMANN Cornelia, Files. Law and Media Technology, trad. Geoffrey Winthrop-Young, Stanford, Stanford 
University Press, 2008. 
41 FERRER-BARTOMEU Jérémie, « Quand le pouvoir vint à l'écrit. Les bureaux des secrétaires d'État de Villeroy 
à Richelieu », in KREPLAK Yaël et POTIN Yann (dir.), Genèses, n° spécial, 126-1, 2022, La vie sociale des 
dossiers au regard de leurs usages savants, p. 11-33. 
42 Ibid., p. 65. 



Giesey l’avait noté : la construction monarchique ne s’oppose pas nécessairement à la logicité 
patrimoniale ; elle en réordonne les effets en les canalisant dans une protobureaucratie 
d’officiers où la procédure borne la faveur43. La patrimonialisation compte : elle densifie le « 
corps de papier » en distribuant dans le privé des capacités publiques, d’où les tensions (reprises 
d’archives à la relève d’office ; lacunes et compensations par copies) qui affectent la continuité 
documentaire avant le lointain établissement des collections royales et ministérielles44. 

La corporéité documentaire articule deux régimes : secret et publicité. Le règlement 
codifie le serment du secret, le portage sous sac scellé, l’interdiction des divulgations ; la 
pratique institue des « lettres particulières », des billets en blanc signés du roi, des instructions 
verbales confiées au porteur. Dans cet équilibre, l’archive fabrique de la publica fides : non pas 
mythologie de transparence, mais confiance procédurale – la croyance partagée que le bon ordre 
des liasses et des registres garantit l’énoncé public. Autour de 1700, Head montre que la preuve 
se déplace vers des ensembles documentaires dont la fiabilité tient à la traçabilité (copies datées, 
registres d’expédition, tables). Le « troisième corps » est le lieu de cette foi, à la fois restreinte 
(cabinets) et élargie (juridictions, parlements, publics savants). 

Lorsque le corps naturel défaille (maladie, absence, mort) ou que le corps politique 
vacille (guerre civile, crise de légitimité), le « troisième corps » soutient la durée : les affaires 
« continuent » parce que les séries continuent ; les polices du temps (délai, échéance, relance) 
sont inscrites dans les formats ; la lecture collégiale peut avoir lieu sans le roi, à partir des liasses 
prêtes, parce que la matière est déjà mise en état. L’archive ne représente pas : elle remplace – 
non pas en droit, mais en opérativité –, en fournissant aux acteurs de quoi jouer les délais, 
rappeler les précédents, fermer les affaires. Le « troisième corps » est cette durée propre : ni 
pure institution, ni pure écriture, mais une inertie organisée par les objets et les gestes. 

Ainsi compris, le « troisième corps du roi » ne surajoute pas une métaphysique à la 
doctrine des deux corps : il décrit l’infrastructure qui permet au politique d’endurer ses crises. 
En nommant corps cette infrastructure, on souligne qu’elle possède des organes (portefeuilles, 
liasses, registres), des tissus (sommaires, tables, renvois), des humeurs (flux/débit des 
documents), des seuils (secret/publicité) et une physiologie (conversion, duplication, 
enregistrement) – bref, une vie matérielle sans laquelle l’État ne tiendrait pas. 
 

III. Le portefeuille en acte : gestes, réseaux et secrets de l’État 
 

Que fait le portefeuille en situation ? Il règle la dialectique secret/publicité en opérant 
des partages concrets : qui touche, qui lit, qui copie, qui verse, à quelle heure, sous quel sceau. 
À cet égard, il est moins l’appendice d’une mystique d’État que l’atelier des arcana imperii au 
sens technico-pratique (tacitien) rappelé par Michel Senellart : la tradition des « mystères » ne 
se réduit pas à un transfert ecclésiologique (des arcana ecclesiae au politique), elle s’enracine 
dans une économie procédurale du secret et de la raison d’État, faite de gestes, de contrôles 
d’accès et de temporalités réglées45. En déplaçant l’analyse des « mystères » vers les opérations 
(ouvrir, ranger, trier, détruire, recopier), on comprend de quelle manière le portefeuille produit 
le secret d’État au lieu d’en être le simple réceptacle. 

 
43 GIESEY, art. cit. 
44 PONCET Olivier, « Entre patrimoine privé, érudition et État : les vicissitudes des papiers des ministres de la 
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BORGES GAGO Alice, DA CÂMARA Maria João (éd.), Recovered voices, newfounds questions. Family archives 
and historical research, Coimbra, Universidade de Coimbra, 2019, p. 35-51. 
45 SENELLART, art. cit. ; PONCET Olivier, « Raison d'État et expérience diplomatique. La publicité éditoriale 
des négociations internationales en France sous le règne de Louis XIII », in ANDRETTA Stefano, BÉLY Lucien, 
KOLLER Alexander et POUMARÈDE Géraud (dir.), Esperienza e diplomazia. Saperi, pratiche culturali e azione 
diplomatica nell'Età moderna (secc. XV-XVIII)/Expérience et diplomatie. Savoirs, pratiques culturelles et action 
diplomatique à l'époque moderne (XVe- XVIIIe s.), Rome, Viella, 2020, p. 323-347. 



Si les règlements des secrétariats sous le règne de Henri III (1574-1589) décrivent bien 
une liturgie documentaire, la pratique ajuste en fonction des occasions et de l’urgence : 
ouverture hors la présence du roi en cas d’urgence, billets en blanc signés, relais officieux. 
L’écart n’invalide pas la règle mais la rend opératoire en évitant toute paralysie rituelle. C’est 
précisément ce que Senellart identifie comme le point aveugle des lectures « mystiques » : le 
secret n’est pas d’abord un héritage théologique, c’est une capacité d’agir distribuée dans des 
protocoles minutieux. Concrètement, le portefeuille compartimente les volontés souveraines, 
découpe les séquences du temps et documente toute dérogation (apostilles, renvois, ratures, 
marques d’appropriation ou commentaires) – trois manières de transformer une interdiction (ne 
pas divulguer) en une chaîne positive d’actions (filtrer, reporter, clore). 

En outre, la matérialité du secret s’éprouve dans le temps long du trajet documentaire : 
les différents relais et niveaux des postes, régulières ou royales, ordinaires ou extraordinaires, 
ce qui sera documenté et relayé dans le portefeuille, comme les nombreux relais par où les plis 
passent et enfin les éventuelles captations dont ils ont pu faire l’objet46. D’où une économie de 
redondance (duplicata, triplicata, minute/double/copie) qui ne relève ni de la compulsion 
désordonnée scripturaire ni de la seule prudence : cette pratique permet d’accélérer la 
réinscription (en cas de perte), de sécuriser la preuve d’un ordre (en cas de contestation), de 
moduler les accès aux volontés souveraines. À côté du chiffre (alphabets, tables 
numériques/symboliques, tables de substitution) – dont l’usage performe la véridiction par 
dévoilement contrôlé –, ces redondances donnent corps à un secret opératoire : on ne cache pas 
pour cacher, mais pour pouvoir agir (négocier, temporiser, surprendre) sans détruire la 
traçabilité. La « foi publique » (publica fides) ne tient pas à l’illusion d’un espace transparent, 
mais à la garantie procédurale que les pièces, dépêches, décisions, arrêts sont progressivement 
insérés dans des registres et des volumes.  

L’un des gains théoriques de la relecture de Senellart consiste à désenclaver l’approche 
d’Ernst Kantorowicz : loin de rabattre le politique sur l’ecclésiologie, il faut compléter la 
généalogie par la tradition tacitienne des arcana imperii, intimement liée aux pratiques de 
raison d’État de la première modernité. Cela change notre objet : le « troisième corps » que 
nous proposons – corps administratif de papier – n’est pas l’ombre portée du corpus mysticum ; 
il est le produit de routines d’archivage et d’orchestration probatoire qui dotent la monarchie 
d’une durée propre. Or, comme l’a montré Sarah Shortall, la fortune intellectuelle des Deux 
corps du roi doit autant aux débats théologiques du XXe siècle qu’aux doctrines médiévales : la 
sécularisation elle-même est un récit travaillé par la théologie, et non son simple dépassement. 
Ainsi, si la scénographie du pouvoir emprunte des formes à la théologie, la mécanique du secret 
procède d’abord d’une technique d’État (liasse/portefeuille/registre), où se nouent arcana et 
procédure. 

Il existe bien un « troisième corps » spectaculaire et performatif – portrait du roi au sens 
marinien du terme –, qui agrège les sujets par des stratégies de la gloire – qui disposent elles 
aussi d’une administration experte – et organise le face à face entre la personne du roi et sa 
figure. Mais cette fabrique iconique repose aussi sur des réalités concrètes et une fabrique de la 
légitimité au quotidien de la chaîne documentaire. Le portefeuille est aussi le levier d’une 
autonomie d’office : savoir le « tenir », voire le dresser, permet d’entrer en confrontation 
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CASTEJON Philippe et MALAPRADE Sébastien (dir.), Arcana Imperii. Gouverner par le secret dans l'Espagne 
moderne, Paris, Les Indes savantes, 2019, p. 67-85. 



documentée face à d’autres écologies élitaires (au premier rang desquelles, la chancellerie, les 
parlements, les cours souveraines, essentiellement financières)47. 

Ce que montre la pragmatique du portefeuille, c’est que le secret d’État est une propriété 
émergente de formats (sommaires, tables, renvois, numérotations), non une essence antérieure 
aux papiers. Le sommaire filtre, l’index oriente, la numérotation enchaîne, le registre clôt : à 
chaque étape, la matière ordonnée produit un gradient d’accès qui est la forme moderne du 
secret. En ce sens, l’« ordre de la liasse » est à la fois épistémologie (il rend le monde 
gouvernable), économie (il optimise vitesses et ressources), politique (il fonde la décision) et 
théologie politique (il organise la performativité procédurale). C’est cette configuration et donc 
le processus dont témoigne la constitution progressive de la liasse – et non une essence 
mystique – qui constitue, en pratique, le « troisième corps » administratif. 
 

IV. De l’ordre des liasses à l’ordre des lois : droit, systèmes et écologies liées 
 

L’« ordre de la liasse » ne se contente pas de suivre la norme juridique : il prépare les 
conditions de sa mobilisation. C’est en ce sens qu’il faut le relier à une théorie des systèmes 
(Luhmann) et des écologies liées (Abbott), où le droit, l’administration, les professions et leurs 
objets nouent des couplages spécifiques48. Le portefeuille, sans considérer sa forme 
(liasse/registre/volume), loin d’être un simple support, stabilise des attentes normatives en 
opérant la conversion de communications dispersées (lettres, avis, extraits) en états 
comparables et opposables ; cette stabilisation est la forme documentaire du couplage structurel 
entre les systèmes politique et juridique. Autrement dit, le portefeuille et la liasse sont des 
interfaces où la décision politique se rend justiciable et comptable et où la règle de droit acquiert 
une prise opératoire sur les cas, grâce à l’indexation, la série et la répétition. 

Dans la perspective de Luhmann, le droit se reproduit par des communications codées 
légal/illégal, tandis que la politique se code binairement en gouvernable/non gouvernable ; 
l’administration, elle, transforme ces distinctions en procédures. Le portefeuille fournit ici un 
couplage structurel : il pré-formate les cas (sommaires, numérotations, renvois) pour les rendre 
intelligibles et disponibles pour le conseil et les différents bureaux spécialisés, aux horizons et 
aux compétences extrêmement diverses. Les éléments proprement diplomatiques du 
portefeuille n’appartiennent pas au droit ni à la procédure au sens strict, mais rendent possible 
l’activation du droit par mise en série des situations. Inversement, la doctrine de l’ordre des lois 
fournit au bureau une grammaire d’unité et de hiérarchie, dont la liasse décline la routine 
matérielle : de la règle générale au cas, par l’enchaînement des pièces, des visas et des écritures. 
Ce que la théorie dit en concepts, l’atelier documentaire le réalise en formats aux états 
diplomatiques précis. 

Les secrétaires d’État, les officiers de justice, les commis et les rapporteurs évoluent 
dans des écologies liées : leurs carrières, leurs savoir-faire et leurs objets s’ajustent dans des 
environnements partiellement communs (État, univers savant, marchés de l’écrit), sans jamais 
se confondre. Le portefeuille matérialise cet ajustement : il fait circuler des formats d’épreuve 
(conformité au précédent, recevabilité des placets, concordance des pièces) qui sont autant de 
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ponts entre ces mondes professionnels distincts. L’« ordre de la liasse » est ainsi un bien 
commun interprofessionnel : il permet au juriste de reconnaître son droit dans la matière 
administrative et à l’administrateur de traduire la règle en séquences opératoires49. À ce titre, la 
normalisation relativement silencieuse des formulaires, des registres d’expédition et des 
répertoires est un instrument de marché des compétences : les compétences associées à la 
confection d’un dossier, la tenue d’un registre, la numérotation des pièces fondent la légitimité 
politique de l’administration.  

La relecture d’Isabelle Brancourt éclaire l’ambition fonctionnelle de l’« ordre des 
lois » : faire tenir l’unité et la hiérarchie dans un espace de controverses, en bornant la latitude 
du juge et en publicisant la raison juridique. Or cette ambition n’est pas que dogmatique : elle 
exige une infrastructure documentaire. La liasse constitue l’anté-chambre matérielle de l’ordre 
des lois : par la série, elle inscrit des continuités (numéro, index, renvoi) qui permettent la 
preuve par analogie ; par le sommaire, elle fixe un ordre des raisons ; par le registre, elle clôt et 
rend le cas opposable. Le droit, au sein d’une société politique travaillée continuellement par la 
division, habite la série, et la série le conditionne en retour. L’efficacité et la  puissance de l’État 
et de ses administrations ne se gagnent pas malgré les procédures et les routines documentaires, 
mais elles opèrent par eux, parce qu’elles transforment une position souveraine en capacité 
organisée. 

Si l’on combine systèmes et écologies, une méthode s’impose : mesurer les effets de 
format/états diplomatiques. a) Avant la décision : quels sommaires, numérotations et renvois 
changent la probabilité d’un arbitrage ? b) Dans la décision : quels agencements documentaires 
facilitent la convergence collégiale ? c) Après la décision : quels modes d’enregistrement 
augmentent l’opposabilité et la réutilisation de la règle ? À ces trois moments, l’« ordre de la 
liasse » apparaît comme un dispositif de couplage entre droit, politique et professions, au sens 
fort : un opérateur qui fabrique l’unité fonctionnelle de l’État par la série. 
 

Conclusion – De la biographie d’objet à la biographie d’institution 
 

L’hypothèse centrale éprouvée au fil de cet article est méthodologique et 
épistémologique : faire la biographie d’un objet – ici le portefeuille – permet d’écrire la 
biographie d’une institution – le bureau ou le conseil – car les gestes qui attachent durablement 
l’objet aux papiers stabilisent des attentes, configurent des parcours d’action et produisent une 
temporalité propre au gouvernement. La force de cette démarche est d’opérationnaliser des 
débats théoriques : l’archive comme preuve (Head), les sciences de gouvernement 
(Ihl/Kaluszynski), la critique des mystères de l’État (Senellart), les circulations de la 
sécularisation (Shortall). Ce que la philosophie politique dit en concepts, le portefeuille le 
réalise en formats et en états diplomatiques ; ce que l’histoire du droit exprime en principes 
(l’ordre des lois, le recours à la jurisprudence), la liasse le prépare par la série, la comparabilité 
et la force probatoire de l’écrit saisi dans sa chaîne documentaire. 

Suivre vingt-quatre heures de la vie d’un bureau, c’est saisir l’épaisseur d’une journée 
réglée par les formats/états diplomatiques : cinq heures, réception des paquets ; sept heures, tri 
des plis, résumés, réserves des documents les plus complexe ; milieu de matinée, lecture et mise 
en état pour le rapport ; après-midi, rédaction de minutes, copie dans les registres et courriers 
au départ (double et triple), chiffrement et expédition ; au soir, on tient le journal d’expédition, 
et les retours d’écriture se portent sur les plis réceptionnés et envoyés avec des tables de 
correspondance. À chaque seuil, la forme décide : un sommaire oriente la lecture, un renvoi 

 
49 FERRER-BARTOMEU Jérémie, « Nations, confessions, professions. Les mondes de l'écrit politique au sein de 
la république européenne des bureaux à la fin du XVIe siècle (France, Flandres, Angleterre) », in BISTAGNE 
Florence, Id., MOUREN Raphaële (dir.), Minorités, migrations, mondialisation en Méditerranée, XIVe-XVIe 
siècles, Paris, Garnier, 2022, p. 125-151. 



connecte telle affaire ou tel paquet à un précédent documentaire, une numérotation sanctionne 
la position du pli ou de la décision dans l’ordre politique global ; la clôture par enregistrement 
éventuel donne à la décision sa force probatoire. Loin d’une mécanique froide, cette routine 
produit une émotion administrative : la joie discrète d’un petit succès de plume, l’anxiété d’un 
pli intercepté, la fierté d’un sommaire « qui tient », affects situés qui soutiennent l’exercice de 
l’État. 

Sur une année, la biographie institutionnelle révèle des saisons documentaires : au 
calendrier liturgique et politique (campagnes, diètes, états de finances, sièges, négociations) 
répond un calendrier des papiers (vagues d’expéditions, périodes de récolement, reclassements 
par matières, confection des tables et répertoires). Les non-linéarités apparaissent : occasions 
manquées (affaires égarées, pièces périmées qu’il faut corriger), coups opportunistes, tentatives 
avortées, et accidents d’acheminement (pertes, interception, bris de sceaux) qui exigent 
redondance et réinscription accélérée. Écrire l’année, c’est donc prendre la mesure d’une 
histoire au présent que les formats et états diplomatiques rendent visible : le conseil s’appuie 
sur la série, et la série sur ce que des acteurs nombreux réparent, corrigent et ajustent sans briser 
la chaîne documentaire. 

La biographie d’objet déploie la logique des écologies liées (Abbott) : chancellerie, 
secrétairerie, parlements, maisons aristocratiques, villes et ambassades partagent des objets et 
des formats, mais diffèrent par leurs missions, leurs temporalités et leurs marchés de 
compétence. D’où des trajectoires institutionnelles non linéaires : transferts de modèles, 
emprunts sélectifs, mésusages créatifs, résistances de métier ; le même sommaire soutient une 
décision d’une institution collective ici, qui devient ailleurs un obstacle. L’« ordre de la liasse » 
apparaît ainsi comme un bien commun interprofessionnel : il fait tenir le couplage structurel 
entre droit et administration (Luhmann) en rendant saisissables les cas pour la règle.  

L’unité de mesure n’est pas l’idéologie, mais la conversion documentaire : du flux au 
stock, de l’intention à la minute, de la minute au registre. Méthodologiquement, la biographie 
d’objet pourrait s’énoncer en trois campagnes sur le volet des outils de l’administration. (i) 
Vingt-quatre heures : reconstituer l’itinéraire des pièces (réception → tri → lecture → minute 
→ expédition → enregistrement), coder les décrochages et dérogations, et qualifier les affects 
administratifs (hâte, retard, soulagement, contrariété) qui forment une émotion administrative 
(ii) Une année : cartographier les saisons documentaires, dater les innovations de format et 
d’état (modèle, table, registre, journal), mesurer les réparations/corrections qui évitent 
l’embolie documentaire d’une institution (duplicata, résumés, rectifications). (iii) Comparaison 
: suivre les transferts de pièces entre écologies administratives liées, tester l’invariance des 
opérations (regrouper, dresser un sommaire, indexer, verser) et l’équivalence fonctionnelle de 
leurs effets (secret, publicité, foi publique). 

Au terme de notre parcours épistémologique, l’« ordre de la liasse » fait quatre choses. 
(1) Il stabilise des communications hétérogènes en états opposables, donnant prise au droit sur 
la politique et à la politique sur le droit. (2) Il canalise les oppositions propres au temps de 
conflits confessionnels par des contraintes procédurales et réglementaires, substituant aux 
haines recuites sa propre temporalité dans la conduite des opérations. (3) Il organise un équilibre 
mouvant entre secret et publicité, fondant la fides publica. (4) Il produit une émotion 
administrative – le sensible propre des bureaux – et permet le développement de l’habitus 
administratif comme l’incorporation d’un sens spécifique du service de l’État dans l’ordre 
documentaire. 

Ainsi, livrer la biographie du portefeuille, c’est écrire une théorie générale des 
opérations d’État à hauteur de plumes, de gestes et de registres : c’est parvenir à une théorie 
cumulative (mesurable dans le temps), transposable (comparative entre écologies), et créatrice 
(ouvrant des hypothèses inédites sur la corporéité documentaire du politique). À cette aune, le 
« troisième corps du roi » n’est pas une métaphore de plus : c’est le nom opératoire d’une 



continuité faite de papier – liasses, portefeuilles, registres – qui autorise le gouvernement dans 
le choc et le chaos des occasions manquées, des tentatives avortées et des petits succès de plume 
qui forme la trame et la tessiture dense du pouvoir et du politique au sortir des conflits 
confessionnels des XVIe-XVIIe siècles. 
 
 
 
 
 


