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Jérémie Ferrer-Bartomeu (UCLouvain/GEMCA)

Introduction au colloque « Quand dire, c’est taire. Parole, silence et performance de
I’acte de langage a I’époque moderne (XVI®-XVIII® siécle)

Mesdames, Messieurs, chers collégues,

C’est avec un trés grand plaisir que je vous accueille aujourd’hui pour 1’ouverture de notre
colloque international intitulé « Quand dire, c’est taire. Parole, silence et performance de I’acte
de langage a I’époque moderne ». Cette rencontre scientifique marque I’aboutissement du
premier cycle de travail du groupe de recherche sur I’ Anthropologie politique et religieuse de
la parole a I’époque moderne, cycle couvrant les années 2022 a 2025 et dont je souhaiterais, en
guise de préambule, retracer bri¢vement le cheminement intellectuel.

Le parcours du groupe de recherche

Notre groupe de recherche a pris son essor en février 2022, lors d’un premier colloque
international organis¢ a 1’Université de Genéve et consacré au theme « (Ab)jurer sa parole :
promettre la guerre et s’engager pour la paix pendant les crises de I’époque moderne ». La
premiere rencontre genevoise, qui a réuni des chercheurs de plusieurs horizons disciplinaires et
nationaux, a permis d’interroger la promesse au truchement de la parole sous ses différentes
formes : serment, charte, foi jurée, profession de foi, confession, menace ou encore malédiction.
Nous nous sommes alors interrogés sur la performance et la puissance des actes de langages,
sur les modalités linguistiques, institutionnelles et rituelles qui les sous-tendent, et sur les liens
de confiance, de défiance, de méfiance et d’alliance que la parole permet d’établir ou de rompre.
Deux questions centrales ont structuré nos réflexions : comment est construite la promesse ?
Qu’est-ce qu’elle produit en termes d’impact sur les temps politico-religieux de son
d’énonciation ? Cette premicre rencontre a ainsi jeté les bases méthodologiques de notre projet
collectif en mettant au cceur de I’analyse la notion de performativité, tout en insistant sur la
nécessité d’une approche résolument interdisciplinaire et attentive a la matérialité des pratiques.

Six mois plus tard, en septembre 2022, nous nous sommes retrouvés a I’Université du
Luxembourg, a Belval, pour un second colloque intitulé « En parlant, en écrivant.
Complémentarité, concurrence et hybridation entre écrit et oralité dans I’Europe des XVI® et
XVII® siecles ». Ces deux journées ont poursuivi les interrogations entamées a Geneve en
déplagant le regard vers les rapports complexes entre les deux modalités d’expression et de
communication que sont ’oral et I’écrit. Dans le sillage du tournant performatif qui a marqué
les sciences humaines depuis plusieurs décennies, nous avons souhaité réaffirmer la place
centrale des mots, qu’ils soient dits ou écrits, dans les différents lieux, strates et structures socio-
politiques de I’Europe moderne. Loin de considérer 1’oral et I’écrit comme deux sphéres
hermétiquement séparées, nous avons exploré leurs relations de complémentarité, de
concurrence, mais aussi d’hybridation, en portant une attention particuliére aux savoir-faire
administratifs, aux pratiques matérielles de mise en forme et de conservation de la parole, ainsi
qu’aux stratégies de communication développées par les acteurs institutionnels.



Entre ces deux moments forts de notre collaboration, et au-dela d’eux, nous avons également
organis¢ trois ateliers de lecture de sources qui ont permis d’approfondir nos réflexions dans un
cadre plus restreint et plus intensif. Ces ateliers se sont tenus au Centre d’études supérieures de
la Renaissance a Tours, au Centre de recherches universitaires lorraines d’histoire a Nancy, et
au Groupe d’analyse culturelle de la premiére modernité & Louvain-la-Neuve. Ces séances de
travail ont offert 1’opportunit¢ d’un dialogue serré avec les sources primaires, dans une
démarche que I’on pourrait qualifier d’archéologie de la parole, ou 1’analyse minutieuse de
documents d’archives, de traités, de chroniques ou de correspondances diplomatiques a permis
de restituer les modalités concréetes de production, de circulation et de réception de la parole a
I’époque moderne, dans les trois domaines suivants : la parole diplomatique et curiale, la parole
religieuse, la parole représentée dans 1’iconographie de la premic¢re modernité.

Quand dire, c’est taire : enjeux du colloque

Le colloque qui nous réunit aujourd’hui et demain constitue donc le troisiéme grand moment
de réflexion collective de notre groupe de recherche, et il s’inscrit dans une logique de
progression thématique. Aprés avoir exploré la parole dans sa dimension promissoire et dans
son articulation avec 1’écrit, nous nous tournons désormais vers ce qui pourrait sembler son
envers, son négatif, voire son absence : le silence. Pourtant, et c’est 1a tout 1’enjeu de notre
rencontre, le silence ne saurait étre réduit a un simple vide sonore, a une lacune ou a un défaut
de parole. Il constitue au contraire une modalité¢ performative a part entiere. Il est doté d’une
puissance d’agir spécifique qui €chappe tant a la souveraineté¢ du pouvoir qu’a la maitrise
compléte du sujet.

A 1’époque moderne, les silences politiques et religieux s’inscrivent dans une économie
complexe ou ils peuvent tout a la fois manifester I’exercice d’une autorité — lorsqu’il s’agit de
faire taire —, constituer une forme de résistance — lorsque le sujet choisit de se taire —, offrir une
ressource stratégique — lorsqu’on décide de taire une information —, ou encore participer d’une
pratique ritualisée — lorsqu’on observe le silence dans un cadre cérémoniel ou liturgique. Cette
polysémie du silence, ces multiples modalités de son inscription dans le champ de 1’action
politique et religieuse, méritent d’étre interrogées dans leur spécificité historique, en évitant
I’écueil d’une approche essentialisante qui réduirait le silence a une catégorie universelle et
intemporelle.

L’intitulé méme de notre colloque, « Quand dire, c’est taire », emprunte délibérément a la
formule célebre de John Austin, « Quand dire, c’est faire », pour en opérer un déplacement
significatif. Si Austin a magistralement démontré que certains énoncés ne se contentent pas de
décrire le monde mais accomplissent des actes — promettre, jurer, baptiser, maudire, déclarer la
guerre —, nous voudrions aujourd’hui explorer I’hypothése selon laquelle certaines formes de
parole, loin de produire du bruit, de I’information ou du sens supplémentaire, opérent au
contraire une réduction et une reconfiguration d’autres paroles possibles. Dire, dans certains
contextes institutionnels et rituels de 1’époque moderne, c’est simultanément taire, circonscrire
I’espace du dicible, tracer les fronti¢res entre ce qui peut €tre énoncé et ce qui doit demeurer
dans le non-dit.

Mais le silence n’est pas seulement le produit d’une parole qui tait. Il constitue également
une présence, une texture spécifique de I’espace acoustique, rituel, social et politique, qui peut



étre investie de significations multiples et parfois contradictoires. Le silence peut étre subi
comme une violence, lorsqu’il est imposé par la censure, la répression ou la peur. Il peut étre
choisi comme une stratégie de protection, de retrait ou de contestation. Il peut étre cultivé
comme une ascese spirituelle, dans les monasteres et les couvents ou le silence devient une voie
d’acces au divin. Il peut enfin étre ritualisé, inscrit dans des protocoles cérémoniels qui en font
un instrument de distinction sociale et de mise en scéne du pouvoir. Enfin, il est une modalité
politique éminente lorsqu'il s'agit de reconfigurer le passé¢ en mémoire empéchée : taire les
troubles pour retisser les liens d’une société politique naguere profondément divisée.

Deux scénes de langage : entre vacuité du pouvoir et sa concentration absolue

Pour illustrer cette complexité du silence dans sa relation au pouvoir et a la parole, permettez-
moi de mettre en dialogue deux sceénes de langage apparemment tres ¢loignées 1’une de I’autre,
mais qui me semblent éclairer de maniére complémentaire les enjeux qui seront au ceeur de nos
discussions. La premiere scéne nous est offerte par 1’anthropologue Pierre Clastres dans son
ouvrage fondateur, La Société contre I’Etat, publié en 1974. La seconde nous vient de I’Empire
byzantin, entre les IX® et XII® si¢cles, et nous est transmise par le Livre des Cérémonies
Constantin VII Porphyrogénete et les récits d’ambassadeurs étrangers qui ont assisté aux
cérémonies impériales.

Dans les sociétés amérindiennes qu’étudie Clastres, et plus particulierement chez les Indiens
Guarani, le chef se trouve dans une position paradoxale que 1’anthropologue résume par une
formule saisissante : le chef a le devoir de parole. Contrairement a ce que 1’on pourrait attendre
d’une figure d’autorité, le chef indien n’impose pas le silence a ses sujets pour mieux faire
entendre sa propre voix. Au contraire, ¢’est précisément parce qu’il parle constamment, parce
qu’il prononce chaque jour, a I’aube ou au crépuscule, de longs discours ou il céleébre les normes
de vie traditionnelles et exhorte la communauté a suivre 1’exemple des ancétres, que le chef
peut occuper cette fonction. Sa parole n’est pas une parole de commandement, mais une parole
vide, une parole qui ne dit rien de nouveau, qui ne décide rien, qui n’ordonne rien. C’est une
parole rituelle, inlassablement répétitive, que personne n’écoute vraiment, mais dont la
profération constante garantit précisément que le pouvoir ne se cristallise pas dans la personne
du chef.

Comme I’¢écrit Clastres : « La parole du chef n’est pas dite pour étre écoutée. Paradoxe :
personne ne préte attention au discours du chef. Ou plutot, on feint 1’inattention. Si le chef doit,
comme tel, se soumettre a 1’obligation de parler, en revanche les gens auxquels il s’adresse ne
sont tenus, eux, qu’a celle de paraitre ne pas I’entendre ». Cette configuration anthropologique
révéle une vérité essentielle sur le rapport entre parole et pouvoir dans les sociétés sans FEtat :
le chef qui parle est un chef qui ne peut faire le chef, c¢’est-a-dire qui ne peut s’arroger un
pouvoir coercitif sur la communauté. Le devoir de parole du chef est en réalité la garantie qui
interdit 4 I’homme de parole de devenir homme de pouvoir. Dans ces sociétés sans Etat
qu’étudie Clastres, la parole est ce qui occupe le lieu du pouvoir pour mieux en empécher la
concentration. Elle remplit I’espace politique pour le maintenir vide de toute domination
effective.

Transportons-nous maintenant a Constantinople, dans la salle d’audience du Grand Palais
impérial, la Magnaure, entre les IX® et le XII®siecles. Nous sommes en présence d’une



configuration exactement inverse. L’empereur byzantin, considéré comme le lieutenant
terrestre de Dieu, apparait lors des grandes cérémonies comme une icone vivante, immobile et
silencieuse. Autour de lui se déploie un dispositif sonore d’une extraordinaire complexité :
orgues hydrauliques qui résonnent avec puissance, automates mécaniques qui rugissent et
battent 1’air de leurs ailes, cheeurs d’eunuques qui entonnent des hymnes a la gloire impériale.
Mais au centre de cette orchestration acoustique, I’empereur lui-méme demeure absolument
muet. Il ne parle jamais de sa propre voix lors des audiences publiques. Lorsqu’il doit
communiquer avec un ambassadeur étranger, un officier appelé logothete se tient devant le trone
et parle en son nom, tandis que I’empereur se contente de 1égers signes de téte pour manifester
son assentiment.

Cette mise en scene du silence impérial, décrite par Marie-Emmanuelle Torres dans son
article sur les silences byzantins, répond a une logique théologique et politique précise. Dans
I’idéologie byzantine, I’empereur n’est plus tout a fait un homme ordinaire : il est devenu une
image terrestre de la puissance céleste, et ses apparitions publiques sont congues comme des
¢piphanies du pouvoir impérial, des manifestations du divin. Or, Dieu étant par nature inaudible,
indicible et inaccessible, son représentant terrestre doit lui aussi se manifester dans le silence.
Le mutisme de I’empereur n’est donc ni un manque ni un défaut de son : c’est une affirmation
retentissante de supériorité absolue. Son silence est sa fagon d’étre officielle, son régime sonore
obligé.

Mais ce silence impérial ne flotte pas dans le vide. Il est au contraire soigneusement
construit, protégé, mis en valeur par tout un appareillage institutionnel et rituel. Un officier
spécifique, le silentiaire, a pour fonction d’imposer le silence a toute 1’assemblée lors des
cérémonies. La cour, composée de milliers de fonctionnaires et de dignitaires, doit se tenir
immobile et muette pendant des heures, formant une haie humaine glacée qui contraste
violemment avec les sonorités puissantes des instruments. Cette performance collective de
silence installe une distance infranchissable entre I’empereur et le reste du monde. Elle crée une
expérience d’inaccessibilité, de sacralité, qui sidere littéralement les ambassadeurs étrangers.
Liutprand de Crémone, évéque italien recu en audience en 949, décrit son émerveillement et sa
stupéfaction face a ce dispositif : ’empereur qui s’¢éléve mystérieusement dans les airs grace a
un trone mécanique, les lions d’or qui rugissent a son approche, et surtout ce silence absolu qui
régne dans 1’assistance et qui rend impossible toute communication directe.

Il convient de noter que le silence absolu de 1'empereur posséde un corollaire indispensable :
la délégation d'autorité. Le témoignage de Liutprand révele en effet que 1'empereur délégue au
logothéte non seulement la parole quotidienne du dialogue diplomatique, mais également la
voix méme de la conclusion des traités. Il n'existe pas de silence impérial sans cette délégation
ni sans la faxis qui l'encadre, précisément parce que ce silence est habité. A la maniére dont le
silence cosmique est habité de la présence divine, le silence impérial byzantin constitue une
plénitude performative plutot qu'une absence, une densité. Le mutisme souverain de I'empereur
n'est rendu possible que par 'orchestration méticuleuse des voix déléguées et des structures
rituelles qui saturent l'espace acoustique tout en préservant intact le régime sonore de l'autorité
supréme.

J’évoque un dernier point. Lorsque Michel Psellos évoque la fin misérable de 1'empereur
Constantin IX Monomagque, il note avec insistance que celui-ci devient aphone. Cette perte de
la voix, loin d'étre un simple détail clinique, constitue chez le chroniqueur byzantin le signe



patent du déclin impérial lui-méme. Le silence performatif et souverain de l'empereur en
majesté, ce mutisme habité qui irradiait la puissance divine, se trouve ici tragiquement inversé
en une aphasie qui signale la déchéance du pouvoir. Il y a donc silence et silence : le silence
choisi, ritualis€, orchestré qui manifeste 'autorité supréme, et le silence subi, pathologique, qui
en révele l'effondrement. Entre ces deux pdles s'étend tout I'éventail des pratiques et des
significations du silence que nous explorerons durant ces deux journées.

La dialectique du plein et du vide

Ces deux scénes de langage, celle du chef indien qui ne cesse de parler et celle de I’empereur
byzantin qui ne parle jamais, nous placent devant une dialectique fascinante de la profusion et
de la rareté. Dans le premier cas, le pouvoir est empéché de se concentrer précisément parce
que la parole le remplit constamment, parce qu’elle occupe son lieu pour le maintenir vacant.
Le chef parle sans discontinuer pour que personne, pas méme lui, ne puisse s’emparer du
pouvoir. Sa parole est un flux constant qui dilue 1’autorité au lieu de la concentrer. Dans le
second cas, le pouvoir atteint son degré maximal de concentration précisément parce que la
parole en est évacuée, parce que le silence impérial crée un vide sonore qui est immédiatement
rempli par la présence quasi divine de I’empereur. L’absence de voix impériale n’est pas un
manque de pouvoir, mais au contraire sa manifestation la plus éclatante.

Entre ces deux pdles, nous trouvons toute la gamme des usages politiques du silence dans
I’Europe moderne. Le silence peut étre un outil de gouvernement, comme dans les cérémonies
monarchiques ou le protocole impose des moments de recueillement qui dramatisent 1’autorité
royale. Il peut étre une arme diplomatique, lorsque le refus de répondre a une demande ou a une
provocation devient une stratégie de négociation. Il peut étre une pratique de résistance, lorsque
des communautés persécutées choisissent de se taire plutot que d’abjurer leur foi ou de dénoncer
leurs coreligionnaires. Il peut étre une technique spirituelle, dans les ordres contemplatifs qui
font du silence une voie d’union mystique avec Dieu.

Mais dans tous ces cas, le silence ne fonctionne jamais seul. Il est toujours pris dans une
¢conomie plus large de la parole, dans un jeu de contrastes et d’alternances qui lui donnent sens
et efficacité. C’est parce qu’il y a des moments ou I’on parle que les moments de silence peuvent
étre signifiants. C’est parce que certains parlent que d’autres peuvent se taire. C’est parce que
certaines choses sont dites que d’autres peuvent étre tues. Le silence, en ce sens, n’est jamais
autonome : il est toujours relationnel, toujours inscrit dans un systéme de différences et
d’oppositions qui le constituent comme tel.

Les axes du colloque

C’est précisément cette complexité que notre colloque entend explorer, a travers quatre axes
de recherche qui structureront nos échanges. Le premier axe portera sur les économies du
silence, c’est-a-dire sur la dialectique entre silence et parole, sur les dispositifs de mise au
silence comme la censure et ’interdiction, sur les pratiques volontaires du silence comme le
retrait ou la contemplation, et sur les valeurs et usages du silence dans les relations de pouvoir.
Plusieurs communications aborderont ces questions en examinant notamment les stratégies de



mutisme diplomatique, les pratiques du secret dans les négociations politiques, ou encore les
formes de répression de la parole dans les contextes de censure religieuse.

Le deuxieme axe s’intéressera aux formes et manifestations du silence, en explorant ses
dimensions corporelles et gestuelles, ses codifications sonores, ses inscriptions dans 1’écrit sous
forme de blancs ou de lacunes, ainsi que ses ritualisations cérémonielles. Comment le corps
signifie-t-il le silence ? Quels sont les gestes qui I’accompagnent ou le remplacent ? Comment
I’écrit peut-il porter la trace du silence, et quelles sont les conventions qui permettent de le
représenter ? Comment les rituels politiques et religieux intégrent-ils le silence comme élément
constitutif de leur efficacité performative ?

Le troisiéme axe portera sur les contextes et situations ou le silence prend sens et valeur.
Nous examinerons les cadres institutionnels comme la liturgie, les cérémonies et les
assemblées, les interactions hiérarchiques ou se jouent des rapports d’autorité et d’obéissance,
les configurations collectives comme les communautés et les foules, ainsi que les situations
diplomatiques et de négociation. L’objectif sera de montrer comment le silence n’a jamais le
méme sens ni la méme fonction selon le contexte dans lequel il s’inscrit, et comment son
interprétation dépend toujours des cadres sociaux et institutionnels qui le rendent possible.

Enfin, le quatrieme axe explorera les résistances et subversions du silence, c’est-a-dire les
moments ou le silence devient un outil de contestation ou de refus, ou il est détourné de ses
usages officiels et réappropri€ par des acteurs dominés. Comment le silence peut-il devenir une
arme pour ceux qui n’ont pas acceés a la parole légitime ? Comment des communautés
persécutées utilisent-elles le silence comme stratégie de survie ou de résistance ? Comment se
forment des communautés du silence qui tirent leur identité collective de leur refus de parler ?

Au fil de ces deux journées, vous entendrez des communications qui aborderont ces
questions a partir de corpus trés vari€s : textes littéraires, archives diplomatiques, récits de
voyages, chroniques historiques, traités théologiques, mais aussi sources iconographiques et
architecturales. Cette diversité des sources et des approches méthodologiques témoigne de la
richesse du champ que nous explorons et de la nécessité d’une approche résolument
interdisciplinaire pour saisir la complexité du silence dans I’Europe moderne.

Une nouvelle étape : la collection Parole(s)

Avant de conclure cette introduction, je voudrais partager avec vous une excellente nouvelle
qui t¢émoigne de la vitalité de notre groupe de recherche et de la reconnaissance dont nos travaux
bénéficient dans la communauté scientifique internationale. Nous venons en effet de signer un
contrat d’édition avec les éditions Brepols pour la création d’une collection intitulée Parole(s).
Anthropologie politique et religieuse de la parole (premiére modernité). Cette collection,
dirigée par Paul-Alexis Mellet, Monique Weis et moi-méme, entend examiner, dans une
perspective comparée et interdisciplinaire, les formes, les fonctions et les usages de la parole
publique dans I’Europe occidentale et centrale de la premie¢re modernité.

Les volumes, d’abord collectifs, traiteront de thématiques précises articulant histoire
politique et religieuse, histoire culturelle, anthropologie du langage et études des pratiques de
communication. Plusieurs volumes sont d’ores et déja en préparation avec votre concours, qui
permettront de publier les actes de nos colloques successifs mais aussi d’autres travaux issus de
notre réseau de recherche. Je ne doute pas que les échanges de ces deux journées contribueront



a nourrir cette collection et a en faire un lieu de référence pour les études sur la parole a I’époque
moderne.

Conclusion

En refermant cette introduction, je voudrais simplement vous inviter a écouter, au cours de
ces deux journées, non seulement ce qui sera dit, mais aussi ce qui sera tu, non seulement les
paroles prononcées, mais aussi les silences qui les entourent, les ponctuent, les rendent possibles
ou les empéchent. Car si nous avons intitulé ce colloque « Quand dire, c’est taire », c’est
précisément parce que nous sommes convaincus que la parole et le silence ne sont pas deux
réalités séparées et opposées, mais deux modalités d’'un méme acte de langage, deux faces d’une
méme performance qui ne peut étre comprise qu’en les pensant ensemble.

Je vous souhaite, je nous souhaite, a tous et toutes de fructueux échanges et vous remercie
de votre présence.



